co- 


0>j 


;'-.?>? 


Wit»ianíWP(>»gíiw»ic^)a)«iiBaHiw»iy/-jj 


S^í 


'iS^ 


ROČNÍK  XXyill, 


REDIGUJE 

VLADIMÍR  5.  ČECH. 


první  pololetí 

n    D    1906.    n    □ 


S77 


KNIHň  U?\. 


^  PRAZE. 

MAJITEL  A  VyDAVATEL  VLADIMÍR  5.  ČECH.  —  NÁKLADEM  VLA5TNÍM. 


V5ECKA  PRÁVA  VyHRAZENA. 


////-  IH, 


fíP 


Tiskem  AL0I5A  ŠAŠKA  ve  Velkém  Meziříčí. 


OBSAH 


BÁSNĚ. 

Antonín  Aškerc  (překlad  Jaroslava  Vrchlického),  Němý  z  kláštera  Ožev- 
ského;  Firdusi  a  derviš ;  List  klášterní  kroniky  v  Zajci;  Po  bitvě  na 
Bílé  Hoře;  Dvorní  šašek  145. 

Magda  Bila,  Jaru  545. 

John  Boyle  O'  Reilly    (překlad  Ant.    Klášterského),    Divoch  625. 

Zdenek  Broman,  Improvisace  832. 

Henry   Ciiyler  Bunner  (překlad  Ant.   Klášterského),  Cesta   k   Arkadii  627. 

Milan  Fučík,  Alain  Chartier  281. 

Karel  B.  Hájek,  Ahasver  365. 

Adolf  Heyduk,  Z  knihy  „Škůdci  a  dobrodruzi":  Zdeněk  ze  Štern- 
berka; Suprema  lex  regis  voluntas;  Václav  Vchynský;  Skultetovo 
proroctví  129.  —  Z  knihy  „Škůdci  a  dobrodruzi":  Karaffa; 
Pavel    Michna;  Koniáš  553. 

Bohuš  Horský  (Vladimír  Čech),  Z  veršů  28. 

Antonín  Klášterský,  Sonety:  Pod  podobiznu  mých  dětí;  Sabath ;  Mod- 
litba; Ztracené  dni ;  Psáno  na  vsi;  Přírodě;  Ne  život,  pouze  oka- 
mžik .  .  .  180. 

Marya    Konopnícka    (překlad  Pavly  Maternové),    Gospa   Regina   523. 

St.  Kovanda,  Ballada  o  těžké  smrti  králově  88. 

J.  S.  Machar,  Idibus  martiis  ;  V  katakombách ;  Večer  Marca  Aurelia  ve  Vin- 
doboně  60.  —  Vergilius;  Císař  Gallienus;  Simeon  Stylites  219.  — 
Hannibal  ante  portasl  ;  Slonové;  Brutus  332.  —  CatuUus ;  Stáří  Augu- 
stovo; Messalina;  Barbar  485.  —  Modlitba;  Pavel  v  Athénách;  Řím; 
Ve  vojště  císaře   Konstantina  812. 

Lloyd  Mífflín   (překlad  Arit.  Klášterského),  Let  625. 

Aug.  Eug.  Mužík,  Tři  čínské  legendy:  Obilí;  Strom  milosti;  Rosa  759, 

Konrád  Pospíšil,  Čekanky  867. 

Henri  de  Régniér  (překlad  Jar.  Vrchlického),  Ukázky  z  nové  knihy 
„Okřídlený  sandál"  a  j. :  Čas;  Uvítání;  Býk;  Konec  dne;  Pod- 
zimní; Hlas;  Odeleta;  Píseň;  Sloky;  Madrigal;  Klášter;  Zlý  večer; 
Píseň;  Láska  a  spánek ;  Na  břehu  ;  Filoctét;  Odeleta  ;  Pegas;  Narciss  ; 
Nápis  721. 

Amélie  Rives    (překlad   Ant.   Klášterského),    Odevzdání  629. 

Jan  Rokyta,  V  šeření  měsíce  104.  —  Lásku  jsi  vyšel  rozsévat  v  žití .  .  . ; 
Vzpomínky ;  Nechtě  maličkých  přijíti  ke  mně  .  .  . ;  Na  starý  motiv  382. 

Michal  Svéta,  Pedro  708. 

Richard  Watson  Gilder  (překlad  Ant.  Klášterského),   Rozsévač  624. 

Adolf  Velhartícký,  Vždy  láska  vítězí  675. 

Alice  Wellington  Rollins,  Smrt  Azronova  626. 

Walt  Whitmann  (překlad  Jar.  Vrchlického),  Stébla  trávy:  Viděl  jsem 
v  Louisianě  růsti  dub  života;  Jtí  ty  ten  nový  člověk  .  .  .;  Pionýři,  Pi- 
onýři ! ;  Ptáku  fregatty;  Bozi;  Ruční  zrcadlo;  Bohatým  dárcům;  La- 
skání orlů;  Dopis  ;  Na  zvláštní  stráži  byl  jsem  v  poli  nedávno  .  .  .  433. 

Jaroslav  Vrchlický,  Mé  romancero:  Poslední  věštba;  Ganymed;  Atlas  1.— 
Svlačce    na   úhoru:    Kastalský    pramen;    Suspiria;    Tři  motivy    vý- 


chodní;  Škoda  a  pozdě  ;  Čekání ;  Ráje  Hesperidek;  Dvěpísné;  U  hrobu 
Hamerlingova ;  Všecky  zvony  vyzvánějí .  . . ;  K  otevření  domu  „Hlaholu" 
v  Praze  289.  —  Ranní  modlitba  Godivy  577. 

KRÁSNÁ    PROSA. 

ÍE.  de  Amicis  (překlad    F.  L.  Tichého),  Z  památníku  otcova  557. 
^^dvard  Bém,  Město  v  soumraku.  Lyrická  scéna  793. 
^Božena  Fridová,  Letní  idyla.  Hra  o  třech  dějstvích   509,  607. 
Josef  Holeček,   Pomsta.     Čtvrtá   kniha  „Našich".    Díl   II.  11,  202,  339,    443, 
638,  767. 

M.  Jahn,  Suché  blesky  422,  ^565,  699. 
yRůzena  Jesenská,  Dagmar  Černá  30.  —    Episody  na  tichem  břehu  630. 
^Josef  Kalda,  Pan  farář  a  paní  rektorka.  Valašská  povídka.  709,  819. 
iK.  Leger,  O  starém  lakomci  136,  198. 

^avel  List,  Snílek  762. 

^aurice  Maeterlinck  (překlad  Marie  Kalasové),    Prameny  jara  285. 

Božena  Mrštiková,  Anežka.  Drama  o  4.  jednáních.  91,  260. 

Milá  Nováková-Liscová,  Na  karvínském  hřbitově  481. 

jiři  Radovan  (Karel  Scheinpflug),  Mluvící  stěna  270,  369. 

Růžena  Svobodová,  Kouzlo  172. 

Karel  Scheinpflug,  Symbiosa.  Román  70,  154,  384.  493,  582,  731. 

Rudolf  Tésnohlidek,  Počátek   romance  319. 

y/Tréval-Viola,  Vlasy  královny  Bereniky.  Román  111,  237,  298,  531,  685,  834. 
\Luis  Valera,   markýz  de    Villasinda  (překlad  A.  Pikharta),   Musmé  Yoši- 
^         San  847. 

RŮZNÉ  ČLÁNKY. 

Vladimír  Čech,  (Z  rukopisné  pozůstalosti),   Vláda  nebo  anarchie  108. 
Adolf  Černý,  U  italských  Slovanů  662,  797. 
Karel  Drož,  Polská  ves  v  Asii  465. 

Pavla  Maternová,  Marya  Konopnicka.    Lístek  jubilejní  522. 
Ferdinand  Menčik,   Dvorní  knihovna  ve  Vídni    39,  227. 
Dr.  D.  Panýfek,  Zlatá  ruka   357,  546. 
/Artuš  Rektory s,  Wolfgang  Amadeus  Mozart  185. 
^^  Anna  Řeháková,  V  Taormině  404. 
F.  V.  Vykoukal,  Růže.  Kulturní  obrázek  750. 

VYOBRAZENÍ. 

Kresby  Mikuláše  Aleše:  Weles  9.  —  Teče  voda  proti  vodě  ...  89.  — 
Chovejte  mne,  má  matičko  .  .  .  183.  —  Alou,  s  kuráží  .  .  .  235.  — 
Mistr  Jan  Hus  317.  —  Jan  Žižka  z  Kalichu  367.  —  Jan  Roháč  z  Dube  441. 
—  Co  ten  ptáček  štěbetá  .  .  .  507.  —  Já  husárek  malý  .  .  .  605.  — 
Zlatý  pták  673.  —  Klekánice  729.  —  Měla  jsem  milého  hulána  ...791. 

Fotografie.  Ke  c\  Řnku  „Dvorní  knihovna  ve  Vídni":  Budova  knihov- 
ny 39;  Z  bible  krále  Václava  41;  Z  Korvínského  výkladu  na  listy  sv. 
Pavla  43;  Z  rukopisu  Neapolského  45;  Z  Genesis  ze  IV.  neb  V. 
stol.  48;  Sál  dvorní  knihovny  53;  Z  „Historie  židovské"  od  Josefa 
Flavia  55;  Z  Petrarkových  „Trioiifi"  57;  Z  obrázkové  bible  ze  XIV. 
stol.  58;  Z  bible  krále  Václava  59;  Kronika  Dalimilova  (rukopis 
N.  S.  44)  231  ;  Zlomek  české  Alexandreidy  (rukop.  Suppl.  3431)  233.  — 
Ke  článku  „ V  T  a  o  r  m  i  n  ě"  :  Kvetoucí  mandloň  404 ;  Detail  velkého 
kráteru  Etny  410;  Řecké  divadlo  411  ;  Palazzo  del  Ducá  S.  Stefaiio  415; 
Řecké  divadlo  s  Etnou  v  pozadí  420.  —  Ke  či  án  ku  „P  ol  ská  ves 
v  Asii":  Adampol  465.  —  Ke  článku  „U  italských  Slovanů" 
Ves  Skrutovo  u  sv.  Lenarta  666;  Dolní  část  Šemj^etru  s  kapličkou 
sv.  Kvirina  667;Njivica  nad  Terem  798;  Horní  díl  Šempetru  s  farním 
kostelem  801;  Terská  dolina  802;  Stará  Gora  s  poutnickým  klá- 
šterem 803. 


fSí*'  ""*"«■ 

r 

\^ 

'^^ffM 

^^^^S 

^-^.-4 
^<^ 

^H 

^^^ 

KNIHA  LVI. 


LEDEN. 


SEŠIT  I. 


Jaroslav  Vrchlický: 


Mé   romancero. 


POSLEDNÍ  VĚŠTBA. 
I. 

Hladké  kužele  skal  hořeti  v  poledním  slunci  se  zdály, 
na  špičkách  k  azuru  vstoupat,  jakoby  v  tajemství  bohů 
chtěly  vniknouti  úkradkem.  Do  ticha  mezi  skály 
průvod  velbloudů  vešel,  do  štěrku,  na  kámen  nohu 
kladli,  stoupali  pomalu  v  dusném  července  žáru 
od  břehů  dálné  Asie,  klenoty,  koberce,  perly, 
byssu  tkaniny  vzácné  a  průsvitné  nesli  a  pruty 
stříbra  celistvé,  sloužiti  mohly  za  králů  berly, 
v  koších  proutěných  mezi  hrby  řidiči  dromedárů 
v  snění  se  houpali,  chvěl  se  jich  závoj  i  turban  žlutý  —  — 

i;. 

Co  chtěli  ti  mužové  snědí  od  asijských  břehů 
za  množství  darů  svých  východní  nádhery  slyšet? 
Nač  podnikli  cestu  svou  dlouhou  v  nesmírném  žehu 
písku  a  slunce?  Nač  z  basaltů  nechali  na  sebe  čišet 
chlad  větrů  s  hadím  sykotem  táhlý  a  ostrý? 
Nač  spěli  pralesů  vyvrátí,  kmeny,  jichž  svítící  kostry 
v  slunci  se  leskly  příšerně  na  jejich  dráhu 
bez  oasy,  oddechu,  svěžesti  zdrojů  až  k  tomuto  svahu, 
za  kterým  Acheron,  zdálo  se,  zívá  tlamou  svých  stínů, 
kde  nad  rýhou  do  země  hlubou  a  tmící  se  ve  skalin  klínu 
nad  husté  kotouče  par  vsedá  kněžka  na  tajemství  prahu  ?  — 


Jaroslav  Vrchlický 


III. 


Však  v  dlouhé,  zlaté  posouny  nedul  jim  zástup  dnes  kněží 
v  bílých  řízách,  které  splývaly  ve  stejných  záhytiech  k  zemi, 
vše  dary  mlčky  přijali  dnes  slavně  a  němí 
vedli  v  svatyň  je  dnes,  Pythie  lauru  kde  svěží 
žvýkajíc  listy  na  trojnož  sedala  —  Leč  kněžky  tu  není, 
a  na  skalách,  na  lidech,  na  věcích  leží  jen  hluboké  snění  —  — 

IV. 

Kdo  poslal  vás,  mužové  tropů  od  Ceylonu  ztracených  pásem, 
co  řekli  jste  kněžím.  ve  svatyně  delfické  kobě, 
že,  sotva  jste  skončili,  vykřikli  hrůzou  a  žasem 
a  k  obloze  že  v  nářku  zvedali  dlaně  své  obě, 
druh  zmateně  k  druhu  zřel  zaleklý,  bez  slova  v  mdlobě? 
To,  že  jste  slyšeli  v  polední  hodině  z  čistého  azuru  zníti? 
Jak  možno  to,  kolik  set  odtud  mil  znělo  to  stejně 
u  vás,  kdes  v  Delhi,  v  aleji  chrámu  pěti  set  slonů, 
že  cítili  všichni:  Přestalo  srdce  světa  teď  bíti, 
krev  žití  se  stavila  v  bouřném  svém  tluku  a  chvějně 
spaď  se  stromu  pějící  pták  a  z  bystříc  zpívavých  tonů 
se  vyloudil  nářek  a  pokřik:  Co  jen  se  to  stalo? 
I  vy  jste  viděli,  stín  jak  nebem  bezoblačným  plynul, 
sta  ruk  jej  démonských  tkalo 
na  obrovský  rubáš,  jenž  ukryl  tepny  vše  žití, 
a  hlas  zněl  vodami,  nebesy,  hvozdy  a  ve  skalách  šinul 
se  ohlasem  dunivým  po  klenbě  oblohy,  bouřil  a  hynul: 
a  pravil:  „Velký  Pan  —  zhynul"  —  —  —  —  — 


Váš  v  Delhi  velekněz  ve  chrámu  pěti  set  slonů 
že  smuten  od  chvíle  této  v  tmách  hlavu  sklání  a  věsí? 
K  nám  že  posílá  vás  s  velbloudy  a  darů  směsí, 
nás  jako  stébla  se  chytá  volaje:  „Pomozte,  tonu!" 
Vysvětlit  neví  si  hlas  ten  mystický  s  hůry? 
Za  moudřejší  klade  nás  a  výklad  od  nás  on  žádá, 
co  s  čela  mu  nesejde  více  obrovský  stín  ten  chmury, 
ó,  mluvte  a  zadržte  balvan,  jenž  ohromný  na  hruď  nám  padá, 
že  o  skráň  nám  předtuch  zlých  tlukou  si  křídla  zlověstné  můry? 
Však  dosti!  Nechtě  si  dary  a  šperky  a  skvosty 
a  vrafte  se,  kam  chcete,  rty  kněžky  jsou  němý, 
jako  váš  velekněz  v  rozpacích  ona  též  dívá  se  k  zemi, 
jen  úpí  a  kvílí  a  šílí,  čas  věšteb  dávno  již  minul, 
neb  velký  Pan  mrtev  jest,  zhynul!  —  _  _ 

VI. 

Však  neustáli  poslové  z  Delhi,  vztáhli  své  ruce 
a  k  darům  nám  vlídná  a  mocná  přidali  slova. 


Mé  romancero. 

chtíc  nechtíc  musila  Pythie  vyjíti,  věštiti  znova, 

i  zřeli  ji,  bledá,  bez  síly,  příšerná  v  děsivé  muce 

na  trojnož  usedla,  iiadra  jí  pozvedla  v  křeči  se  prudce, 

však  nevytrysk  z  trhliny  skal  dým  obrovský,  v  křeči 

jen  kněžce  z  hrdla  dralo  se  úpění,  jakoby  plynul 

jí  přes  tvář  Smrti  stín  —  Thanatos!  —  Zmít^se,  ječí, 

a  slova  poslední  věštby  té: 

Velký  Pan  zhynul! 
A  rázem 
se  mrtva  skácela  v  štěrku  tříšť  k  trojnozí  na  zem. 

VII. 
Teď  teprv  všickni  cítili  děsnou  tu  pravdu :  Pan  zhynul ! 
on,  života  odvěký  zdroj,  on,  otec  stád  všech  i  lidí, 
on,  jenž  bedra  svá  přátelská  kol  všeho  otcovsky  vinul, 
jímž  Helios  povoz  svůj  skrz  dráhu  mléčnou  v  let  řídí, 
on,  kypícím  prsem  jenž  dívek  a  thyrsem  Baccha  všem  kynul. 
Ten,  včerejšek,  dnešek  a  zítří, 
jenž  srdce  obrací  a  duše  jítří, 
ten  velký  Pan  zhynul! 

VIII. 

Odtáhlo  z  Delhi  poselství  v  němém  a  bolestném  žalu, 
netknuté  zůstaly  dary,  pak  v  jámu,  v  skalách  jež  zela, 
uvrhli  kněžku  bohem  svým  zrazení  kněží, 
jimž  v  stejný  čas  s  oblohy  polední  stejná  zvěst  zněla 
jak  v  Delhi  lámovi  ve  chrámu  pěti  set  slonů, 
div,  sami  že  nad  tím  neztrnuli  v  balvan  a  skálu. 
Cítili,  kosmu  po  páteři  ledový  zmaru  mráz  běží 
a  světem  se  rozprchli  ptáci  jak  ve  větrů  podzimních  shonu, 
věštírna  zpustla,  jen  zdroj,  jenž  ve  skalách  plynul, 
sup,  který  s  olbřímích  příšerných  boků  skal  hýkal, 
čím  isopu  chvěla  se  třtina,  čím  vichr  vzlykal, 
co  člověk  cítil  a  neřekl,  děli:  Velký  Pan  zhynul! 

GANYMED. 

■  Ach,  v  jaký  sen 
u  svojich  stád, 
hochu,  jsi  pad 
znaven  a  zmdlen  — ? 
Sen  celý  trval  den! 

Co  jsi  v  něm  zřel? 
Zlato  a  nach 
v  růžových  tmách  .  .  . 
Svět,  stín  a  běl, 
byl  jeden  zlatý  prach! 


Jaroslav  Vrchlický  : 

Kol  pastvin  tiš 
a  zdrojů  šum  .  .  . 
Vstříc  sladkým  snům 
v  neznámou  říš 
tys  letěl  výš  a  výš! 

Jak  temný  bod 
nad  tebou  stál 
zjev  jakýs,  plál  .  .  . 
nad  tůně  vod 
nad  hvozd  ti  kynul  dál  .  .  . 

Tys  cítil  žár  .  .  . 
Však  prudší  pak, 
než  viděl  zrak, 
byl  ostrý  spár, 
trysk  pod  ním  krve  var  .  . 

A  již  jsi  let 

a  již  jsi  zřel 
zjev,  jenž  se  tměl, 
s  tebou  hřměl  v  před, 
pták  olbřím  s  tebou  spěl  . 

Kol  azur,  nach, 
a  hvězdný  třpyt, 
a  dál  jsi  lít, 
pod  tebou  prach, 
Edomu  sněžný  štít. 

V  přívale  mlh 
hvězd  ve  změti 
kdo  kyne  ti? 
Proč  zrak  ti  zvlh? 
Kdo  vstříc  šel  dítěti? 

To  Venuše 

ve  růžích  skráň, 

číš  její  dlaň 

ti  v  předtuše 

vstříc  nesla  v  sladkou  daň. 

A  orel  sám 
byl  velký  Zev  .  .  . 
Devíti  zpěv 
zněl  ke  strunám, 
zněl  tigrů  Baccha  řev  .  .  . 


Mé  romancero. 


Číš  vzal  jsi,  v  ráz 
ji  vypil  hned 
žíznivý  ret 
a  kol  zněl  hlas: 
„Buď  vítán  Ganymed 


ATLAS. 

Tak,  Otče  světla, 
mne  postavil  jsi  dvojí  na  rozhraní 
svých  světů: 
vzduchu  a  moře, 
moře  a  ohně, 

bych  na  svých  bedrách  držel  čtvrtý  živel 
Ivou  zemi, 

tu  starou  matku  lidských  pokolení, 
tu  věčnou  chůvu  tvorstva  odvěkého, 
jež  rodí  se  a  visí 
na  živých  jejích  prsech, 
zkad  život  ssaje, 
jenž  nesmrtelný,  věčný!  — 

A  já  mám  vše  to  držet: 
a  já  mám  vše  to  nésti: 
ty  bludy,  žaly,  hoře, 
jež  lidstvo  věčně  snáší? 
Ty  malé  jejich  plesy, 
ty  velké  jejich  trudy, 
všecko? 

Co  spánky  přejde  za  tichých  jim  nocí, 
co  srdce  zdvihá  k  odboji  i  tluku, 
co  dráždí  nervy, 
jich  otců  popely,  kolébky  matek 
co  hlídá, 
a  zdar 

všech  příštích  pokolení,  nesmrtelnost 
i  krásný,  slavný  úděl, 
jejž  oni  nesou,  každý  Prométheus 
a  každý  Vykupitel  příštích  rodů! 

Proč  já? 
Já  pouze  od  let  do  let  věky  všemi? 
Kdo,  Otče,  vystřídá  mne  v  práci  mojí? 
Kdo  vzpomene  si,  co  tu  nésti  musím? 


Jaroslav  Vrchlický : 

Svět  na  bedrách!  Ne,  celé  světy,  Otče, 

tvé  světy,  které  z  bezdna  vylákal  Jsi 

své  obraznosti  vzletem,  silou,  chtěním, 

svým  duchem,  aby  žily 

a  milovaly  se  a  rostly,  kvetly, 

než  zpět  se  schýlí 

v  zmar,  před  kterým  ni  ty  jich  neuchráníš. 

Ty,  Otče  světla! 

Tak  stál  jsem  tady  věky, 
na  bedrách  nesl  zemi 
a  cítil  všecky  její  bolesti 
a  její  porody  i  umírání, 
a  její  záchvěvy  a  tvůrčí  radost, 
a  její  utrpení,  její  touhy, 
a  k  světlu  vzmach  a  pád  —  a  celý  Osud. 
A  boly  její,  boly  jejích  dětí 
ty  vše  jsem  nesl,  ale  nenes  pouze, 
leč  prožil  spolu 
s  Ní! 

A  tak  mám  trochu  práva  myslit  s  matkou, 
již  nesu  na  svých  bedrech, 
tak  cítím,  vím,  znám  všecko, 
co  na  Ní  děje  se  —  —  — 

A  nesu  tiše  —  —  —  věky  —  —  — 

Jen  jednou  přišel  Kdosi, 
byl  mohutný  a  velký  jako  gigant, 
já  nesahal  mu  k  bokům. 
On  Herkul  nazýval  se, 
jen  nahnul  se,  a  moje  koule  těžká 
všech  světa  dílů 

se  na  okamžik  svezla  s  mojich  beder; 
já  cítil,  kterak  přestala  mne  tížit, 
já  volným  cítil  se  po  věcích  poprv; 
jak  ze  školy  žák  prchá,  já  jsem  prchnul 
a  cítil  nebes  vzduch  i  prostor,  kosmos, 
dech  trpce  zahořklý  té  mořské  slaně! 
Co  věky  nesl  jsem,  teď  nesl  jiný, 
a  já  byl  atom  v  tom,  jak  pampeliška, 
ať  zlatý  květ,  af  lucerničky  pýří. 

Však  brzy,  příliš  brzy 
dle  úmluvy  hvizd  Herkul  z  dálky  na  mne, 
a  já  se  musil  vrátit 
v  své  jho 
a  nésti 
své  břímě  dál  —  —  — 


Mé  romancero. 

A  nesu  tiše  —  —  —  věky  —  —  — 

Pak  po  jich  dlouhém  běhu, 
jenž  stíny  spěl  a  Nocí 
a  mhou  a  mrákotami, 
kdos  druhý  přišel  —  Bledý 
a  vysílený,  v  potu  tvář  a  v  krvi 
a  nesl  břevno  kříže 
na  rameni  na  místě  pádná  kyje 
Herkulova. 

Sám  přišel  ke  mně  bos 
a  pravil  smutný,  vážný: 
„Já  —  ani  o  tom  nevíš  — 
jsem  tvoje  břímě  převzal,  milý  bratře, 
jsi  volný  zas!  —  Jdi,  dýchej, 
pij  světlo,  vzduch,  jimž  Lidstvo  říká  Volnost 
a  Svoboda !  —  Já  za  tebe  tu  stojím 
a  vydržím  svět  nésti." 

A  nes  jej  dlouho  —  —  — 
Svět  celý, 
svět  těžký, 

svět  zásluh  a  svět  viny, 
svět  Démona  a  Boha! 

Já  zatím  těkal  prostorem  a  šílil 
zpit  světlem,  krásou,  láskou,  dobrem,  kosmem, 
sám  8  sebou! 

Však  po  věcích  mne  opět 
kyn  vyšší  vůle  volal. 
A  já  se  musil  viátit 
v  jho  zpátky,  s  beder  Boha, 
jenž  Kristus  zvcl  se,  vzíti  břímě  těžké. 

O  kterak  zapomníti  onu  chvíli, 
kdy  s  Jeho  božských  plecí 
se  svezlo  tiše  na  má  mocná  bedra, 
co  sluje  Svět  a  Kosmos! 
On  Bůh  byl  jakýs,  byť  mým  pojmům  cizí, 
však  byl  —  a  já  jsem  pouze  polobůh, 
ba  skoro  člověk, 
oč  větší  nad  člověka, 
kterého  historii 
od  věků  k  věkům 
já  nesu  na  svých  plecích? 


Jaroslav  Vrchlický:  Mé  romancero. 

Když  Bůh  byl  znaven,  nésti  kouli  světa, 
jak  mám  ji  nésti  já, 
jen  polobůh  a  člověk? 
O  těžká  jest!  Já  cítím  její  váhu!,    .; ,;. 
O  těžká  jest!  Já  cítím  její  trudy!    .   i   ;  >  ;     , 
Ne  její  —  ale  lidí,"  I  ^'^  L-  ^ 

všech  lidí  trudy  nesu, 
všech  tvorů  muky,  ,     ', 

i  vzrůst  a  vznik  a  pád  a  umírání 
i  smrt  i  konec  všeho/ 

A  věčně  stojím  tady 
všech  živlů  na  rozhraní 
a  nesu     ; 
svět. ,    '■■  -■■:''. 
Kdo  vystřídá  mne  nyní? 
Kdo  vykoupí  mne  z  bolestí  á  trudů  ? 
Kdo  může  býf  a  bude  • 

ten  třetí? 

Byl  Herkul  •:=  síla  a  byl  Kristus  :=  láska.; 
Čím  Třetí  bude? 
Já  nevím  —  chvím  se, 
však  pevně  držím. 


.<Ď.    ^  <^  .   „^    _  .     ^S>  _     _<S?     o(^     <s^ 
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čtvrtá   kniha    „Našich". 
Díl  druhý. 

l/^rálenec  pozdě  v  noci  vrátil  se  domů.  Dvířka  byla  otevřena,  v  ma- 
stali  tma.  Pes,  poznav  svého  hospodáře,  přiběhl  a  lichotně  se  mu 
otíral  o  nohy.  Všecko  khdně  spalo,  jen  v  sednici  mrkal  kahanec.  Žena 
čekala  muže. 

Dlouho  čekajíc  neulehla.  Posléze  jí  bylo  chladno,  vlhký  vzduch 
noci  pozdního  podzimu  vnikal  i  pod  střechu,  a  bylo  pod  ní  neútulno, 
pod  peřinou  útulněji.  Králencka  oblečena  se  pod  ni  zahrabala  a  čekala 
zas,  čekala  dál.  Manžela  i  syna  čekala,  a  žádný  nepřicházel  konec 
učinit  jejím  starostem. 

Konečně  přišel! 

Muž  se  v  kožichu  posadil  za  stůL  Čepici  nesundal,  do  čela  si  ji 
sesmekl,  ani  hlídati  se  mu  nechtělo.    Žena  vklouzla  do  pantofli. 

Mladší  děti  spíce  zdravě  oddychovaly  a  pochrupovaly. 

Králencka  sebou  otřásla  trochu  chladem  netopené  jizby,  ale  více 
vzezřením  svého  muže.  Na  ni  ani  nevzhledl,  jen  před  sebe  se  díval, 
a  jak !  ^  Tak  hněvně  a  vzpurně,  a  tak  odhodlaně ! 

„Čeho  ti  mám  podat  k  večeři?"  otázala  se  Králencka  tiše. 

„Ničeho,  večeřel  jsem." 

Veliké  slovo,  jehož  dosah  měšťák  nepochopí.  ,Večeřel  jsem',  povídá. 
Kde  večeřel?  Doma  ne,  ani  ve  vsi  ne,  neboť  v  Líkařově  Lhotě  není 
hospody,  a  Králenec  byl  někde  daleko  za  vsí.  Ušlý  je,  známky  cesty 
zůstaly  mu  na  obuvi,  na  čepici  a  kožichu  lpí  několik  chvojinek,  jež 
prozrazují,  že  Králenec  chodil  po  lesích.  Na  Nové  hospodě  na  budějovské 
silnici  nebyl,  neboť  v  tu  stranu  nejsou  lesy.  Byl  tedy  na  Lomci,  kam 
se  nedělního  dne  scházívají  nedopitové  z  blízkého  i  vzdálenějšího  okolí. 
Po  mši  zasedají  do  myslivcovy  krčmy  a  zdržují  se  tam  do  noci. 
Králencka  zná  šest  sedm  takových  zejména.  Ó  bože,  jaké  neštěstí, 
dá-li  se  Králenec  na  stará  kolena  mezi  kamarády  z  mokré  čtvrti  a 
snad  i  karbaníky!  Kouření  se  již  oddal,  jen  ještě  korbel  a  karty  schá- 
zejí mu  do  ruky,  a  bída  bude  dodělána. 
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„Čeho  jsi  večeřel?" 

„Zvěřiny,  a  vína  pil." 

Už  byl  Jistě  na  Lomci,  už  zapadl  do  té  černé  tůně,  do  hospody 
na  Lomci,  tam  prý  i  vína  nalívají.  Ale  Králencka  z  veliké  úcty  k  svému 
muži  netroufá  si  ani  povzdechnutím,  ani  zahlesnutím  projeviti  své 
obavy  a  podezření. 

„Myslila  jsem,  že  jdeš  naproti  Adamovi." 

„Šel  jsem,  ale  nedošel." 

To  je  Králencce  potvrzením,  že  byl  na  Lomci. 

„Co  je  tam  nového?"  vyzvídá  nenápadnou  otázkou,  aby  se  do- 
věděla o  synu  Adamovi. 

„Ničeho  jsem  nezvěděl.    A  zde?" 

I  otec  je  dychtiv  uslyšeti  o  Adamovi,    ale  nechce  se  přímo  ptáti. 

„Jsou  noviny." 

„Nu?    A  proč  jsi  jich  už  nepověděla?" 

„Byl  tu  Kbelnický." 

„Nu?" 

V  druhém  ,nu?'  nebyl  ani    desátý  díl  té  zvědavosti,  co  v  prvém. 

Kbelnický  byl  švakr  Králencúv.  Pravé  jeho  jméno  bylo  Václav 
Šindelář.  Kbelnickým  ho  nazývali  po  vísce  Kbelnici,  kde  byla  jeho 
živnost.  Kbelnice  ležela  při  silnici  budějovské.  Ležela  v  nevelkém 
úpadu,  z  něhož  se  pozemky  její  rozbíhaly  do  svahů,  za  nimiž  dále 
všecko  bylo  knížecí.  Také  z  předu  všecko  bylo  knížecí  kromě  té  silnice. 
Kdyby  ještě  silnice  byla  knížecí,  Kbelnice  byla  by  mezi  širými  pro- 
stranstvími knížecích  pozemků  docela  ztracena.  Bylo  tam  všeho  všudy 
osm  čísel.  Nejzámožnější  sedláci  byli  Kužel  a  Šindelář.  Za  Šindeláře 
byla  provdána  mladší  sestra  Králencova,  Veruna.  Za  mlada  bývala 
mezi  bratrem  a  sestrou  upřímná  láska,  již  později  ochladila  veliká  pýcha 
Verunina.  Se  švakrem  zase  Králenec  neměl  pro  jeho  přílišnou  měkkost. 
Kbelnický  byl  spíše  služebníkem  své  ženy,  než  mužem,  služebníkem 
ještě  z  dob  roboty:  pokorným,  naskrze  odvislým,  ve  všem  ustupujícím 
a  se  podřizujícím  milostivé  vrchnosti. 

„Co  chtěl  Kbelnický?"  tázal  se  Králenec.  „Kbelničtí  bývají  zřídka 
našimi  hosty." 

„Přišel  tě  o  něco  prosit." 

„Oho!  Prosit?  Co  by  na  Kbelnickém  bylo,  což,  on  by  prosil  třeba 
s  mošnou  na  lokti,  ale  divím  se,  že  ho  Veruna  pustila  prosit,  byť  to 
bylo  třeba  jen  o  zákolníček." 

„Veruna  neví,  že  Václav  šel  k  nám." 

„Ten  jich  nahrabe  !" 

„Jde  tu  o  vážnou  věc,  sám  vidíš.  Kdyby  šlo  o  málo,  Kbelnický 
by  se  neopovážil  odejíti  z  domova,  jest-li  a  kam  ho  žena  neposlala. 
Mívá  prý  s  Verunou  strašné  hádky." 

„Kbelnický  —  a  hádky?" 

„Víš,  jak  on  lpí  na  hrudě  a  na  všem,  co  jest  na  ní  a  z  ní. 
A  Veruna  chce,  aby  živnost  prodal." 

„Cože?!" 

„Ano,  Veruna  nedává  muži  pokoje  a  nutí  ho  živnost  prodat." 
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„A  proč  ?" 

„Mnoho  za  ni  podávají." 

„Kdo?" 

„Knížecí." 

„Knížecí!  Hlava  má  je  dnes  plna  knížecích,  jako  kdybych  neměl 
svého  dost,  abych  ji  naplnil.  Co  jsem  se  dnes  naposlouchal  a  na- 
mudroval  o  knížecích!  Proč  by  kupovali  Šindelářovu  živnost?  Kdyby 
byla  klínem  v  knížecích  pozemcích,  to  ano,  také  jinde  je  zaokrouhlují. 
Ale  u  Šindelářů  toho  není.  Celá  Kbelnice  je  zaokrouhlena.  Pozemky 
některých  vsí  jsou  cípaté  jako  jircha,  ale  Kbelnice  je  jako  rozprostřená 
zástěra." 

„Knížecí  celou  Kbelnici  kupují." 

To  Králence  rozhněvalo.    Hodil  vzdorně  hlavou. 

„Opakuj  to!   Svým  uším  nechci  věřit." 

„Ano,  kníže  celou  Kbelnici  kupuje." 

Králenec  povstal  a  prudce  chodil  z  rohu  do  rohu. 

„Všecky  nás  pokoupí!"  volal  rozčileně.  „Mají-li  sedláci  okrajky 
a  zbytky,  jsou-li  jejich  pozemky  panské  nedojedky,  nyní  je  připraví 
i  o  ně !  Nebude  sedláků !  Hůře  s  nimi  bude,  než  za  roboty.  Půdu  jim 
zpod  nohou  odčarují,  a  co  bude  se  sedláky,  když  nebudou  míti  pod 
sebou  hrudy  své,  aby  na  ní  stáli?  Do  propasti  poletí.  A  co  Kbelnický? 
S  jakou  přišel?  Přišel  mi  oznámit,  že,  bačkora,  ženě  povolil  jako 
vždycky?" 

„Plakal." 

„Brečán  !  Co  je  ženat  pláče,  pláče,  že  mu  žena  rozkazuje,  co  se 
mu  nelíbí,  a  přece  ji  otrocky  poslouchá.  Kdyby  mu  Veruna  poručila, 
aby  se  do  týla  kousl,  nedá  si  pokoje,  dokud  přísného  rozkazu  nesplní. 
Hlupák!  A  to  dělá,  dokud  sedí  na  svém,  dokud  má  ve  svém  majetku 
řemeny,  provazy  a  biče!  A  co  bude,  až  to  všechno  prodá?  Až  se 
všeho  svého  zbaví,  aby  se  i  života  zbavil!" 

„Mlč  pak,  člověče.  Od  nějakého  času  je  v  tobě  plno  zlé  nákvasy, 
a  ona  je  příčinou,  že  zle  mluvíš,  ale  srdce  tvoje  o  zlobě  neví.  Sám 
jsi  svou  ženu  vždycky  jen  hladíval,  a  jinému  bys  radil,  aby  ji  bil,  a  ještě 
aby  bil  tvou  vlastní  sestru." 

„Radila  ty  bys  mi  nčkdy,  abych  živnost  prodal?  To  je  něco 
jiného,  a  také  já  jsem  něco  jiného  než  Kbelnický,  a  ty  něco  jiného 
než  Veruna.  Jak  je  moje  sestra,  nejednou  jsem  Kbelnickému  radil,  aby 
ji  citelně  zešlohal  a  vyhnal  z  ní  ty  panské  roupy.  Muže  on  neposlechne, 
jen  ženu,  sám  baba!  A  konec  toho  nerozumu  se  blíží,  potom  se  do- 
staví následky.    Sedlák,  a  gruntu  se  chce  zbavit!" 

„Nechce  on,  aiě  žena,  či  vlastně  ženské:  matka  s  dcerami." 

„Bodejť,  aby  Veruniným  dcerám,  Katce  a  Babce,  byla  ves  dobrá, 
když  je  naučila  na  městské  živobytí!  Proč  je  posílala  do  Budějovic? 
Tehdy  se  měl  Kbelnický  vzepřít!  On,  pravda,  nesouhlasil,  a  já  mu 
pomáhal.  A  když  už  sestra  byla  hotova  podrobiti  se  mé  radě  a  varo- 
vání, muž  její  najednou  obrátil  a  sám  řekl  ženě:  ,Nu,  Verunko,  buď 
přece  po  tvém,  pošleme  holky  do  Budějovic,  aby  si  osvojily  městský 
mrav  a  přiučily  se  německy !  Kdož  to  může  vědět,  snad  to  bude  jejich 
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štěstí,  a  jaký  bych  já  byl  otec,  kdybych  něčeho  opomenul,  co  by  mohlo 
založiti  štěstí  mých  děveček  zlatých !'  A  bylo  zase  tak,  jak  ona  chtěla, 
Veruna." 

„Vemna  nezapře,  že  je  tvá  sestra  a  že  má  v  žilách  Králeneckou 
krev.  Vždycky  musí  býti  po  vaší  vůli.  Rozdíl  je  pouze  ten,  že  ty  jako 
hlava  moudrá  nemůžeš  chtít  ničeho  nerozumného  a  nedobrého,  a  ona 
je  ženská  hlava." 

Králencka  se  postavila  před  muže  a  vzhlédla  k  němu  očima  do- 
brotivýma, oddanýma,  důvěrnýma  a  plachýma.  Chtěla  ulovit  jeho  po- 
hled a  přivésti  jej,  aby  četl  v  zrcadle  její  duše  to,  co  ústa  jemnomy- 
slné  ženy  muži  bez  obalu  nevysloví :  napomenutí,  aby  se  moudrou 
rozvahou  a  dobrotou  úmyslů  spravoval  také  ve  svých  nejbližších  zá- 
ležitostech. 

Avšak  Králenec  byl  přesvědčen  a  měl  nezvratné  vědomí,  že  ve 
svých  nejbližších  záležitostech  nikdy  nechtěl  nic  nepravého;  proto 
tentokrát  pohledu  ženinu  neporozuměl. 

„Zařekl  jsem  se,"  děl  zase  Králenec,  „že  už  nikdy  nepromluvím 
do  toho,  co  se  děje  u  Kbelnických  a  co  dělají.  Ale  tato  věc 
je  ještě  důležitější,  než  zavezení  Katky  a  Babky  do  Budějovic.  Ozvu 
se  ještě  jednou,  ale  ne  k  vůli  Kbelnickému,  nýbrž  jako  sedlák,  aby 
zachován  byl  selský  majetek." 

„Já  mu  také  řekla,  jak  tě  znám,  že  nezůstaneš  naproti  Veruně 
němým." 

„S  kterou  kobylou  přijel?" 

„Pěšky  přišel,  myslím,  že  tajně." 

„Serbusem  se  měl  narodit,  a  ne  sedlákem.  A  pověz  přece,  jak 
se  to  stalo,  kdo  jim  to  nabídnutí  přinesl?" 

„Nejprve  se  u  nich  zastavil  černovírský  správce,  jakoby  náhodou. 
Jen  tak  v  poli  s  některým  sousedem  se  zastavil.  Prohlíží  si  kbel- 
nické  polnosti,  povídá,  že  jsou  naproti  sousedním  knížecím  špatnější,  a 
lituje  Kbelnice,  že  je,  chudák,  jako  utopená.  Potom  jim  napověděl,  že 
kníže  nad  Kbelnicí  vystaví  fabriku  a  všecky  splašky  z  ní  že  potekou 
do  Kbelnice.  ,Přes  pole  nepotekou,'  řekli  sousedé.  —  ,Arci,  že  přes 
pole  nepotekou,'  na  to  správec,  , udělá  se  jim  kanál.'  —  ,Až  jestli 
dovolíme,'  řekli  sousedé.  —  ,To  bude  poslední  starost,'  pravil  sprá- 
vec; jjinudy  odpadu  není,  nezbude  vám  nic  jiného,  než  se  podvolit 
a  vzíti  za  pozemek  pro  kanál  přiměřenou  náhradu.'  —  S  takovou 
správec  odešel.  Kbelničtí,  rozumí  se,  hned  měli  plnou  hlavu  starostí 
a  rokovali,  co  dělat.  Někteří  byli  pro  to,  nepovolit  knížeti  ničehož, 
protestovat  proti  tomu,  aby  stavěl  fabriku  nad  samou  vsí,  ukázati 
úřadu  na  to,  že  ves  bude  ohrožena  na  zdraví,  jestli  taková  fabrika 
bude,  a  jiní  hned  zdvihali  pěsti  a  volali:  ,Ať  se  kníže  opováží!  Fa- 
briku !  To  tak !  Af  si  ji  vystaví,  ale  než  v  ní  začne  pracovat,  my  mu 
ji  rozneseme!'  — Za  nějaký  den  zastavil  se  nad  Kbelnicí  lesmistr  a  tvá- 
řil se,  jakoby  už  vyhlížel  a  očima  měřil  místo  pro  fabriku.  Sousedé 
k  němu  chvátali  a  dověděli  se,  že  kníže  tu  fabriku  jistě  vystaví.  ,Ale 
co  bude  s  námi?'  zvolal  Šindelář,  jenž  už  dostával  strach,  že  bude 
připraven   o    živnost.    —    ,S   vámi?'   děl   soustrastně    lesmistr.    ,Víte, 
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sousedé,  co.  Dám  vám  radu,  ale  nesmíte  nikomu  pověděti,  že  jsem 
vám  ji  dal.  Dojděte  na  zámek,  přímo  k  direktorovi,  a  řekněte  mu: 
Slyšeli  jsme  to  a  to,  byly  by  z  toho  spory,  protože  se  obáváme  škody 
na  svém  majetku  i  na  zdraví;  ale  my  jako  dobří  sousedé  přejeme  si 
s  knížetem  pánem  žíti  ve  shodě  a  míru,  zvláště  také  proto,  že  jsme 
jeho  někdejší  poddaní  a  nemůžeme  zapomenouti  těch  blahých  časů, 
které  jsme  tehdy  měli,  —  a  tak  nabízíme  knížeti  pánu  své  polnosti 
a  majetky,  aby  je  skoupil.  Budu-li  tázán  o  mínění,  já,  co  na  mně 
bude,  budu  pro  přijetí  vaší  nabídky  a  pro  dobré  zaplacení  každé  pídě. 
Kníže  pán  může  platit,  a  vy  jinak  prodat  nemůžete  a  neprodáte,  než 
za  dobré  zaplacení.*  Všichni  mlčeli,  jen  Šindelář  se  ozval :  ,Já  nepři- 
volím, já  neprodám!'  —  , Potom  arci  byla  by  marná  vaše  chůze  na 
zámek,"  děl  lesmistr.  ,Nabídnutí  vaše  mělo  by  smysl  jen  v  tom  pří- 
padě, kdybyste  všichni  byli  zajedno.  A  kdyby  kníže  pán  Kbelnici 
koupil,  mohl  by  koupiti  jen  celou,  bez  výjimky.  Měl-li  by  se  jen 
s  jedním  sousedem  soudit,  lépe  bude  souditi  se  se  všemi,  protože 
všechny  processy  byly  by  stejné  a  s  prvým  by  se  svezly  ostatní." 

„Aspoň  tehdy  se  Kbelnický  ozval." 

„Což  proti  muži  on  se,  chudák,  ještě  ozve,  ale  proti  své  ženě  nikoli." 

„A  co  mu  řekl?" 

„Že  živnosti  neprodá,  a  kdyby  všichni  sousedé  prodali,  že  ne- 
prodá, a  kdyby  mu  dávali  zlaté'  hory,  že  neprodá,  a  kdyby  kníže 
s  ním  chtěl  měniti  za  svá  panství,  že  nepřivolí,  a  kdyby  ho  chtěli 
z  jeho  stavení  čtyrma  odvézti  do  knížecího  zámku,  že  bude  jeho,  ži- 
vého že  jej  nedostanou  zpode  střechy,  kde  ho  matka  porodila." 

„To  přece  bylo  jasně  a  statečně  pověděno!" 

„Lesmistrovi  Kbelnický  pověděl  to  statečně,  ale  Veruně  neřekl 
ničeho.  Veruna  teprve  od  lidí  se  toho  dověděla,  a  jak  on  sám  se  při- 
znává, zle  mu  zahrála,  že  ani  nepamatuje.  Prý,  jak  může  něco  roz- 
hodovat bez  ní,  zapomněl-li,  že  ona  v  domě  vládne,  a  hlavní:  jak 
mohl,  hlupák,  pustiti  s  mysli  blaho  svých  dětí,  jež  výhodným  prode- 
jem živnosti  knížeti  pánu  mohou  vyzískati  velké  věno,  jakého  nebude 
míti  žádná  selská  nevěsta  v  celém  kraji.  ,Ty  jen  na  sebe  myslíš,' 
vyčítala  mu,  ,na  své  zvyklůstky  a  libůstky,  já  ti  nejsem  ničím,  po 
mém  mínění  se  neptáš,  moji  vůli  nohama  šlapeš  a  budoucnost  našich 
dětí  do  země  zakopáváš.  Zde  musím  já  sama  jednat!'  A  hned  se 
také  sama  chopila  jednání." 

Králenec  nemohl  se  zdržeti  otázky:  „A  kolik  mu  jich  Veruna 
strčila,  Kbelnický  se  nepřiznal?" 

„Ty  švakra  nemáš  rád,  že  ve  všem  ženě  ustupuje.  Co  si  má 
s  ní  počít,  když  je  Králencova  ?  On  se  vzdal  boje  s  Verunou  a  tajně 
zašel  k  nám,  aby  tě  poprosil  o  pomoc  v  té  příčině.  Jen  zase  Králenec 
pořídí  s  Verunou." 

Králenec  mlčky  postavil  se  k  oknu  a  díval  se  do  noci,  zdaliž 
nepřichází  Adam.  Starostlivým  obličejem  Králencčiným  zakmitlo  uspo- 
kojení. Kbelnická  historie  se  jí  hodila,  aby  myšlenky  mužovy  obrátila 
v  jinou  stranu  od  Adama  a  Bakuly.    Pozorovala,  že  se  jí  plán  začíná 
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dařit.  Králencova  houževnatá  síla  ve  Kbelnici  učiní  dobré,  a  dokud  má 
za  cíl  jen  Bakulu,  nemůže  ničeho  dobrého  se  dočiniti. 

„A  co  udělala  Veruna?  Povídej,  povídej!"  pobízel  Králenec. 

„Obrátila  se  na  kbelnické  ženy,  aby  je  získala  pro  prodej.  Obešla 
je,  navštívila,  s  každou  mezi  čtyrma  očima  pohovořila,  vyložila,  že  se 
tu  naskytla  příležitost,  aby  každý  soused  ve  Kbelnici  dostal  za  živnost 
dvojnásobnou  cenu,  —  příležitost,  která  se  nenahodila,  co  je  Kbelnice 
Kbelnici,  aniž  se  kdy  nahodí.  Vykládala  prý:  Co  mají  selští  lidé  za 
svou  dřinu?  Mnoho  se  napracují,  v  létě  aby  den  pro  ně  měl  osma- 
čtyrycet  hodin,  a  práce  jejich,  těžká  jak  olovo,  je  lehounkým  puchem 
na  větru  náhody,  od  níž  jedině  závisí  její  zdar." 

„Od  vůle  boží,"  zaprotestoval  Králenec. 

„Opakuju,  co  jsem  slyšela  od  Kbelnického.  I  on  s  hrůzou  uváděl 
slova  Verunina.  --  ,Grunty  naše,'  pokračovala  Veruna  sousedkám, 
, mají  na  papíře  větší  cenu,  než  nejedno  řemeslo  ve  městě,  a  přece  *  se 
nám  tvrdě  žije,  a  řemeslníci  jsou  páni.  Proto  nám  grunty  tak  vysoko 
počítají,  aby  nám  mohli  napařiti  větších  daní.  Všecko  dosud  bylo  proti  nám 
a  v  náš  neprospěch.  Budou-li  kbelničtí  sedláci  chytří,  mohou  si  ne- 
prospěch obrátit  ve  velký  užitek.  Každý  zhrábne  za  živnost  krásnou 
dvojnásobnou  cenu  a  bude  se  moci  odstěhovati  do  města,  kde  si 
koupí  domek  se  zahrádkou  pro  potěšení  a  žíti  bude  z  hotového  bez 
práce." 

„Bezbožná  Veruna!" 

„Některým  sousedkám  s  počátku  také  se  zdálo,  že  Veruna  bez- 
božně mluví.  Muži  prý  by  se  jim  ve  městě  oddali  zahálce,  ze  zahálky 
by  chodili  do  hospody,  zbytečně  peníze  utráceli,  karbanu  si  hleděli ; 
hotovost  by  se  jim  rozptýlila  aneb  aspoň  ztenčila,  a  co  že  by  dělali 
potom,  až  by  se  octli  na  holičkách?" 

„Dobře  jí  řekly  sousedky." 

„Na  to  Veruna:  ,Kdo  bude  mysliti  hnědna  nejhorší  případ?  Bu- 
dou-li muži  míti  ženy  hodné,  stane  se,  že  muži  neobrátí  kroků  svých 
do  hospody,  nýbrž  do  kostela  a  zde  hledati  budou  posilu  i  potěchu 
duše.*  To  účinkovalo." 

„Z  kostela  do  krčmy  vždycky  jen  jediný  krok  bývá.  Nevzpomněly 
si  kbelnické  sousedy,  že  vedle  každého  domu  božího  stojí  krčma,  dům 
ďáblův,  a  že  člověk  nejraději  do  obou  chodí?" 

Králencka  pokračovala: 

„Také  na  tu  výhodu  Veruna  ukázala,  která  vzejde  dcerám,  když 
jim  bude  možno  dáti  větší  věno.  Ráďi  se  potom  o  ně  ucházeti  budou 
i  páni.  —  ,My  jsme  již  na  tu  selskou  psotu  zvyklí,  a  je  možná,, 
že  by  se  nám  po  ní  stýskalo,  ale  jaké  bychom  byly  matky,  kdybychom 
se  neobětovaly  pro  dobro  svých  dětí!  A  dětem  našim,  v  mládí  ze  sel- 
ského života  vytrženým,  už  se  po  vsi  nezasteskne,  ani  si  na  ni  ne- 
vzpomenou, ano  spíše  zapírati  budou,  že  se  ve  vsi  narodily,  tak  se 
povznesou.  A  my  bychom,  sestry  milé,  neměly  síly  k  té  oběti,  abychom 
k  tomu  svým  dětem  dopomohly?" 

„A  sestry  milé  prohlásily,  že  se  nelekají   takové  oběti.  Pravda?"- 
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„Pokud  by  se  týkalo  dcer,  ano^  Znelíbily  se  jim  selské  kroje, 
nemohou  se  dočkat,  aby  viděly  své  dcery  *po  městská  ošaceny  a  slyšely, 
.mi  jim  nápadníci  říkají  ,slečno'.  Postoupí-li  dcera  za  ,slečnu',  matka 
nezůstane  za  ní  a  promění  se  v  ,paní',  a  již  to  si  bude  počítati  za 
velký  zisk.  A  tak  milá  Veruna  přemluvila  všechny  sousedky,  aby 
hučely  mužům  o  výhodnosti  prodeje." 

„A  muži?" 

„Ukazovali  na  to  ono,  hlavně  na  to,  že  mají  také  syny,  a  s  nimi 
že  jest  jinak,  nežli  s  dcerami.  Míst,  aby  se  na  ně  chlapci  přiženili, 
je  málo,  a  hledají  na  ně  člověka  s  penězi,  ale  nikoli  peníze  s  člověkem, 
jako  při  dcerách.  Možná,  že  by  se  synu  vůbec  nenašla  nevěsta,  kdyby 
se  s  rodiči  přestěhoval  do  města.  V  městě  by  rázem  nic  neuměl,  ne- 
jen dělat,  nýbrž  ani  se  otočit,  ani  ústa  otevřít,  ani  se  zasmát,  ani  si 
zatančit.  A  kdyby  synů  bylo  několik,  jistina  by  se  rozdělila  na 
části,  které  by  snad  postačily  krejčímu  nebo  ševci  do  řemesla,  s  kterými 
však  selský  chlapec  nemohl  by  ani  umřít,  ani  živ  být." 

„Boží  pravda.  Chlapce  je  lépe  docela  nahého  do  světa  vyhodit, 
než  mu  dáti  do  života  peníz,  který  je  příliš  malý,  aby  s  ním  něco 
rozumného  začal,  a  příliš  dostatečný,  aby  myslil,  že  se  na  moře  pustit 
může  bez  loďky  i  vesla  a  plouti  jen  po  větru  lehké  mysii." 

„Na  takové  námitky  Veruna    odpovědít   nedovedla,    ale  neztratij^' . ;. 
mysli  a  došla  si  k  delechtoru  pro  poučení.  Nešla  tam  nadarmo.   Nevímj-^  .. 
zdaž    Kbelnický   dobře   porozuměl   Veruně,   a  já  Kbelnickému.     Deíe-^fc 
chtor  prý  Veruně   odhalil   tajemství,   kterak  za  našich   časů  je  možná  ''  • 
z  malé  jistiny  udělati   velikou,  a  ani  se  při  tom   nezpotíš,    ani    prstem 
nehneš." 

„Sám  bych  rád  věděl." 

„Kníže,  když  má  dost,  může  tu  fabriku  vystavět  za  vlastní  peníze. 
Ale  lidé,  kteří  tolik  nemají,  také  si  mohou  fabriku  vystavěti,  spojí-li 
své  malé  kapitály.  A  potom  podle  toho,  co  kdo  do  fabriky  dal,  dělí 
se  o  zisk.  Tak'  prý  by  se  každý  kbelnický  soused  mohl  státi  jako 
kusem,  nebo  malým  knížetem  pánem.  A  ještě  prý  je  mnoho  takových 
cest,  kde  za  našich  časů  člověk,  který  není  zcela  nahý,  může  si  bez 
práce  pomoci  k  veliké  zámožnosti,  ano  i  k  bohatství,  má-li  jen  také 
trochu  vtipu." 

„A  na  to  zrno  se  patrně  kbelničtí  chytili.  Která  pak  vrána  se 
nemá  za  výbornou  zpěvačku,  který  hlupec  nehonosí  se  svou  vtipnou 
hlavou?" 

„Uhodl  jsi.  Kbelničtí,  jak  to  uslyšeli,  hned  se  rozhodli,^  že  své 
živnosti  knížeti  prodají,  dobře-li  je  zaplatí.  Všichni  —  kromě  Šindeláře 
a  Kužela  —  zašli  na  zámek  do  delechtorova  kanceláře."  ' 

„A  skutečně  kbelnické  lišky  samy  přinesly  své  kožichy  na  trh?" 

„O,  to  je  neznáš,  chytráky!  O  prodeji  živnosti  ani  se  nezmínili, 
jen  se  vyptávali,  kterak  že  je  za  našich  časů  možno  bez  gruntu 
zbohatnouti,  je-li  to  také  v  naší  zemi  a  kde  nejblíž,  aby  to  mohli  na 
vlastní  oči  obhlédnout.  Delechtor  věděl,  co  ta  návštěva  znamená,  a 
dal  kbelnickým  sousedům  poučení  takové,  že  od  té  chvíle  palčivě 
si  přejí,    aby   pomocí   delechtorovou   na   útraty   knížecí  proměnili   své     . 
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grunty  za  peníze.  Delechtorovi  sami  ještě  přímého  nabídnutí  neučinili, 
ale  jen  proto,  že  se  báli  něco  rozhodnouti  bez  žen.  A  chvátali  k  že- 
nám, jež  se  jich  už  dočkati  nemohly.  Jak  uslyšely  od  mužů  o  divech, 
o  kterých  jim  napovídal  delechtor,  hned  se  každá  viděla  velmožnou 
paní  v  kočáře,  a  dceru  svou  krásnou  slečnou  v  krinolině,  a  syna  mla- 
dým pánem  s  knírky  a  zlatými  hodinkami." 

„Kuželová  je  taky  pro  prodej?" 

„Bezmála  jako  Veruna.  Ale  Veruna  je  přece  nejhorlivější,  protože 
si  nechce  nechat  ujíti  zásluhu  o  sousedy  a  jejich  rodiny.  Říká,  když 
už  se  s  nimi  musí  rozejíti,  že  chce  aspoň  zůstaviti  v  jejich  srdcích 
zlatou  památku.    Jako  posedlá  prý  je  Veruna." 

„To  se  může  ukázati  dobrým.  Zpozorují-li  knížecí  u  kbelnických 
příliš  velikou  ochotu  prodati,  budou  nabízeti  málo,  za  málo  kbelničtí 
neprodají,  a  strany  se  rozejdou." 

„Vidíš,  máš  kbelnické  za  lidi,  kterým  se  nedostalo  daru  Ducha 
svatého,  a  jim  napadlo  totéž,  co  tobě.  Cestou  od  delechtora  řekli  si: 
,Nyní  musíme  pomalu,  aby  na  zámku  nemyslili,  že  o  prodej  příliš  sto- 
jíme; my  už  na  zámku  byli,  ať  nyní  ze  zámku  přijdou  k  nám.'  Ale 
Veruna  myslila  jinak.  Lekla  se,  že  by  z  prodeje  mohlo  nebýt  nic,  a 
tomu  chtěla  zabránit.  Za  několik  dní,  když  ani  knížecí  nedělali  dalšího 
kroku,  ani  kbelničtí,  Veruna  ráno  poručila  muži  zapřáhnout  jako  na 
svatbu  a  nabíti  si  tobolku  bankovkami.  Šindelář,  jak  povídá,  mněl,  že 
Veruna  si  zráčí  zajet  přímo  ke  knížeti,  a  mezitím,  co  síroval  koně  a 
cpal  do  tobolky  bankovky,  uminoval  si,  že  sám  s  knížetem  promluví, 
a  slova  si  k  tomu  v  hlavě  skládal.  Ale  jak  byl  překvapen,  když 
Veruna  poručila  jeti  ne  na  zámek,  nýbrž  do  Budějovic." 

„Co  v  Budějovicích?" 

„Hned  se  dovíš.  Dala  si  ušít  panské  šaty  s  krinolinou  a  klobou- 
kem, poručila,  aby  byly  co  nejdříve  hotovy  a  potom  hned  po  zvláštním 
poslu  dodány  do  Kbelnice  paní  Šindelářové.  Dala  si  hned  spačítati, 
co  to  bude  stát,  a  přikázala  muži  zaplatit." 

„To  musila  být  pro  něj  pekelná  muka,  pro  chudáka." 

„To  je  teprve  počátek  jeho  utrpení,  jen  poslouchej.  Jak  šaty 
obdržela,  druhého  dne  zase  poručila  zapřáhnout  jako  na  svatbu,  a 
tentokráte^  skutečně  jela  na  zámek." 

„A  Šindelář  ji  vezl,  a  nijak  se  nevzepřel?" 

„Kdyť  jsem  ti  řekla,  že  si  skládal  slova,  jak  se  vzepře,  ale  až 
před  knížetem;  ženě  se  neopováží.  Hezky  si  to  sestavil.  Pořád  bude 
mlčet,  aby  všechno  vyslechl ;  a  jest-li  dojde  až  na  rukoudání.  Šindelář 
najednou  se  ozve:  ,Z  toho  nebude  nic!'  A  optá-li  se  kníže:  ,Co?' 
—  Šindelář  dotvrdí  svoje  slovo:  ,Nikterak  nesvoluji!'  A  nebude-li 
kníže  ani  toho  míti  dost.  Šindelář  se  uhodí  na  prsa  a  zvolá:  ,Ještě 
jsem  já  u  nás  pánem!'  S  takovými  myšlenkami  a  předsevzetím  vezl 
Verunu  na  zámek."    ' 

„A  nepomohlo  to,  že  se  ještě  obrací  ke  mně  o  pomoc?" 

„Čím  blíže  byli  zámku,  tím  méně  slov  bylo  v  mysli  Šindelářově. 
Cestou  s  Verunou  nemluvil.  ,A  co  taky,*  povídá,  ,vím  bez  řeči  dost.' 
Jen  se  připravoval  na  setkanou  s  knížetem  a  na  to,  co  mu  řekne,  jak 
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rázem  učiní  všemu  konec.  Pořád  si  opal<oval:  ,Z  toho  nebude  nic!' 
—  .Nikterak  nesvoluji!'  —  Ještě  jsem  já  u  nás  pánem!'  —  a  když 
přijel  před  zámek  a  chtěl  si  slova  opakovati  ještě  jednou,  viděl, 
že  se  mu  rozptýlila  a  že  už  jich  neshledá.  Jen  si  pamatoval,  že  chce 
a  musí  prodej  Kbelnice  rozbíti  a  k  němu  nepřivoliti." 

„Toť  se  ví,  živnost  je  jeho,  on  rozhoduje,  a  ne  Veruna." 

„Přijeli  před  zámek.  , Vidíš,'  povídá  Veruna  muži,  ,že  šaty  dělají 
člověka.  Kdybych  sem  přišla  jako  selka,  nikdo  by  si  mne  nevšiml,  a 
že  jedu  jako  paní,  ze  všech  oken  se  na  mne  dívají,  i  mašinkami." 

„Ano,  zazdálo  se  jim,  že  kalendář  přeskočil  a  najednou  je  tu 
masopust  a  maškary." 

„Veruna  na  veliké  věci  myslila  a  na  žádné  frašky." 

„Na  frašky  myslili  jiní." 

„Možná.  Já  jen  po  Šindeláři  vypravuju.  Ze  zámku  hned  vyběhl 
delechtor,  Verunu  přivítal,  z  vozu  jí  pomohl  a  k  sobě  do  kanceláře  uvedl." 

„A  Šindelář?" 

„Šel  v  patách  za  Verunou.  Kam  Veruna  krokem,  tam  i  muž. 
Kam  Veruna  okem,  tam  i  Šindelář.  Sám  nemluvil,  jen  se  připravoval 
na  to,  jak  promluví,  a  slovíčka  si  opakoval.  Vítr  šel  od  ní.  Šindelář  dal 
koně  podržeti  nějakému  člověku,  který  se  tam  právě  namanul,  a  sám 
šel  za  ženou.  Veruna  se  několikrát  obrátila:  ,Ty  se  mnou  nechoď, 
nejsi  na  to  oblečen,'  ale  Šindelář  neposlechl." 

„Nu  vidíš,  naposled,  když  je  zle,  přece  dovede  býti  svůj." 

„Počkej,  ještě  nejsem  u  konce.  —  Veruna  požádala  pana  delechtora, 
aby  ji  dovedl  ke  knížeti  pánu.  Delechtor:  že  se  musí  nejprve  podívati, 
co  kníže  pán  dělá.  Postavil  Kbelnické  u  sebe  v  kanceláři  a  šel  ke 
knížeti,  a  tam,  dá  se  myslit,  ujednali,  co  následovalo.  —  Delechtor 
se  vrací  a  oznamuje,  že  ,milostpaní'  může  ráčit  ke  knížeti  pánu, 
u  něhož  právě  nikoho  není.  Veruna,  jak  uslyšela  slovo  , milostpaní', 
nadula  se  jako  báří,  podívala  se  s  vysoká  na  muže  a  poručila:  ,Ty 
tu  na  mne  počkej !'  —  Ale  Šindelář  si  postavil  hlavu :  ,A  nepočkám, 
s  tebou  půjdu,  Veruno  milá,  třeba  do  ohně  za  tebou  půjdu.'  —  ,Nejsi 
na  to  oblečen,  povídám!'  —  ,Když  jsi  ty,  jsem  i  já.  Když  ty  jsi 
milostpaní,  já  jsem  tvůj  milostpán.'  —  ,Neumíš  s  takovým  urozeným 
pánem  mluvit.'  —  ,Na  mluvení  mám  tebe.'  —  A  šel." 

„Kam  že  šel?" 

„Ke  knížeti." 

„To  jsem  blázen!  Tedy  přece  šel?  Já  o  něm  vždycky  říkal,  že 
v  rozhodném  okamžiku  dovede  státi  na  svém  místě." 

„Od  delechtora  Kbelnické  převzal  lokaj,  a  delechtor  zmizel.  Lokaj 
Kbelnické  pustil  do  knížecích   komnat,   zavřel  za  nimi  a  také  zmizel." 

„A  Veruna  nyní  nemohla  s  místa,  že?" 

„Své  sestry  neznáš.  Jen  prý  se  kulila  těmi  velikými  a  nádhernými 
pokoji,  kterým  na  zámku  není  konce,  povídá  Šindelář.  Podlahy  prý 
tam  mají  hladké  jako  led,  a  Veruna  po  nich  klouzala,  jakoby  byla 
doma  v  chlívě,  ještě  bezpečněji,  povídá  Šindelář.  Jemu  bylo  hůře. 
On  jen  se  tak  za  Verunou  šoupal  a  pošupával  a  pro  samou  starost, 
aby  neupadl,  zapomněl  na  slova,  která  si  pro  knížete  připravil.  Jen  mu 
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v  hlavě  zbyl  pevný  úmysl,  říci  knížeti:  ^,Ne!'  O  to  slůvko  se  již 
neobával,  že  se  mu  z  hlavy  vytrousí.  Šel,  pořád  šel  a  —  ,raději 
bych  šel  bohopustým  lesem,  a  bylo  by  mi  veseleji/  povídá.  ,Taková 
tesknota  na  mne  padla,  a  zdálo  se  mi,  že  té  pouti  není  konce  a  že 
z  každé  stěny  každého  pokoje  mému  životu  hrozí  desateré  nebezpečenství. " 

„To  věřím!  Ženy  bát  on  se  naučil,  a  tady  na  něj  padly  strachy 
docela  jiné  a  neznámé." 

„Povídá:  ,Už  jsem  myslil,  že  se  ani  konce  nedoberu  a  "že  jsem 
zabloudil.  Pot  se  mi  lil  s  čela,  dechu  jsem  jedva  popadal.  Konečně 
jsem  došel.  A  on  ti  tam  kníže  pán  sedí  na  krásném  křesle,  a  proti 
němu  Veruna  taký  na  krásném  křesle  a  vede  si,  jakoby  tu  byla  od 
malička  doma  a  nikdy  s  nikým  jiným  nemluvila,  než  se  samými  knížaty 
a  hrabaty.  Co  se  tkne  panské  pýchy,  ji  jsem  viděl  ve  Verunu  vtělenu,' 
povídá  Šindelář.  ,Kníže  naproti  ní  vypadal  jako  nějaký  hospodský 
z  města;  jen  se  usmíval  a  ukláněl  a  ruce  si  mnul.  Tu  jsem  já  přišel. 
Pořád  si  opakuju :  ,Ne !  Ne !'  Kníže  mne  prvý  zhledl,  —  Veruna  byla 
ke  mně  obrácena  zády,  —  a  ptá  se:  ,Pan  manšel?'  A  já  neměl  jiného 
slovíčka  kromě  ,ne'.  —  ,Ne!'  odpověděl  jsem.  Veruna  se  ohlídla  a 
dotvrdila  to:    ,Ne,  můj  lokaj." 

„Neslýcháno!"  podivil  se  Králenec.  „Ale  celkem  se  Šindeláři 
dobře  stalo,  vždycky  byl  jen  lokajeťri  své  ženy.  A  jak  mu  nyní  bylo?" 

„Taky  jsem  se  ho  na  to  ptala.  ,Tak  mi  bylo,'  povídá,  ,jakobych 
v  tom  okamžiku  byl  začarován  v  psa.  Nemůžeš  si  představit,  jak  se 
na  ni  podíval  kníže,  když  uslyšel,  že  jsem  lokaj,  ač  zajisté  dobře 
věděl,  kdo  jsem.  Všecko  jakoby  se  kouzlem  měnilo  na  mně  i  ve  mně, 
a  hlavně  mysl  a  srdce.  Ty  víš,'  povídá  Šindelář,  ,jak  jsem  mel  Verunu 
rád  za  svobodna,  že  ji  mám  rád  dosud  a  že  bych  pro  ni  všecko  na- 
sadil. Ale  nikdy  jsem  v  sobě  nepocítil  takovou  psí  věrnost  a  oddanost 
k  ní,  jako  té  chvíle.  Ale  to  není  všechno,'  povídá  Šindelář.  ,Dosud 
jsem  se  cítíval  člověkem  ne  silným,  ale  dobrým  a  poctivým,  jako 
žitný  klas.  A  tu  najednou  mne  pojal  pocit  tak  mizerný,  jakobych  byl 
podlec  a  plevel  a  musil  se  k  tomu  špatnému  vědomí  nízce  a  lokajsky 
usmívat." 

Králenec  pokyvoval :  „Věřím  mu,  věřím  chudákovi,  ale  sám  se 
do  toho  dostal.  Nemusilo  toho  být,  kdyby  se  byl  Šindelář  od  samého 
počátku  vedle  yeruny  choval  jako  muž.  Naposled  ještě  dal  souhlas 
k  ujednání  mezi  Verunou  a  knížetem?" 

„Neměl  k  tomu  příležitosti,  ačkoli  je  možná,  že  by  při  své  splete- 
nosti  zase  tu  na  nepravém  místě  řekl  ,ano'.  Kníže  a  Veruna  již 
dojednali,  když  se  objevil  Kbelnický.  Veruna  již  považovala  za  zbytečné 
více  jednati,  zvláště  za  přítomnosti  svého  muže.  Vstala,  kníže  taky. 
Poklonila  se  knížeti,  kníže  taky.  Napřáhla  k  němu-  ruku,  a  kníže  ji 
uctivě  políbil."  '* 

Králenec  divoce  zablýskl  očinía.  . 

„Co  jsi  řekla?" 

„Kníže  Veruně- nejuctivěji  políbil  ruku  a  řekl:  „Velmi  mne  děsilo, 
milostpaní." 
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„Huncvút!"  vzkřikl  Králenec,  až  se  děti  na  lůžkách  pohnuly. 
„Všecky  prostředky  jsou  jim  vítány,  dovedou-H  je  k  cíli.  Neštítí  se 
ani  násilí,  ani  lsti  a  falše,  jen  když  jimi  dosáhnou  svého.  Veruně 
kníže  Egon  ruku  líbá,  aby  mu  zaprodala  Kbelnici  a  přivedla  ji  na 
žebráckou  hůl!  Věru  by  se  mi  chtělo,  aby  .ruku  políbil  i  mně,  ale  ne 
na  jeho  zámku!  Jak  si  smí  takové  šašky  tropiti,  s  mou  sestrou? 
Vždycky  oni  najdou  způsoby,  kterak  se  nám  zatínatí^do  živého!  Věru 
bych  raději  trpěl  jejich  karabáčem  a  viděl,  že  i  má  sestra  jím  trpí, 
když  by  nebylo  tohoto  potupného  posměchu!" 

„Ve  Kbelnici  soudili  jinak.  Jak  se  dověděli,  že  Sindelářka  byla  na 
zámku  a  sama  jednala  s  knížetem  a  kníže  jí  ruku  políbil,  dívali  se  na 
Verunu  jako  na  div.  Mnohý  z  mužů  přiznával,  že  by  toho  nedokázal 
a  že  by  se  v  něm  nenabralo  tolik  ducha,  aby  tak  přímo  si  dojel  na 
knížete  a  svobodně  s  ním  porokoval  o  společné  záležitosti.  Ale  nejvíc 
to  účinkovalo  na  ženské.  Hned  se  jim  všem  chtělo,  aby  jim  kníže 
také  líbal  ruku." 

„1  Kuželka  je  mezi  nimi?" 

„Kuželka  ne,  ne^í  od  muže,  ale  ostatní  všechny  se  pobláznily, 
všechny  si  daly  v  Budějovicích  panské  šaty  šít,  a  možná,  až  je  budou 
mít,  že  jako  Veruha  pojedou  na  zámek,  aby  jim   kníže   políbil   ruku." 

„A  dají  Kbelnici  knížeti  zadarmo." 

„Veruna  přinesla  ze  zámku,  že  kníže  nabízí  za  celou  Kbelnici, 
co  je  na  ní  statku  nehybného,  160.000  zl.,  tedy  průměrně  20.000  zl. 
za  živnost.  Summa  ta  by  se  spravedlivě  rozdělila  podle  velikosti 
každé  živnosti.  Stavení  budou  srovnána  se  zemí,  a  dobytek  a  nářadí 
a  všechno  zařízení  zůstane  kbelnickým." 

„To  by  nebylo  špatně  zaplaceno." 

„A  kbelničtí  doufají,  že  knížete  ještě  vytáhnou,  snad  až  do  čtvrt 
millionu,  jest-li  se  dá." 

„Kterak  pak  ho  vytáhnou,  když  mu  dávají  svými  ženami  na 
jevo,  že  se  nemohou  dočkat?" 

„Domnívají  se,  že  knížecí  lidé  vypátrali  na  kbelnických  pozem- 
cích nějakou  drahou  hrudu,  kamenné  uhlí  nebo  co,  a  k  vůli  ní 
že  kníže  vlastně  chce  Kbelnici  koupit.  Rádi  by  se  domakali  knížecího 
tajemství,  aby  mohli  své  živnosti  vyceňovati.  A  takové  prý  je  nyní 
ve  Kbelnici  živobytí,  povídá  Šindelář :  Ženské  nechtějí  pracovat,  jen  se 
po  pansku  strojí  a  myjou,  aby  zbělely  a  ruce  si  odmozolily,  a  muži 
chodí  po  polích,  hledí  do  země  a  hledají  drahou  hrudu,  nejraději  arci 
zlatou  nebo  stříbrnou.  Práce  hospodářské  jsou  vedlejší,  ty  konají,  jen 
když  se  ze  svých  snů  probudí.  Na  pole  chodí  s  čeledí,  né  aby  orali, 
nýbrž  aby  kopali,  zdaž  by  nevykopali  drahou  hrudu.  Každý  prý  myslí, 
že  na  svých  pozemcích  vykopá  zlaté  tele,  povídá  Šindelář." 

„Kdyby  tak  bylo,  ještě  by  dobře  bylo,  neboť  neměli  by  čeho 
jeden  záviděti  druhému.  Ale  hůře  by  bylo,  kdyby  se  zlaté  tele  našlo 
jen  na  zemi  jednoho  souseda.  A  našli  už  íiěco?" 

„Nacházejí  všelicos :  kamínky  různých  barev,  '-hlinky  a  písek. 
Všecko  je  jim  podivné,  a  malují  si,  že  je  to  náramný  poklad.  Každý 
svůj  poklad  skrývá,  aby   mu   ho   druhý   neuhranul,   a   jezdí  se   svými 
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nálezy  do  Budějovic  k  nějakému  učenému  pánovi,  jenž  prý  kamenům 
a  hrudám  rozumí.  Ten  jim  za  dobrý  plat  poví,  že  je  to  kamen  jako 
kamen,  hruda  jako  hruda,  a  oni  si  to  vozí  nazpět." 

„Nevěří  znalci." 

„Tak  jest.  Myslí  si :  Což,  kdyby  se  mýlil,  anebo :  Což,  kdyby 
snad  všechno  znal  a  náhodou  jen  tohle  ne,  anebo:  Což,  jest-íí  ho 
knížecí  podplatili,  aby  nám  zapřel  pravdu  —  a  vozí  si  kameny  a 
hrudy  domů  a  doma  si  je  pečlivě  ukládají.  A  kopají  dál,  a  kopají  zas." 

„A  co  zatím  dělá  Šindelář?" 

„Místo  něho  poroučí  Veruna,  kde  kopat,  a  chodí  pátrat  ve  vyko- 
pané zemi  po  drahé  hrudě  a  kamení.  Šindelář  o  tom  ani  slyšet  nechce, 
ze  stavení  nevychází,  aby  neslyšel  a  neviděl,  co  je  mu  proti  mysli, 
ale  pomoci  mu  není :  když  Veruna  poručí,  musí  ji  dovézti  do  Budějovic 
k  tomu  pánovi.  A  nazpět  vozí  kromě  Veruny,  kamení  a  hlíny  vždycky 
ještě  nějakou  panskou  parádu  ať  pro  ni,  ať  pro  dcery." 

„Kužel  taky  kope?" 

„Jediný  Kužel  nekope  a  všecko  dělá,  jako  dělával,  jakoby  se  nic 
nedalo  zvláštního.  ,Já'a  Kužel,'  povídá  Šindelář,  ,jsme  nyní  sousedům 
pro  posměch  jako  zabedněnci,  kteří  neumějí  nejen  štěstí  si  najít,  ale 
ani  za  rohy  chopit,  když  samo  se  jim  dává.'  Ale  Kužel  jen  prý  se  po- 
tutelně usmívá,  neříká  černé  ani  bílé  a  dělá  své  jako  vždycky." 

„Šindelář  by  se  taky  mohl  usmívat  jako  Kužel,  kdyby  nebyl  stará 
plačka  a  ošlapek  své  ženy.  Kníže  buď  koupí  celou  Kbelnici,  anebo  ne- 
koupí ničeho  z  ní.  Bude-li  Jediný  Kužel  vzdorovati  knížecím  nabídkám^ 
bude  zachráněna  i  živnost  Šindelářova." 

„Co  učiníš?" 

„Podívám  se  do  Kbelnice  a  promli^ivím  si  s  Verunou.  Snad  se  mi 
podaří  napra\wt  jí  hlavu.  Co  by  to  bylo,  aby  se  mi  nepodařilo  ?  A  bu- 
dou-li  dvě  čísla  rozhodně  proti  prodeji,  celá  Kbelnice  bude  zachráněna 
od  knížecího  úkladu," 

„Kdy  tam  půjdeš?" 

„To  není  možno  již  dnes  ustanovit." 

„Měl  bys  tam  jít  hned,  abys  nic  nepromeškal." 

„Hned  nelze." 

Králencka  vzdychla. 

„Vím,  proč  vzdycháš,  vím,  proč  bys  chtěla,  abych  se  do  Kbel- 
nice vydal  už  za  úsvitu.  Ale  ty  víš  taky,  proč  to  není  možná.  Jedno 
po  druhém.  Jedna  po  druhé  se  brázda  orá,  jeden  po  druhém  snop  na- 
kládají. Nejdřív  si  svoje  vyřídím,  potom  sestřino." 

„Aspoň  mne  upokoj  a  řekni,  že  jsi  Adamovi  neporučil  nic  špat- 
ného a  zlého,  ani  pro  něj,  ani  pro  Bakulu  a  Anýžku." 

Králencka  vyzvídá.  Ví,  že  otec  dal  synovi  rozkaz  k  vykonání  ně- 
jaké strašné  pomsty  na  Bakulovi,  ale  v  čem  by  ta  pomsta  býti  měla, 
zůstalo  jí  tajemstvím.  Pravdu  řekl  muž:  jedno  po  druhém.  Králencka 
pro  záležitost  kbelnickou  zapomněla  na  rodinnou.  Zapovídala  se,  tak 
se  jí  hezky  ulevilo,  co  vyprávěla  o  Šindelářovi  a  Veruně,  a  nyní  stará 
starost  opět  se  dostavuje. 
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„Muži  milý,  hospodáři  zlatý,"  dožaduje  se,  „nikdy  jsi  přede  mnou 
žádného  tajemství  nechoval,  a  nyní  chováš,  a  to  ve  věci,  která  se  mne 
tak  dotýká,  jako  tebe.  Adam  je  taky  mým  synem." 

„Zbytečnými  starostmi  se  moříš,"  odpovídá  Králenec  roztržitě  a  při- 
stoupna  k  oknu,  hledí  na  náves  do  tmy  a  noci.  „Uznáš  přece,  že  jsem 
urážku  Bakulovu  nemohl  jen  tak  zhola  spolknouti  jako  šišku  hus.  Nějak 
jsme  museli  odpověděti." 

„Ale  jak?  Nyní  je  iž  odpověď  dána.  Proč  mi  ještě  zatajuješ, 
jaká  byla?" 

„Z  předu  se  nic  vyzraditi  nesmí,  jinak  se  zkazí.  Nyní  už  to  můžeš 
vědět.  Adam  měl  před  celou  hospodou  zazpívati  hanlivou  píseň  na  Anýžku, 
písničku  o  tom,  jak  tenkrát  v  neděli  dopoledne,  když  Adam  za  ní  při- 
šel, Anýžka  spala,  a  zatím  všechen  dobytek  se  odvázal." 

„Toho  se  Adam  dotýkati  neměl." 

„A  čeho  potom?" 

„Tenkrát  Adam  sám  chybil,  že  nám  to  zamlčel.  Kdybych  se  byla 
dověděla,  že  Anýžka  spala  zatím,  co  kněz  v  kostele  sloužil  svatou  mši, 
sama  bych  byla  řekla:  Dítě,  tu  si  neber!" 

„Už  se  stalo,"  děl  Králenec,  nechtěje  se  pouštěti  s  ženou  do  další 
rozprávky  o  tomto  předměte.  Žena  snad  ještě  něco  pronesla,  ale  Krá- 
lenec už  neslyšel.  Napínal  zrak  i  sluch.  Psi  ve  vsi  vyli.  Někdo  jde  .  .  . 
Konečně  přichází  Adam  se  svým  zbrojnošem,  pohůnkem.  1  domácí  pes 
zaštěkl,  ale  jako  známý  na  známého.  Je  to  Adam.  Vrátka  vrzla.  Po 
dvoře  slyšet  kroky. 

Králenec,  pln  očekávání,  obrátil  se  ku  dveřím,  aby  Adamovi  hned, 
jak  se  objeví  na  prahu   sednice,    vyčetl  z  tváře,  jak  vykonal  svou  věc. 

Adam  nešel  do  sednice,  ač  mu  světlo  ukazovalo,  že  jej  očekávají. 
Šel  přímo  do  maštale.  Špatné  znamení!  Vyhýbá  se  otci,  nemá,  čím 
by  se  mu  pochlubil. 

Králenec  semkl  pysky  a  sšinul  si  čapku^  do  čela. 

„Jdi  si  zase  lehnout,"  pobídl  ženu. 

„A  kdy  ty  půjdeš  spát?" 

„Musím  ještě  promluvit  s  Adamem." 

Vyšel  ze  sednice.  Pohůnek  právě  lezl  po  žebříce  na  půdu.  Králenec 
jej  volá  jménem,  ale  pohůnek  se  dělá  neslyše.  Již  se  přehoupl  do  vikýře. 

Zlé  znamení,  zase  si  myslí  Králenec,  kluk  utíká. 

Vešel  do  maštale.  Na  hlavním  tráme  visela  lucerna,  v  ní  mrkal 
kahanec.  Adam  nepostačil  než  rozsvítit  a  skočiti  do  hradě,  když  přišel 
otec.  Přeskočil  za  ním.  Adam  tiše  pozdravil  a  poceloval  otci  ruku  jako 
vždy  po  návratu  z  cesty  přes  pole.  Otec  neřekl  než  , Vítám  tě'  a  v  šeru 
zkoumal  tvář  synovu,  jež  byla  klidná  jako  po  modlitbě,  a  ne  jako  po  vy- 
konání pomsty  a  po  boji,  do  něhož  byl  Adam  poslán. 

Adam  postavil  se  k  svému  loži,  prostému,  po  domácku  z  prken 
zbitému,  postlanému  bílými  houněmi.  Na  klínek  ve  zdi  pověsil  si  plášť 
a  postavil  se  k  loži,  čekaje  otázek  otcových.  Otec  posadil  se  k  pro- 
tější ohrádce  na  otep  slámy.  Uprostřed  stála  řezačka. 

Podle  své  zásady  „po  řadě  se  dílo  koná"  Králenec  neptal  se  hned 
po  výsledku  Adamovy  výpravy,  nýbrž  začal  od  počátku. 
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„Jakou  jsi  měl  cestu?" 

„Dobře  se  mi  šlo,  chvála  bohu." 

„Stihl  jsi  v  čas?" 

„Všichni  jsme  stihli." 

„Mates  Špírek  taky?" 

„Taky,  s  nožem  za  holinkou." 

„Bakula  už  byl  v  hospodě,  Anýžka  taky?" 

„Celé  Stožice." 

„Vypravuj  po  řadě." 

„Když  jsme  přišli  do  Stožic,  slyšeli  jsme  od  lidí,  co  se  právě 
stalo  v  hospodě.  Tendera  Vít  tančil  s  Anýžkou.  Měli  se  ukázati  přede 
vší  obcí,  aby  obec  seznala,  že  patří  za  sebe.  Vítek  a  Anýžka  nemohli 
se  strefit.  Vítek  ji  pustil  a  chopil  se  dcery  slouhovy  Marjány,  jež  v  tom 
okamžení  vcházela.  Pastýřka  přiběhla,  dceru  vyhnala,  Vítek  odešel  za 
nimi.  A  tu  jsme  přišli  my." 

„Obec  ničeho  neměla  proti  tomu,  že  jste  přišli?" 

„Ničeho.  Zdvořile  jsme  přišli,  zdvořile  požádali,  aby  nám  dovolili 
potančiti  si."  . 

„Dovolili  beze  všeho?" 

„Beze  všeho.  Vzal  jsem  k  tanci  Anýžku." 

„To  jsi  neměl!"  děl  otec  suše  a  přísně. 

„Jakáž  pomoc,  tatínku.  Myslil  jsem,  že  se  všecko  ještě  spraví. 
Ani  té  chvíle  nešlo  mi  ještě  do  hlavy,  že  mne  Anýžka  zamítá,  že  mne 
zamítá  na  vždy  a  nikdy  nebude  mou.  Doufal  jsem,  že  se  Anýžka  na- 
posled rozmyslí.  Ptal  jsem  se  jí  mezi  tancem,  chce-li  změniti  své  roz- 
hodnutí, a  pohrozil,  nezmění-li,  že  bude  zle,  že  bude  zle  s  ní  i  se  mnou, 
i  s  jejím  otcem  a  s  celými  Stožicemi." 

Otec  pravil  trochu  mírněji:  „Dobře  jsi  pohrozil,  ale  v  tom  jsi  chy- 
bil, že  jsi  se  ještě  Anýžce  přiblížil.  Vaše  cesty  se  již  rozešly,  a  její 
vinou.  Neměl  jsi  za  ní  clobíhati,  jí  se  nabízeti.  Ale  pohrozil  jsi  dobře. 
Co  ona?" 

„Za  tance  jsem  pozoroval,  kterak  si  pozor  dává,  aby  se  se  mnou 
shodovala.  Měl  jsem  to  za  dobré  znamení,  a  potom,  tatínku,  vy  si  ani 
nepomyslíte,  jak  jí  to  slušelo.  Když  jsem  ji  poprvé  uviděl  před  vod- 
ňanským  kostelem,  byla  krásná,  a  potom  se  mi  zdála  pořád  krásnější, 
ale  o  posvícenské  muzice  nejkrásnější.  A  považte  si,  tatínku,  když  jsem 
na  ni  od  muzikantského  stolu  kývl,  aby  šla  k  tanci,  že  šla  bez  zdrá- 
hání, opřela  se  mi  o  rameno,  přitiskla  se  ke  mně,  všecko  jako  k  vy- 
volenému milému.  Mně  se  nikterak  nemůže  srovnati  v  hlavě,  že  děvče, 
které  se  mi  tak  veřejně,  tak  poslušně  a  volně  položí  do  náručí  a  hledá 
se  mnou  shodu  v  skoku,  může  být  ke  mně  lhostejno,  ano  snad  má  ke 
mně  nějaké  tajné  nepřátelství." 

„To  dělá  podle  návodu  svého  otce.  Co  by  na  ní  samé  bylo,  možná, 
že  by  nebyla  k  tobě  tak  lhostejná,  ale  otec  jí  to  poručil.  To  je  jeho 
způsob,  já  mám  s  ním  podobnou  zkušenost.  Nejprve  je  jako  všecek 
tvůj,  až  uvěříš  jeho  přátelství.  Považuješ  jeho  přátelství  za  pevnou 
skálu  a  začneš  na  ní  stavět,  a  tu  se  pod  tebou  zrádně  proboří  a  ty  vidíš, 
že  jsi  nestavěl  na  žule,  nýbrž  na  ošemetném  bahně.  A  co  ti  odpověděla?" 
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„Řekla:  Můžeš  pro  mne  nebýt." 

„To  na  tvou  pohrůžku?" 

„Ano." 

„Vypravuj  dále.  Nyní  pozná  Bakula,  co  jsou  Králencové!" 

„Postavil  jsem  se  k  muzikantům  a  zaplatil  jim,  aby  hráli,  co  budu 
předzpěvovat.  A  zazpíval  jsem  Anýžce  na  potupu  písničku  o  tom,  jak 
jsem  ji  tenkrát  v  neděli  zastihl." 

„Dobře  tak!  Ať  to  zví  celý  svět!  To,  myslím,  vydalo!" 

Králenec  teprve  nyní  se  na  otepi  narovnal.  Byl  pokojnější.  Začá- 
tek byl  dobrý. 

„Všechno  se  smálo." 

„Nu,  a  Bakula  taky  se  smál?" 

„Bakuly  té  chvíle  nebylo  v  hospodě." 

„To  mne  mrzí.  On  měl  zahanbení  pocítiti  s  Anýžkou." 

„Bakuly  nebylo." 

„Nu  nechť.  Anýžka  tedy  měla  posměch?" 

„Veliký.  Smály  se  jí  kamarádky,  chlapci  se  k  ní  zády  obraceli, 
jen  starý  Tendera  se  nesmál  a  zamračeně  seděl  za  stolem." 

„Pokračuj.  Co  se  potom  stalo?" 

„Něco  neobyčejného  a  neočekávaného,  co  překvapilo  všecky." 

Králenci  se  porozsmekly  rty.  Tak  byl  nedočkav,  že  se  ani  ptáti 
nechtěl. 

„Anýžka  byla  terčem  obecného  posměchu,  ode  všech  opuštěná, 
nebylo  při  ní  ani  otce,  ani  Vítka  Tenderova.  Byla  odkázána  na  své 
vlastní  síly.  Sama-li  si  nepomůže,  nikdo  jí  nepomůže.  A  co  dokáže  ona, 
nehybná  a  netečná?  Očekával  jsem,  že  se  dá  do  pláče,  zakryje  obli- 
čej fěrtouškem  a  uteče.  Ale  ona  ani  se  nehnula.  Již  to  mne  překva- 
pilo, ale  to  nebylo  nic  naproti  divu,  který  jsem  nyní  uviděl.  Vysoká, 
štíhlá  a  statná  postava  Anýžčina  se  pyšně  vztyčuje  — " 

„Vidíš  je,  bakulovské  plemeno!"  nemohl  nepoznamenati  oteč. 

„ —  korunka  vlasů  a  vysoký  hřeben  s  pozlacenými  kuličkami  dává 
jí  vzezření  jako  královně ;  hrdlo  se  protáhlo,  na  hrdle  se  třpytily  řady 
granátů  a  na  prsou  se  blyštěla  šříůra  tolarů.  Můj  bože,  to  vám  byla  krása!" 

„Jak  to  můžeš  říci  o  Bakulově  dceři?"  osopil  se  Králenec. 

„A  hned  celá  hospoda  tichne  podivem.  Je  po  smíchu,  a  já  cítím, 
jak  se  oči  odvracejí  od  Anýžky  na  mne.  To  se  Anýžka  teprve  rozky- 
vovala,  ale  ještě  nerozkývala.  Nic  na  ní  nebylo  pozorovati,  jen,  se  jí 
spodní  pysk  trochu  třásl.  Jakoby  tomu  byla  naučena,  klidně  ukousla 
ouško  jednomu  tolaru,  jen  to  cvaklo,  jako  by  kleštěmi  uštípla.  A  tolar 
hodila  muzikantům  na  stůl  a  poručila  si  soIo." 

„Co?  Kterak?" 

„Tak,  jak  povídám:  sólo  si  poručila.  A  muzikanti  hned  vstah,  při- 
pravili si  íštrmenty,  a  celá  hospoda  čeká,  co  Anýžka  zazpívá.  Že  mi 
odpoví  písničkou,  bylo  jisto ;  ale  jakou  ?" 

„Nu,  jakou?" 

„Takovou,  že  mne  na  hlavu  porazila,  a  nejen  mne,  taky  ostatní 
nešťastné  svoje  ženíšky.  Vysmála  se  nám,  jak  jsme  cestičku  šlapali  píed 
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jejich  dům,  jak  jsme  o  ni  pro  boha  prosili,  jak  jí  rodiče  dali  vůli,  a  jak 
ona  nás  všechny  šmahem  odbyla." 

„A  dala  taky  do  písničky  proč?" 

„Dala.  Nevezme  prý  si  cizozemce,  půjďáka  a  Němce,  vezme  si 
mládence,  z  jejich  vsi  vlastence.  A  tu  se  smích  obrátil  proti  mně  a  proti 
nám  všem,  Stožice  jásaly  a  výskaly,  sousedé  jí  připíjeli.  Anýžka  se 
klidně  vrátila  na  své  předešlé  místo,  stožičtí  chlapci  udělali  kolem  ní 
hradbu." 

„A  nyní  nastala  mela!" 

„Nastala,  ale  po  krátké  přestávce.  Obě  strany^  byly  připraveny. 
Nastala  chvíle  ticha.  S  naší  strany  vystoupil  Mates  Špírek,  vytasil  nůž 
a  dělal,  jakoby  hledal  Vítka  Tenderu.  Hledal  jej  pod  stolem,  pod  šen- 
tyšem  i  v  troubě,  pořád  ho  jménem  vyvolával  a  nožem  do  povětří 
píchal.  A  než  se  kdo  nadál,  Anýžka  Matesa  odzbrojila." 

„Není  možná!" 

„Odzbrojila.  Když  jí  byl  na  blízku,  pošeptala  mu,  hlupákovi:  ,Ma- 
týsku,  ty  jsi  mi  přece  jen  ze  všech  nejmilejší,'  Mates  ihned  uvěřil 
a  zkrotí,  ona  mu  vymkla  nůž  a  sama  se  jím  ozbrojila." 

„Tedy  i  lesť  se  jí  podařila?" 

„Podařila." 

„A  vy  jste  se  nyní  poddali,  prosili  Stožice  za  odpuštění,  že  jste 
vyrušovali,  a  rozešli  se"  domů  ?"  tázal  se  Králenec  hlasem  ne  zvučným, 
ale  plným  hněvu  a  opovržení. 

„Nyní  se  strhla  bitva.  Tendera,  vida,  že  bude  zle,  vyskočil  oknem, 
a  já  poručil  všem,  aby  skákali  za  ním." 

„Chvála  bohu!"  oddechl  si  Králenec,  v  němž  oživila  se  naděje,  že 
konec  Adamovy  zprávy  o  nepřátelské  výpravě  na  Stožice  bude  příznivý. 

„Ale  ostatní  se  k  tomu  neměli,  aby  skákali  za  Tenderou.  Chopili 
jsme  se  tedy  dí!a,  abychom  jim  pomohli.  Šlo  do  tuhého^  Za  nedlouho 
padlo  na  celé  Stožice  isděšení  a  strach.  Na  kapličce  ozval  se  zvon, 
šturmovali.  Bakula  a  Tendera  svolávali  proti  nám  do  pole  všechno  starší 
mužstvo,  které  bylo  doma,  i  posvícenské  hosty.  Zatarasili  jsme  dvéře, 
aby  nikdo  dovnitř  nemohl.  Vítězství  se  již  naklánělo    na  naši   misku." 

„A  co  rozhodlo  posléz  proti  vám?  Měli  jste  síly  přidat,  měli  jste 
žíly  více  napnout,  měli  jste  si  srdce  posílit  pivem,  ale  bez  úplného  vítězství 
neměli  jste  ustoupit." 

„Bylo  by  se,  možná,  přihodilo  něco  strašného.  My  jsme  se  již 
neznali.  Jeden  lítal  oknem  za  druhým,  ještě  štěstí,  že  to  šenkýř  před- 
vídal a  vysoko  pod  okny  slámy  nastlal.  Jim  na  pomoc  přišli  i  blázni 
všelijací  a  pobudové,  jací  houfně  navštěvují  vsi  o  poutích  a  posvíceních. 
Jeden  z  nich,  strašného  vzezření,  položil  se  ze  vsi  do  okna." 

„Lekl  jsi  se  ho?" 

„Nebylo  již  na  to  kdy.  Kdyby  Stožicům  byly  na  pomoc  přišly*^ tri 
sousední  vsi,  nebyl  bych  se  lekl." 

„Dobře  mluvíš,  ale  byl-li  také  skutek  tvůj  důstojný  řeči  tvé?" 

„Najednou  se  ozvalo  trojí  zabouchání  na  dvéře,  takové  zabou- 
chání, že  stavení  až  do  slemene  se  zatřáslo.  Nastalo  utišení,  přišel  někdo 
silnější." 
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„Styděl  bych  se  někomu  přiznati,  že  je  silnější.  Kosti  bych  mu 
pod  pěstmi  nechal,  ale  nepřiznal  bych,  že  je  silnější." 

„Byl  to  Kojan.  Sílu  jeho  pěstí  jen  dvéře  ucítily.  A  za  dveřmi  za- 
zpíval verš  té  písničky,  kterou  tehdy  zazpíval  na  dvoře  u  Bakulu. 

Krása  je  jen  krása  boží, 
krásy  ženské  nerozmnoží 
drahokamy,  zlaté  hřivny, 
statek  ďáblův  přepodivný. 

A  jak  jsem  tu  píseň  uslyšel,  jako  bych  byl  vystřízlivěl  z  opojení^ 
do  kterého  mne  uvedla  podoba  Anýžčina  od  prvého  spatření,  nebo 
jako  bych  se  byl  ze  sna  probudil.  Poceloval  jsem  Kojanovi  ruku,  a  on 
mne  odvedl  k  sobě.  U  Kojanů  jsem  potom  zvěděl,  co  ještě  bylo.  Po 
mém  odchodu  Anýžka  pole  opanovala.  Postavila  se  v  čelo  stožickým 
chlapcům,  a  nyní  musil  i  Mates  Špírek  oknem  utéci." 

Králenec  hluboko  pochýlil  hlavu.  Spodní  ret  se  mu  odklopil,  zdálo 
se,  že  usíná. 

Adam  dopověděl,  chvíli  trvalo  mlčení. 

„Dobře  jsi  se  měl  na  posvícení  u  Kojana?"  otázal  se  posléz  Krá- 
lenec, jedva  slyšitelně. 

„Dobře,  krásné  rozprávky  tam  vedli.  Týden  bych  poslouchal,  ani 
bych  se  nehnul." 

„A  tím  výprava  na  Stožice  skončila?" 

„Více  nebylo." 

„A  myslíš,  synu,  že  jsi  to  provedl  dobře?" 

„Nevím.  Vím  jen  tolik,  že  jsem  provedl  co  moha  a  jak  moha. 
Kojanova  písnička  zrušila  můj  hněv  na  Anýžku,  na  Bakulu,  na  Vítka 
Tenderu  i  na  celé  Stožice.  On  mi  ve  svrchovaný  okamžik  připamato- 
val,  že  se  hrnu  pouze  za  krásou  Anýžčinou,  za  něčím  zemským  a  mí- 
jivým.  Já  to  uznal  a  lituji,  že  jsem  to  neuznal  dřív,  dokud  jsem  Anýžku  znal 
při  vší  kráse  pouze  nehybnou  a  netečnou,  položivou.  V  tu  minutu,  když 
mi  před  očima  docela  ožila,  když  mne  docela  oslepila  a  omráčila,  když 
se  mi  zdálo,  že  bez  ní  být  nemohu  a  tím  více  ji  mám  rád,  čím  pří- 
křeji  mne  odmítá,  červánek  s  její  podobou  se  rozplynul.  Mně  ten  čer- 
vánek na  vždy  bude  v  paměti,  ale  honiti  se  za  ním  nebudM,^'  nebof 
vím,  že  větru  nikdo  nedohoní."  (Pokračování.) 
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Z  veršů. 

I. 

Jsem  kíesťan  každým  coulem  duše, 
vyznávám  lásky  víru  snivou, 
otvírám  srdce  v  síro  světů, 
za  prahy  oteckého  domu, 
za  meze  krásné  vlasti  svojí. 

Rozbíjím  směle  pouta  stará, 
jimiž  mne  v  kastu  ukovali, 
chci  býti  spojen  s  kosmem  celým, 
chci  vnímat  s  láskou  vše,  co  dýchá, 
chci  milovat  i  horské  ledy. 

Jen  málo  sobě,  jiným  více, 
raději  dávat  nežli  bráti, 
co  zdrávo  jest,  do  květu  pěstit, 
co  prospěšnější,  výše  stavět, 
co  ohroženo,  k  srdci  klásti. 

Ne  z  blouznění,  vždyť  rozum  praví, 
že  cena  života  je  v  štěstí, 
a  zdrojem  štěstí  tlukot  srdce. 
Jsou  životem  i  trny  lásky, 
i  milování  bez  odvety. 

A  poznal  jsem,  že  stačí  chtíti, 
by  květy  náhle  v  růžích  vzplály 
a  lidstvím  dýchla  vůně  květů, 
by  zvíře  lidsky  zajásalo 
a  člověk  zkrásněl  pohádkově. 

Jsem  člověk  však,  jsem  dalek  Krista, 
i  v  soustrasti  si  meze  kladu, 
štítím  se  lidí  dravcích  pudů, 
štítím  se  duší  dekadentů, 
štítím  se  vředů  malomocných. 

*)  Z  literární  pozůstalosti  Vladimíra  Čecha. 
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II. 


Kašpar  svatý  byl  bílý  král, 
za  hvězdou  spásy  kdys  v  Betlém  se  bral, 
za  ním  šel  druhý  a  černý  vzadu, 
sluhové  s  prezenty  končili  řadu. 
Došli  tak  šťastně  až  k  hoře  Bět, 
ale  tam  ďábel  cestu  jim  splet, 
hora  jest  okrouhlá,  a  stezka  při  patě 
bez  konce  vine  se,  karnýr  jak  na  šatě, 
kdo  se  jí  přidrží,  přes  všecku  píli 
do  konce  života  nedojde  k  cíli. 
Cestou  tou  pachtí  se  králové  svatí, 
potem  jsou  zpoceni,  dech  se  jim  krátí, 
drabanty  opěšlé  náklady  tlačí, 
královským  mezkům  už  sotva  že  stačí, 
náhle,  když  zvolnili  chůzi  svou, 
Kašpar  král  uzřel  je  před  sebou. 

V  údivu  zarazí:  ký  to  čert. 
Jaký  ti  sluhové  tropí  si  žert, 

či  zhrdli  královským  žezlem  mým 

a  chtějí,  chámové,  hráti  prim, 

nebo  snad  —  a  krále  pojme  strach  — 

se  zlatem,  s  kadidlem  dávaj'  se  v  prach? 

V  sedle  se  napřímí,  mezku  dá  ostruhy, 
halali,  za  nimi,  zahoukne  na  druhy, 

a  mezci  znavení  poslední  silou 

deptají  kopyty  silnici  bílou. 

Sluzi  v  zad  nehledí,  byl  by  to  hřích, 

oči  maj'  ve  stopě  králů  svých, 

a  když  ti  takový  jeví  spěch, 

za  nimi  ochotně  dávaj'  se  v  běh. 

Cirkus  ten  přes  to,  co  v  písmech  se  čítá^ 
kolem  té  hory  Bet  do  dneška  lítá, 
ve  věčném  kolotu  doháněj'  stále 
králové  sluhy  a  sluhové  krále 
věčně  tak  zdýcháni,  s  potem  v  čele 
a  nikdy  nedojdou  spasitele. 
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"Dylo  velmi  deštivé  léto.  Dva,  tři  dny  na  počátku  srpna  se  vydařily, 
ale  již  tenkráte  byly  lesy  příliš  modré,  ale  pak  daleko  široko  za- 
táhl se  obzor  a  dalo  se  do  deště,  jakoby  nikdy  nemělo  přestat  pršet. 
Šedivé  šňůry  od  nebe  k  zemi  celé  dny  a  noci  .  .  .  Někdy  trochu 
zjemněly,  jako  když  se  tká  pouze  závoj,  ale  zase  zhoustly,  sesílily. 
Z  lesů  se  kouřilo,  louky  byly  jako  jezera,  chalupy  zmoklé,  ptačí  hnízda 
smetená,  mladé  vlašřovky  ležely  mrtvé  pod  římsami.  A  pršelo  bez  konce. 

Ta  hrozná  nepohoda  sblížila  nás,  lidi  z  města,  jako  společná  bolest. 
Jindy  sotva  jsme  se  spolu  zastavili  na  několik  zdvořilých  slov  a  často 
omezili  jsme  se  na  pouhý  pozdrav. 

Jindy  rozptýleni  po  lesích,  teď  jsme  se  ocitli  na  společném  stano- 
visku nudného  čekání,  kdy  se  vyjasní. 

Jako  slepice  v  síních  jedna  vedla  druhé,  tak  my  se  zoufale  směšnými 
tvářemi  zahaleni  v  promoklé  plaidy  a  pláště  vystávali  na  verandě 
hotelu  a  zkřehlí,  omrzelí  trousili  jsme  se  do  salonku,  kde  v  kamnech 
zapraskal  oheň  a  dodal  teprve  celé  scenerii  výjimečného  rázu  nuceného 
žaláře.  Asi  jako  kdesi  na  hranicích  karanténa. 

Vznikly  zábavy  různého  druhu.  Kdosi  přinesl  šachy,  a  celá  skupina 
sledovala  hru  dvou,  hrálo  se  na  rozladěný  klavír,  zpívalo  se,  přišly 
na  řadu  anekdoty,  hádanky  a  za  nimi  vyprávění  příhod,  vzpomínek 
z  cest,  čtení  myšlenek,  hádání  z  ruky,  vykládání  karet. 

Míjel  den  po  dni  skoro  ve  vzrušené  náladě,  neboť  ta  nuda  měla 
v  sobě  cosi  zimničního,  nervosního.  Obloha  byla  zatměna,  a  když  se 
zdálo,  že  se  prostor  zvyšuje,  bledne,  když  kdesi  objevil,  se  bílý  terč 
skrytého  slunce,  přivalily  se  nové  mraky  s  novými  proudy  deště. 

Přišel  takový  smutný  zimomřivý  večer  bez  západu  slunce,  bez- 
barevný  přechod  v  noc,  šumění  deptě  zpívalo  nad  střechou  a  za  okny. 
Byli  jsme  jako  zavření  v  mušli. 

Usedla  jsem  v  rohu  salonku  k  záhybu  záclony  a  dívala  jsem  se 
chvílemi  ven  do  jednotvárně  temného  hučení  a  chvílemi  do  neproměn- 
livého    světla    komnaty,    kde    se    ve    společnosti    uhostila    mimořádná 
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veselost,  přinášející  zapomenutí  nepříjemné  situace.  Jakási  společenská 
hra  —  hloupá  dozajista  —  sladce  je  zdětinštěla.  Byl  v  tom  opravdu 
velmi  dojemný  humor.  Vousatí  professoři,  růžové  slečinky,  jejich  matky 
a  otcové,  starý  dvorní  rada,  příliš  delikátní  básník  se  studenýma  rukama, 
všickni  v  jednom  klubku  efemernícli  zájmů  a  neodůvodněného  smíchu. 

Nedaleko  klavíru  stál  ve  svém  promoklém  svrchníku  právník 
Prosek  tak  zamračeně,  jakoby  přemýšlel  o  tom,  že  vyhodí  hospodu  s  celou 
společností  do  neblahého  povětří. 

Trávil  prázdniny  u  rodičů.  Patrně  ho  také  počasí  znudilo,  že  se 
dostal  až  k  rozladěnému  klavíru,  nebo  zachtělo  se  mu  vidět  z  blízka 
tyto  lidičky,  kterých  si  jindy  nevšímal.  Byl  jistě  podivný  člověk.  Toulal 
se  po  lesích  vždycky  sám  a  vyhýbal  se  každému  na  potkání.  Ležíval 
často  u  chalupy  na  sadě  s  knihou  v  ruce  a  kouřil. 

Připadalo  mi,  že  kniha  ta  je  vždycky  Hamsun.  Nevím,  proč 
domnívala  jsem  se,  že  čte  stále  Hamsuna.  Mne  zajímal  právě  svou 
nevšímavostí ;  připadalo  mi  také,  že  se  stále  něčím  určitým  v  mysli 
zabývá.  A  vlastně  tato  jeho  utkvělá,  mně  neznámá  představa  poutala  mě. 

A  když  jsem  na  něho  pohlédla  v  onen  večer,  pomyslila  jsem  si, 
že  je  skoro  nutné  ho  oslovit. 

„Nač  stále  myslíte,  pane  Prošku?"  řekla  jsem  bezděčně. 

I  k  této  otázce  jakoby  opravňovalo  zatažené,  smutné  nebe. 

Přiblížil  se,  usedl  proti  mně,  a  na  tváři  objevila  se  mu  touha  po 
sdílnosti,  jakoby  byl  ono  vyzvání  čekal  a  pro  ně  mezi  nás  přišel. 

„Na  Dagmar  Černou,"  pronesl  zamračeně  a  tiše. 

„Dagmar,  zní  tak  spřízněně,  tak  slovansky  toto   dánské  jméno." 

Neodpověděl.  Společnost  se  právě  hlučně  rozesmála.  Ohledl  se, 
a  bylo  patrno,  že  mu  hluk  ten  je  milý. 

„Povídejte  o  ní,  budu  celou  duší  poslouchat." 

„Ano,  vím." 

Vstal,  zahleděl  se  z  okna  a  zase  usedl.  Hlavu  hluboce  sklonil. 

„Ne,  my  jsme  nebyli  rostlí  pro  tragiku,"  mávl  rukou,  jakoby 
mluvil  pouze  k  sobě.  „Posoudíte  a  dáte  mi  za  pravdu.  Bydlil  jsem 
v  Praze  s  kamarádem  Inenem  Spitrou.  Nedovedete  si  představit  život 
takových  dvou  ničemů,  jací  jsme  byli  my.  Žili  jsme  docela  tuctový 
nevázaný  život,  a  bylo  nám  krásně  —  a  mnohdy  hodně  mizerně.  Za 
vzrušením  kocovina  a  za  rozhazováním  peněz  hlad  a  dluhy.  Ale  což! 
Všecko  bylo  by  hezké  v  těch  variacích  hýření  a  plýtvání,  kdyby 
nebylo  té  protivné  tragiky,  která  se  plíží  zákeřně  světem  jako  strašidlo, 
a  když  není  očekávána,  objeví  se  jako  morová  rána. 

Přijdu  jednou  domů  a  slyším,  že  vedle  v  pokoji  Iren  tluče  do 
zdi,  jakoby  se  chtěl  stěhovat.  Vejdu.  Stojí  na  židli  a  hází  dolů  kde 
jakou  baletku  a  zpěvačku  z  chantanů,  celou  sentimentální  galerii  krásek. 
Ella  ležela  na  zemi,  a  jeho  oblíbená  Mařka  s  máky  za  ušima  už  se 
viklala^  na  hřebíčku. 

, Člověče,  zbláznil  Jsi  se?'  povídám. 

Obrátil  se  s  takovou  směšnou  tváří,  že  jsem  se  rozesmál. 

Řekl:  ,Miláčku,  aby  ses  pak  tuze  nedivil.  Přistěhuje  se  ke  mně 
slečna  Černá,   slečna    Dagmar  Černá.    Ano.' 
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Zakašlal  a  seskočil  se  židle  a  ke  mně,  zrovna  ke  mně  se  roz- 
kročil. Stál  jsem  udivený  a  nechápající. 

,Miláčku/  on  zase  svým  lichotivým  hlasem,  ,ty  nám  budeš 
pomáhat.  Vím,  že  jsi  takto  velký  altruista,  vím,  že  přeješ  lyrickým 
vznětům.  Víš,  promluvíš  s  tou  naší  kočičí  francouzskou  kvartýrskou, 
řekneš  jí  zkrátka,  že  je  Dagmar  tvoje  příbuzná  a  že  jí  dáváš  k  obý- 
vání svůj  pokoj  a  že  budeš  zatím  u  mne.' 

A  v^/pravovai,  že  v  Chýžce  o  prázdninách  poznal  Dagmar  v  zá- 
mecké knihovně,  kde  ji  prý  starý  bibliotekář  Továrnický  trpí  asi  tak 
jako  malé  myši,  které  krmí,  aby  mu  nežraly  knihy.  Dagmar  tenkrát 
prý  seděla  mezi  starými  knihami  opravdu  jako  myška.  Ale  když  ji 
Iren  provázel  domů,  rozsvítily  se  jí  oči  a  rozpjala  zelený  slunečník, 
který  ho  dráždil  jasnou  zeleností  barvy.  Příroda  měla  jistý  pathos, 
který  rozčiloval,  a  tak  se  stalo,  že  tam  někde  u  rybníka,  kde  voněla 
voda  s  rákosím  a  lekníny,  řekl  Dagmar,  že  ji  má  rád. 

,A  tak  dále,*  zasmál  se  Iren  a  skákal  po  pokoji  jako  opice. 

,Tohle  je  nadělení,'  pomyslil  jsem  si,  ale  hned  na  večer  hovořil 
jsem  s  madame  a  všecko  jsem  jí  náležitě  odůvodnil  a  vyslechl  jsem 
si  dlouhé  poučení  o  kanárech,  a  jak  pokrývá  madame  na  noc  klece 
bílými^ rouškami,  které  jsou  ráno  plné  čmelíků. 

,Čert  vezmi  všecku   lyriku,'  řekl  jsem  si  a  konečně  šel  jsem  spát. 

Druhého  dne  večer  přijdu  domů,  a  sedí  tam  již  Iren  s  Dagmar. 
Pozdravím  a  hledím  z  okna  do  úzké  uličky,  která  se  točí  jako  ještěr, 
dívám  se  na  vlhké  střechy,  šupinaté  a  vroubkované,  plné  záhybů  a 
výstupků.  Znáte  kouty  Malé  Strany  a  víte,  jak  přiléhají  k  některým  náladám. 

Abyste  dlouho  nebyla  v  nejistotě:  Dagmar  byla  docela  nevhodná 
bytost  do  našeho  rozhýřeného  prostředí.  Na  první  pohled  jsem  poznal, 
že  je  sentimentálně  vážná.  Byla  podivně  hezká.  Záhadné  oči,  plef, 
vlasy  —  všecko  byly  odstíny  téže  olivové  barvy  a  všecko  plno  duše. 

Právě  Irenovi  něco  vyprávěla,  mluvila  tiše,  téměř  jednotvárně: 

,Řekla  jsem  Gertrudě:  Třeba  využitkovat  svobody.  Víš  ty,  co  je 
svoboda?  Žilas  někdy?  Ne.  Tys  od  narození  byla  chůvou  dětí.  Už 
jako  děcko  v  peřince  mělas  péči  o  jiné  cizí  děti,  proto  máš  bílé  oči ! 
—  Bděním  nad  nevinností  .  .  .' 

Jak  se  jí  podivně  hlas  chvěl ! 

Vyrozuměl  jsem,  že  Gertruda  byla  její  stará  chůva.  Řekl  jsem, 
že  ještě  na  chvíli  odejdu. 

,Nu  far  well,'  zamhouřil  Iren  koketně  oči  a  vzal  Dagmar  za  ruku. 

Vyběhl  jsem  na  ulici.  Byl  vlhký  chlad,  dláždění  lesklo  se  černým 
blátem,  chvílemi  vítr  přinášel  déšf.  Oblaky  letěly  nad  střechami,, 
měsíc  jimi  probleskoval  a  zase  mizel. 

Chodil  jsem  ponurou  nocí  jako  odsouzený  ku  bdění.  Viděl  jsem 
na  obloze  bílou  mrtvolu  v  říze  oblaků  a  dvě  ústa  připravená  k  polibku. 
Byl  jsem  vzrušen,  a  nechtěl  jsem  si  toho  přiznati. 

Takto  nepředstavoval  jsem  si  dívku,  která  měla  na  chvíli  vystřídat 
rozmarnou  zpěvačku.  Naplnilo  mě  to  vědomí  jakýmsi  trapným  pocitem 
zodpovědnosti.     Ale  jakmile  jsem  onen  duševní  stav  vycifoval,   ihned 
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jsem  jej  odmítal  ironickým   posměchem.     Ano,   tato   divagace  všelijak 
skončí  —  nejen  všedním  Adieu,  říkal  jsem  si. 

Ale  co  mi  je  po  tom!  Budu  se  vyhýbat  každému  účastenství. 
Ale  i  to  je  nepříjemné,  hledět  románu  do  očí.  Vezmi  čert  Irena  se 
vší  erotikou. 

Podivná  žena.  Stále  jsem  uvažoval.  Jaké  má  nervosní  ruce.  A 
pohled  jakoby  člověka  škrtil.  Cosi  v  něm  děsí.  A  dopustit  se  takového 
bláznovství.  Tak  vážná  a  zároveň  ztřeštěná.  Je  cosi  divně  krásného 
v  té  ženě.  A  Iren!  Iren!  Co  od  něho  očekává?  Ale  má  Iren  štěstí 
u  ženských!  Jaké  je  tajem.ství  jeho  kouzla?  Taková  Dagmar  mu 
podlehne!  V  její  duši  je  mnoho  podivuhodného,  s  čím  se  člověk  tak 
snadno  nepotká." 

Prosek  zapálil  si  cigarettu  a  zamlčel  se,  jakoby  zapomněl,  že  začal 
povídat. 

„Začal  jste  žárlit,"  řekla  jsem,  abych  ho  probudila  k  dalšímu 
vyprávění. 

„Ano,  první  pocit  můj  k  té  ženě  byla  žárlivost,  vztek  proti  Irenovi, 
protože  neměl  dosti  vkusu  (bojím  se  říci :  svědomí)  nedopustit  se  tohoto 
činu,  neboť  on  nebyl  schopen  lásky,  to  jsem  věděl  bezpečně. 

První  dva,  tři  týdny  jsem  jich  doma  skoro  neviděl,  vyhýbal  jsem 
se  jim,  ale  zpozoroval  jsem  přes  to,  že  se  Dagmar  nutí  zdůvodnit 
svůj  pobyt  u  nás.  Navštěvovala  universitní  přednášky,  napsala  studii 
o  Przybysevském  a  pracovala  essey  „O  stávající  morálce". 

Co  bylo  nejpodivnější  v  její  situaci,  že  nejevila  v  ničem  ani 
nejmenší  nejistotu  nebo  rozpaky  a  byla  zároveň  úchvatně  něžnou. 
Všecko,  co  konala,  jakoby  bylo  její  radostnou  vůlí.  To  dalo  takovou 
pečeť  vznešenosti  jejímu  výrazu,  že  si  získala  šetrnosti  i  naší  velmi 
počestné  madame. 

Jednoho  večera  vyzvali  mne,  abych  s  nimi  vypil  čaj.  Usmívali 
se  jako  velmi  šťastní  lidé!  Dagmar  vykládala  rozjařeně,  jak  včera  při 
psaní  —  pohlížejíc  déle  na  malou,  jemnou  housenku,  která  se  kroutila 
v  mihotavém  podráždění  —  měla  určitý  dojem,  že  hledí  na  úlisné,  hadí, 
omamující  ženské  tělo.  A  jakou  prý  jevila  energii  vůle  ta  polobytost, 
jež  taky  chtěla,  cosi  chtěla.  Dagmar  zatarasila  jí  cestu,  a  ona  se  vracela, 
netrpělivě  a  houževnatě  vracela.  Chtěla  cosi,  chtěla  někam  —  Ale  kam . . . 

,Jest  cíl  její  jistější  než-li  náš?'  řekla  Dagmar. 

Odpověděl  jsem  duchaplně:  ,My  lidé  stejně  směšně  lezeme  do 
marností  po  hroudě  zemské!'  ' 

Usmála  se  a  pohlédla  mi  přímo  do  očí.  Nerozeznal  jsem,  vy- 
smívá-li  se  mně  nebo  sobě  i  mně,  ale  tenkrát  poprvé  tak  upřeně  a 
dlouze  na  mne  pohlédla.     Za  chvíli  řekla: 

,Žijeme  v  úpadku  pýchy.     Cítím  to  na  sobě.' 

Proč  tenkrát  pronesla  tato  slova?     Řekl  jsem  trpce: 

,Raněný  pozbývá  síly  k  hrdosti.' 

Iren  nás  přerušil:  ,Pros}m  vás,  mluvte  rozumně.' 

,Žít  velkým  stylem,'  řekla  blouznivě,  ,ale  ani  k  tomu  není  síly, 
když  žijeme  jen  rozkoš  úpadku.' 
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Připadalo  mi,  jako  bychom  se  byli  sblížili.  Odhodlal  jsem  se  ještě 
k  otázce:  ,A  věříte  v  to  krásné,  co  žijete?' 

Zasmála  se  a  zase  zvážněla. 

,Jsem  pouze  klidnou,  nebojím-  se  zítřků.  Prožila  jsem  trýzeň 
nenávisti  a  bolest  lhostejnosti  již  jako  dítě,  a  to  mě  učinilo  připravenou 
na  každou  katastrofu.  Snad  i  odhodlanou.  Budoucnost  je  mi  snem, 
kterého  se  zřeknu,  jakmile  bude  třeba.' 

Iren  stal  se  netrpělivým  a  začal  vyprávěti  hloupou  anekdotu. 

A  od  té  chvíle  jsem  Dagmar  měl  rád." 

Prosek  zase  učinil  pausu  a  zadíval  se  ven,  kde  hučel  příval  deště 
temně,  jako  příboj  moře.  Společnost  stupňovala  své  výbuchy  veselosti. 

„A  od  té  chvíle  jsem  Dagmar  měl  rád." 

Znělo  to  divně  z  jeho  úst.  Taková  opravdovost  citová.  Viděla 
jsem  Dagmar  před  sebou  tak  živě,   jakobych  ji  byla  znala. 

„A  co  se  s  ní  stalo?     Kde  jest?"  řekla  jsem  bezděky. 

„Ne,  ne,"  mávl  rukou. 

A  vyprávěl: 

„Víte,  bylo  mi  volněji,  když  jsem  býval  pak  sám.  Vzpomínám  na 
strýce  Adeodata,  jak  řekl  filosofickou  větu:  Nikdy  nejsem  více  sám, 
než-li  když  nejsem  sám.  Mně  bylo  tak.  Lidé  ve  slunečném  víření 
stáli  mezi  mnou  a  ní.  Ano.  Všichni.  Byl  jsem  docela  hloupě  zami- 
lován. Smích,  radosti,  důvěrnost,  jejich  spěch  —  to  vše  mě  mučilo. 
Schoulil  jsem  se  na  pohovce  a  odháněl  světlo,  jako  nepřítele  svého 
osamocení.  Ku  štěstí  je  potřebí  málo,  a  k  neštěstí  ještě  míří !  I  to 
říkával  Adeodat.  Viděl  jsem  jednoho  dne  Dagmar  zářící  štěstím,  ja- 
kýmsi vnitřním  ohněm,  který  vznítil  Iren  v  nějakém  zápalu  své  měkce 
nastíněné  lži. 

Ale  pak  Dagmar  sedávala  častěji  sama  doma.  Psávala  neb  četla. 
Také  dlouze  přecházela  po  pokoji.    Iren  začal  se  toulat  a  nepřicházel. 

A  když  se  vrátil,  býval  stručný  a  mrzutý.  Toto  málo  stačilo 
k  jejímu  neštěstí.  Jistě  bylo  to  málo  —  ztrácet  Irena. 

Pootevřela  někdy  dvéře  ke  mně,  a  tak  stojíc  na  prahu  tiše  pro- 
nesla několik  slov  jako  omluvou,  že  přichází.  Jaké  měla  zamyšlené, 
smutné  ty  své  olivové  oči!  Míval  jsem  v  tu  dobu  pocit,  že  jsem  ře- 
tězy připoután  k  nějaké  tvrdé,  neznámé  povinnosti,  zrovna  fysicky  jsem 
cítil  studenou  svírá vost  kovu  na  těle.  Ji  uchvátit,  ji  přesvědčit,  že  ve 
mně  začíná  její  štěstí  .  .  .! 

Ale  neměl  jsem  práva  ani  odvahy.  Cítil  jsem,  že  mě  vyhledává 
v  úzkosti,  která  ji  přepadala.  Všecka  její  filosofie  a  zdánlivá  pevnost 
rozbíjela  se  o  vznikající  pochybnosti  o  Irenově  lásce. 

Přestala  pracovat,  psát,  číst,  a  jen  nervosně  přecházela  pokojem 
a  hleděla  dolů  do  rozvlněné  uličky. 

A  přežili  jsme  zimu. 

Dagmar  a  Iren  nevypadali  již  jako  milenci,  ale  pouze  jako  lidé 
žijící  v  společných  poměrech.  Ona  stále  jakoby  ještě  čekala  obrat, 
něco  určitého,  jakoby  nebyla  v  něčem  rozhodnuta.  Podívala  se  na 
mne  někdy,  jakoby  doufala,  že  jí  všecko  vysvětlím  nebo  snad  pora- 
dím, aby  odešla. 


I 


Dagmar  Černá.  35 

Řekla :  ,U  nás  už  taky  začíná  jaro.  U  rybníka  už  vrby  jsou  hodně 
zelené.  V  mlhách  tančí  světla.' 

A  dál :  ,Gertrudě  se  asi  stýská.  To  je  snad  jediná  duse,  která 
mě  má  trochu  ráda.' 

Věděl  jsem,  že  bylo  by  lépe,  kdyby  odešla.  Irena  opustilo  nadšení, 
a  byl  již  jinde.  Vyměnil  se.  Stal  se  milenkou  jiných  žen.  Ne,  Dagmar 
nikdy  nebyla  jeho  milenkou,  ale  on  byl  milenkou  její,  v  níž  se  zkla- 
mala.   Jak  to  bylo  prosté! 

Jednoho  večera  přišel  Iren  veselý  a  stále  mluvil  mnoho  a  zby- 
tečně, kde  s  kterým  hercem  se  bavil  a  s  kterou  zpěvačkou  se  pro- 
cházel. A  povídal  mnoho  divadelních  klepů. 

,Tak  jsem  si  vás  nepředstavovala,'  opakovala  Dagmar  několikrát 
a  sklonila  hlavu. 

A  pak  vidím  Dagmar  sedící  stále  doma  u  okna  a  dívající  se  do 
křivé  uličky  deštivé,  uplakané,  jako  tyto  ponuré  dny.  Takové  líné  dny 
byly  a  neživé  .  .  .  Jednou  k  večeru  zaklepala  na  mé  dvéře.  Chvatně 
otevru.    Stojí  přede  mnou  bledá. 

,Co  se  stalo?'  ptám  se  polekán. 

Řekla  křečovitým  hlasem: 

,Iren  již  nepřijde !' 

Ano,  nepřijde.  Nebyl  doma  několik  dní  a  konečně  poslal  dopis 
z  cesty.  Odjíždí  prý  do  Paříže,  do  Londýna.     Podávala  mi  dopis. 

Rána  byla  tak  strašná,  že  Dagmar  nebyla  schopna  činu.  Poznal 
jsem  teprve,  jak  všecky  zlé  okolnosti  málo  ji  na  tento  nutný  okamžik 
připravily.  Hleděla  do  prázdna  jako  zbavena  rozumu. 

Opatroval  jsem  ji  jako  nemocnou.  A  byla  jí  opravdu.  K  večeru 
se  jí  obyčejně  uvolnilo. 

,Kdyby  nebylo  dnu,  lehčeji  přežila  bych  život,'  řekla  jednoho  večera. 

Ne,    nemohu    zde  vypravovat  dál,"    řekl  náhle  Prosek   rozčileně. 

Mladá  dívka  velmi  červených  tváří  usedla  právě  ke  klavíru  a  hrála 
Griegovu  Erotik.  — 

Vyšli  jsme  na  verandu.  Déšť  zpíval  přitlumeně  do  černé  nepro- 
niknutelné tmy. 

„Doprovodím  vás  domů  a  cestou  povím  ostatek!"  Jeho  hlas 
zimničně  se  chvěl.  Mluvil  rychleji,  jakoby  mu  mnoho  záleželo  na  tom 
—  dopovědět,  a  jakoby  měl  strach,  že  ho  cosi  neočekávaného  přeruší. 

„Člověka  někdy  chytí  křeč  lyrické  bolesti,"  řekl  zřetelně  omlou- 
vaje své  rozechvění. 

„Dnes  v  tom  strašném  dešti  stále  musil  jsem  vzpomínat  toho 
divného  večera,  o  kterém  vám  chci  povídat.  Byl  jsem  šílený  toho 
večera.  Dagmar  také.  Něco  zrovna  vyzývavého  hrnulo  se  k  nám 
otevřenými    okny.    Dagmar  to  vzrušilo  jako  mne. 

Přinutil  jsem  Dagmar  po  večeři,  že  pila  trochu  vína.  Velmi  se 
setmělo.  Neurčitý  zvuk  ulic  a  řeky  naplnil  pokoj. 

,Bude  bouřka,'  řekla  Dagmar. 

Od  zámku  přicházely  těžké  mmky.  Bouřka !  Věděl  jsem,  že  kdysi 
za.  veliké  bouřky  tam  v  pavilloně  parku  v  její  krajině,  v  jejím  domově 
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Iren  poprvé  ji  políbil  a  rozhodl  se  osud  -  -  její  osud,  —  A  věděl  jsem^ 
že  vzpomíná  na  ty  okamžiky  prvního  opojného  odevzdání  se  jeho  vůli. 

To  mi  bolestně  drásalo  srdce,  že  vzpomíná. 

jBudou  blesky,'  řekla  podrážděně  a  vstala.  První  prořízl  v  té 
chvíli  modravě  a  temperamentně  tmu. 

Měla  horké  ruce  a  nepatrně  se  chvěla. 

,Ještě  příliš  daleko,'  řekla  jako  v  zamyšlení,  ,půjdem  spát,  je 
tak  úzko.' 

Líbal  jsem  jí  ruce  a  šel  jsem.  Ale  ode  dveří  vrátil  jsem  se  a  řekl 
odhodlaně:  , Dagmar,  já  vás  mám  rád.' 

Zůstala  nepohnuta,  jakoby  mně  neslyšela,  a  přece  se  upřeně  dí- 
vala, ale  tak  nějak  neživě,  jako  mrtvá.    Kamsi  daleko  .  .  . 

Zavřel  jsem  dvéře.  Hučení  města,  tma.  A  přišla  noc.  Blesky 
rozsvěcovaly  pokoj,  a  následovala  delší  a  silnější  rachocení.  Blížilo  se^ 
rostlo,  až  konečně  hrozná  bouře  rozpoutala  se  nad  námi.  Blesky  pro- 
jížděly, hrom  řval,  déšť  se  lil  a  svištivě  tloukl  do  oken. 

Zaklepal  jsem  na  její  dvéře.  Nesměle  jsem  vešel.  Po  prvé  tak 
pozdě  vstoupil  jsem  k  ní.  Seděla  na  lůžku.  Neodehnala  mne,  ale 
vztáhla  beze  slova  ruce.  Ne,  to  bylo  strašné.  Ptal  jsem  se,  bojí-li  se 
bouřky. 

Řekla:  ,Ne,  ale  je  úzko;  bouřky  ne,  bojím  se  čehosi.  Ó,  kdyby 
zabila!' 

Vzal  jsem  její  ruce  a  klekl  jsem  k  ní. 

Dívala  se  blouznivýma  očima  zcela  proměněná.  Něco  strašného 
bylo  v  té  chvíli.  Taková  tma  a  žhavý  dech  a  blesky  a  tlukot  srdcí, 
í  v  Dagmar  bylo  něco  strašného.   Hleděla  vytrženě  jako  nepříčetná. 

Políbil  jsem  ji.  Nebránila  se.  Líbal  jsem  ji  zoufale.  Přijímala  mé 
divoké  polibky  s  vláčnou  poddajností.  Bylo  to  hrozné  jako  zločin 
a  krásné  jako  vysvobození  z  agónie.  Ta  bouřlivá  noc  byla  velikým 
šílením  mého  srdce.  Ona  byla  asi  zachvácena  těmitéž  vlnami.  V  jejím 
dechu  stále  jsem  slyšel  slova  pronesená  na  začátku:  Kdyby  zabila! 

A  skončila  se  ona  noc  studeným,  zmateným  ránem.  Vyšel  jsem 
do  ulic  a  chodil  jsem  velmi  spěšně.  Všecky  mé  pochůzky  týkaly  se 
Dagmar.  Chvílemi  přepadala  mne  úzkost  a  stesk  po  ní,  jakobych  ji 
dávno  neviděl. 

, Dagmar,  Dagmar!'  řekl  jsem  několikrát  nahlas. 

Po  desáté  hodině  vrátil  jsem  se  domů.  ^  Vedle  bylo  ještě  ticho. 
Až  ji  uvidím,  jaká  bude?  Co  promluvíme?   Čím  si  budeme? 

Přecházím  od  oken  ke  dveřím.  Což  je  možné,  že  by  byla  ně- 
kam odešla?     Snad  ještě  spí.     Dojista  spí  .  .  . 

Hleděl  jsem  z  okna.  Paláce  a  chrámy  byly  nějak  tmavé  jako 
smuteční  samet,  a  věže  ponuré  vstávaly  k  nebi  z  mlhy.  Nové  mraky 
pluly,  letěly.  Večerní  bouřka  nerozjasnila  oblohu  a  vzduch.  Slunce 
oranžově  dívalo  se  do  řeky  a  do  zastíněných  ulic  jako  oko  zralé  slu- 
nečnice. Mlha  jako  vlasy  utopených  chytala  se  topolův  a  jako  slzy 
neviditelných  očí  usedla  na  zelených  kopulích. 

Náhle  jsem  pocítil  strach,  podivný  strach.  A  zaklepal  jsem  na 
její  dvéře.     Nic.   —    Což  byla  by  opravdu  již  odešla?    Aby  mi  byla 
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odešla  pohněvána  a  nechtěla  se  vrátit !  Cítil  jsem  horké  stisknutí  jejích 
rukou. 

Pootevřu  dvéře.  Pokoj  byl  prázdný.  Nebylo  jí  tam.  ^  Hned  spatřil 
jsem  na  stole  bílý  lístek.  Chvěl  jsem  se  rozčilením.  Útržek  papíru 
a  na  něm  její  rukou  napsáno  nějak  chvatně,  jako  v  úžasu  a  hrůze: 
jNenávidím  vás'. 

To  napsala  Dagmar  pro  mne.  A  odešla  ode  mne.  To  bylo  mi 
jasné.  Všecko  se  zbořilo.  Nuže,  odešla. 

Celý  den  jsem  čekal.     Nevím,  nač  jsem  čekal.   Dagmar  nepřišla. 

Druhého  dne  zase  jsem  stál  u  okna.  Náhle  ve  zmatku  představ 
a  rozbitých  úvah  vykřikla  jediná  myšlenka  bolestně  a  poděšeně:  ona 
odešla  nešťastna,  nešťastna!  A  zároveň  nabyl  jsem  jistoty,  že  odešla 
domů,  ku  Gertrudě,  k  rybníku,  který  měla  tak  ráda,  a  který  se  opásával 
jarní  zelení. 

Rychle  jsem  se  rozhodl.  Jel  jsem  za  ní.  Pocítil  jsem  náhle  sílu  zlo- 
mit její  nenávist,  proměnit  ji  v  lásku;  řekl  jsem  si,  že  stvořím  v  ní 
víru  v  život,  že  ji  přesvědčím  o  absolutnosti  poslední  noci,  o  velikém 
právu  na  štěstí  nás  obou ;  že  ji  sevřu  v  náruč  a  vylíbám  všecky  hrůzy 
z  jejích  očí  a  úst,  které  se  bojí  zklamání,  a  proto  se  mi  zavřely.  To 
není  pravda,  co  napsala,  vždyť  jsem  cítil  stále  na  rtech  její  polibek, 
vždyť  jsem  slyšel  její  vzdechy  oddané  a  vášnivé.  Ó,  tento  její  výkřik 
byl  krásnou,  šílenou  lží.  Horšil  jsem  se  na  sebe,  že  jsem  otáleje  ztratil 
den,  že  jsem  okamžitě  nejel  za  ní!  Byl  jsem  si  jist,  že  ji  naleznu. 
Zachvátila  mne  velká  netrpělivost. 

Vystoupil  jsem  na  stanici.  Měl  jsem  ještě  dobré  dvě  hodiny. 
Vydal  jsem  se  na  cestu  pěšky.  I  ona  snad  brala  se  touto  cestou 
přede  mnou.     Ano. 

Vyhledám  Gertrudu  a  naleznu  tam  Dagmar. 

Den  zrovna  svítil  a  zpíval.  Ale  mne  to  modré  jasno  tlačilo  jako 
můra.  Jakoby  mi  to  světlo  bralo  naději,  že  ji  naleznu. 

Došel  jsem  konečně  ke  vsi  přízračně  chudé  a  jako  zakleté.  Ně- 
kolik žen  stálo  u  kostela  jako  zkamenělých,  jakoby  .někam  hleděly 
a  mne  neviděly.  Minul  jsem  je  a  cítil  jsem,  že  se  ohlížely  za  mnou, 
za  mým  osudem. 

Došel  jsem  ke  zdi  nějakého  parku.  Tam  asi  někde  bydlí  Dag- 
mar. Otec  je  správcem  panství.  |du,  a  tam  na  drnu  u  zdi  sedí  malé, 
asi  šestileté  děvčátko  s  bílými  vlasy.  A  dívá  se  na  mne.  Zeptal  jsem 
se  jí,  kudy  dostanu  se  do  parku  a  k  zámku. 

,Nedaleko  jsou  vrata,'  mávla  rukou  jako  dospělá  osoba.  Upřela 
na  mne  oči  a  pronesla  tajemně:    ,Ale   včera   se   tam  utopila   slečna." 

Prosek  se  zastavil,  jakoby  se  ve  tmě  byl  udeřil  o  neviditelnou 
skálu  nebo  větev. 

Tedy  to  sdělilo  m.u  děvčátko. 

Představila  jsem  si  ho,  jak  sevřel  raménko  toho  dítěte,  jak  při- 
blížil oči  k  jejímu  obličeji,  že  ulekané  zaplakalo.  A  strašně  se  ptal, 
ptal,  cosi  ptal.  A  dítě  řeklo:  ,Ano,  ano,  ano.' 

A  s  hrůzou  pak  od  toho  neznámého  člověka  prchalo  jako  od 
strašidla  a  plakalo,  plakalo. 
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„Došel  jsem  k  nevelkému  rybníku,  světlému  jako  zrcadlo,  tichému 
jako  zamlklé  neštěstí. 

Stálo  tam  zase  několik  žen  jako  sochy  se  ztrnulýma  očima. 
I  jejich  gesta  mluvila  o  neštěstí. 

Díval  jsem  se  na  ten  zelený  břeh. 

A  jako  stroj  ubíral  jsem  se  k  nedalekému  nízkému  domu. 

Ne,  nevejdu,  nevejdu.  K  čemu?  Jen  okolo  půjdu." 

Prosek  byl  velmi  bledý.     Opřel  se  o  strom. 

„Ano,   vím,    že  tam  byla  Dagmar,"    řekla  jsem  tiše. 

Pokračoval   stručně,  skoro   lhostejným  hlasem : 

„Spatřil  jsem  otevřená  okna.  Stál  u  nich  hlouček  dětí  dívajících 
se  do  vnitř.    Vlekl  jsem  se  dál  a  dál  zpět  starou  cestou." 

Zase  dlouhá  pausa.  Došli  jsme  až  k  nám  do  rozsvícené  bílé  síně. 

Od  hostince  zazněly  výkřiky  rozptylující  se  společnosti.  Kdosi 
volal:  „Zítra  na  shledanou  —  konečně  v  slunci." 

„A  mně  je  právě  vhod,  když  zaleze,"  řekl  Prosek,  zapáliv  si  ci- 
garettu.  „Já  se  pak  alespoň  nerušené  dívám  nahoru  a  neniiMSím  hledět 
do  země." 

K  Dagmar  již  se  ani  slovem  nevrátil.  Odcházel  do  tmy  rychle,, 
jakoby  se  chtěl  vyhnout  možnému  setkání  se  společností. 

Vešla  jsem   do  pokoje,  ale  nerozsvítila  jsem  toho  večera. 


Ferdinand  Menčik  : 
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Mezi  přední  ústavy  vzdělávací,  které  na  roven  s  universitami  klásti 
se  mohou,  tyto  v  mnohém  ohledu  doplňujíce,  náležejí  knihovny 
nebo  bibliotéky.  Dosud  o  účelu  i  o  jejich  užitku  v  obecenstvu  málo 
co  známo  bylo,  nevšímáno  si  jich  docela,  že  spíše  Popelkami  mezi 
vědeckými  ústavy  zváti  se  mohly.  Teprve  v  novější  době,  kdy  ovládá 
heslo  „vzdělanost  sdělovati  i  kruhům  nejširším"  a  zakládají  se  lidové 
knihovny,  uznána  byla  nepřímo  také  důležitost  velikých  knihoven,  které 
jako  majáky  vzdělanosti  v  hlavních  městech  evropských  tiše  p^o  několik 
již  století  působí.  Máme  na  zřeteli  knihovnu  vatikánskou  v  Římě,  pa- 
řížskou ve  středišti  živlu  francouzského,  knihovnu  „Britského  musea" 
v  Londýně,  mnichovskou,  berlínskou  a  petrohradskou.  K  nim  náleží 
také  nejstarší  knihovna  v  Evropě,  kterou  jest  c.  k.  dvorní  bibliotéka 
ve  Vídni. 

Mimo  tyto  veliké  a  bohaté  knihovny  jsou  při  jednotlivých  vy- 
sokých školách  universitní  nebo  studijní  knihovny,  jejichž  působnost 
jest  omezenější,  nebof  přispívají  především  k  doplnění  školského  vzdě- 
lání. Jejich  zařízení  a  vnitřní  správa  liší  se  také  od  úpravy  velikých 
knihoven  a  přimyká  se  spíše  k  ústavě  školní. 

Hlavním  účelem  velikých  knihoven  jest  věkům  budoucím  dochovati 
sbírky  knih,  ať  psaných  af  tištěných  nebo  podobných  výtvorů  lidského 
ducha  (kreseb  nebo  ry(in)  a  zároveň  umožniti,  aby  obecenstvo  ze  sbírek 
těch  těžilo  potud,  pokud  tím  vytčený  hlavní  účel  netrpí.  Z  toho  již 
vyplývá,  že  tyto  knihovny  nemají  býti  půjčovnami  knih  ani  čítárnami 
obecnými,  nebo  právě  tím,  že  obmezují  působnost  svou  i  na  úkor  po- 
hodlnosti obecenstva  a  snad  i  proti  zásadám  liberálnosti,  mohou  dostáti 
svému  úkolu,  který  jim  na  dlouhé  věky  mlčky  je  stanoven. 
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Činnost  knihoven  jest  nehlučná,  a  čím  jest  tišší  a  klidnější,  tím 
jest  i  působivější.  Právě,  že  výhradně  vzdělávací  jejich  účel  až  do 
našich  dob  zůstal  veřejnosti  neznám,  že  mnohdy  považovány  byly  za 
nákladný  a  snad  i  zbytečný  luxus,  stalo  se,  že  i  u  nás  v  pravidelném 
rozvoji  knihoven  nastala  přestávka  a  jmenovitě  slavná  kdysi  palácová 
knihovna  ve  Vídni  (proti  palácové  knihovně  v  Heidelberku)  zůstala 
daleko  za  některými  podobnými  ústavy  v  cizině,  kde  vláda  i  samo  oby- 
vatelstvo pochopilo,  že  knihovna  jest  mocným  zdrojem,  z  něhož  mnoho 
pro  všeobecnou  vzdělanost  dá  se  čerpati. 

Sbírka  knih,  soustředěná  v  knihovně,  jest  známkou  vnímavosti  du- 
ševní i  osvětové.  Také  péče  o  knihovny  jest  neklamným  svědectvím 
snahy  po  všeobecné  vzdělanosti  a  zároveň  výslednicí  vzdělání.  Důka- 
zem toho  jsou  sbírky  alexandrijské,  snesené  se  všech  stran  od  Ptolo- 
meovcův  v  Egyptě,  které  budou  hlásati  po  všecky  časy  vysoký  stupeň 
vzdělanosti  těchto  starobylých  panovníků,  třebas  jich  dávno  již  nestá- 
valo a  my  jenom  kusých  zpráv  o  nich  měli.  A  stejnou  měrou  bude 
i  dvorní  knihovna  ve  Vídni  nehynoucím  pomníkem  ušlechtilých  snah 
panovníků  rakouských,  kteří  považovali  rozmnožování  vědeckých  sbírek 
za  nejvyšší  vrchol  své  slávy.  Jsou  proto  i  dějiny  této  knihovny  úzce 
spojeny  se  jmény  osvícených  našich  vladařův,  jsouce  nehynoucím  pa- 
mátníkem vznešeného  názoru,  jaký  tito  měli  o  svých  povinnostech 
panovnických. 

O  počátcích  vídeňské  knihovny  nedá  se  pro  nedostatek  zpráv 
mnoho  určitého  sděliti.  Vypravuje-li  se  nám,  že  na  středověkých  hradech 
ve  zvláštních  místnostech  přechovávali  důležité  archiválie  a  listiny, 
můžem.e  se  domýšleti,  že  něco  podobného  bylo  i  ve  hradě  vévodském 
ve  Vídni,  která  byla  již  ve  čtrnáctém  století  a  snad  i  dříve  střediskem 
literárního  života  hornoněmeckého.  Připomenouti  dlužno  nám  tu  toliko 
vévody  Rudolfa  IV.,  souvěkovce  a  zetě  císaře  Karla  IV.,  který  založenou 
jím  universitou  vědeckému  ruchu  nové  působiště  vykázal.  Dále  o  tom 
se  rozpřádati  na  místě  není,  a  jen  tolik  uvedeme,  že  na  konci  století  XIV. 
a  ještě  více  na  počátku  století  patnáctého  se  Vídeň  ve  příčině  dušev- 
ního rozvoje  řadila  těsně  po  bok  Prahy. 

O  knihách  chovaných  ve  hradě  vídeňském  a  v  jistém  smyslu 
o  knihovně  tamější  máme  zprávu  ze  zlomkovité  kroniky  z  doby  císaře 
Bedřicha  IV.  Zní  následovně:  Der  Kunig  hat  auch  in  derselben  Zeit 
nach  seinem  Willen  an  der  Purgkh  ze  Wienn  aines  Tails  pauen,  und 
sein  Liberey,  die  fUnf  Vocalpuchstaben  an  manigen  Steten  der  Purgkh 
kostlich  machen  lassen."  Míněna  jsou  tím  ona  známá  písmena:  a-e- 
i-  o  -  u  (Austria  erit  in  orbě  ultima),  jež  byla  napsána  na  skvostné 
skříni  a  která  nacházíme  i  na  některých  rukopisech.  Smysl  jejich  vy- 
kládán byl  ovšem  velmi  rozmanitě.  Avšak  k  pojmu  knihovny  patří 
nejen  místnost,  ale  i  nějaký  pořádek  v  ní  zavedený,  což  ovšem  do- 
ložiti nemůžeme.  Jen  tolik  jest  jisto,  že  na  císaře  Bedřicha  přešly  dílem 
dědictvím  po  králi  Albrechtovi  (1444),  dílem  po  synovci  jeho  Ladislavu 
Pohrobkovi  (1458)  některé  vzácné  rukopisy,  které  dal  límto  svým 
heslem  na  deskách  i  na  pergamenových  listech  opatřiti.  Mezi  těmito 
nalézala   se   německy  psaná   bible  krále  Václava,  nesčíslnými  drobno- 
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malbami  a  arabeskami  ozdobená*).  Byl  zde  také  rukopis,  obsahující  zlatou 
bullu  císaře  Karla  IV.  v  německém  jazyku,  stejně  bohatě  malbami  ozdo- 
benou, který  dosud  nese  na  deskách  heslo  císaře  Bedřicha  (rukopis 
č.  338.)  O  počtu  knih  ovšem  nedá  se  nic  bližšího  říci,  ale  předpo- 
kládati můžeme,    že  byl  dosti  hojný.     O   znamenitějších  lze  se  dočísti 


•  ti  ivdakci: 

Z  bible  krále  Václava. 

v  níže  udaném   díle,  které   vůbec   poskytuje   zajímavých,   ale  bohužel 
v  našem  osvíceném  století  nepovšimnutých  udajův  a  pokynuv**). 

*)  Z  četných  kreseb  uvádíme  dvě  naTstr.  této  a  59.  Na  prvním  obraze 
spatřujeme  lazebnici  Zuzanu  s  kbelíkem  a  věchtem  a  nad  tím  nápis  dosud 
nevysvětlený:  toho  bzde,  toho.  Na  druhém  stojí  lazebnice  s  kbelcem  na 
ozdobném  závitku  a  pod  ní  v  kulatém  závitku  dva  ledňáčkové.  Písmeny  W 
a  E  ukazují  na  Václava  a  Elišku. 

**)  T.  Gottlieb:   Biichersammlung  K.' Maximillians  I.  1900. 
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Císař  Bedřich,  jako  někteří  z  jeho  předků,  dával  sobě  psáti  knihy 
a  zejména  pověřil  dějepisce  Tomáše  Ebendorfera  z  Haselbachu,  aby 
napsal  kroniku  církevní,  která  až  podnes  jest  v  císařské  knihovně. 
(Chronica  pontificum  —  3423).  Při  jeho  dvoře  žil  mimo  jiné  učené 
muže  císařský  sekretář  Aeneas  Silvius  Piccolomini,  později  pod  jménem 
papeže  Pia  II.  známý,  který  byl  ve  přímém  spojení  s  Itálií  a  tamějšími 
učenci  a  básníky,  sám  knihy  spisuje  nebo  je  opatřuje.  K  zakládání 
sbírek  byla  tehdy  doba  příhodná.  Učenci  řečtí,  z  Řecka  a  z  Cařihradu 
vypuzení,  utíkali  se  do  západních  krajin,  a  nalézajíce  podpory  hlavně 
u  dvorů  vlašských  knížat,  přispěli  k  tom.u,  že  se  řecký  humanismus 
rychle  rozšířil.  Ve  Florencii  jmenovitě  hleděli  k  tomu,  aby  co  možno 
nejvíce  knih  z  řeckých  klášterů,  kterým  pohroma  od  Turků  hrozila,  do 
své  moci  dostali,  a  za  tou  příčinou  tam  vypraveni  byli  učení  mužové, 
kteří  mnoho  vzácných  a  drahých  rukopisů  přivezli  a  po  různých  mě- 
stech rozptýlili.  í  na  to  nesmíme  zapomenouti,  že  nově  vynalezeným 
uměním  knihtiskařským  rozšiřovaly  se  knihy,  zprvu  ovšem  ponejvíce 
obsahu  duchovního,  a  že  bylo  i  snadnějším  knihy  kupovati  a  uchovávati. 

V  té  době  dán  byl  základ  k  pověstné  knihovně  na  hradě  Hasi- 
štejně,  a  současně  povstalo  i  v  druhých  zemích  drahně  sbírek  knihovních. 
Jaký  div,  že  i  císař  Bedřich  a  zvláště  jeho  syn  císař  Maximilian,  který 
ještě  více  liternímu  umění  přál,  hojnost  knih  nahromadili  a  s  nimi  právě 
tak  nakládali,  jako  s  druhým  nábytkem,  mnohdy  darem  jiným  osobám 
je  dávajíce.  Jinak  bychom  sobě  ani  nemohli  vysvětliti,  že  z  prvních 
prací  knihtiskařských  tak  málo  toho  v  knihovně  zbylo,  a  co  se  tam 
nyní  nachází,  jako  bible  z  roku  1450  a  žaltář  na  pergamene  roku  1457 
tištěný,  v  pozdější  době  odjinud  přišlo.  Na  zálibu  v  knihách  nemálo 
působil  vliv  dvora  budínského.  Král  Matyáš  Korvín  dával  v  Itálii, 
zvláště  ve  Florencii,  spisy  latinské  i  řecké  opisovati  a  nádhernými 
malbami  ozdobovati,  které  odtud  tvořily  hlavní  ozdobu  slavné  knihovny 
jeho.  Právě  totéž  dalo  se  i  při  dvoře  pařížském  a  burgundském,  kde 
povstaly  písemní  památky  v  každém  ohledu  vynikající. 

Za  Maximiliana  dostal  se  ke  knihovně  jeho  muž,  který  ji  nejen 
svými  spisy  rozmnožoval,  ale  i  jinak  obohacoval,  k  čemuž  mu  napo- 
máhal jeho  styk  s  tehdejším  učeným  světem.  Byl  to  známý  korunovaný 
básník  Konrád  Celtes.  Povolav  jej  do  Vídně,  shromáždil  císař  kolem 
sebe  učené  muže,  a  za  jejich  rady  i  sám,  ač  umění  válečnickému  přál, 
spisováním  se  zanášel  nebo  alespoň  náměty  k  rozmanitým  spisům  dával, 
které  dosud  pozornost  na  sebe  poutají  (Theuerdank,  Weisskunig). 
I- Celtes  k  rozvoji  literárnímu  přispěl,  a  když  roku  1501  zařízeno  bylo 
„kollegium  poetarum",  byl  téměř  osou,  kolem  které  se  nějaký  čas  učený 
život  točil,  a  nepřímo  i  k  tomu  přispěl,  že  se  již  tehdy  knihtiskařství 
ve  Vídni  potěšitelně  zmáhalo.  Aby  císařova  knihovna  se  obohatila, 
o  to  staral  se,  že  sám  po  německých  krajinách  po  zvláštnostech  pátral 
(Tabula  Peutingeriana)  a  přátele  povzbuzoval,  aby  spisy  staré  vyhle- 
dávali a  je  opisovali. 

Po  Celtesově  smrti  (1508)  u  dvora  císařova  vynikal  Jan  Cuspi- 
nianus,  znamenitý  učenec  a  politik,  který  velikých  zásluh  o  rodinu  cí- 
sařskou si  dobyl.  Jeho  obratnosti  diplomatické  lze  přičísti,  že  docílena 
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shoda  mezi  císařem  a  králem  Vladislavem  jakož  i  mezi  celým  rodem 
[agajlovským,  jež  potvrzena  byla  smlouvou  Vídeňskou  (1515)  a  do- 
končena sňatkem  vnoučat  císařových  s  dětmi  Vladislavovými  Ludvíkem 
a  Annou.  Cuspinianovi  jako  důvěrníku  císařovu  mimo  jiné  důležité 
práce  svěřena  péče  o  knihovnu,  a  on  jí  také  při  studiích  hojně  pou- 
žíval, ale  více  o  ni  asi  se  nestaral.  Častých  poselství,  která  podnikal 
do  Budína  ke  dvoru  královskému,  použil  k  tomu,  že  na  Vladislavovi 
pro  císaře  vymohl  několik  nádherných  rukopisů  z  knihovny,  kterou 
král  Matyáš  nashromáždil,  a  tak  je  zachoval  dříve,  než  poklady  tyto 
od  Turků  byly  uchváceny  a  rozmetány. 

Jako  lékař,  básník,  filosof  a  dějepisec  měl  Cuspinian  kolem  sebe 
četnou  řadu  učených,  kteří  sdružili  se  ve  „Společnosti  dunajské"  ve 
Vídni,  odkud  vliv  jejich  i  na  sousední  krajiny  blahodárně  působil  a  ve- 
likou měrou  přispěl  k  tomu,  že  dvůr  mladého  krále  Ferdinanda  I.  stal 
se  semeništěm  vzdělanosti.  Její  kořeny  již  tehdy  hluboko  vnikly  do 
půdy,  že  ji  nebylo  možno  zadusiti  ani  příboji  válek  tureckých,  jimž 
potom  král  hlavní  svou  péči  věnovati  musil,  ani  ničivé  záplavě  nábo- 
ženských bojů  v  Německu.  Po  celou  tu  dobu  bylo  ve  Vídni  dosti  osob, 
které  o  vzrůst  humanismu  se  staraly  nebo  alespoň  jeho  ovoce  zachra- 
ňovaly. Z  nich  třeba  jen  uvésti  biskupa  Jána  Fabera  (f  1541),  který 
znamenitou  knihovnu  nashromáždil,  jež  později  spojena  byla  s  císařskou 
knihovnou.  Odtud  pochází  výklad  Theofylaktův  na  listy  sv.  Pavla,  který 
Matyáš  Korvín  dal  ve  Florencii  malovati.  (Rukopis  656)*). 

Kdo  po  Cuspinianovi  (f  1529)  z  osob  učených,  jichž  tehdy  dosti 
ve  Vídni  žilo,  pověřen  byl  správou  císařské  sbírky  knih,  o  tom  nemáme 
zpráv.  Jest  dosti  možno,  že  poskytnuta  byla  příležitost  některému  hi- 
storiografovi,  aby  mohl  knihovny  pro  účely  své  používati.  Asi  od  roku 
1547  nacházíme  v  hodnosti  knihovníka  Kašpara  Nydbruka,  radu  krále 
Maximiliana  II.  Pocházeje  ze  šlechtické  rodiny  lotrinské,  usazené  nedaleko 
Met,  vystudoval  Nydbruk  práva  v  Orleansu,  odkud  se  odebral  do 
Wirtemberka,  kde  s  předními  theology  protestantskými  se  seznámil. 
Vstoupiv  potom  do  služeb  královských,  přispěl  měrou  znamenitou,  že 
protivy  náboženské  se  umírnily,  neboť  sám  jsa  nakloněn  novému  učení 
jako  rádce  působil  na  rozvoj  náboženského  názoru  krále  Maximiliana. 
Právník  jsa,  ale  všeobecně  vzdělaný,  zamýšlel  Nydbruk  psáti  církevní 
dějiny.  K  tomu  nejen  sám  prameny  sbíral,  ale  dával  je  hledati  po  celé 
střední  Evropě,  kde  měl  hojnost  přátel.  Tito,  vidouce  v  něm  podpo- 
rovatele i  u  samého  krále,  ochotně  mu  staré  rukopisy  opatřovali  a  cí- 
sařskou sbírku  spisy  králi  věnovanými  obohacovali.  On  sám  poptával 
se  po  sbírkách  knih,  kdekoli  byly,  a  staral  se  i  o  to,  aby  se  zacho- 
valy knihovny  od  jednotlivců  nashromážděné  (Hasištejnská  knihovna). 
Za  něho  spatřujeme  po  prvé,  že  s  povolením  císařským  z  vídeňské 
knihovny  byly  učencům  rukopisy  zapůjčovány.  I  o  to  se  přičinil,  že 
některé  spisy  Husovy  v  Němcích  tiskem  byly  vydány,  a  stále  nabádal 
přátele  své  k  podobným  pracím,  z  kterých  ovšem  i  jemu  kynul  pro- 
spěch při  jeho  bádání.  Co  nezdařilo  se  jemu,  provedl  arcikníže  Ferdi- 
nand Tyrolský,  který  z  českých  biblioték  (pražská  kollegiátní,  nym- 
burská, knihovna  kněze  Václava  Rosy)  odvezl  na  hrad  Ambras  v  Ty- 

*)  Viz  stranu  předešlou. 
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rolích  značný  počet  rukopisů,  které  o  sto  let  později  rozmnožily  císař- 
skou knihovnu  ve  Vídni  (1665). 

O  zařízení  knihovny  nemáme 
zpráv.  Politickými  věcmi  často  jsa 
zaměstnán,  neměl  asi  Nydbruk  času, 
aby  inventář  knihovny  sestavil,  a 
proto  docela  nedostává  se  zpráv 
o  tom,  kolik  tehdy  čítala  svazků. 
Jen  tolik  jest  jisto,  že  za  něho  vzro- 
stla o  několik  spisů  zůstalých  po 
biskupovi  Faberovi  a  později  (1562) 
o  sbírku  Jana  Dernschwama  z  Hra- 
dičína.  Tento,  jsa  správcem  mědě- 
ných dolů  ve  Veliké  Bystřici  na  Slo- 
vensku a  kdysi  i  vyslancem  v  Caři- 
hradě,  hojnost  rukopisů  sebral,  z  nichž 
některé  až  do  knihovny  vatikánské 
se  dostaly. 

Nydbruk  nedokončil  práci  svou, 
jíž  život  svůj  věnoval,  a  zemřel  dne 
26.  září  1557  v  Brusselu,  kam  od 
krále  Maximiliana  byl  vyslán.  V  dě- 
dictví po  něm  nastoupil  historiograf 
a  zeměpisec  Volfgang  Lazius.  Ani 
on,  ani  jeho  nástupce  Augerius  Bus- 
bek,  kterému  dohled  ke  knihovně 
potom  byl  svěřen,  neměli  žádného 
zřejmého  titulu,  z  něhož  by  poměr 
jejich  k  císařské  sbírce  vysvítal.  Bus- 
bekovi  vůbec  ani  nebylo  možno, 
aby  zanášel  se  poklady  tu  uloženými. 
Od  roku  1557  pobyl  několikrát  jako 
vyslanec  císaře  Ferdinanda  I.  u  sul- 
tána Solimana  II.  Tehdy  dalo  se 
ještě  mnoho  krásného  zachrániti 
v  tureckých  krajinách,  a  řecké  klá- 
štery, dosud  ušetřené  a  cenou  zlata 
nesvedené,  ukrývaly  mnohý  poklad, 
o  kterém  nebylo  ani  potuchy  v  Itálii, 
kam  před  tím  zhusta  řecké  rukopisy 
prodávány  byly.  Tím  způsobem  na- 
kupil Busbek  asi  240  řeckých  ru- 
kopisů, které  roku  1562  do  Vídně 
přivezl.     Tytéž  tvoří   odtud   hlavní 

kmen  sbírky  rukopisů  řeckých,  jichž  celkem  nyní  se  počítá  přes 
1000  svazků.  Mezi  nimi  nad  jiné  vzácný  rukopis  rostlinopisu  Diosko- 
ridova,  psaného  na  rozkaz  Anicie,  vnučky  císaře  Valentiniana,  v  pátém 
století  po  Kristu,  a  ozdobeného  na  div  pěknými  obrazy  rostlin.  Busbek 
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A^ypátral  jej  u  židovského  lékaře,  kterému  dal  zaň  100  dukátů,  a 
dopravil  jej  domů,  kde  se  stal  rukopis  předmětem  častých  studií 
spolu  s  druhým  rukopisem,  zvaným  Neapolským*). 

Busbek  za  nějaký  čas  s  císařskými  princi  nastoupil  cestu  do  zá- 
padních zemí.  Tu  poprvé  zpráva  jistá  se  naskytuje  o  císařské  sbírce. 
Dohled  nad  ní  svěřen  byl  neznámému  vlašskému  mnichovi,  jenž  asi 
málo  o  ni  se  staral  a  ji  také  v  nepořádku  zanechal.  Byl  osobou  tak 
nepatrnou,  že  ani  nástupce  nám  jména  jeho  nedochoval.  Po  něm  již 
vystupuje  knihovna  jako  ústav  zvláštní,  a  počíná  se  také  řada  knihov- 
níkův. Prvním  byl  Hugo  Blozius,  Hollanďan  rodem.  Jsa  na  universitě 
v  Lowenu  vzdělán,  studoval  později  v  Paříži,  načež  stal  se  professorem 
na  akademii  ve  Štrasburku,  která  vážené  pověsti  tehdy  požívala.  Ačkoliv 
byl  protestant,  nabídnul  mu  Jan  Listhius,  uherský  místokancléř,  u  svého 
syna  Jana  místo  vychovatelské.  Proto  Blozius  místa  učitelského  se 
vzdav,  se  svým  schovancem  a  mladým  Schwendim,  synem  válečníka 
Lazara  Schwendiho,  odebral  se  do  Vlach,  kde  pobyl  s  nimi  na  některých 
universitách,  i  v  Římě,  sám  při  tom  vzácnými  vědomostmi  se  obohativ. 
Když  po  málo  letech  do  Německa  se  vrátil,  usadil  se  nejprve  v  domě 
příznivce  svého  Listhia  a  chtěl  čekati,  až  mu  místo  u  některého  tribu- 
nálu říšského  v  Špýru  uděleno  bude.  Ale  již  tehdy  snil  o  císařské 
knihovně,  jejíž  stav  mu  dobře  byl  povědom.  Osobnost  jeho,  prosta  vší 
dotěrnosti,  v  říši  byla  vážená,  zvláště  od  té  chvíle,  kdy  vlivem  jeho 
německé  národnosti  na  universitě  v  Pise  vráceno  bylo  staré  právo. 
Zatím  stal  se  professorem  na  akademii  ve  Vídni.  Maje  mnoho  přímluvců, 
povolán  byl  zvláště  přičiněním  Listhia  a  Schwendiho  roku  1575  do 
Prahy,  kde  z  rukou  císaře  Maximiliana  ÍI.  obdržel  správu  císařské 
knihovny,  která  v  tom  čase  byla  umístěna  v  klášteře  minoritském  ne- 
daleko hradu. 

Hugo  Blozius,  stav  se  knihovníkem  při  císařské  sbírce,  která  již 
tehdy  považována  byla  za  nejpřednější  v  Evropě,  a  dostav  k  pomoci 
dva  rovněž  učené  mladíky,  započal  s  nimi  svou  opravnou  činnost.  Na 
mysli  hlavně  měl,  aby  literní  poklady  před  škodou  a  zhoubou  chránil, 
prodchnut  hlavní  povinností,  knihy  na  budoucí  věky  zachovati  (conser- 
vare).  Vynikal  neméně  i  druhou  vlastností  knihovnickou,  láskou  k  po- 
řádku. Nemělaf  knihovna  býti  nadál  sbírkou  knih  nesrovnaných,  sem 
a  tam  pohozených,  nýbrž  sbírkou  knih  dle  formátu  urovnaných  a  podle 
obsahu  do  zvláštních  seznamů  zapsaných.  Co  nejdříve  sepsati  řádný 
katalog,  bylo  mu  od  císaře  Maximiliana  uloženo. 

Avšak  Blozius  ve  své  snaze  ještě  dále  šel.  Knihy  neměly  v  míst- 
nosti pro  ně  určené  ladem  ležeti,  žádného  užitku  nedávajíce,  nýbrž 
měly  býti  zřídlem,  z  něhož  by  učený  svět  bez  překážky  své  vědomosti 
mohl  čerpati.  Co  kdysi  přívětivý  Nydbruk  učencům  na  svůj  vrub  do- 
přával, to  vymohl  nyní  Blozius  na  císaři.  Od  těch  dob  byla  císařská 
knihovna  při  dostatečné  opatrnosti  pro  rozličná  bádání  učiněna  pří- 
stupnou, a  častěji  se  stalo,  že  s  císařským  povolením  učeným  mužům 
vzácné  knihy  i  mimo  sídelní  město  byly  zapůjčovány.  Bylo  i  dosti 
dvorských  hodnostářů,  kteří  spíše  o  knihy  než  o  koně  se  starali  a 
proto  v  knihovně  jako  hosté  zhusta  pobývali,   a  císař  Rudolf  ÍL  často 

*)  Viz  stranu  před&šlou. 
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sobě  zasílati  dával  do  Prahy  knihy  a  rukopisy,  hlavně  obsahu  přírodo- 
zpytného,  a  jimi  se  zabýval. 

Jako  císař  o  své  umělecké  sbírky  v  Praze  pečoval,  dbal  i  o  knihovnu, 
občas  o  ní  zprávy  sobě  předkládati  dávaje.  Za  něho  zakoupeny  i  ně- 
které sbírky  soukromé.  Takovým  způsobem,  co  sebrali  někteří  vnímaví 
mužové  a  znalci  za  znamenitosti,  jako  potůček  připojovalo  se  ke  stále 
se  množící  řece,  která  ze  sebe  více  nevydala,  co  pohltila,  a  tím  mnohé 
vzácnosti,  snadno  na  zmar  přicházející,  jsou-li  v  soukromém  ma- 
jetku, před  zkázou  neb  úplnou  ztrátou  zachovány  jsou.  Pro  císařskou 
knihovnu  byla  tehdy  získána  sbírka  asi  530  hlavně  řeckých  rukopisů, 
sebraných  od  učeného  historiografa  císařského  Jana  Sambucca,  a  za- 
placeno za  ni  celkem  2500  dukátů ;  později  dostaly  se  sem  i  jiné  knihy 
Sambuccovy  počtem  2168  a  některé  starožitnosti,  které  ve  Vlaších 
sebrány  byly.  Blozius  vymohl  na  císaři  roční  dotaci  300  zl.*),  za  niž 
se  knihy  v  cizině  vydané  kupovaly  a  opatřována  jich  vazba.  Jinak  se 
rozšiřovala  sbírka  již  v  těchto  časích  „povinnými  výtisky"  oněch  spisů, 
které  v  Němcích  se  vydávaly  a  císařskou  výsadou  opatřeny  byly.  Ale 
mimo  to  jak  jednotlivci,  tak  i  některé  ústavy  církevní  k  pouhému  přání 
císařovu  do  knihovny  císařské  spisy  cenné  a  vzácné  odevzdávali.  Tak 
z  kláštera  ve  Fuldě  dostalo  se  jí  roku  1598  drahého  spisu  sepsaného 
od  Rabana  Maura  v  IX.  století,  jehož  název  jest  „O  chvále  svatého 
Kříže"  (rukopis  472). 

Blozius  od  počátku  svého  úřadování  měl  název  bibliotekáře, 
počínaje  rokem  1582  přidává  si  titul  představeného  čili  prefekta  cí- 
sařské knihovny,  kterýžto  název  měl  i  dlouholetý  jeho  pomocník  a  ná- 
stupce Šebestian  Tengnagel  (1608.)  Tento  byl  zvláště  v  jazyku  hebrejském 
a  orientálských  zběhlý.  Jeho  známost  s  mnohými  učenci  přispěla  k  tomu, 
že  knihovna,  která  od  roku  1614  umístěna  byla  v  nynější  Schaufler- 
gasse  v  domě  najatém  od  svobodného  pána  Harracha,  byla  spisy 
mnohými  obohacena.  Vlastní  sbírka  Tengnaglova,  asi  4000  svazků, 
dílem  rukopisů,  dílem  knih  tištěných,  byla  po  jeho  smrti  (1636)  k  cí- 
sařské bibliotéce  přivtělena.  Jeho  zásluhou  bylo,  že  tenkráte  poprvé 
knihy  tištěné  od  rukopisů  byly  odděleny,  a  on  sám  sestavil  obšírné 
katalogy,  které  skoro  po  celé  jedno  století  byly  vodítkem  při  vě- 
deckém studiu. 

Dokud  sídlo  císařské  do  Vídně  na  dobro  přeloženo  nebylo,  byla 
část  vzácných  knih  uschována  při  Rudolfových  sbírkách  v  Praze. 
Teprve  roku  1631  před  Sasy  byly  knihy  tyto  do  Vídně  převezeny, 
ač  přes  to  nějaký  počet  —  nám  neznámý  —  tu  zůstal  a  později  od  Švédů 
byl  jako  kořist  odvezen.  Knihovnu  zatím  dal  císař  Ferdinand  II.  spra- 
vovati svým  tělesným  lékařem  Vilémem  Rechbergerem,  který  asi  pod- 
porován byl  Matějem  Mauchterem.  O  něm  jest  známo,  že  při  vpádu 
Švédů  na  Malou  Stranu  roku  1648  hleděl  zachrániti  knihy,  které  ještě 
v  královském  hradě  uloženy  byly.  Snadno  si  vysvětlíme,  že  sbírky 
u  veliký  nepořádek  v  nepokojných  těch  dobách  přišly,  a  jen  přičiněním 
Mauchterovým,    který  od  roku  1650  je  řídil,  byly  opět  srovnány.     Za 

*)  Nyní  3-5C00  zl. 
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něho  koupena  byla  (1655)  slavnou  pověst  mající  knihovna  Fuggerova, 
která  až  potud  v  Augšpurce  umístěna  byla.  Stála  kolem  15.000  zl.*), 


a  přišlo  s  ní   do   císařské   knihovny   mnoho   znamenitostí ;    mezi   těmi 
byla  sbírka  Fuggerovských  relací,  psaných  to  novin  ze  znamenitějších 


*)  Asi  300-400.000.  K  nynějších. 
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měst  z  polovice  XVI.  a  XVII.  století,  a  skvostné  „Zrcadlo  slávy  arci- 
knížecí  rakouské  rodiny"  (Ehrenspiegeí  der  Erzhauses  Oesterreich8613/4) 
s  velmi  dobře  provedenými  obrazy  a  podobiznami.  Byla  tu  i  draho- 
cenná Genesis  (Theol.  gr.  31),  psaná  zlatem  a  stříbrem  na  purpurovém 
pergamenu  ve  století  IV.  nebo  V.  a  ozdobená  několika  obrazy  slohu 
byzantského*). 

Přibylo  tenkráte  do  knihovny  asi  13800  svazků  a  nedlouho  potom, 
s  knihovnou  po  Tychonovi  de  Brahe,  zase  znamenitý  počet  knih 
i  vzácných  rukopisů. 

Veliká  péče  knihovně  císařské  věnována  byla  za  císaře  Leopolda  I. 
Bylf  jako  Rudolf  II.  velikým  přítelem  věd  a  umění,  zvláště  hudebního, 
sám  hudební  díla  skládaje;  neméně  hověl  ještě  neutuchlému  bádání 
alchymickému.  Po  Mauchterovi  stal  se  knihovníkem  Petr  Lambecius, 
r.  1 626  v  Hamburku  rozený,  který  pečlivě  jsa  vzdělán  a  podporou 
vzácných  příznivců  se  těše,  záhy  místa  mezi  učenci  si  dobyl  a  v  do- 
mově professorem .  dějepisu  byl.  Za  krátko  však  opustil  Hamburk; 
ubíraje  se  do  Vlach,^  byl  ve  Vídni  císařem  s  velikou  poctou  přijat 
a  vyznamenán.  V  Římě,  kde  další  studia  konal,  přestoupil  ke  katoli- 
cismu, načež  vrátil  se  do  Vídně,  kde  ustanoven  byl  císařským  děje- 
piscem a  vyhlédnut  byl  za  budoucího  prefekta  císařské  knihovny.  Tím 
stal  se  po  smrti  Mauchterově  (1662)  již  roku  1663. 

Lambek  převzal  sbírku,  která  již  tehdy  čítala  na  80.000  svazků. 
V  přední  řadě  o  to  se  postaral,  aby  se  knihám  bezpečnějšího  úkrytu 
dostalo,  neboť  dosud  leckde  po  tmavých  pokojích  byly  sestaveny. 
Potom  hned  začal  s  mravenčí  pilností  rukopisy,  hlavně  řecké,  popisovati 
a  jejich  katalog  sestavovati.  Obšírné  a  monumentální  jeho  dílo,  císaři 
věnované,  kde  možno  se  poučiti  i  o  jiných  znamenitostech  v  knihovně 
chovaných  (mandragora  atd.),  vyšlo  v  letech  1665—1679  v  osmi  ve- 
likých dílech**). 

Do  prvé  doby  jeho  připadá  (1665)  první  obohacení  knihovny.  Na 
hradě  Ambrasu  v  Tyrolsku  byla  skvostná  knihovna,  do  níž  přišly 
i  mnohé  rukopisy  Korvínské.  Císař  Leopold  ji  po  arciknížeti  Zikmundovi 
(f  1663)  zdědil.  I  sám  tam  s  Lambekem  odejel  a  poručil,  aby  nej- 
znamenitější rukopisy  (celkem  560)  do  Vídně  byly  převezeny.  Tak 
dostala  se  sem  opět  bible  krále  Václava,  která  asi  při  dělení,  které 
v  panující  rodině  se  opakovalo,  dostala  se  dědictvím  některému  arci- 
knížeti; taktéž  i  Durandovo  Rationale,  krásnými  malbami  ozdobené, 
odedávna  rodinná  památka  habáburská.  Při  tom  obrácena  znovu  po- 
zornost na  knihovnu  Korvínskou,  jejíž  zbytky  v  ssutinách  hradu  bu- 
dínského  zapomenuty  ležely.  I  tu  podařilo  se  Lambekovi,  že  roku  1666 
některé  rukopisy  zde  nalezl  a  do  Vídně  převezl;  ostatní  méně  po- 
třebné a  vzácné  věci  zůstaly  zde  do  r.  1 686,  a  když  císařským  vojskem 
Budín  byl  dobyt,  dostaly  se  taktéž  do  císařské  knihovny.  Také  na 
mnohých  stranách  kupovány  pro  císaře  knihy.  Roku  1674  byla  v  Ma- 
dridě zakoupena  pro  císaře  knihovna  markýze  Cabregy,  která  bezmála 
2500  svazků   obnášela;   dáno   za    ni    sedm    tisíc    dublonův.    Konečně 

*)  Viz  stranu  předešlou. 
**)  Commentarii  de  Augustissima  bibliotheca  Caesarea  Vindobonensi. 
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splynula  sem  zakoupením  i  vlastní  knihovna  Lambekova,  na  tři  tisíce 
svazků  bohatá. 

Obohacena  byvši  o  znamenitý  počet  knih,  poskytovala  i  za  Lam- 
beka  knihovna  ve  Vídni  vydatnou  pomoc  učencům  při  jejich  bádání, 
a  sám  Lambek  nikdy  rady  své  neodepřel.  I  náš  Balbín  zde  několikráte 
pracoval,  materiál  ke  svému  záslužnému  dílu  (Miscellanea)  sbíraje,  a 
nemohl  dosti  vynachváliti  si  jeho  vlídnosti,  která  zůstati  má  při  veškeré 
učenosti  hlavní  vlastností  knihovníkovou.  Známo  ostatně  jest,  jak  dů- 
razně se  Lambek  ujal  českého  jesuity  proti  jeho  osočovatelům.  Sám 
císař  Leopold  mnohou  hodinu  v  knihovně  prodlel,  sám  knihy  prohledal 
a  s  bibliotekářem,  který  si  záznamy  o  tom  dělal,  učené  hovory  měl 
a  také  si  častěji  knihy  odtud  k  poučení  vlastnímu  vypůjčoval. 

Že  místnosti  knihovny,  po  některých  koutech  hradu  rozdělené,  pro 
stále  rostoucí  množství  knih  nedostačovaly,  rozhodl  se  císař  Leopold, 
že  novou  budovu  pro  ni  vystaví.  Není  pochyby,  že  i  při  tom  Lambek 
radou  přispíval,  aby  plán  pro  knihovnu  byl  vhodný.  Kdy  se  stavbou 
se  počalo  a  kdy  budova  dohotovena,  nevíme;  stála  na  tomtéž  místě, 
jako  nynější  knihovna. 

Následníkem  Lambekovým  stal  se  roku  1680  Daniel  Nessel,  muž 
zvláště  v  jazyku  řeckém  zběhlý.  Zjednal  si  o  sbírku  řeckých  rukopisů 
zásluhu,  že  je  podle  jednotlivých  tříd  znova  popsal  a  katalog  svůj 
také  tiskem  vydal.  Doba  pro  sbírání  vědeckých  plodů  nebyla  právě 
příznivá,  a  také  císař  Leopold,  zanesen  jsa  v  pozdějších  letech  vlády 
své  nákladnými  válkami,  často  v  nesnázích  o  peníze  se  ocifoval.  Proto 
se  také  stalo,  že  ke  konci  XVII.  století  knihovna  příliš  se  nerozmnožila 
a  jenom  tím  vzrostla,  že  obdržela  roku  1686  knihy  z  Budína.  Dotace 
roční  činila  však  již  tenkráte  1000  zl. 

Když  Nessel  roku  1700  zemřel,  zůstalo  místo  neobsazeno,  a  zatím 
byla  spravována  knihovna  zvláštním  úředníkem,  ač  nescházelo  mužů, 
kteří  služby  své  nabízeli.  Mezi  takovými  byl  i  Dominik  Calin  z  Marien- 
berga,  spisovatel  mnoha  pojednání  genealogických,  nyní  bez  valné  ceny, 
jenž  nejvyššího  hofmistra  hraběte  Harracha  v  té  příčině  o  protekci 
žádal.  Až  zase  léta  1704  ustanoven  byl  nový  bibliotekář,  Jan  Benedikt 
Gentilotti,  dosud  rada  arcibiskupa  solnohradského  hraběte  Thuna. 
A  jako  obyčejně  nová  správa,  ve  předchozím  řízení  jen  poklesky  vidouc, 
mnohdy  nevyzkoušené  novoty  zavádí,  přihodilo  se  také  tu,  ač  zase 
jinak  říci  dlužno,  že  nový  knihovník  rozhledem  v  té  příčině  vynikal. 
Kdežto  dříve  spíše  k  řeckým  rukopisům  bylo  přihlíženo,  vytknul  si 
Gentilotti,  jenž  asi  doslechl  za  sporu  vedeného  mezi  biskupem  pasov- 
5kým  a  arcibiskupem  solnohradským  o  nedostatcích  vytýkaných  Nesselovi, 
za  úkol,  aby  sdělán  byl  nový  katalog  rukopisů  latinských.  Tyto  roz- 
děleny byly  na  několik  tříd  (theologické,  historické,  právnické  a  t.  d.) 
a  v  sezname,  čítajícím  celkem  osm  velikých  svazků,  byly  zevrubně 
popsány  a  často  důležité  věci  doslovně  uvedeny.  Katalogu  tohoto  uží- 
valo se  až  téměř  do  šedesátých  let  minulého  století,  kdy  nahrazen  byl 
r.   1863  seznamem  tištěným. 

Za  císaře  Karla  VI.  obohacena  byla  roku  1720  císařská  knihovna 
o  celou  sbírku  svobodného  pana  Hohendorfa.  Tento,  bývalý  generální 
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adjutant  prince  Eugena  Savojského,  nashromáždil  knihy  za  svého  po- 
bytu v  Hollandsku,  Belgii  a  ve  Francii.  Ve  sbírce  jeho  bylo  celkem 
7000  svazků  a  mezi  těmi  252  nádherné,  nákladně  vázané  rukopisy, 
které  jednotlivě  značné  peněžité  obnosy  představují.  Bylo  za  celou 
sbírku  zaplaceno  60.000  zl. 

Budova  pro  knihovnu,  za  Leopolda  I.  vystavěná,  byla  za  obležení 
roku  1683  poškozena  a  potom  více  opravena  nebyla.  Proto  od  delšího 
času  pomýšleno,  aby  pro  vzácné  ty  sbírky  upravena  byla  budova  nová, 
zvláště  když  stále  poukazováno  bylo  k  nebezpečenství,  jaké  jim  hrozí 
při  nahodilém  požáru.  Avšak  ke  stavbě  nemohlo  se  přikročiti  dříve, 
dokud  klidnější  časy  nenastaly.  Teprve  roku  1722  vydal  císař  Karel  VI. 
dekret,  kterým  na  základech  staré  stavby  nařídil  stavbu  novou  a  vy- 
kázal k  tomu  stavebnímu  úřadu  5000  zl.  a  potom  zvláštní  taxu,  která 
z  kalendářů  a  novin  se  vybírala. 

Mezitím  opustil  (1723)  Gentilotti  knihovnu,  povolán  byv  do  Říma 
za  auditora  u  papežského  soudu,  odkud  záhy  dostal  se  za  arcibiskupa 
v  Tridentě.  Na  jeho  místo  jmenoval  císař  prefektem  svého  lékaře  Pia 
Garelliho,  a  když  on  nemohl  se  úřadu  zcela  věnovati,  ustanovil  pre- 
fektem Alexandra  Riccardiho,  rodem  Neapolitána.  Současně  byl  i  počet 
úřednictva  rozmnožen,  takže  tu  byli  dva  kustodové,  čtyři  skriptoři  a 
několik  sluhů  (později  amanuensis),  kteří  mohli  časem  svým  za  úřed- 
níky postupovati. 

I  rozmnožena  drahocennými  knihami  knihovna  tenkráte  byla.  Kou- 
pena byla  totiž  r.  1 724  za  osm  tisíc  dukátů  sbírka  biskupa  Cordonny, 
v  Benátkách  Apoštolem  Zeném,  císařským  dějepiscem,  byly  sebrány 
vzácné  rukopisy,  z  Neapole  převezeno  bylo  z  některých  klášterů  přes 
sto  cenných  rukopisů  a  neznámý  počet  prvotisků  vlašských.  Z  oněch 
jmenovati  sluší  „listinu  Ravenskou",  starý  to  papyrus  (rukopis  346) 
a  palimpsest,   pochodící  z  kláštera  Bobbia  a  m.  j.*) 

Když  roku  1726  Riccardi  zemřel,  nebylo  místo  prefekta  obsazeno. 
Správu  knihovny  měl  svěřenu  osvědčený  Mikuláš  Forlosia,  který  již 
od  roku  1723  vlastně  všecky  práce  knihovní  řídil  a  hlavně  popiso- 
váním nově  přibylých  rukopisů  se  zanášel.  V  té  době  byla  také  do- 
končena stavba  nádherné  budovy  knihovní.  Zaujímá  celou  západní 
stranu  Josefova  náměstí,  opírajíc  se  na  jedné  straně  na  křídlo  k  ny- 
nějšímu redutnímu  sálu  přistavené,  na  straně  jižní  pak  ke  křídlu  při 
kostele  Augustinském.  Na  prostranném,  nyní  prázdném  náměstí  stály 
ještě  jiné  budovy,  mezi  nimiž  táhla  se  —  tuším  —  zeď,  celý  přízemek 
knihovny  zakrývající.  Ve  stranu  západní  opírala  se  knihovna  o  násep, 
kterým  císařský  hrad  až  do  nedávná  byl  obehnán. 

Fagada  knihovny  jest  směrem  vodorovným  ve  tři  části  rozdělena. 
Obě  postranní  části,  až  do  výše  třetího  poschodí  sahající,  mají  vysoká, 
ve  dvou  řadách  nad  sebou  stojící  okna  a  směrem  vertikálným  pět 
sloupů  korintskými  hlavicemi  ozdobených.  Střední  část,  v  před  v  po- 
době  osmihranu   vystupující,   ozdobena  jest  ve   hranách  sloupy  stejně 

*)  Srovnej  naše  pojednání  v  „Mittheilungen  des  óst.  Vereines  fiir  Biblio- 
thekswesen"  svazek  8.  a  9. 
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ozdobenými  a  okny  oblouko vitými.    Přes  celou  délku  jest  baliustrada, 
a  nad  attikou,  jež  zdvihá  se  nad  dílem  prostředním,  stojí  nápis : 

Carolus  Augustus,  d.  Leopoldi  A.  f.  Aug.  Rom.  imp.  p.  p.  bello 
ubique  confecto  instaurandis  fovendisque  litteris  avitam  bibliothecam  in- 
gente  librorum  copia  auctam  ampliss.  extructis  aedib.  publico  commodo 
pateré  jussit.    1726. 

Nad  tímto  nápisem  jest  čtverospřeží  (quadriga)  s  Minervou,  vítě- 
zoslavně přes  Závist  a  Nevědomost  cválající.  Nad  attikou  každého 
z  druhých  dvou  dílů  jsou  sochy  Atlantů,  z  nichž  jeden  nese  na  svém 
hřbetě  kouli  zemskou,  druhý  kouli  nebeskou.  K  větší  ozdobě  nalézá  se 
tu  několik  menších  soch  a  váz. 

Taktéž  střecha  jest  ve  trojí  část  rozdělena.  Nad  vynikající  částí 
střední  zdvihá  se  lomená  kupole  podoby  korunovité  s  osmi  vej čitými 
okny,  z  nichž  po  jednom  k  západu  a  k  východu  jest  obráceno,  po 
třech  k  jihu  a  k  severu,  a  jest  na  vrcholku  ozdobnou  makovičkou 
opatřena. 

Vchod  do  knihovny  jest  na  pravé  straně.  Vraty  se  silnými  mří- 
žemi přichází  se  vedle  obydlí  domovníkova  do  prostranného  schodiště, 
jež  jest  ozdobeno  asi  padesáti  náhrobky  římskými,  roku  1722  v  Sed- 
mihradsku a  Štýrsku  vykopanými.  V  prvním  poschodí  byl  na  právo 
vchod  do  úředních  místností,  na  levo  do  předpokoje  (nyní  ho  tu  více 
není),  odkud  vstupovalo  se  velikými  dveřmi,  ložisky  z  pruhovaného 
červeného  mramoru  ozdobenými,  do  vlastní  místnosti  knihovny.  Naproti 
těmto  dveřím  na  druhé  straně  jest  podobný  vchod,  spojující  knihovnu 
s  hradem. 

Sál  knihovny  jest  77*74  metru  dlouhý,  14'2  metry  široký  a  15'40 
metru  vysoký.  Výše  kopule  obnáší  tu  přes  26  metrů.  Stěny  obloženy 
jsou  pruhovaným  mramorem  solnohradským  barvy  kávové,  ložiska 
u  oken  mramorem  červeným;  podlaha  jest  vykládána  dlaždicemi  mra- 
morovými. 

Ve  středu  kopule  jest  na  mohutném  podstavci  socha  císaře 
Karla  VI.  z  bílého  mramoru.  Kolem  ní  stálo  původně  šestnáct  soch, 
které  představovaly  vynikající  vladaře  z  rodiny  Habsburské.  Tyto  byly 
v  letech  třicátých  odtud  dány  do  Františkova  hradu  v  Laxenburgu,  a 
na  místě  nich  postaveny  byly  sochy  jiné,  představující  buď  arciknížata 
rakouská,  nebo  známé  vojevůdce  (vévodu  Albu  atd.) 

Ve  výši  prvního  poschodí  táhne  se  kolem  celého  sálu  dřevěná,  bohatě 
vyřezávaná  gallerie,  na  kterou  vedou  na  každé  podélné  straně  dvojí 
točité  schody.  Ve  všech  čtyřech  koutech  v  přízemí  a  na  gallerii  jsou 
menší  dveře,  jimiž  se  vchází  do  menších  místností,  které  pro  knihy 
jsou  určeny. 

V  přízemku  jakož  i  na  gallerii  stojí  vysoké,  řezbami  a  zlatem 
ozdobené  skříně  pro  knihy.  Tyto  skříně  rozdělují  se  od  spodu 
k  vrchu  v  několik  přihrad.  Nejspodnější  a  největší  z  nich  vyplněny 
jsou  knihami  formátu  foliového,  nad  nimi  knihami  formátu  kvarto- 
vého, a  docela  vrchní  přihrady  obsahují  knihy  nejmenší.  Při  tom  toho 
dbáno,  aby  v  jedné  skříni  uloženy  byly  knihy  zevnějškem  stejné,  a  tím 
aby  celkový  dojem  byl  příjemný. 
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Velikolepý  dojem  činí  obraz  al  fresco,  který  vyplňuje  celou  ko- 
puli ;  pohříchu,  jeho  původce  jest  neznám.  Představuje  císaře  Karla  Ví. 
veškerou  slávou  obklopeného.  Jeho  podobu  lze  viděti  v  medaillonu, 
který  v  právo  Herkules,  v  levo  Apollo  drží.  Onen  vztahuje  ruku  po  zlatých 
jablkách,  které  mu  přinášejí  Hesperidky,  nesoucí  známé  heslo  AEIOU. 
Apollo  ruku  vzhůru  vztyčuje,  kde  se  vznášejí  Sláva  a  Pověst.  Kolem 
celé  obruby  obrazu  jsou  skupiny,  v  nichž  znázorněny  jsou  císařovy 
vlastnosti.  Spatřujeme  tu  jeho  nádherymilovnost,  -  štědrost,  potom  ně- 
meckou říši  a  Vídeň,  podoby  Uměn,  vojenství  a  pod.  Ve  spodině 
jest  nádherný  obraz  doplněn  kresbami  zvláštními,  jež  tvoří  vždy  celek 
pro  sebe  a  k  určité  myšlence  se  vztahují.  Jsou  tu  Chieromantika,  Al- 
chemie.  Malířství  atd.  Také  kolem  lunet  jest  vnitřek  kopule  případně 
malbami  a  zlatými  arabeskami  ozdoben,  a  na  vhodných  místech  viděti 
jest  okrouhlé  medaillony  práce  vypouklé,  které  všecky  náměty  příbuzné 
představují.  Malby  freskové  barvami  velmi  živými,  v  jasu  slunečném  báječně 
působícími  provedl  Danie  Gran,  známý  malíř  z  jiných  nákladných  staveb. 
Stavba  dokončena  byla  teprve  roku  1736.  Počal  ji  na  základech 
starých  Jan  Bernard  Fischer  z  Erlachu ;  ale  syn  jeho  Emanuel,  jenž  po- 
někud původní  fagadu  změnil,  ji  dokonal.  Když  byla  hotova,  opatřena 
byla  nářadím,  a  knihy,  jichž  celkem  90 — 100000  se  počítalo,  byly  do 
skříní  postaveny.  Jen  pro  rukopisy  byly  zvoleny  místnosti  postranní  s  bi- 
bliotékou související,  menší  sice,  ale  stejně  před  ohněm  bezpečné. 

.  Právě  v  tu  dobu  (1736)  obdržela  císařská  knihovna  sbírku  prince 
Eugena  Savojského.  I  on  byl  neúnavným  sběratelem  knih  a  rukopisův, 
jakož  i  rytin  a  jiných  uměleckých  předmětův.  Knihy,  jež  dal  vázati  do 
marocké    červené,    modré   neb   zelené   kůže   a   ozdobiti    svým    erbem, 
stály  ho   prý  50000  dukátův;    ale   ovšem   mnohých   vzácností   i    da- 
rem se  mu  dostalo.  Vypravuje  se  o  něm,  že  mnozí  dodavatelé  vojen- 
ští knihami  sobě  cestu  k  němu  klestili.    Princ  před   smrtí  svou   odpo- 
ručil knihovnu  a  oba  paláce  (nynější  c.  k.  ministerstvo  financí  ve  Weih- 
burggasse  a  Belveder)  neteři,  provdané  za  vévodu  Sasko-Hildburghausen- 
ského,  a  ona  celé    dědictví  za  roční    rentu  deseti  tisíc   zlatých  přene- 
chala císaři.  Ale  v  poslední  vůli  výslovně  ustanovil,  že  sbírka  tato  po 
všechny  budoucí  časy  zůstati  má  nerozdělená  pohromadě.  Dosud  tvoří 
souladný  celek,  jsouc  umístěna  ve  skříních  postavených  v  rondelu  pod 
kopulí.    Zde  také  až  do  nedávná  byly  ve  zvláštních  portefeuillech  ry- 
tiny, jež  nyní  jsou  uschovány  v  kabinetě   pro  ně  určeném.    Ve  sbírce 
nalézaly    se    nádherné    rukopisy    zdobené    malbami,    vzácné  prvotisky 
a  atlas  zvaný  Bleu,  v  jehož  dvacíti  dílech  jsou  302  malby,  od  vynika- 
jících malířů  XVII.  století  provedené.    Podáváme  tuto    ukázky  z  ruko- 
pisu (2538),  který  obsahuje  francouzskou  Historii  židovskou  od  Josefa 
Flavia*),  a  z  rukopisu  (2649),  jenž  má  za  obsah  Petrarkovy  „Trionfi"**), 
Po  Garellim,  který  zemřel  roku    1749,   zdědila  císařská  knihovna 
asi  20000   svazků   knih,   ale    podržela  z   nich  jen  takové,  jakých  ne- 
měla. Ostatní  darovány  byly  císařovnou  Marií  Terezií    akademii  Tere- 
ziánské ve  Vídni,   a   později  (1785)   jimi   byla   založena    knihovna  při 
nové  universitě  ve  Lvové. 

*)  Viz  str.  následující. 
**)  Viz  str.  57. 
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Po  smrti  Karla  VI.  i  pro  knihovnu  císařskou,  jejíž  správu  vedl  do- 
sud Forlosia,  nastala  na  krátkou  dobu  stagnace,  neboť  císařovna,  ne- 
majíc ani  k  válkám,  jež  na  ni  dolehly,  dostatečných  peněz,  nemohla  jí 
věnovati  žádné  péče;  a  protože  již  roku  1741  hrozilo  sbírkám  stále 
nebezpečenství,  byly  vzácné  knihy  do  Komárna  zavezeny.  Až  se  zase 
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první  válečný  příboj  utišil,  dostalo  se  knihovně  císařské  nového  pre- 
fekta. Byl  to  Gerhard  van  Swieten,  rodilý  z  Leydenu,  který  tu  jako  pro- 
fessor  na  lékařské  fakultě  působil.  Byv  léta  1745  povolán  za  pro- 
fessora  do  Vídně,  stal  se  osobním  lékařem  císařovniným  a  ustanoven 
byl  i  za  prefekta  knihovny.  Po  celý  čas  svého  života  požíval  u  dvora 
neobmezené  důvěry.  Jemu  k  pomoci  dán  byl  r.  1749  Adam  František 
Kollar,  pocházející  ze  Slovenska ;  byl  povýšen  tehdy  za  kustoda,  maje 
za  koUegu  Josefa  Martineza,  ve  východních  jazycích  zběhlého.   Kdežto 
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oíM  tito  kustodové  měli  na  starosti  vlastní  práci  knihovnickou,  zůstala 
s  úřadem  prefekta  spojena  až  do  r.  1871  povinnost  dohlédací  a  re- 
praesentativní,  která  za  našich  dob  připadla  opět  na  nejvyšší  úřad  dvor- 
ský, jemuž  císařská  knihovna  jest  podřízena.  Od  těchto  časů  počato 
zváti  císařskou  knihovnu  knihovnou  dvorní. 

Za  nové  správy  nejprve  započato  vésti  řádnou  inventuru  knih, 
do  níž  pojaty  byly  netoliko  knihy  staré,  ale  i  knihy  nově  koupené 
nebo  darované,  což  dosud  zaznamenáváno  nebylo.  Kollar,  bohat  vědo- 
mostmi klassickými,  ponechal  si  sbírku  rukopisnou  a  započal  vydávati 
druhé  vydání  Kommentářů  Lambekových*),  k  nimž  ovšem  mnoho  no- 
vého nepřidal.  Osobité  dílo  „Analecta"  ve  dvou  svazcích  obsahovalo 
některé  poznámky  ze  staršího  vydání  Lambekova  sem  přejaté  a  potom 
i  texty  některých    důležitějších    rukopisů    latinských  a  řeckých  (1761). 

I  za  doby  této  byla  knihovna  opětně  rozmnožena.  Nejprve  (asi 
roku  1743)  do  Vídně  převezena  knihovna  arcikněžny  Marie  Alžběty, 
sestry  císaře  Karla  VI.  a  po  delší  dobu  gouvernantky  belgické  provincie 
rakouské.  Potom  sem  byla  přestěhována  knihovna,  která  od  času  cí- 
saře Ferdinanda  II.  ve  Štýrském  Hradci  zůstávala,  a  roku  1756  při- 
vtělena  ke  knihovně  císařské  stará  knihovna  universitní  ve  Vídni.  Tím 
způsobem  dostala  knihovna  mnohé  vzácné  spisy  a  knihy,  které  měl 
slavný  kdysi  medik  a  professor  Jan  Alexandr  Brassicanus,  a  mezi  těmi 
několik  Korvínských.  Po  smrti  císaře  Františka  I.,  jenž  byl  velikým  mi- 
lovníkem věd  přírodních,  přišla  sem  i  jeho   pozůstalost  knižní   (1761).- 

Na  rozkaz  císařovnin  věnována  i  knihovní  budově  pozornost. 
Knihovna  byla  tehdy  na  západní  straně  v  základech  podchycena  a  po- 
depřena, strop  její  uvnitř  dvěma  páry  sloupů  mramorem  ozdobených 
sesíleii,  a  tím  zabráněno,  že  klenba  sesouti  tak  lehko  se  nemůže.  Malby 
na  stěnách  opraveny  byly  od  Antonína  Maulbertsche.  Na  opravu  tuto 
vztahuje  se  nápis,  který  přidán  byl  k  nápisu  původnímu:  Josephus  II. 
Rom.  imp.  et  M.  Theresia,  mater  Augg.  fundamentorum  et  fornicum 
substructiones  restaurari  jusserunt.  1769.  Budovy,  doposud  na  náměstí 
Josefově  stojící,  byly  tenkráte  odstraněny  a  náměstí  samo  v  ny- 
nější podobě  upraveno,  že  tím  monumentální  stavba  více  vynikla  a  své 
pravé  krásy  nabyla.  Potom  bylo  i  křídlo,  opírající  se  o  kostel  sv.  Au- 
gustina, do  výše  vyvedeno,  a  tím  docílen  soulad  s  protějším  křídlem, 
čímž  zároveří  dán  celému  náměstí  vzhled  pravidelný. 

Van  Swieten  zemřel  roku  1772,  načež  správu  knihovny  přejal  Kollar, 
kterému  udělen  r.  1774  název  ředitele.  Prefektem  jmenován  r.  1777 
Gerhard  van  Swieten,  syn  zemřelého.  Tenkráte  byl  císař  Josef  II.  již 
spoluvladařem,  a  možno  říci,  že  do  knihovny  jeho  vlivem  přišlo 
mnoho  nových  památek  literárních.  Nejprve  dostala  tři  sta  rukopisů 
orientálských  z  pozůstalosti  svobodného  pána  Schwachheima  a  roku 
1774  knihy  chované  dosud  v  Novém  Městě  za  Vídní,  druhdy  to  sídle 
vévodském.  Hlavní  však  podíl  jí  připadl  z  knihoven  zrušeného  řádu  je- 
suitského. Dle  rozkazu  císařského  byly  knihovny  řádu  zemskými  kom- 
missemi  sepsány  a  seznamy  nejvyššímu  dvorskému  úřadu  odevzdány. 
Ze  seznamů  těch  vybrala  si  správa  knihovny  ony  knihy  nebo  rukopisy, 

*)  1761-1783. 
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jichž  vůbec  neměla,  nebo    takové,    které  tu  byly   v    poškozených  neb 
i  neúplných  exemplářích.  Archivy  řádu,  ve  kterých  byly  i  listiny  i  ru- 
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kopisy,  byly  vesměs  do    císařské    knihovny  dodány.    Zde  potom  bylo 
úlohou  kustoda    Schwandtnera,    aby  je  popsal  a  sestavil  jich    katalog, 
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který  nás  dosud  o  celém  přírůstku  poučuje.  Podobně  dělo  se  i  s  kniho- 
vnami jiných  duchovních  řádův,  které  potom  za  vlády  císaře  Josefa  11. 
byly  zrušeny.  Z  listin  nebo  psaných  knih  v  císařské  knihovně  zůstaly 
však  jen  ty  věci,  které  byly  svázány  a  podobu  rukopisů  měly,  ostatní 
archiválie  na  začátku  uplynulého  století  postoupeny  byly  do  dvorního 
archivu.  Seznam  rukopisů  nově  nabytých  (Recentes),  Schwandtnerem  se- 
psaný a  šest  dílů  obsahující,  vykazuje  celkem  2242  rukopisy,  nepočí- 
taje v  to  dosti  značný  počet  spisů  takových,  které  byly  obsaženy  v  jed- 
notlivých fascikulech.   Mimo  to  rozmnožila  se  knihovna  o  800  svazků 


Z  obrázkové  bible  s  krátkým  textem  latinským,  ze  XIV.  století. 
Z  jesuitského  kollegia  v  Českém  Krumlově. 


ze  sbírky  Senkenbergerovy,  jež  obsahavala  několik  set  dissertací  z  roz- 
ličných německých  universit. 

Protože  knihovna  vzrostla  o  veliký  počet  knih,  byla  roku  1780 
nutná  potřeba,  aby  nový  katalog  tiskopisů  byl  sestaven.  Za  tou  příčinou 
rozmnožen  počet  úřednictva.  Bylo  toho  nejvýše  třeba,  neboť  hned  potom 
sloučena  byla  s  ní  tak  zvaná  knihovna  městská  (Bibliotheca  civica), 
která  měla  5000  svazků  a  mezi  íěmi  76  rukopisů  ceny  neveliké,  pro- 
tože se  jí  docela  nepoužívalo,  zaplaceno  bylo  za  ni  městu  6000  zl. 
Hned  potom  na  rozkaz  císařský  odvezena  byla  z  Brusselu  knihovna 
vévody  Karla  Lotrinského  a  neznámý  již  počet  knih  ze  zrušených  klá- 
šterů v  Belgii,  a  všecko  to  přivtěleno  bylo  císařské  knihovně.  Také 
byla  obohacena  r.  1782  rytinami,  knihami  a  rukopisy  ze  sbírky  vévody 
de  la  Valliére,  jež  v  Paříži  ve  veřejném  prodeji  byly  koupeny.  Byly  tu 
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celkem  654  knihy  ceny  vzácné  (mezi  těmi  Catholicon  Jana  z  Januy 
z  r.  1460);  ke  koupi  povoleny  byly  císařem  4  tisíce  dukátův.  A  roku 
1783  uloženy  také  do  knihovny  skvostné  rukopisy,  které  byly  od  roku 
1631  v  císařské  klenotnici. 

Dosud  stále  bylo  naléháno,  aby  dotace  na  knihy  byla  zvýšena, 
avšak  bez  úspěchu,  a  tak  knihovna  spokojiti  se  musila  se  starou  su- 
mou, k  níž  přicházel  nějaký  obnos  z  novinářské  taxy.  Jinak  po  smrti 
Martinezově  (1788)  ustanoveno  bylo,  aby  první  kustos  měl  na  dále  titul 
ředitele  a  dvorního  rady,  protože  na  prefekta  van  Swietena,  který  za- 
nesen byl  pracemi  jako  předseda  dvorské  kommisse  školní,  nebylo  možno 
odpovědnou  a  mnohdy  duševně  namáhající  správu  přenášeti.  Po  třech  letech 
(1791)  počet  kustodů  o  jednoho  byl  rozmnožen  a  nově  jmenovaný 
kustos  Bartsch  ustanoven  přednostou  „kabinetu  pro  rytiny",  jenž  tím 
zároveří  postaven  na  roven  oddělení  rukopisnému  a  tiskopisnému.  A  tyto 
tři  rozdíly  podnes  trvají. 

Práce  ve  všech  třech  odděleních  jest  tichá,  nesoucí  se  za  pohodlím 
obecenstva,  které  knihovny  používá  a  často  takové  požadavky  má,  že 
mnohdy  i  největší  učenec  do  rozpaků  přichází.  Jak  zběhlost  odborová, 
tak  i  všeobecná,  která  u  knihovníků  se  předpokládá,  jest  na  prospěch 
obecný,  a  tím  užitečněj.ší  jsou  podrobné  seznamy,  kterými  práce  vě- 
decká jakákoli  se  ulehčuje.  Proto  soustřeďuje  se  mnohdy  po  dlouhá 
léta  činnost  k  jednomu  předmětu.  Tenkráte  pracoval  pilný  abbé  Mi- 
chael Denis  podrobný  seznam  o  rukopisech  theologických,  který  také 
vyšel  roku  1793  v  pěti  dílech^);  tato  publikace  po  celé  století  platné 
služby  konala  a  koná  je  dosud.  Popsáno  tu  945  důležitých  a  starých 
rukopisů  velmi  obšírně  a  důkladně.  Ovšem  se  Denis  celého  díla  ne- 
dožil, neboť  dva  svazky  až  po  jeho  smrti  vyšly.  Ale  za  to  spisem  tím 
pomník  si  postavil,  jenž  hlásá  jeho  hluboké  vědomosti,  které  zde  svítí 
i  budoucím  badatelům.  (Dokončení.) 

^)  Codices  manuscripti  theologici  bibliothecae  Palatinae  Vindobonensis 
latini.  Vindobonae.  1793—1802. 
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IDIBUS  MARTIIS. 


—  —  a  ty  chceš  slouti  ženou  Juliovou? 
Že  včera  večer  rudá  hvězda  spadla 
s  nebeských  výšin  a  že  dneska  v  noci 
sny  děsuplné  snila  Calpurnie  — 
má  Caesar  bát  se  vyjít  na  ulici? 
Jizlivý  Casca  může  v  senátě  pak 
kořenit  nechutnou  řeč  vtipy  o  mně, 
by  shromáždění  pozříti  ji  mohlo, 
a  Cassius  své  pihovaté  líce 
sešklebí  v  úsměv  propouštěje  zuby 
poznámku  potměšilou  svého  rázu, 
že  bědný  Caesar  nemoh  přijít  v  senát, 
byv  Calpurnií  asi  zdržen  v  lůžku  — 
což  nechápeš,  že  čím  víc  nitro  naše 
tím  celým  světem  povrhá  a  zhrdá, 
tím  citlivějším  proti  píchnutí  je 
takého  hmyzu?  Zůstanu  dnes  doma, 
a  zítra  bude  na  zdi  domu  mého 
epigram   číst   se,   jak  je  za  peníze 
ti  řečtí  pobudové  v  Římě  robí  — 
dej  ruce  s  hrdla  mého,  Calpurnie, 
a  zastav  slzy.  Bázně  nezná  Caesar, 
a  znamením  a  věštbám  nepřístupnou 
je  duše  jeho.  Pohleď,  Calpurnie: 
chaldejský  hadač  vstoup  mi  ondy  v  cestu 
a  před  patnáctým  březnem  varoval  mě 
—  ty  kýváš  hlavou  ?  —  mluvil  v  slovech  temných 
a  záhadně,  jak  hadačů  těch  zvykem  — 
tož  rci  mi:  zná-li  člověk  ten  můj  Osud, 
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jenž  v  dnešní  den  se  musí  naplniti, 

pak  marno  je  dnes  ukrýti  se  doma, 

kde  strop  se  na  hlavu  mi  sřítit  může, 

i  marno  na  moře  jít  nejistotné 

a  marno  zajít  v  les,  kde  zem  se  může 

rozevřít  k  zhoubě  ...  r 

Ostatně,  má  ženo, 
než  smrti  náhlé  —  čeho  si  spíš  přáti? 
Bez  trapných  chorob,  muky  zhasínání, 
jež  činí  protivným  ten  položivot 
a  divákům  jen  divadlem  jsou  hnusným, 
být  podťat  jako  strom,  jenž  padl  bleskem, 
jaké  je  krasší  zakončení  žití?  — 
Sám  předtuchu  mám,  že  se  plísně  stáří 
nikterak  nedožiji,  že  můj  večer 
přikvapí  náhle  —  život  činůplný 
a  málo  klidný,  jak  to  moje  žití, 
nehasne  zvolna;  dojde  k  jisté  výši, 
kam  vždycky  směřoval  již  puzen  sudbou, 
zde  málo  postojí  a  sletí  střemhlav. 
Nemluvím  o  Římu,  má  Calpurnie, 
to  místo,  jehož  v  Římě  jsem  si  dobyl, 
míněno  není.  Mám  je  dle  svých  přání 
a  vůle  svojí  —  ale  byly  chvíle, 
že  chtěl  jsem   nechat  vymknout   si  je   z  ruky. 
Tu  výši,  o  níž  děl  jsem,  cítím  jinak: 
svět  přehlížím  a  lidská  nitra  vidím 
bez  masek,  které  společenské  zvyky 
a  vzdělání  i  úřad  v  líce  daly. 
Svět  nahých  vidím,  třesou  se  svou  bídou, 
jak  žebrák  mrazem  v  prosinci  se  choulí, 
a  plni  vředů  jsou  a  ohavných  ran, 
že  nevolno  je  na  ně  popatřiti. 
A  svoji  vlastní  duši  mezi  nimi, 
a  to  je  hlavní,  Calpurnie  moje, 
svou  vlastní  duši  bídnou,  zohavenou 
jak  všechny  druhé.  Ale  všechny  druhé 
s  otrockým  hledem  hlavy  kloní  před  ní, 
jí  ustupují,  když  se  pohnout  ráčí, 
na  pokyn  její  provádějí  hbitě 
i  podlosti  i  hloupost  nekonečnou  — 
a  při  tom  nenávidí  vztekem  hada, 
jehožto  hlava  přišlápnuta  byla. 
Jsem  na  výši,  kde  hnusno  člověkem  být. 
Viz  tento  senát!  Hlavy  jeho  sedí 
na  šíjích  svojích  jenom  z  milosti  mé  — 
ta  milost  nebyla  však  teplem  srdce, 
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jen  v  chladné  klenbě  hlavy  zrodila  se: 
já  laskavým  byl,  úsměv  dal  i  pozdrav 
i  peníze,  ba,  těch  jsem  dával  nejvíc, 
neb  svět  je  klade  za  největší  důkaz 
dobroty  srdce  —  ale  to  mé  srdce 
nic  nevědělo,  jako  kámen  neví. 
A  tento  rozpor  ve  mně  oni  tuší 
a  nemohou  mi  toho  zapomenout 
a  nenávidí  —  než  ta  nenávist  jich 
je  zbabělá  a  neplodná  a  mělká, 
že  uráží  jen.  Úslužní  jsou,  dvorní 
tak,  jakby  klienty  jen  mými  byli  — 
kdy  mívám  chuť  jim  složit  hlavy  jejich 
po  řadě  k  nohoum.  Takto  žije  Caesar. 

Ó  Calpurnie,  není  klidu  ve  mně 
a  není  místa,  kde  bych  usednout  moh 
a  oddechl  si;  dny  mě  unášejí 
kams  v  neznámo,  a  vše,  co  žiji  nyní, 
jen  prozatímně  jaksi  tady  žiji. 
Dál  kamsi  spěchám,  ujíti  chci  všemu  — 
však  co  to  plátno,  nelze-li  nám  ujít 
především  sobě  samému!  Jak  člověk, 
jehožto  krev  zlá  nemoc  rozpálila, 
na  místo  s  místa  nepokojně  těká 
a  ždaje  klidu  přenáší  svá  muka, 
tak  vybít  chtěl  bych  sílu  svoji  v  činech, 
v  řízení  státu,  řadě  velkých  prací, 
a  horečné  té  činnosti  mi  třeba 
jak  dýchání  —  a  přec  té  síly  zbývá, 
že  stále  ještě  láme  duši  moji, 
tu  duši,  která  tak  je  otrávena 
sebou  i  světem  .  .  .  Lidé  toho  druhu 
zmírají  rázem,  Calpurnie  moje. 

Proč  Pompejus  byl   vztyčený  klas  prázdný? 
Proč  musil  zhynout  Cato  ?  Snad  bych  měl  v  něm 
to,  po  čem  toužím,  čeho  mi  tak  třeba: 
člověka  —  soka,  muže  —  nepřítele, 
o  nějž  by  bylo  možno  znovu  opřít 
tu  ušlapanou  úctu  k  světu,  lidem, 
jež  v  duši  mojí  leží  —  --  Marné  přání! 

—  Teď  přijdu  v  senát.  Učiním  svůj  návrh, 
a  masitá  ta  spousta  měchů  kolem 
vyrážet  bude  zpívavými  hlasy 
5vůj  dík  a  obdiv!  Cassius  a  Casca 
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snad  letmo  ponoří  se  v  oči  moje, 
a  posměšný  stín  přelétne  jim  rety  — 
ti  rozumějí  as  mi,  já  jim  také. 
Ti  dva  tak,  myslím,  že  by  rádi  bili 
dýkami  místo  slov  do  mojí  hrudi  — 
však  zbabělí  jsou  jak  ti  všichni  druzí, 
a  já  zas,  jenž  bych  nastavil  svá  prsa 
těm  dýkám  jejich,  vystříhám  se  všeho, 
co  jizlivých  by  řečí  býti  mohlo 
pramenem  živným.  Proto,  Calpurnie, 
jdu  do  senátu. 

—  Domnívala  jsi  se, 
že  z  masitých  těch  měchů  moh  by  jeden 
stát  nástrojem  se  sudby  Caesarovy? 
—  Hle,  usmíváš  se  úsměvem  svým  klidným, 
zrak  rozjasňuje  se  ti  domněnkou  tou, 
a  bláhovost  svých  snů  a  obav  vidíš  — 
teď  půjdu,  Calpurnie. 

Čas  byl  v  Římě, 
že  muži  vlastností  mých,  mého  místa 
by  bylo  nejen  dnes,  však  mnohem  dřív  už 
neradno  vyjít  v  curii  a  senát, 
ba  vůbec  na  ulici  —  čas  ten  minul. 
Romula  kdysi  nepříjemnou  cestou 
dovedli  otci  poslat  mezi  bohy, 
a  čas  byl,  kdy  tam  Cato  Starší  seděl 
i  Cato  Mladší,  také  jiní  muži  — 
však  toho  Říma  není  dneska  více, 
ni  oněch  lidí  .  .  . 

Vale,  Calpurnie! 


V  KATAKOMBÁCH. 
Den  soudu  přijde,  chvíle  účtování! 

Aj,  pastýř  dobrý  bude  dávit  tygry 
a  vlkům  vyrve  srdce  plné  zlosti. 
Hospodář  vyjde  na  mlat  oddělovat 
pšenici  od  plev.  Zem,  zahrada  hříchů, 
se  zachví  hrůzou,  neboť  hor  dost  nemá, 
jež  přikryly  by  provinění  její, 
a  vody  tolik,  aby  smyla  hanbu. 
Beránek  čistý  ohlásil  svůj  příchod 
a  ženich  duší  našich  svatbu  svoji. 
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Ó  Kriste,  lampy  srdcí  našich  hoří, 
a  plamen  do  tmy  na  cestu  Ti  svítí, 
ó  přijď,  ó  přijď  a  z  vyhnanství  nás  uveď 
do  země  zaslíbené  k  věčným  hodům! 
Do  slávy  Své,  kde  trůníš,  císař  božský, 
kde  pějí  andělé  a  serafíni, 
a  mučedníci  oslavení  žijí 
ve  kruhu  svatých  apoštolů  Tvojích ! 
Ó,  třikrát  šfastni,  kteří  proh't  směli 
krev  svoji  k  oslavení  jména  Tvého! 
Jim  "ušetřil  Jsi  další  trýzně  žití 
i  pokušení  odvrátil  Jsi  od  nich 
a  léčky,  jež  svět  bídný  tělu  strojí ! 
O  soudce  svatý,  přispěj  volajícím 
a  z  toho  života  nám  otevř  brány, 
my  tlučem,  pláčem  zmíráme  a  touhou ! 

Proč  nepoložils  v  naši  dlaň  náš  život, 
proč  zapověděls  odhodit  jej  rázem, 
když  obtíží  jest?  Proč  je  tvrzí  tvrdou, 
z  níž  nelze  duši  vyjít  dle  své  vůle? 

Ó,  dej,  ať  svět  nám  rozbije  tu  schránu 
a  hradby  tvrze  vzteklostí  svou  zničí 
dřív,  nežli  přijde  chvíle  soudu  Tvého! 
Den  blízký  jest,  však  touha  naše  větší. 
Ó,  dej  nám  stát  se  krvavými  svědky 
Svých  slov.  Své   pravdy  za   příkladem  Svojím, 
korunu  mučednickou  dej  nám.  Pane, 
jež  nejrychleji  v  slávu  Tvoji  vede! 

Ó,  dej  ji  brzy,  dej  ji  záhy.  Pane, 
než  vyplní  se  předpovědi  Tvoje, 
než  nastane  den  zkázy.  Není  jistý 
ni  den,  ni  hodina  —  jen  slova  Tvoje 
my  máme.  Pane! 

Pohleď  na  nás,  bědné, 
a  přej  nám  úděl  těch,  jichž  těla  kolem 
spí  sen  svůj  čekajíce  probuzení! 

Aneb  kaž  andělům  už  zadout  k  soudu 
a  s  vytaseným  císařským  Svým  mečem 
usedni  na  trůn  —  nebof  vadném  touhou, 
a  mukou  stalo  se  nám  toto  žití! 
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Při  světle  lampy  v  tichu  noční  chvíle, 
co  chladný  vítr  venku  žalně  svistí 
o  hrany  zdí  a  holé  větve  stromů 
let  zuřivosti  svojí  rozrážeje, 
zas  péro  beru  v  chabé  prsty  svoje, 
bych  slovy  zachytil,  co  hlavou  mojí 
dne  během  spělo. 

Věrné  lístky  moje, 
vás  jedině  já  neunavil  dosud 
tichými  rozhovory  s  duší  svojí! 
Vím,  lidé  těžce  nesou  hovory  mé 
a  jenom  z  úcty  před  purpurem  mojím 
násilně  nudu  svoji  přemáhají 
a  k  zívání  chuť  utajit  se  snaží  — 
ach,  smutný  los  to  všechněch  zkušeností 
i  moudrosti  zlým  trudem  vyzískané, 
že  zajímají  toho  jen,  jenž  má  je, 
a  cizím  uším  prázdnými  se  zdají 
jak  větru  toho  venku  naříkání. 

A  nelze  odkázat  ty  zkušenosti, 
poznatky  žití,  plody  hořkých  hodin 
nikomu  v  světě  .  .  .  Ani  synu  svému, 
a  kdybys  bolestí  i  zmíral  nad  tím  .  .  . 
* 

Já  marnost  všeho  poznal,  dospěv  záhy 
nejvyšších  stupňů  lidské  moci,  slávy  .  .  . 
Dvůr  Augustův  i  žena,  dcera  jeho, 
zeťové,  sestra,  Agrippa  i  vnaci, 
Maecenas,  přátel  sbor  i  příživníci, 
lékaři,  kněží  —  všecko  kořist  smrti. 
A  celé  rodiny  hle!  Pompejové, 
rod  Corneliův,  jenž  svou  slávou  plnil 
kruh  světa  širý  —  pohleď  na  hrob  jejich, 
u  posledního  jména  přečteš  nápis: 
„poslední  rodu  svého"  .  .  .  Vymírají 
národy  celé  —  všecko  v  posled  zmizí 
v  mlčení  hlubokém  a  němém  tichu 
prostoru  bezmezného  .  .  . 

Smutek  z  toho 
leh  v  duši  moji.  Taký  běh  je  žití: 
vše  záhy  zapomeneš,  záhy  také 
sám  zapomenut  budeš.  Nic  víc,  nic  víc. 
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Evropa,  Asie  —  jsou  koutky  světa, 
oceán  celý  —  kapka  ve  všemíru, 
a  hora  Athos  —  hh'ny  hrst  v  něm  pouze, 
a  přítomnost  —  mžik  Věčnosti  jest  jeden. 
Vse  je  zde  mizící  a  proměnlivé, 
a  všeho  pramenem  jest  onen  Kdosi, 
ten  Velký,  Věčný,  Všímvládnoucí  Kdosi. 
Jenž  jícen  lví,  jed  hadí,  trn  a  močál 
učinil  součástkami  toho  světa, 
by  krásy  jeho  tím  víc  vynikaly 
jak  na  obrazech  světla  vedle  stínů. 
Lva  zabít  miůžeš,  vyhnouti  se  hadu, 
trn  obejít  a  močál  stranou  nechat  — 
vsak  klnout  nesmíš,  že  jsou  tady  také. 
Sám  hostem  jsa  zde  vyčítati  nesmíš, 
co  hostitel  tvůj  postavit  zde  ráčil. 
* 

Já  na  svém  žití  pracoval  jsem  pouze, 
jak  sochař,  který  dlátem  neúnavně 
z  mramoru  bělostného  vybít  snaží 
se  boha  obraz  nebo  tváře  lidské 
a  pracuje  tak  dlouho,  až  se  blíží 
ten  výtvor  přání  jeho,  jež  má  v  duši. 
Že  někdo  druhý  prospěch  měl  z  mé  práce, 
Řím,  národy,  jež  jméno  moje  slaví  — 
mou  není  zásluhou.  Jak  člověk  žil  jsem, 
jenž  jméno  člověka  chtěl  zasloužiti. 
* 

Jak  v  závodech  kůň,  který  doběh  k  metě, 
a  jako  pes,  jenž  honbou  uštval  zvíře, 
a  jako  včela,  jež  med  domů  vnesla  — 
tak  člověk  mlčeti  má  o  svých  skutcích, 
jež  přijímá  svět  s  vděčností  a  chválou, 
a  být  má  jak  trs  révy,  který  věrně 
rok  co  rok  pouze  sladké  hrozny  dává. 
* 

Rezavým  rouchem  oděly  se  chlumy 
a  listí  lesů  plápolavou  barvou, 
Dunaje  vody  houstnouti  se  zdají 
a  jako  ocel  tekutá  se  valí 
k  dálnému  moři  —  truchlý  obraz  smrti! 
A  přece  jenom  k  spánku  ukládá  se 
v  nádheře  barev  země,  matka  stará. 
Ó  duše  přírody  ty  nesmrtelná, 
vše  z  tebe  vychází,  vše  trvá  tebou 
a  k  tobě  v  posled  do  hrobu  se  vrací, 
by  v  jiné  podobě  a  v  jiném  žití 
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zas  vyšlo  z  tebe.  —  Nač  se  báti  skonu? 

Zda  zmizím  v  harmonii  nekonečna, 

či  znovu  ožiji  co  květ,  co  ptáče  — 

dnes  lhostejno  je,  jako  potom  bude 

dojista  lepším  to,  co  pnjde  potom. 

Z  tohoto  světa  odejít  má  mudrc 

jak  zralá  oliva,  jež  v  pádu  žehná 

i  zemi,  dobré  svojí  živitelce, 

i  stromu,  jenž  ji  nesl  během  léta. 

Proč  tedy  neotevřít  vlastní  rukou 
vchod  v  ono  neznámé,  však  lepší  příští? 
Plod  stromu  neupadne  samovolně 
před  časem  zralosti  své.  Nemáš  práva 
oloupit  samovraždou  o  svou  duši 
společnost  lidskou.  Přírodě  v  líc  bijí 
křesťané  oni,  kteří  vzdorovitě 
svůj  život  tráví  housenka  jak  v  kukle 
a  doufajíce  smrtí  vejít  v  hody 
jiného- žití    v  tvrdohlavé  touze 
smrt  hledají    a  našedše  ji,  hynou 
s  tragickou  pompou,  theatrálním  gestem 
a  mní  tak  blížiti  se  bohu  svému! 


Dřevěné  bohů  podoby  jsou  dřevem, 
a  rozum  lidský,  potlačený  rozum 
oddychat  začal  —  a  hle,  nová  mračna 
a  nový  bůh  už  táhnou  proti  němu  .  .  . 
Však  mudrc  jenom  potlačí  svůj  povzdech 
a  klidně  dál  se  dívá  na  běh  věcí, 
jež  vznikají  jen,  aby  zanikaly 
a  částkou  toho  byly,  co  zvem  žitím. 
* 

Já  krve  lidské  neprolil.  Ten  sok  můj, 
Cassius,  padl  jenom  špatností  svou 
a  mnou  byl  želen.  Věřím  v  spravedlnost, 
jíž  stará  řecká  Nemesis  je  strážcem, 
už  v  tomto  žití.  Hadrian  kdys  pravil, 
že  žádný  císař  dosud  neodstranil 
nástupce  svého.  Svědomí  mé  jest  mi 
tím  štítem,  který  kryje  žití  moje, 
a  štít  ten  cist  je,  že  bych  moh  jej  držet 
jak  zrcadlo  i  každé  tváři  boha. 
* 

Hle,  Caligula,  Nero,  Domitian 
a  všichni  druzí  předchůdcové  moji, 
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již  zapsali  se  teplým  písmem  krve 
v  občanů  paměť!  Kdo  můž  vypočísti 
strach  o  život  a  obavy  ty  o  trůn, 
jež  byly  strůjci  řady  oněch  poprav? 
Toť  smutný  byl  a  bude  císaře  los, 
že  uvěří  se  v  spiknutí  a  plány, 
až  když  je  císař  zabit! 

Duše  moje, 
my  klidni  jsme  a  klidni  dále  budem. 
Vše  předurčeno,  vše  se  musí  státi, 
jak  v  sudbě  stojí.  Nic  my  nezměníme, 
minuty  nepřidáme  k  žití  svému. 
Mít  trpělivost  —  to  je  moudrost  všecka. 
* 

Říkají,  že  má  žena  poskvrnila 
čest  ženskou  svoji  .  .  .  Gladiator  z  cirku 
a  plavec  campanský  že  vhod  jí  byli, 
neb  měla  v  lásce  tuhé  mužské  svaly 
a  širokou  plec.  Radili  mi  jemně, 
bych  odpudil  ji. 

Věčné  bílé  hvězdy, 
jak  možno  býti  ještě  soudcem  jiných, 
když  člověk,  zrnko  náhody  a  chvilky, 
svou  nicotu  a  malichernost  cítě 
je  vděčen  slunci,  které  na  něj  svíh', 
a  vděčen  květům,  že  smí  patřit  na  ně! 
Dnes  Faustina  už  spánkem  věčným  dřímá^ 
a  čím  jsou  tomu  bezvládnému  tělu 
bouř  vášní,  žádosti  a  touhy  krve? 
Snad  utíkala  před  tou  tváří  mojí, 
jež  nehybnou  je  v  bolestech  i  štěstí, 
a  jistě  znudily  ji  řeči  moje, 
jež  pouze  šatem  myšlenek  mých  jsouce 
—  ó,  vím  to  dobře  —  málo  jímat  mohly 
těkavou  duši  ženskou.  Šla  svou  cestou, 
kde  doufala,  že  nalézt  lze  květ  blaha. 
I  já  šel  svou  a  nehleděl  jsem  ani, 
že  šlapu  vlastně  nohou  touhu  její, 
že  hovorem  i  tváří  tam  ji  ženu, 
kam  potom  došla  .  .  . 

* 

Commodus  též  vzbouzí 
obavy  mnohé  pro  směr  povahy  své 
u  přátel  mojich.  Šermíře  má  v  lásce, 
a  gladiator  spíš  prý  bude  z  něho 
než  římský  císař.  Duše  zlá  a  krutá 


z  básní. 
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prý  čeká  v  mladistvém  tom  svěžím  těle, 
sny  o  krvi  prý  chodí  plavou  hlavou, 
a  den  mé  smrti  bude  prý  dnem  hrůzy 
pro  světovládné  římské  impérium  .  .  . 
—  Bezmocen  stojím,  bez  úřady  hledím, 
však  klidnou  buď,  má  duše.  Osudem-li 
povolán  bude  syn  můj  k  velkým  věcem, 
pak  provede  je.  Je-li  v  blahu  lidstva, 
by  zhynul  on  i  druhé  děti  moje, 
pak  nezabráním  ani  já  dnes  tomu, 
ni  bezmocné  mé  kosti  v  době  příští  .  .  . 
* 

Noc  pospíchá,  a  ruka  mdlá  se  chvěje. 
Čas  uložit  se.  Je-li  usouzeno, 
uvítám  vděčně  zoři,  jež  mě  zbudí; 
však  zaklepe-li  marně  světlo  její 
na  oči  bezcitné  —  i  tak  je  dobře. 
Já  nelituji  ničeho  v  svém  žití 
a  nebudu  i  žití  litovati  .  .  . 


Karel  Scheinpflug. 


Symbiosa, 

Román. 


í  Tčastníci  pohřbu  se  cestou  zvolna  rozešli,  a  k  domku  došli  jen  oni 
tři  sami:  muž,  syn  a  sestra  zesnulé.  Chlapec  šel  poslední  a  na 
prahu  světnice  se  zastavil,  jako  by  váhal  vejíti. 

„No,  co  nejdeš?"  ptal  se  otec,  drže  otevřené  dvéře. 

Chlapec  si  vzdychl  a  vklouzl  tiše  dovnitř.  Zdálo  se  mu,  že 
vstupuje  do  cizího  bytu.  Vypadalo  to  tu  jako  včera  a  jako  před  týdnem, 
ale  něco  tu  scházelo.  Nedovedl  to  označiti  slovem,  ale  připadalo  mu, 
že  té  světnici  schází  totéž,  co  tomu  tělu,  které  včera  ukládali  do 
rakve.  Duše  .  .  .  Podíval  se  plaše  na  odestlanou  postel  u  krbu  a  postavil 
se  k  oknu. 

Teta  usedla  ke  stolu,  tak  jak  byla,  v  klobouku  a  s  pelerinou 
přes  ramena. 

Otec  přešel  několikrát  světnicí. 

„Ach  jo!"  vzdychl  si  a  zakýval  hlavou.  „Jo  .  .  ." 

Bylo  ticho.  Jen  hrdlička  v  kleci  se  rozesmála  a  spustila  své 
zvučné :  kukrů  !  kukrůůů ! 

Vdovec  sundal  se  skříně  láhev  vína,  již  načatou,  a  naléval  do 
dvou  skleniček. 

„Mně  ne,"  poznamenala  teta. 

„Jen  se  napij,  Anno,"  pobízel,  „abys  se  trochu  zahřála.  Safra- 
mentsky  člověk  prokřehne  na  tom  větru." 

„Ne,  nebudu  pít,  nemám  ani  pomyšlení,"  odepřela  rozhodně. 
V  očích  ji  ještě  pálily  utajené  slzy,  a  v  uších  znělo  jí  dosud  dunění 
hrud  o  rakev. 

Napil  se  sám,  nejprve  jaksi  nesměle,  pak  podle  chuti. 

Teta  se  ohlédla  po  hodinách,  a  pohled  ten  ji  jaksi  překvapil. 

„Kdepak  máš  ty  hodiny  po  otci?"  ptala  se  váhavě. 

„Které?  Jo,  ty  .  .  .  No,  to  víš:  nemoc  stála  hrozné  peníze,  doktor, 
apatyka  ..." 
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„Co  jsi  za  ně  dostal?" 

„Desítku."  Bylo  na  něm  viděti,  že  lže. 

„A  tos  mi  nemoh'  psát?  Nemám  nazbyt,  ale  tolik  bych  ti  byla 
také  dala.  Taková  památka  po  rodičích!" 

„Vždyť  je  můžeš  ještě  dostat.  Má  je  hostinský  Mifek,  snad  by 
ti  je  prodal  zpět." 

„Já  vím,  ale  zač?!" 

Rozhlédla  se  letmo  světnicí.  „Bože  můj,  jak  to  tu  sešlo!  Nebožka 
měla  tak  pěknou  výbavu  a  kolik  tisíc  dostala  a  .  .  .  Pravda,  stonala 
léta,  ale  až  na  dva  poslední  měsíce,  co  ležela,  vždycky  si  své  zastala. 
Ale  ovšem,  to  nešťastné  pití!"  Dívala  se  smutně  na  švakra,  jenž  si 
znovu  plnil  sklenici. 

„Co  bude  s  chlapcem?"  zeptala  se  pojednou. 

Vdovec  se  zastavil. 

„Hm,  to  je  to,  kdybych  já  věděl!  Jak  jednou  matka  umřela,  to 
je  těžko.  Kdepak  já  se  teď  mohu  o  něho  starat." 

„Vzala  bych  ho  k  sobě." 

Na  jeho  tváři  zamihl  se  výraz  uspokojení.  Ale  napadlo  ho,  že  to 
nesmí  tak  zpříma  projeviti:  „To  víš,  že  ho  nerad  ztrácím.  Ale  pro 
něho  to  bude  nejlepší.  A  zadarmo  bych  to  od  tebe  také  nechtěl; 
přispíval  bych  ti  něčím,  jak  se  trochu  seberu!" 

Teta  se  slabounce  usmála. 

„Nu,  Toníku,  šel  bys  ke  mně?"  zeptala  se  vlídně. 

Chlapec  stál  u  okna,  tváří  do  světnice,  a  hrál  si  s  nějakým  pro- 
vázkem. Jak  zaslechl  zmínku  o  sobě,^ sklonil  hlavu  ještě  níže  nad  svůj 
provázek,  ale  rukama  již  nepohnul.  Čekal  na  tato  nebo  podobná  slova. 
Od  chvíle,  kdy  uzavřeli  matku  do  rakve,  cítil  jasně,  že  není  více  žádného 
pojítka  mezi  ním  a  touto  světnicí,  tímto  domkem  a  obcí,  kde  dosud 
žil,  a  tušil,  že  se  bude  rozhodovati  o  jeho  dalším  životě.  Po  otázce 
tetině  zdvihl  hlavu,  pohlédl  na  otce,  pak  na  ni  a  utkvěl  na  ní  dlouhým, 
otevřeným  pohledem.  Nepromluvil  však,  ani  sebou  nepohnul  a  rty  měl 
pevně  stisknuty. 

„No,  co  pak  jsi  němý?"  rozkřikl  se  otec.  „Neslyšďs,  co  se  tě 
teta  ptala?" 

„Ale  nech  ho  —  to  víš,  dítě!"  Teta  vstala. 

„Vzala  bych  si  ho  hned  s  sebou.  Kde  pak  má  peřiny?" 

„Peřiny?  Mám  zrovna  jednu  svrchnici  a  jednu  podušku.  A  ty 
mu  přece  nedám,  v  čem  pak  já  bych  spal?" 

„Tak  čím  pak  se  přikrýval?" 

„Mým  kabátem." 

„Ale  nebožka  přece  měla  nějaké  peřiny?"  naléhala  teta. 

„Ty  jsem  prodal.  Čím  pak  bych  byl  zaplatil  pohřeb?" 

Teta  pohlédla  na  něho  a  pak  na  polici,  kde  stálo  několik  lahví 
od  vína.  Tvář  se  jí  silně  svraštila.  Chtěla  něco  říci,  ale  přítomnost 
hochova  ji  umlčela. 

„Tak  kde  má  prádlo  a  šaty  ?"  zeptala  se  po  chvíli. 

„Nejspíš  v  almaře  —  co  pak  já  se  o  to  starám?"  Byl  již  jaksi 
popuzen. 
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Prohledala  poloprázdnou  skříň  a  našla  dvě  kosilky,  několik  párů 
punčoch,  odřený  šedý  oblek  a  zimní  čepici.  Třetí  košili  a  dvoje 
kalhotky  vypátrala  po  mnohém  hledání  neprané  v  komoře  pod  neckami. 
Sbalila  vše  do  dvou  archů  „Národní  Politiky"  a  svázala  modrou  bavlnou. 

„Tak  se  oblékni,"  vyzvala  chlapce,  ukazujíc  na  tmavý  zimníček, 
který  visel  přes  židli.  „Bude  již  čas  na  dráhu." 

Chlapec  se  nehýbal  a  obracel  v  rukou  měkký,  černý  klobouk. 

„To  není  jeho,  vypůjčil  si  ho  na  pohřeb  od  Lojzíka  Valšovic," 
vysvětloval  vdovec  rozpačitě.  „Ještě  jsem  se  letos  nezmohl  .  .  .  Zatra- 
cené živobytí!" 

„Ale  takhle  přece  nemůže  jít,  vždyť  je  tam  vítr  jako  jehly!" 

„E,  vždyť  on  nezmrzne,  má  teplé  šaty.  A  ostatně  se  musí  otužo- 
vat,  není  žádný  princ." 

Teta  neodpověděla,  přistoupila  k  chlapci  a  vyhrnula  mu  límec  u  kabátu. 

„Tak  se  rozluč  s  tatínkem,  a  půjdeme,"  vybídla  ho  potom. 

Hoch  postoupil  nesměle  o  dva  kroky  k  otci,  ale  díval  se  do  země. 

Otec  si  odkašlal  a  pravil  s  obřadnou  vážností :  „Tak  jdi  s  pánem- 
bohem.  A  ať  jsi  mi  hodný,  to  ti  povídám.  Teta  se  bude  o  tebe  starat 
jako  matka,  tak  ať  ji  hezky  posloucháš.  Však  se  přijdu  na  tebe  po- 
zeptat. A  .  .  .  a  ..."  řeč  se  mu  přetrhla,  a  hlas  mu  ztemněl.  „No,  tak 
mi  dej  hubičku!" 

Nahnul  se  k  chlapci  a  dvakrát  ho  políbil.  Když  se  zase  vzpřímil, 
měl  obličej  silně  zarudlý,  a  oči  mu  podivně  svítily.  Doprovázel  oba 
až  přede  dvéře. 

Teta  se  na  prahu  zastavila,  jakoby  si  byla  náhle  na  něco  vzpo- 
mněla: „A  co  ty?  Kdo  tobě  uvaří  a  poklidí?" 

„Fanda  od  naproti." 

„To  je  ta  mladá  osoba,  co  sem  chodívala  už  za  nemoci  Verun- 
činy?"  Bylo  znáti,  že  se  jí  to  nepříjemně  dotklo. 

Vdovec  si  pospíšil  s  vysvětlením :  „To  jen  pro  několik  dnů, 
jenom  než  si  něco  najdu.  Chci  se  odstěhovat  na  byt  a  stravu  k  nějaké 
pořádné  rodině." 

„No,  to  bych  ti  schvalovala,  abys  měl  pokoj  a  pořádek.  —  Tak 
buď  zdráv  a  přijď  se  k  nám  někdy  podívat." 

„To  víš,  že  přijdu' brzy,  docela  jistě  přijdu." 

Odcházeli. 

Chlapec  se  ani  jednou  neohlédl,  díval  se  na  zem.  Teprve,  když 
zahnuli  za  roh  uličky,  vztáhl  náhle  ruku  po  balíčku  se  šatstvem. 

„Ponesu  to,"  nabídl  se  nesměle. 

„Ne,  já  mám  rukavice.  Jen  vstrč  ruce  do  kapes,  aby  ti  neozábly." 

Po  dlouhém,  úzkém  chodníčku  došli  konce  městečka  a  octli  se 
na  silnici  k  nádraží.  Byla  pokryta  hustým,  černým,  mazavým  blátem, 
silně  rozjetá.  Pěšina  vedle  ní,  po  níž  kráčeli,  byla  sice  méně  blátivá, 
ale  i  tu  klouzala  vlhká  půda  pod  nohou.  Cesta  stoupala,  a  nepokojný, 
studený  vítr  vál  jim  do  tváří. 

Teta  po  chvíli  zpozorovala,  že  chlapec  zůstal  za  ní,  i  ohlédla  se 
po  něm.  Natahoval  nohy,  snaže  se  marně  držeti  s  ní  krok,  ústa  měl 
pootevřena,  a  na  bledé  tváři  vyrážel  mu  slabý  ruměnec.  Zmírnila  ihned  krok. 
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Stromy  podél  cesty  byly  bezlisté,  a  pole  po  obou  stranách  zírala 
temnou  prázdnotou. 

Konečně  dostihli  malého  nádražíčka,  před  nímž  stál  ošumělý 
poštovní  vůz. 

„Měli  jsme  čas,"  poznamenala  teta,  vstupujíc  do  síně.  Za  chvíli 
seděli  ve  vlaku  u  okna  proti  sobě. 

Když  se  vlak  hnul,  utřel  si  hoch  dlaní  zamlžené  sklo  a  díval  se 
na  rodnou  obec,  schovávající  se  ponenáhlu  za  vlak,  na  známé  domky, 
na  školu,  na  tovární  komín,  na  vížky  kostela  ...  A  když  to  všecko 
zmizelo,  klesl  čelem  na  ruku,  spočívající  na  okenním  rámci,  a  propukl 
v  bolestné  stkáni. 

Teta  ho  slovem  nevyrušila,  jen  ho  pohladila  dvakrát,  třikrát  po 
vlasech.  Věděla,  že  je  ta  bolest  důvodná  a  že  si  musí  zjednati  průchodu. 

„Proč  pak  pláče  ten  hošík?"  zeptala  se  snědá  babka  v  pichlavě 
žlutém  šátku. 

„Matka  mu  umřela." 

„A  je,  no,  to  má  proč,  chudáček.  Já  vím,  co  to  je,  já  jsem  taky 
moc  brzy  ztratila  maminku.  To  bylo  tak  ..."  rozpovídala  se  mono- 
tónně, se  spoustou  zbytečných  podrobností. 

Teta  jen  němě  přikyvovala,  nevěděla  však  hrubě,  co  babka  povídá. 
Dívala  se  oknem  ven,  kde  se  kvapně  stmívalo.  Mrzutě  a  unaveně 
lezly  podél  vlaku  černé  ploty,  šedé  stráně,  holé  stromy  pod  těžkou 
šedivou  oblohou,  která  stále  více  temněla,  a  telegrafní  tyče  vystupo- 
valy a  propadaly  se  zase  do  země. 

Píšfala  zahoukala.  Projížděli  mezi  šraňky  silnice,  za  nimiž  čekal 
hlouček  lidí  a  dva  povozy.  Řada  domů  vyskočila  po  levé  straně  vlaku, 
pak  tam  zatančilo  několik  různobarvých  světélek  ...  a  vlak  stál 
ve  slánském  nádraží. 

Šli  nádražní  ulicí  v  proudu  spolucestujících,  kteří  spěchali.  Když 
došli  dolejší  části  „Nádražní  ulice",  chlapec  vzhlížel  zvědavě  k  novým, 
patrovým  a  dvoupatrovým  domům,  jež  se  mu  vždy  zdály  býti  vrcholem 
stavitelského  umění.  Pak  kráčeli  hlavní  ulicí,  kde  se  chlapec  vyhýbal 
nejapně  hloučkům  promenujících  osob,  ohlížeje  se  stále  po  osvětlených 
výkladech.  Přešli  pustým,  polotmavým  náměstím  a  zahnuli  kolem 
lékárny  do  úzké,  křivé  uličky,  kdež  vstoupili  do  nevelkého  starého 
domu.  Prošli  vyšlapaným  průjezdem,  vystoupili  po  úzkých  dřevěných 
schodech  a  stáli  v  tmavé  místnosti. 


Teta  nahmatala  sirky  a  rozžehla  přenosnou  lampu,  která  objevila 
nevelkou,  útulnou  kuchyni.  Pak  vyhrábla  pod  krbem  několik  kousků 
dříví  a  chystala  se  rozdělati  oheň. 

„Ukaž,  teto,  já  zatopím,"  hlásil  se  chlapec. 

„Dovedeš  to?"  usmála  se  teta. 

„Abych  nedovedl!" 

„Tak  to  zkus." 

Použila  ráda  té  příležitosti  a  mezi  tím,  co  se  hoch  zabýval  řezáním 
třísek,  vyklouzla  z  kuchyně.     Věděla,   že  je   dnes   pro   chlapce    těžký 
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den,  a  nechtěla  ho  nechati   ani  chvíli  o  samotě   nezaměstnaného.     Za 
chvíli  se  vrátila  se  džbánkem  a  kouskem  másla  na  talíři. 

„Tak  počkej,  já  už  si  to  dodělám,"  řekla,  sbírajíc  nařezané  třísky. 
Za  chvíli  plápolal  v  krbu  živý  oheň. 

„Pojď  se  ohřát.  Toníku,  já  vím,  že  jsi  prokřehlý." 

Hoch  poseděl  chvíli  u  krbu,  potom  však  vstal  a  prohlížel  vedlejší 
světnici.  Byla  dosti  prostorná,  malovaná,  neobyčejně  čistá  a  urovnaná. 
Staromodní  nábytek  byl  ještě  velmi  zachovalý.  Chlapci  se  zdálo,  že 
je  to  nejlépe  zařízený  pokoj,  jaký  si  jen  lze  představiti.  Ostatně  se 
pamatoval,  že  takovou  pěknou  lesklou  skříii  a  takovou  květovanou 
pohovku  doma  také  mívali,  když  byl  ještě  maličký. 

Teta  zatím  šukala  po  světnici  a  prostírala  stůl.  Světnicí  šířilo  se 
zvolna  příjemné  teplo  a  vůně  pekoucích  se  bramborů. 

„A  teď  abychom  šli  jíst,  co?  Beztoho  máš  asi  hlad." 

Vyhrabala  brambory  z  trouby,  dala  je  na  misku  a  postavila  na 
stůl.  Nalila  do  dvou  skleniček  vody,  posadila  se  proti  synovci  a  ukro- 
jila mu  kousek  másla. 

„Tak  jez,  chlapče,  podle  chuti!" 

Při  jídle  nepromluvili.  Teta  nevěděla  o  čem  začít,  aby  chlapci  ne- 
připamatovala  domov.  A  hoch  si  snad  netroufal.  Ostatně  měl  patrně 
hlad  a  hleděl  si  pilně  jídla. 

Po  večeři  teta  všecko  uklidila  se  stolu  a  přinesla  velkou,  černě 
vázanou  knihu. 

„Chceš-li,  budeme  se  dívat  na  obrázky,"  řekla.  Hoch  se  posadil 
vedle  ní,  odstrčili  lampu  a  jali  se  prohlížeti  starý  ročník   „Světozoru". 

Toník  pozoroval  s  velkým  zájmem  vyobrazení,  četl  názvy  pod 
nimi,  a  kde  neporozuměl,  vyptával  se  tety. 

„To  je  srbská  královna,"  vysvětlovala  teta  při  podobizně  mladé 
dámy  jemného  orientálského  profilu. 

„Kdo  pak  je  to  Svantovít?" 

„Holečku,  to  ti  nemohu  říc' ;  bezpochyby  nějaký  pohanský  pánbůh." 

U  některých  obrázků  zdrželi  se  déle,  poněvadž  se  jich  chlapec 
nemohl  nasytiti.  Byly  to  zejména  obrazy  historické,  na  nichž  bylo  tolik 
zajímavých  věcí,  vojáci,  koně,  prapory,  rozmáchnuté  šavle,  kouřící  děla, 
mrtvoly  ležící  na  zemi.  Byli  už  v  půli  knihy,  když  teta  pozorovala, 
že  otázky  chlapcovy  váznou,  že  sedí  nehybně,  a  že  se  víčka  jeho  očí 
chvílemi  přivírají. 

„Pojď,  půjdeme  spát,  jsi  již  ospalý." 

Vzpřímil  se  rychle,  zrudnul  v  obličeji  a  zadržel  její  ruku. 

„Ne,  ještě  ne,  vždyť  já  nejsem  ospalý  ani  trošku." 

Ale  za  chvíli  zase  ho  zmáhala  únava. 

„Tak  jen  si  pojď  lehnout.  Toníku,  vždyť  už  sotva  koukáš.  Zítra 
si  prohlédneme  ty  ostatní." 

Ten  slib  ho  upokojil  a  za  chvíli  ležel  již  na  pohovce  na  jecjné 
z  tetiných  podušek  a  přikryt  teplou  pokrývkou  s  její  postele. 

Teta  pak  hnedle  zhasila  světlo  a  také  ulehla.  Ale  usnouti  nemohla. 
Dojmy   dne,   udržované   zájmy   okamžiku   v  jisté   vzdálenosti,  přitrhly 
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teď,  kdy  překážky  zmizely  jim  s  cesty,  a  vrhly  se  na  její  duši  se  vši 
svou  nastřádanou  silou. 

„Tak  už  dotrpěia!"  řekla  si,  zdvihajíc  zvlhlé  zraky  k  neviditelnému 
stropu.  Ale  vzpomínka,  jak  už  bývá,  puzena  dobrodružnou  touhou 
vyjela  si  hned  do  velikých  dálek. 

Viděla  ji  mladou,  něžnou,  zářící  štěstím  své  lásky,  v  dobách, 
kdy  ona  sama,  dívka  odkvětající,  tesknila  již  v  předtuše  blízké  jeseně. 
Byly  tehdy  chvíle,  kdy  jí  skoro  záviděla  jejího  štěstí.  S  jakými  nadějemi 
opouštěla  otce  a  sestru  a  následovala  toho  hezkého  mladého  muže, 
který  měl  takový  měkký,  vlídný  hlas  a  byl  tak  dovedným  řemeslníkem. 
A  zatím  .  .  .  Mnohaletá,  neústupná  choroba,  opilství  mužovo,  chátrání 
živnosti  a  občasné  návštěvy  bídy.  Ne,  jak  se  to  jen  mohlo  státi,  že 
se  Dvořák  vrhl  na  opilství.  Verunka  byla  taková  dobrá,  čistá,  pořádná 
ženská,  a  živnost  jim  šla  s  počátku  dobře.  To  si  nikdy  nedovedla 
vysvětliti.  Co  asi  prožila,  co  asi  prožila  za  těch  několik  roků !  A  proč 
jen  ji  tak  pozdě  povolali  —  ne,  nikdy  si  neodpustí,  že  nebyla  přítomna 
její  poslední  chvíli,  aby  jí  mohla  říci  aspoň  tu  jedinou  větu,  na  kterou 
asi  tak  horečně  a  marně  čekala !  Jak  se  asi  těžce  loučila  s  tím  dítětem, 
které  bylo  už  celým  jejím  životem,  veškerou  její  láskou !  Ne,  že  ne- 
mohla být  přítomna,  že  nemohla  být  přítomna,  aby  jí  řekla  .  .  .  aby 
jí  řekla  ...  A  teta  vtiskla  prudce  obličej  do  podušky,  aby  udusila 
vzlyknutí. 

Pak  přišla  rázem  k  jiným  myšlenkám.  Jen  bude-li  moci  dostáti 
úkolu,  který  na  se  vzala!  Ano,  přičiní  se  všemožně,  aby  byl  z  něho 
řádný  člověk.  Chlapec  není  jistě  zlého  srdce.  Ostatně  je  ještě  malý  a 
dá  se  vést.  Ovšem  vzniknou  nové  a  větší  potřeby.  Ale  snad  se  oba 
najedí,  s  pomocí  boží!  Může  si  přibrati  více  práce;  má  přáno  v  něko- 
lika starých  rodinách,  a^snad  še  jí  podaří  získati  několik  nových.  Jen 
bude-li  zdráva.  Ano  ...  ale  což,  kdyby  umřela? 

Kdyby  umřela  ...  Ta  otázka  ji  dnes  poprvé  poděsila.  Neměla 
dříve,  proč  by  se  lekala  smrti.  Kdybych  umřela,  myslívala  si,  žádný  by 
tím  ničeho  neztratil.  Své  jmění  bych  odkázala  tomu  dítěti.  Měl  by 
příspěvek  na  vychování  a  jeho  matka  ulehčení  ve  svých  starostech. 
Ti,  které  měla  ráda,  byli  by  její  smrtí  jen  získali.  Ale  odedneška  je 
všecko  jiné.  Kdyby  umřela,  neměl  by  hoch  už  nikoho,^ež  otce, 
který  .  .  .  Musil  by  jít  k  cizím  lidem,  kdo  ví,  jak  by  se  měl  a  co  by 
z  něho  bylo.  A  to  se  může  státi  zítra,  dnes,  každou  chvíli,  a  nedá  se 
proti  tomu  nic  dělat.  „Ostatně  jsem  nemohla  jednat  jinak,  než  jsem 
jednala,  a  další  musím  už  poručiti  bohu,"  řekla  si,  aby  se  utěšila. 

A  vždyť  bůh  sám  všecko  .nejlépe  řídí!  >Vzponíněla  si,  jak  bylo 
dobré,  že  tenkráte  odmítla  .  toho  vdovce  mydláře.  Byly  později 
chvíle,  kdy  si  činila  proto  výčitky,  že  se  nevdala;  mohla  žíti  účelněji. 
A  hle,  kdyby  teď  byla  vdána,  kdo  ví,  mohla-li  by  se  ujmouti  toho  dítěte. 
Snad  by  měla  dosti  svých  a  muž  by  se  zpěčoval.  Není  na  světě  zla, 
aby  v  něm  nebylo  símě  dobra.  Ta  myšlenka  ji  značně  upokojila. 

Jala  se  přemýšleti  o  nejbližších  nutných  potřebách  svého  svěřence. 
Především  musí  mu  opatřiti  zimník.  Pak  musí  mu  poříditi  něco  prádla, 
dvě,  tři  košile  a  několik  párů  punčoch.     Počítala,   kolík  to   vše   bude 
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Státi.  Měla  nějaké  úspory  pro  případ  nemoci  nebo  jiné  nehody;  ty  jí 
nyní  budou  vhod.  Viděla,  že  s  malým  hostem  přibyla  do  její  domácnosti 
starost.  Ale  snad  také  radost? 

Vskutku,  mezi  dojmy  a  city,  které  plnily  její  duši,  nad  černými 
tůněmi  smutku,  v  šedivých  mlhách  starostí  a  nejistoty  třpytilo  se  vlídné, 
jasné  světélko.  Nebude  více  sama!  Nebude  žít  pouze  sobě!  Bude  mít 
rodinu,  bude  mít  zřejmý  životní  účel. 

Mysl  její  vzpřímila  se  radostí  a  hrdostí  a  rozechvěla  se  takovým 
proudem  mateřské  něhy  a  vděčného  soucitu,  že  pocítila  touhu  zlíbati 
toho,  jenž  vnesl  tuto  změnu  do  jejího  žití. 

Chudáček  malý,  jak  pak  asi  tráví  první  noc  po  ztrátě  domova 
a  matky?  Posadila  se  na  loži  a  naslouchala.  Neslyšela  ani  hnutí,  ani 
dechu.  Nemohla  odolati,  vyklouzla  tiše  z  lože,  rozžehla  svíčku  a  zasti- 
ňujíc její  světlo  dlaní  přiblížila  se  po  špičkách  k  synovcovu  loži. 

Ležel  na  boku  oči  maje  zavřeny  a  dýchal  lehounce  a  pravidelně. 
Na  jeho  tváři  spočíval  jasný  odlesk  tichého,  nerušeného  spánku  .  .  . 


Druhého  dne  ráno  šla  teta  s  Toníkem  za  bránu  k  obchodnici 
se  starým  šatstvem.  Náhoda  jí  přála.  Dostala  šedivý  zimníček,  nepříliš 
drahý,  velmi  zachovalý  a  na  chlapce  jako  ulitý. 

Hoch  zářil  spokojeností,  vykračuje  si  po  jejím  boku  a  dívaje  se 
se  zálibou  na  cípy  dlouhého  kabátu,  které  se  mu  kývaly  kolem  lýtek, 
sahajíce  mu  skoro  až  po  kotníky. 

„A  teď  půjdeme  do  školy  k  zápisu,"  řekla  teta,  když  se  zase 
octli  na  náměstí.  Chlapec  přestal  pozorovati  svůj  zimník  a  přeletěl 
plachým  pohledem  velkou  šedou  budovu  koleje,  která  zabírala  polovinu 
protější  strany  náměstí. 

Prošli  několika  dlouhými  chodbami,  v  nichž  se  jejich  tiché  kroky 
silně  ozývaly.  Za  jedněmi  zavřenými  dveřmi  zazníval  sborový  zpěv 
dětských  hlasů,  za  jinými  zlostný  mužský  křik,  provázený  ranami  holí 
na  stůl.  Konečně  našli  dvéře  s  nápisem  „Ředitelna"  a  vešli. 

Za  stolkem  ve  světlé  místnosti  seděl  člověk  obrovsky  tlustý, 
s  okuláry  na  očích  a  silným  doutníkem  v  ústech.  Zapisoval  do  velké 
knihy,  při  čemž  oddechoval  pracně  a  chrčivě,  jako  by  byl  podřezán. 
Teprve  po  hodné  chvíli  obrátil  se  k  příchozím. 

„Co  mi  nesete?" 

„Prosím,  pane  řediteli,  abyste  ráčil  toho  chlapce  zapsat  do 
čtvrté  třídy." 

„Jak  se  jmenuješ?" 

Hoch  něco  nesrozumitelně  zašeptal. 

„No  nahlas!  Co  se  bojíš  —  co  pak  myslíš,  že  tě  sním?"  Jeho 
hlas  zněl  dost  dobrácky,  ale  jeho  vzezření  zdálo  se  vskutku  nasvědčo- 
vati, že  by  byl  s  to  spolknouti  desetiletého  chlapce. 

„Antonín  Dvořák,"  odvětil  hoch  tichounce. 

„Kde  pak  chodil  do  školy?" 

„V  Zlonicích,  do  čtvrté  třídy." 
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„To  je  váš  syn?"  ptal  se  pan  ředitel,  pozoruje  její  ostrou,  staro- 
panenskou  tvář. 

„Ne,  prosím,  to  je  synovec,  po  sestře.  Matka  mu  zemřela,  tak 
jsem  ho  vzala  k  sobě." 

„Vy  jste  zdejší?" 

„Ano,  prosím,  Anna  Střízková." 

„Má  tu  své  poslední  vysvědčení?" 

„Nemá,  pane  řediteli,  ale  já  to  v  několika  dnech  opatřím." 

Pan  ředitel  si  něco  zapisoval  na  kousek  papíru. 

„Když  chodil  v  Zlonicích  do  čtvrté,  tak  ho  dáme  v  Slaném  do 
třetí  třídy,  aby  lezl  po  zpátku  jako  rak,"  zahrčel,  vyvaliv  na  chlapce 
vodnaté  oči  a  z  úst  ohromný  chumel  dýmu,  v  němž  se  jeho  rudá  tvář 
na  okamžik  ztratila.  Chlapec  nechápaje,  že  to  má  býti  žert,  zrudl  až 
po  čelo  a  sklopil  ulekaně  oči.  — 

Odpoledne  šel  Toník  do  školy,  a  od  té  chvíle  nastal  mu  pravidelný 
život  městského  dítěte,  jehož  dějištěm  byla  střídavě  škola  a  tetina  světnice. 

Po  čtvrté  odpolední,  když  přišel  ze  školy,  čekala  naň  teta  již 
oblečena,  a  jakmile  posvačil,  šla  s  ním  na  procházku.  Chodívali 
v  městských  sadech,  v  tu  dobu  roční  již  opuštěných,  po  širokých, 
udupaných  cestách,  na  nichž  hnědlo  spadlé  listí  javorů,  a  kolem  nichž 
se  černaly  prořídlé,  bezlisté  skupiny  křovin.  Později,  když  se  den 
stále  krátil  a  cesty  parku  byly  zasypány  sněhem,  procházívali  se 
nádražní  ulicí,  po  levé  straně,  kde  chodívalo  tak  málo  lidí.  Ti  řídcí 
chodci,  kteří  je  potkávali,  zapamatovali  si  brzy  podivnou  dvojici, 
vysokou,  štíhlou  ženu  v  tmavých,  nemoderních  šatech,  a  tenoučkého 
hošíka  v  dlouhém  šedém  zimníčku,  jenž  natahoval  tak  směšně  nohy, 
snaže  se  s  ní  udržeti  krok. 

Na  těch  procházkách  mluvívali  málo.  Teta  snažila  se  sice  častěji 
zahájiti  hovor  o  věcech,  jež  mohly  dle  jejího  zdání  hocha  zajímati, 
ale  její  malý  průvodce  odpověděl  jedním  slovem,  zřídka  kdy  položil 
otázku  —  a  bylo  zase  po  rozpravě. 

Vůbec  nebylo  s  Toníkem  mnoho  řečí.  Byl  tichý,  málomluvný  a 
plachý  chlapec.  Tázala-li  se  ho  teta  na  něco,  hleděl  obyčejně  stranou, 
jakoby  ani  neposlouchal,  a  odpovídal  teprve  po  chvíli  přemýšlení. 
Byl-li  osloven  člověkem  cizím,  zarděl  se,  jakoby  byl  dopaden  při 
zločinu,  a  nebyl  s  to  vypraviti  ze  sebe  slova. 

Jenom  večer,  když  teta  někdy  odložila  svou  práci  a  zasedla  s  ním 
k  obrázkové  knize,  ožíval  a  uváděl  ji  svými  častými  a  podrobnými 
dotazy  v  rozpaky.  A  zvláště  blažen  byl,  když  mu  teta  vyprávěla  ně- 
jakou pohádku.  Vlastně  to  ani  nebyly  pohádky  —  těch  ona  znala 
velmi  málo  —  nýbrž  povídky  i  příběhy  z  románů,  jež  byla  přečetla, 
upravené  dle  jejího  náhledu  pro  dětskou  mysl.  Tu  sedával  nehybně 
ve  své  židli,  a  jeho  velké  hnědé  oči  zářily. 

V  prvních  dnech  vysvětlovala  si  teta  jeho  zamlklost  ztrátou  matky 
a  náhlou  změnou  poměrů;  jiný  byt,  jiné  okolí,  jiní  spolužáci,  jiní 
učitelé.  Později  však  seznala,  že  tvoří  podstatný  rys  jeho  povahy, 
soudila  však,  že  se  tato  s  lety  změní.  Vždyť  jeho  matka  i  otec  bývali 
v  mládí  veselí,  hovorní  lidé! 


78  Karel  Scheiiipflug  : 

Jedno  ji  však  znepokojovalo.  Skoro  nikdy  neviděla  Toníka  se 
učit.  Psal  tu  a  tam  nějaký  úkol,  ale  knížky  školní  nevzal  do  ruky. 
Když  se  ho  někdy  po  tom  ptala,  odpovídal  pravidelně,  že  ničeho  ne- 
mají uloženo.  Nevěřila  mu  a  chtějíc  se  přesvědčiti  dodala  si  jednou 
odvahy  a  zastavila  venku  jeho  učitele,  vlídného  mladého  člověka  ze 
zdejší  rodiny,  s  jehož  matkou  se  dobře  znala. 

„Ach,  ten  váš  synovec  je  divný  hoch,"  odvětil  jí  s  úsměvem. 
„Co  chodí  ke  mně  do  školy,  ještě  nikdy  se  nehlásil.  Při  vyučování 
hledí  roztržitě,  jakoby  ani  nevěděl,  o  čem  se  jedná.  Když  ho  však 
vyvolám,  odpoví  vždycky  velmi  správně.  Ovšem,  musím  mu  dáti 
chvíli  času,  než  se  vzpamatuje  z  prvního  leknutí.  Je  takový  lekavý  ..." 

Od   toho  dne  teta  již  nikdy   nenaléhala  na  Toníka  pro   učení. 

Chlapcova  málomluvnost  přešla  během  zimy  ponenáhlu  ve  skutečnou 
melancholii.  Dostavovala  se  ovšem  jenom  časem,  jak  bývá  u  dětí,  ale 
dosti  často,  aby  v  tetě  vyvolala  znepokojení.  Byl  to  pocit  tíživé  prázdnoty, 
prochvívané  lačností  něčeho  neznámého,  jenž  se  vrhal  na  tuto  malou 
bytost  a  upoutával  ji  n^  hodinu  do  koutka  pohovky  nebo  na  lavici 
u  kamen,  nehybnou,  se  skleslýma  rukama  a  s  očima  upřenýma 
v  jeden  bod.  „Co  je  ti?"  —  „Nic,"  odpověděl,  odpověděl-li  vůbec. 
„Proč  pak  nejíš?"  „Mám  dost."  Jedl  vskutku  velmi  málo.  Teta  ne- 
chápala příčiny  jeho  stavu,  a  ani  jemu  samému  nebyla  jasnou.  Znalec 
dětí  byl  by  ji  ovšem  uhodl  snadno.  Ten  malý  hošík  měl  co  jíst,  byl 
v  teple  a  měl  hodnou  pěstounku;  žil  však,  kromě  školy,  stále  jen 
v  její  společnosti,  ve  společnosti  osoby  dospělé,  usedlé,  vážné.  Scházela 
mu  bytost,  která  by  byla  na  témž  stupni  vývoje  jako  on,  duše,  jejíž 
myšlenkový  svět  by  byl  podoben  jeho  světu;  scházela  mu  dětská 
společnost. 

Na  štěstí  přinesla  mu  náhoda  lék  i  uzdravení.  V  únoru  přistěhoval 
se  do  jejich  domu  švec  Knotek  se  svou  rodinou.  Byl  to  člověk  tichý, 
neúmorně  pilný  a  měl  velmi  mrzutou  ženu.  Jeho  pět  dětí  nenadělalo 
v  domě  věru  ani  tolik  hluku,  co  by  ho  byl  natropil  jeden  nezbeda. 
S  nejstarším  z  hochů,  Frantíkem,  seznámil  se  Toník  jednou  v  poledne, 
když  šel  k  nedaleké  pumpě  se  džbánkem  pro  vodu.  A  brzy  spolu 
uzavřeli  těsné  přátelství. 

Frantík  byl  slaboučký,  ostýchavý  chlapec,  nitko  vitého  krčku  a 
malé,  bledé  tvářičky.  Již  tyto  vlastnosti  činily  ho  sympatickým  Toníkovi, 
jenž  se  úzkostlivě  vyhýbal  společnosti  silných  hochů,  kteří  tak  rádi 
zkoušívají  své  síly  na  slabších  bližních.  Vstupoval  často  do  tetiny 
světnice  bez  zaklepání  a  bez  pozdravu,  tiše  jako  kočka,  raze  si  cestu 
svým  dobráckým,  zpola  naivním,  zpola  zchytralým  úsměvem,  jenž  jako 
by  chtěl  říci:  „Och,  já  vím  jednu  výtečnou  historii"  —  v  pravdě 
však  byl  pouhým  výronem  jeho  rozpaků.  Oba  chlapci  hrávali  si  tu 
hodiny  u  okna,  při  čemž  teta,  která  naslouchávala  jejich  hovorům, 
činíc  ovšem,  jako  by  si  jich  nevšímala,  měla  příležitost  pozorovati 
duševní  převahu  svého  svěřence,  jenž  svého  druha  často  poučoval  a 
opravoval  jeho  mylné  náhledy. 

Toník  chodíval  ke  Knotkům  zřídka.  Nebylo  mu  volno  v  té  malé 
světnici,  kde  bylo  stěsnáno  tolik  lidí,  kde  byl  vzduch  přetížen  teplým, 
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pronikavým  zápachem  kozí,  kde  neúhledná  postava  mistrova  s  roz- 
cuciianou  hlavou  a  rozhalenými  prsy  skláněla  se  mechanicky  nad  jedno- 
tvárnou prací,  a  kde  se  nevlídná  tvář  mistrové  odvracela  od  lomozícího 
šicího  stroje,  jen  aby  okřikla  dovádějící  děti.  Za  to  navštěvoval  rád 
s  Frantíkem  truhlárnu  jeho  strýce,  jenž  bydlil  v  protějším  domě.  Zde 
ztrávili  mnohé  chvíle,  v  té  klenuté,  nepříliš  světlé  dílně,  naplněné 
dráždivou  vůní  syrového  dříví,  sledujíce  se  zájmem  řezání  a  hoblování 
prken  a  sbírajíce  si  měkké  hoblovačky  a  odřezky  dřeva,  jichž  pak 
používali  ke  svým  hrám. 

Teta  nepěstovala  s  Knotkovými  bližších  styků ;  nezbývalo  jí  k  tomu 
času,  a  jim  ještě  méně.  Bylo  jí  však  ze  srdce  líto  toho  nešfastného 
muže,  jenž  měl  kostižer  v  pravé  ruce  a  proto  sotva  svou  rodinu 
uživil,  ačkoli  ťukání  jeho  kladívka  zaznívalo  od  šesté  hodiny  ranní  až 
do  desáté  večerní.  Bylo  jí  z  duše  líto  té  mladé  ženy,  předčasně 
sestárlé,  ustavičně  těhotné,  usouzené  starostmi  a  námahou,  podrážděné 
nespaním  a  zdrcené  jistou  předtuchou,  že  ta  nemocná  ruka  mužova 
jednoho  dne  klesne  bez  vlády,  a  že  všecky  děti  i  jeho  bude  musit 
živiti  ona  sama.  A  bylo  jí  tolik  líto  těch  jejich  dětí,  jimž  přísný  pohled 
matčin  zmrazil  na  rtech  každý  úsměv. 

Za  to  pozorovala  s  radostí,  že  její  chovanec  přátelstvím  s  Frantíkem 
byl  jako  vyměněn.  Jeho  melancholie  byla  ta  tam,  stal  se  hovornějším, 
jedl  více,  spal  lépe.  Frantík  byl  s  ním  všude  jako  jeho  stín,  i  na 
procházku  chodívala  teta  nyní  provázena  dvěma  rytíři.  A  tak  jim 
ostatek  zimy  uběhl  tak  rychle,  že  byli  skoro  překvapeni,  když  ve 
vzduchu  zadováděly  první  úsměvy  jara  a  na  stráních  kolem  města 
chřadl  bujný  sníh. 


O  čem  teta  s  Toníkem  nikdy  nemluvila:  o  jeho  otci.  Byla  by 
se  sice  ráda  ledačeho  dověděla,  na  příklad  o  příčinách  jeho  pití; 
znala  jen  smutný  fakt,  jeho  příčiny  byly  jí  však  záhadou.  Ale  bála  se 
o  tom  začít,  aby  v  chlapci  nevzbudila  nevážnost  k  otci.  Pozorovala 
beztoho,  že  chová  k  otci  jakýsi  odpor  nebo  bázeň  či  jaký  nepříjemný 
pocit,  rozhodně  ne  však  sympatie. 

Toník  sám  se  o  otci  nikdy  nezmínil.  Mluvil-li  o  domově,  tedy: 
maminka  říkala  to  či  ono,  maminka  jednala  tak  či  onak.  Také  na 
školu  vzpomínal,  na  pana  učitele  Rezka,  o  němž  mluvil  s  nadšením, 
na  Lojzu  Valšovic,  nejlepšího  svého  kamaráda  v  Zlonicích;  o  otci 
však  nikdy  ani  slova. 

Starý  se  o  synka  vůbec  nestaral.  Nejen  že  mu  neposlal  dosud 
krejcaru,  nejen  že  ho  nepřijel  navštívit,  jak  sliboval,  ale  ani  nepsal. 
Na  tetiny  dva  listy,  jimiž  ho  žádala  o  zaslání  školních  knížek  a  vy- 
svědčení, vůbec  neodpověděl.  Teta  ovšem  nečekala  od  něho  projevu 
velké  účasti  s  dítětem ;  že  však  nedal  o  sobě  ani  slechu,  bylo  jí  přec 
nápadno.  Není-li  snad  nemocen?  Či  kdo  ví,  co  se  s  ním  stalo?  Byla 
by  přec  jen  nerada,  aby  chlapec  ztratil  všecky  styky  s  otcem. 

Kteréhosi  sobotního  večera,  jenž  se  zdál  slibovati  pěkný  den, 
pravila  náhle  k  chlapci: 
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„Což  abychom  se  podívali  zítra  do  Zlonic  k  otci?" 

Toník  se  zarděl,  dotkl  se  jí  ulekaným  pohledem  a  zase  sklopil 
zrak.  Neodpověděl  a  toho  večera  již  nepromluvil. 

Ještě  druhého  dne,  když  se  chystali  na  cestu,  byl  velmi  zaražen, 
a  ani  jízda  drahou  nebyla  s  to,  aby  ho  poněkud  rozptýlila.  Teprve 
když  vyšli  z  nádraží  a  rodná  obec  zabělala  se  před  ním,  oživr  poněkud 
a  rozhlížel  se  kolem. 

Teta  hledala  švakra  nejprve  ve  starém  bytě.  A  vskutku,  nade 
dveřmi  domku  visel  dosud  štít  s  jeho  jménem.  Když  vstoupili  do 
síňky,  přivinul  se  chlapec  k  tetě  a  vypravil  ze  sebe  tlumeně: 

„Teto  ...  ale  nenecháš  mne  tady?   Vezmeš  mne  zase  k  sobě?" 

„Nu,  to  víš,  blázínku,  že  vezmu,"  usmála  se  a  zaklepala. 

Zevnitř  ozval  se  ženský  hlas,  a  silná  mladá  ženská  ve  světlé 
zástěře  stála  proti  nim.  Teta  poznala  Fandu  truhlářovic,  kterou  tu 
viděla  dvakrát  za  nemoci  nebožčiny. 

„Pro  pána,"  zvolala  holka  a  spráskla  ruce,  „to  jsou  k  nám  hosté! 
Tetička  ze  Slaného  a  Toník!     Tak  se  u  nás  posaďte." 

Teta  se  lehce  zachmuřila. 

„Je  švakr  doma?"  zeptala  se  krátce. 

„Je  venku,  na  dvorečku,  přijde  hned.  Tak  si  jen  sedněte,  doskočím 
pro  něho.     Ten  bude  koukat!" 

Zamířila  ke  dveřím,  ale  ty  se  již  otevřely  a  Dvořák  vešel. 

Byl  patrně  velice  překvapen  a  jistě  nepříjemně.  Zastavil  se  na 
prahu,  zatékal  zrakem  po  přítomných  a  vykoktal: 

„A  .  .  .  á  .  .  !  No  .  .  .  to  je  návštěva!  Tak  si  sedněte.  No,  to 
je  hezké  .  .  .  Tak  jak  se  pořád  máš,  švakrová?  A  co  ty,  kluku, 
děláš  dobrotu?" 

Vzal  hocha  pod  pažemi  a  vyzdvihl  ho  dvakrát  prudce  ke  stropu. 
Pak  se  posadil  na  židli  a  díval  se  v  rozpacích  s  jedné  ženské  na 
druhou.  Jeho  hospodyně  zatím  svlékla  Toníkovi  zimníček  a  uklidila 
háčkování,  o  němž  byla  pracovala. 

„To  je  tam  dnes  hezky,  jako  na  jaře.  Ale  při  tom  dost  chladno," 
prohodila  k  teté  s  úsměvem.  Teta  jen  přikývla.  A  chvilku  všichni  mlčeli. 

„Poslouchej,  Anno,"  začal  Dvořák,  „jak  jsi  mi  psala  tenkrát  o  to 
vysvědčení  .  .  .  víš,  já  .  .  .  nemohl  jsem  to  najít  ...  A  pak  jsem  měl 
zrovna  tolik  práce  .  .  ." 

„To  jsem  si  už  dávno  opatřila  u  zdejší  školy,"  odtušila  teta  suše. 

„Nesmíte  se  hněvat  —  prosím  vás,  on  měl  tenkrát  takový  nepo- 
řádek ve  všem  ..."  omlouvala  Fanda.  A  dodala  s  důrazem:  „Nyní 
je  to  všecko  jiné." 

Teta  ji  změřila  ostrým  pohledem.  Co  pak  nemá  ta  mladá  ženská 
drobet  studu,  že  se  přímo  vychloubá  svým  spolužitím  s  vdovcem? 
A  jak  si  tu  směle  vede,  jako  doma. 

Fanda  se  však  slibně  usmála  a  řekla: 

„Musím  uvařit  kávu.     Budete  mít  asi  hlad."  A  vyšla  ze  světnice. 
Teta  ji   provázela   zrakem    až   ke   dveřím   a  pak  pohlédla  tázavě 
na  švakra.  Dvořák  si  pospíšil  s  vysvětlením. 
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„Víš,  mám  teď  kuchyni  zvlášť,  přes  chodbu.  Musil  jsem  vzít 
chasníka,  mám  mnoho  práce  ...  a  tak  nám  to  tu  překáželo,  zvláště 
když  se  pralo." 

„Vždyť  jsi  říkal,  že  si  najmeš  pokoj  u  nějaké  rodiny  .  .  .?"  po- 
dotkla teta  s  mírnou  výčitkou. 

„Inu,  člověk  míní  .  .  .  Ale  je  to  těžko,  k  vůli  řemeslu.  A  pak . . . 
záviset  od  cizích  lidí  .  .  .  Takhle  je  to  lepší." 

Takhle  .  .  .  Teta  se  naří  podívala,  pátravě,  a  její  pohled  svezl  se 
na  pohovku  vedle  něho  ...  a  zdvihl  se  a  zakroužil  světnicí.  Teprve 
nyní  zpozorovala,  že  se  tu  mnohé  změnilo.  Pohovka  byla  nově  pota- 
žena, na  posteli  u  kamen  bylo  nastláno  vysoko  peřin,  nade  dveřmi 
visely  kulaté  hodiny,  a  v  rohu  u  okna  stál  tmavý  skleník,  v  němž 
se  leskly  a  pestřily  skleničky,  šálky  a  porcelánové  figurky. 

To  je  všecko  k  vůli  té  holce!  A  její  úžas  přešel  v  bolestné 
rozhořčení. 

„Jé,  kdepak  jsou  hrdličky?"  ozval  se  náhle  Toník.  Ale  díval  se 
při  tom  na  tetu,  jakoby  čekal  odpověď  od  ní,  ne  od  otce.  Hrdličky  ho 
dojista  velmi  zajímaly,  když  se  odhodlal  k  vůli  nim  přerušiti  své  mlčení. 

Dvořák  jakoby  byl  na  tento  dotaz  čekal.  Zdvihl  se  živě  a  odvětil 
s  velkou  ochotou: 

„Hrdličky?  A  ty  máme  teď  venku.  Ale  počkej,  půjdeme  se  na 
ně  podívat." 

A  vzal  chlapce  za  ruku  a  vyvedl  ho  ze  světnice. 

V  tom  vstoupila  z  věnčí  Fanda,  přinášejíc  hliněný  hrnec  a  emai- 
lovaný kávovar.     Postavila  obé  na  kamna. 

„My  v  kuchyni  odpoledne  netopíme,"  vysvětlila  hosti  s  úsměvem. 

Teta  sledovala  zádumčivě,  jak  nalévala  kávu. 

„Poslyšte,"  oslovila  ji  pojednou,  „vy  už  nemáte  matky?" 

Mladá  ženská  se  rychle  obrátila.  „Já?  Mám  .  .  .  proč  bych  neměla? 
Otce  i  matku  mám  a,  chvála  pánu  bohu,  ještě  zdrávy." 

„Ale  vaši  rodiče  tu  nebydlí?" 

„Ale  bydlí,  tady  přes  ulici,  skoro  zrovna  naproti  .  .  .  Proč  pak 
se  ptáte?" 

„Protože  nemohu  pochopit,  že  vám  vaše  matka  trpí,  abyste  tu 
tak  sama  hospodařila  mému  švakrovi,  vdovci.  Jste  mladá  holka,  a  je 
vás  škoda." 

Fanda  na  ni  vyvalila  oči,  a  její  tvář  měla  výraz  překvapení,  v  němž 
nejsme  s  to  si  objasnit,  máme-li  se  zlobit  anebo  smát. 

„Co  tím  chcete  říci?"  řekla  po  chvíli.    „Já  vám  nerozumím." 

„To  je  dost  smutné." 

„Ale  dovolte,  vždyť  je  to  k  smíchu!  Proč  bych  nemohla  vašemu 
švakrovi  hospodařit,  když  jsem  jeho  ženou?!" 

„Vy  že  .  .  ."  Teta  umlkla  a  zarděla  se  studem  za  svou  nechá- 
pavost.   „A  ode  kdy?"  dodala  po  chvíli  tiše. 

„Ve  čtvrtek  to  bude  šestý  týden.  A  však  vy  to  dobře  víte,  vždyť 
vám  Dvořák  tenkrát  psal!" 

„Ne,  mně  nepsal  nikdo  řádky!" 

6 


82  Karel  Scheinpflug: 

„Ale  to  je  nemožno.  Vždyť  říkal,  že  vás  pozval  na  svatbu,  a  já 
myslila  do  dneška,  že  se  hněváte,  když  jste  nepřijela." 

V  tom  se  vrátil  Dvořák  s  chlapcem.  Pohled  na  obě  ženské  do- 
stačil, aby  věděl,  kolik  uhodilo.    Odkašlal. 

„Tak  tys  ženat!"  řekla  teta  vážně,  s  vyčítavým  přídechem  a  dí- 
vala se  mu  nesnesitelně  pevně  do  tváře.  „A  tos  mne  nemohl  o  tom 
zpravit?" 

„Tak  je  to  přece  pravda!"  vybuchla  jeho  žena,  když  nevěděl 
hned  co  odpověděti.  „To  jsi  taková  baba,  že  jsi  se  bál?  Nebo  jsi  se 
dokonce  za  mne  styděl,  co?  A  to  by  bylo  už  nejlepší!  Nemáš  proč, 
holečku.  Tak  moc  jsi  toho  zrovna  neměl,  když  jsem  si  tě  brala. 
A  hezčí  lidi  už  jsem  taky  viděla,  než  jsi  ty.  A  takovým  pánem,  jako 
jsi  ty,  je  můj  tatínek  taky.    A  .  .  ." 

„Sakra,  nemel  blbosti!"  rozkřikl  se  Dvořák  hrubě.  „Kdo  ti  říká, 
že  jsem  se  za  tebe  styděl?  A  že  jsem  tobě  nepsal,"  obrátil  se  k  šva- 
krové,  „bylo  proto,  že  jsem  nechtěl,  abys  mne  otravovala  nějakým  fříukavým 
kázáním.  Protože  vy  ženské  máte  tak  pitomé  náhledy,  že  když  člověk 
ovdoví,  že  má  chodit  do  smrti  brečet  ženě  na  hrob.  A  co  bys  chtěla 
vlastně,  abych  byl  udělal?  Snad  jsem  tě  měl  přijít  prosit  o  dovolení? 
Já  nejsem  žádný  tvůj  kluk  a  mohu  si  dělat,  co  chci,  rozumíš  ?  A  kdy- 
bych si  vzal  čtyři,  taky  by  ti  do  toho  nic  nebylo." 

„Ne,  nebylo,"  odvětila  teta  velmi  klidně.  „Ale  za  to  oznámení 
jsem  ti  přece  snad  stála,  a  ten  chlapec  měl  snad  také  právo  zvědět, 
že  má  druhou  matku.  —  Toníčku,  půjdeme." 

A  podržela  chlapci,  jenž  sledoval  uděšen  hádku  dospělých,  zimníček. 

Dvořák  byl  zjevně  ochlazen  jejím  klidem,  ale  nevěděl  jak  do  toho, 
aby  ji  udobřil. 

A  Dvořáková  byla  asi  ráda,  že  jde,  obávalať  se  nějakých  yýčitek. 
Tak  ji  nechali  odejíti  se  stručným  „s  bohem",  aniž  by  si  byli  podali  ruce. 

Teta  odcházela  rychle,  jakoby  se  chtěla  dpstati  brzy  z  nepří- 
jemného ovzduší;  teprve  za  rohem  uličky  zmírnila  krok. 

„Podíváme  se  k  mamince  na  hrob." 

Zabočili  k  známým  černým  vratům  a  vešli  na  hřbitov. 

Nebylo  tu  živé  duše.  Stromy  holé  a  černé  stály  kolem  beze  stopy 
živoía,  jako  kostry  v  anatomické  síni.  Cestičky  černaly  se  loňským 
pískem,  a  hroby  pokrývala  tu  a  tam  hnědá,  prožlutalá,  zvlhlá  vrstva  —- 
smutné  zbytky  loňského  listí.  Dole  při  zdi  bělal  se  úzký,  místy  pře- 
tržený proužek  sněhu. 

Zastavili  se  před  dřevěným  křížkem,  na  jehož  plechové  tabulce 
stálo :  Veronika  Dvořáková  .  .  . 

„Ubohá  Verunko,  kdybys  tak  viděla!  Sotva  jsi  oči  zavřela,  už 
žil  s  jinou.  To  za  všecku  tvou  dobrotu  a  shovívavost,  za  všecko  utr- 
pení, které  ti  způsobil!"  Vzpomněla  si  na  jeden  výstup,  jemuž  byla 
přítomna.  Dvořák  opilý  nadával,  hrozil,  mlátil  kolem  sebe,  a  ona  bez 
hlesu  šukala  po  světnici,  ustýlala  mu  postel  a  sbírala  střepy  rozbitého 
nádobí.  Kolik  takových  chvil  asi  zažila?  Vzpomněla  si  na  poslední 
stisk  její  ruky,  malé  a  studené,  ale  tvrdé  a  drsné  jako  ruka  nosičova ; 
na  její  jedinou   slušnou  sukni,   na  její  postel  bez  peřin  —  a  na  jeho 
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láhve  od  vína,  povalující  se  za  oknem.  Palčivá  trpkost  rozlila  se  jí 
v  nitru  a  hnala  se  jí  k  očím.  Ale  jediná  slza  nevytryskla,  aby  jí 
zjednala  úlevy. 

Jen  aby  mu  ta  druhá  neoplatila!  Jen  aby  jednou  nevzpomínal 
3.  nelitoval!  Má  teď  chasníka  .  .  .  Proč?  Že  by  měl  tolik  práce  .  .  .? 
Kde  by  se  najednou  vzala?  Ale  to  to  bude:  Verunka  šila  od  rána 
do  noci,  a  tahle  si  asi  hoví  .  .  .     Ano,  jen   aby  brzy  nepřišla  odplata! 

Chtěla  se  vymaniti  z  těchto  myšlenek,  chtěla  se  povznésti  nad 
ně,  chtěla  se  modliti  —  nemohla.  Měla  jen  trpkost  v  nitru.  Rty  měla 
sevřeny,  a  špička  jejího  deštníku  se  vrývala  do  země. 

Náhle  zaslechla  hovor  na  blízku. 

„Tady  snad  jednou  také  budeme  spát,"  zatesknil  lehce  ženský  hlas. 

„Tak  hned  ještě  ne,"  usmál  se  mužský. 

„Kdo  ví?" 

„A  když,  tak  vedle  sebe!" 

„Kdo  ví?" 

„Proto  je  třeba  užívati  života,  dokud  je  čas  .  .  .  Julko,  dej  mi 
hubičku!" 

„Ne,  tady  ne.  Co  si  myslíš?  Tady!  Až  někde  jinde." 

„Tady?!  K  smíchu!  Co  pak  je  hubička  zločin?  Projev  lásky, 
a  láska  má  přece  právo  všude?" 

Pak  nesrozumitelný  šepot.  Pak  zvuky  polibků.  A  dva  mladí  lidé 
vyšli  za  skupinou  pomníků  držíce  se  objati.  Když  spatřili  ženu  s  hochem, 
pustili  se  a  dali  se  jinou  cestou  k  hřbitovnímu  východu. 

Z  myšlenek  tetiných  zbyly  vetché,  poletující  cáry,  jako  z  pavučiny, 
do  níž  vletěl  pták. 

Láska  na  hřbitově !  Vskutku,  život  jest  právě  tak  bezohledný,  jako 
smrt.  A  je  možno  zazlívati  těm  dvěma  mladým  lidem  jejich  polibky 
nad  tlícími  a  práchnivějícími  kostmi  předků?  V  paměti  se  jí  vzkfísila 
scéna  z  jejího  mládí.  Přimhouřila  oči,  dech  se  jí  zrychlil,  a  na 
tváři  vyskočil  jí  slabý  ruměnec.  Ještě  dnes,  po  tolika  letech,  cítila 
ohromnou  moc  oné  tajemné  síly,  která  zachovává  život.  Ještě  dnes 
naslouchala  pouhé  lesy  a  horami  utlumené  ozvěně  jejího  hlasu  s  roze- 
chvěním, jakým  nasloucháme  temnému  dunění  vzdálené  bouře. 

Ach,  ano,  její  švakr  .  .  .  nechať  je  člověk  jakýkoli  .  .  .  Žena  mu 
stonala  kolik  roků.  Smí  mu  vyčítati  nesmiřitelně,  že  chce  dále  žít  nad 
jejím  hrobem?  Ovšem,  zapomněl  příliš  záhy.  Ale  ta  ženská  ho  asi 
velmi  obratně  lapila.  Ano,  teď  si  vysvětlila,  proč  ji  nezval  na  svatbu, 
proč  se  jí  dnes  tak  vyhýbal  a  proč  po  vysvitnutí  pravdy  vybuchl 
v  hrubost.  Chytila  ho  asi  chytře,  a  on  se  sám  styděl  za  svou  slabost. 
Bude  ona  asi  pěkná  ... 

Ach,  vždyť  ani  ji  nesmí  hned  odsuzovat.  Je  jí  jistě  třicet  let  — 
věk,  kdy  dává  ženě  mládí  s  bohem.  Jaký  div,  uchopila-li  se  pevně 
příležitosti,  jež  tak  dlouho  dala  na  sebe  čekati  a  která  by  se  snad  nikdy 
již  nevrátila?  Ne,  nesmí  měřiti  skutky  jiných  chladnou  resignací  svého 
staropanenského  těla,  nesmí  souditi  živých  ona,  mrtvá  .  .  . 

Mrtvá?  Ohlédla  se  a  spatřila  hošíka,  který  stál  vedle  ní.  Měl 
hlavu   odkrytu,   a  jeho   tmavé,   lesklé  vlasy   prosvitaly   měkkou  hnědí 

6* 


84  Karel  Scheinpflug : 

jako  bobří  kožešina.  Mrtvá?  Ne,  nyní  už  ne.  Ten  hoch  byl  jejím 
vzkříšením. 

Vzpomněla  smutných  dob  své  samoty,  a  její  nitro  rozechvělo  se 
vděčností  k  malému  sirotku,  který  jí  umožnil  vyplniti  alespoii  jeden 
úkol  ženy.  Neměla  štěstí  jako  milenka,  ženou  se  nikdy  nestala,  ale 
může  býti  matkou. 

V  návalu  něžnosti  nahnula  se  k  němu,  políbila  jej  na  čelo  a 
řekla  měkce:     „Dej  na  hlavičku,   abys   se   nenastudil." 

A   odcházela  utišena,  upokojena,  vyrovnána. 

Zjev  milenců  zanechal  nejen  v  její  duši,  ale  i  na  hřbitově  světlo 
a  zapudil  jeho  dřívější  melancholii.  Zapadající  slunce,  zbaveno  oslňu- 
jícího třpytu,  dívalo  se  přes  zeď  jako  veselá,  zvědavá  tvář  mladíkova 
do  komůrky  děvčete,  a  stromy  nastavovaly  ostýchavě  svá  ramena  jeho 
diskretnírh  polibkům.  Hroby  protahovaly  zálibně  svá  těla  a  vypínaly 
hruď:  zdálo  se,  že  stará  jejich  kůže  každou  chvíli  praskne  a  vyskočí 
čerstvý  trávník.  I  proužek  sněhu  u  zdi  vyhlížel  vesele.  Úžil  se  stále, 
couval  ke  zdi,  zanikal,  byl  však  stejně  bílý,  stejně  jasný,  stejně  čistý 
jako  za  dnů  své  největší  slávy,  usmíval  se  umíraje  a  zářil  nádhernými 
barvami  svých  slz. 


Jednou  ve  středu  odpoledne,  počátkem  dubna,  přišoural  se  Toník 
k  tetě  s  prosbou.  Frantíkův  strýc,  truhlář,  půjde  do  Hrdlína  a  vezme 
oba  nejstarší  své  synovce  Frantíka  i  Láďu  s  sebou.  Kdyby  ho  teta 
dovolila  také  s  nimi! 

Teta  se  nejprve  zdráhala,  měla  on  strach.  Jeho  lítostivý  výraz 
však  ji  obměkčil  a  —  vždyť  je  Vacek  rozumný  člověk!  Propustila  ho 
tedy  s  nezbytnými  radami,  aby  se  neuhnal,  aby  se  nenapil  uhřát  a  ne- 
usedal  na  zem,  která  je  ještě  studená. 

Když  se  Toník  k  večeru  vrátil,  vklouzl  tiše  do  světnice  a  posadil 
se  ke  kamnům.     Teta  zpozorovala,  že  se  několikrát  zachvěl. 

„Ty  máš  zimnici?  Že  jsi  se  mi  nastudil?  Pojď  si  lehnout,  ustelu  ti." 

„A  ne,  je  mi  jen  trochu  zima.     To  hnedle  přejde." 

Teta  zakývala  starostlivě  hlavou. 

„Vidíš,  vidíš,  já  tě  nechtěla  pustit,  a  tos  neměl  stání,  a  jistě 
jsi  sii  uhnal  nějakou  nemoc." 

„Ba  ne,"    odmlouval   horlivě,    „nic   mi  není,  jenom  trošku  zima." 

Ale  za  chvíli  sám  se  zdvihl  a  šel  si  lehnout  na  pohovku. 

Přikryla  ho  pokrývkou  a  vařila  mu  čaj.  Když  však  byl  čaj  hotov, 
chlapci  se  do  něho  nechtělo. 

„Mně  už  není»  zima;  je  mi  teplo  až  moc  —    a  hlava  mne  bolí." 

Sáhla  mu  na  čelo,  bylo  horké.  Oči  se  mu  leskly,  a  tváře  měl  zardělé. 

Měli  oba  špatnou  noc.  Toník  nemohl  dlouho  usnouti  a  spal  pak 
neklidně,  probouzel  se  často  žádaje  píti  a  chvílemi  blouznil  ve  spaní. 
Teta  vůbec  nezamhouřila  oka. 

Nazítří  propukl  u  chlapce  tak  silný  kašel,  že  ho  učitel  vrátil  ze 
školy.  Když  den  na  to  kašel  ještě  sesílil,  šla  teta  s  hochem  k  měst- 
skému lékaři. 
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Doktor  Hauner  byl  tělnatý,  pohodlný  a  těžkopádný  člověk,  mluvy 
^  způsobů  hrubého,  sobeckého  flegmatika.  Byl  „ještě  ze  staré  školy, 
z  té  solidní,  kde  musil  člověk  něco  umět,  a  kde  ještě  neplatili  ty  mo- 
derní švindle,"  jak  říkával.  Byl  obratným  chirurgem,  ale  jako  lékař 
nemocí  vnitřních  byl  jistě  i  v  té  „staré  škole",  jíž  se  dovolával,  se 
svou  methodou  osamocen.  Neužíval  nikdy  k  vyšetření  nemocného  kle- 
pátka  ani  teploměru.  Vyptal  se  jen  na  příznaky  choroby,  ohmatal 
tepnu,  podíval  se  na  jazyk,  přitiskl  dlaň  na  skráň  a  byl  s  vyšetřováním 
hotov.  „Potřebuji  já  někoho  oklepávat,  k  smíchu!  Na  pět  kroků  když 
se  na  vás  podívám,  vím  hned,  co  vám  schází.  To  dělá  všecko  jisté 
oko  a  velká  zkušenost."  Předpisoval  ostatně  málo  a  léčil  hlavně  dietou, 
pocením,  studenými  obklady  a  lehčí  případy  obhroublými  vtipy.  Přes 
průhlednost  své  methody  a  svou  příslovečnou  pohodlnost  měl  výnosnou 
praxi  v  nejzámožnějších  vrstvách  obyvatelstva,  dík  svému  sebevědomí, 
svému  domu  v  hlavní  třídě  a  svým  veřejným  hodnostem.  Funkce  měst- 
ského lékaře  nepůsobila  mu  valné  námahy,  neboť  uměl  chudé  pacienty 
udržovati  svou  nevlídností  ve  slušné  vzdálenosti,  takže  tato  část  jeho 
povinnosti  připadla  pravidelně  nejmladšímu  slánskému  lékaři,  jenž  ji 
musil  ovšem  vykonávat  zdarma. 

Když  k  němu  teta  s  Toníkem  vešla,  seděl  u  stolu  a  jedl  tučný 
ovar,  který  zapíjel  bílým  vínem.  Trvalo  hezkou  chvíli,  než  se  zdvihl 
a  příchozí  oslovil. 

„Ten  hoch  mi  strašně  kašle,  pane  doktore." 
„Mhm,  kašle;  kdo  pak  teď  nekašle,  prosím  vás?   To  je  vždycky 
na  jaře  a  na  podzim.  —  Zakašlele  trochu!" 

Toníkovi  se  zrovna  nechtělo.  Doktor  stával  se  netrpělivým  a  díval 
se  na  hodinky.     Konečně  se  očekávaný  kašel  dostavil. 

„No,  to  se  někde  hodně  nastudil.  Takový  kašel  trvá  bez  doktora 
jedenadvacet  dní  a  s  doktorem  tři  neděle.  Zastavte  se  v  lékárně  a 
kupte  mu  krabičku  Klarnerova  prášku  proti  kašli.  On  mu  sice  také 
kašel  nezazené,  ale  aspoň  lehčeji  odkašle." 

Ale  Klarnerův  prášek  nějak  neúčinkoval.  Nejen  že  kašel  neustával, 
ale  po  několika  dnech  dostavila  se  zase  třesavka,  nespavost,  veliká 
zemdlenost  a  píchání  v  hrudi.  Proto  se  vydala  teta  znova  k  lékaři. 
Když  k  němu  vešla,  byl  právě  na  odchodu,  v  loveckých  šatech, 
s  puškou  na  rameni.  Hnědý  lovecký  pes  vyrazil  s  radostným  štěkotem 
tak  prudce  ze  dveří,  že  ji  div  neporazil. 
„Nu,  co  pak  zas?!"  uvítal  ji  nevlídně. 

„Pane  doktore,  tomu  mému  chlapci  se  ten  kašel  nějak  stále 
horší  ..." 

„A  co  si  myslíte,  že  mu  ho  mohu  vyléčit  za  tři  dny?  Vždyť 
jsem  vám  řekl,  že  to  bude  trvat  alespoň  tři  neděle,  s  doktorem  jak 
bez  doktora." 

„Ale,  pane  doktore,  on  je  takový  zemdlený,  nespal  už  dvě  noci, 
vyhazuje  silně  a  stěžuje  si,  že  ho  bolí  na  prsou." 

„Bodejť  by  nebolelo.  Kdybyste  vy  tak  kašlala,  taky  by  vás  bolelo. 
Kdepak  ho  máte,  toho  chlapce?" 

„Nechala  jsem  ho  doma,  bála  jsem  se,  když  je  dnes  tak  chladno  ..." 
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„A  to  myslíte,  abych  běhal  k  vůli  takové  hlouposti  k  vám?" 

„Vždyf  já  to  nechci  zadarmo,  já  zaplatím,  pane  doktore." 

Lékař  se  ušklíbl  ironicky. 

., Zaplatím,  zaplatím  ...  A  kdybych  vám  počítal  zlatku  za  cestu, 
to  byste  se  ošívala!  Zítra  ho  sem  přiveďte,  dnes  nemám  kdy." 

Teta  odcházela  rozhořčena. 

„Bude  přece  pravda,  co  o  něm  chudí  lidé  říkají.  Nemá  kouska 
citu  ani  svědomí." 

Zamířila  k  doktoru  Ptáčkovi,  nejmladšímu  lékaři  v  městě.  Neměla 
sice  k  mladým  lékařům  valné  důvěry,  ale  snad  alespoří  chlapce  prohlédne. 

Přijal  ji  vlídně  a  šel  s  ní  hned  do  jejího  bytu.  Kázal  Toníkovi, 
aby  se  svlékl,  vyšetřoval  ho  pozorně  a  naslouchal  dlouho  na  levé 
straně  hrudníku.  Pak  zdvihl  tvář  shýbáním  zardělou  a  upřel  na  starou 
pannu  pronikavě  oči. 

„Že  jste  nezavolala  lékaře  dříve?  Vždyť  on  má  zánět  plic.  S  tím 
nejsou  žádné  žerty!" 

„Byla  jsem  už  před  třemi  dny  u  pana  doktora  Haunera." 

„A  co  říkal?" 

„Že  je  to  obyčejný  kašel.  Dal  mu  tenhle  prášek." 

Mladý  lékař  se  podíval  na  krabičku,  a  ve  tváři  jeho  kmitl  se  zá- 
rodek hnutí,  v  němž  bylo  nesnadno  určiti,  je-li  to  hněv  nebo  úsměšek. 

Usedl  a  napsal  recept. 

„Tohle  mu  dejte  připravit  v  lékárně;  bude  užívati  za  dvě  hodiny 
lžíci.  A  teď  s  ním  honem  do  postele,  musí  být  stále  v  teple  a  nesmí 
vstáti,  dokud  nedovolím.  Přijdu  se  naň  podívat,  jak  často  bude  třeba, 
a  kdyby  se  dostavila  horečka,  hned  mne  zavolejte." 

„Nečiňte  si  zbytečných  obav,"  řekl  polekané  pěstounce,  když  ho 
doprovázela  ke  schodům;  „na  ty  je  vždycky  času  dost." 


„Prosím  vás,  pane  doktore,  řekněte  mi  pravdu.  Všecko  je  marno 
—  on  umře,  viďte?" 

Lékař  se  obrátil  překvapen.  Byla  stále  tak  vážná,  energická 
a  trpělivá,  nikdy  si  slovem  neposteskla,  vykonávala  všecky  jeho  před- 
pisy se  svědomitostí  a  obětavostí  milosrdné  sestry  a  těšila  se  den 
ze  dne,  že  zítra  bude  lépe.  A  náhle  ji  viděl  rozechvěnu,  s  hlavou 
ztrnule  nahnutou,  jako  by  očekávala  ránu  sekerou,  a  v  jejích  horečně 
planoucích  očích  třásla  se  ve  smrtelných  úzkostech  celá  její  duše. 

Jeho  klidná,  vlídná  tvář  se  zahalila  výrazem  nejistoty,  a  zatékal 
očima  rozpačitě  po  stropě  síňky. 

„Není  příčiny,  proč  bychom  se  vzdávali  naděje.  Ne,  není,  ujišfuji 
vás,  netajil  bych  vám  toho.  Ovšem,  kdyby  měla  horečka  potrvati  .  .  . 
Ale  nemáte-li  dosti  důvěry  ve  mne,  můžete  si  vzíti  ještě  jednoho 
lékaře.  Nehněval  bych  se  ani  dost  málo  —  velká  odpovědnost  .  .  . 
Sám  bych  vám  ho  přivedl." 

Přeslechla  docela  jeho  první  slova,  jen  zmínka  o  horečce  a  druhém 
lékaři  zachytla  se  v  jejím  vědomí. 
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„Já  to  tušila  ..."  Hlas  se  jí  zlomil,  od  nosu  ke  koutkům  úst 
vyběhly  dvě  hluboké  vrásky,  a  než  se  nadálá,  viděla  lékaře  tonouti 
v  mlze.  „Přijdu  ještě  večer,"  slyšela  ho  říci  jako  ve  snách  a  jako  ve 
snách  naslouchala  zvukům  jeho  kročejů,  jak  slábly  po  schodech  a  do- 
znívaly v  průjezde.  Pak  se  náhle  obrátila,  vešla  rychle  do  světnice, 
klesla  na  židli  u  lože  nemocného  a  vypukla  ve  štkavý  pláč. 

Její  síla  byla  zlomena.  Únava  probděných  nocí,  malátnost  zane- 
dbávaného žaludku  a  tíže  stálého  napjetí  spojily  se  s  jejím  zármutkem 
a  strachem  k  prudkému  útoku  a  vyhnaly  tyto  slzy  z  jejích  očí  a  tyto 
vzlyky  z  jejích  prsou. 

To  bylo  sedmého  dne  Toníkovy  nemoci.  Po  třicet  hodin  ležel 
již  v  bezvědomí  silné  horečky,  chvílemi  křičel  ze  spaní,  chvílemi  vy- 
skakoval na  loži,  tápal  kolem  sebe  neohebnými  prsty  a  blouznil  divoce, 
oči  maje  otevřeny. 

„Ztracen!"  opakovala  si  v  duchu  a  zachycovala  mezi  proudy  slz 
nejasný  obraz  hnědé  hlavičky  v  bílých  poduškách.  Ztracen  ...  a  jeho 
hlásek  umlkne,  její  jizba  oněmí,  a  bude  zase  sama,    sama,    sama  .  .  . 

A  v  nastalé  přestávce,  kdy  bolest  její  zdála  se  odpočívati  a  sbírati 
síly  k  novému  výpadu,  představovala  si  svůj  život  osamělé,  který  žila 
po  tolik  let,  v  obrysech  i  s  podrobnostmi,  jeho  jednotvárný  tok  od 
ranních  procitnutí  až  k  Večerním  usínáním  mezi  čtyřmi  mrtvými  stěnami. 
Kyvadlo  hodin  tiká  stále  stejně  klidně  a  stále  stejně  slavnostně,  u  okna 
hrčí  lomozně  šicí  stroj,  v  krbu  praská  slabý  ohník,  a  na  plotně  krčí 
se  dva  tři  hrnečky,  stará  pohovka  rozestírá  obřadně  své  vybledlé  květy, 
a  z  obrazu  nad  postelí  dívají  se  vážné,  snivé  oči  krav;  a  osamělé 
procházky  nedělních  odpolední  mezi  poli  a  tichý  šumot  listů  knihy 
za  dlouhých  zimních  večerů  ...    A  nikde  cizího  kroku  a  cizího  hlasu. 

Ovanula  ji  temná  hrůza  jako  ztuchlý  puch  žaláře  uprchlého  vězně, 
jejž  přivádějí  zpět.  Vše  se  v  ní  vzepřelo  myšlence,  že  by  měla  tento 
život  žíti  ještě  jednou.  Proč?  zač?  k  čemu? 

Zdvihla  hlavu  a  rozhlédla  se  vyjeveně  po  světnici.  Hodiny  stály, 
šicí  stroj  mlčel  pod  svým  poklopem,  v  krbu  nehořelo ;  pohovka  choulila 
se  zamračeně  ve  stínu  skříně,  v  záhybech  žlutavých  záclon  uléhaly  stíny 
soumraku,  a  na  obraze  nad  postelí  bylo  lze  rozeznati  jen  žlutou  skvrnu  — 
odraz  slunee  v  neviditelném  již  rybníce.  A  nikde  kroku,  nikde  hlasu, 
nikde  stopy  života  —  jen  tady  v  bílých  poduškách  rychlé,  tiché  od- 
dechy, které  snad  za  chvíli  ustanou  .  .  . 

Bože  můj  .  .  .  bože  .  .  . ! 

Po  tolika  letech  poprvé  zase  plakala.  Bolest  i  slzy  nejtěžších 
dvou  chvil  jejího  života  se  vrátily  —  těch  chvil,  jež  ji  odsoudily 
k  životu  opuštěných.  A  tyto  dvě  chvíle  přišly  brzy  za  nimi  v  pobledlých 
šatech  a  s  uvadlými  tvářemi,  se  smutnýma  očima,  v  nichž  doutnaly 
vyhaslé  slzy,  a  se  sevřenými  rty,  na  nichž  se  třásly  doznělé  vzlyky, 
posadily  se  vedle  lože,  dívaly  se  do  prázdna  a  mlčely,  jako  se  dívají 
a  mlčívají  návštěvy  příbuzných  ve  světnicích,  kde  se  hromadí  šero 
navečera,  a  kde  zaznívají  poslední  vzdechy  umírajících  .  .  . 

(Pokračování.) 
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St.  Kovanda: 

Ballada  o  těžké  smrti  králově. 

Pro  jedny  oči  umřít  nemohl  král. 
Komnata  byla  plna  přeludů. 
Královna  plakala,  a  šašek  se  smál, 
vzduchem  se  chvěla  vláha  osudu. 

V  nádvoří  nastrojen  už  vyčkával  voj, 
nad  město  lesklá  děla  čelila. 
Jen  co  by  umřel  už,  a  pak  bude  hoj! 
Královna  sudy  vína  slíbila. 

Královna  byla  mladá.  Pláč  její  byl 
hrubá  lež  nastrojená  pro  lidi. 
Úzkostně  počítala  tep  jeho  žil  — 
jak  lidé,  kteří  život  závidí.  — 

Pro  jedny  oči!  Dosud  vidí  je  tam 
ve  hluku  boje,  v  shonu  zmateném, 
v  nich  pálil  divý  plamen  —  ďábel  to  sám 
že  krev  mu  vysychala  pramenem. 

Nepřítel  soused.     Mladý  stepilý  muž, 
oči  má  modré  jako  nebesa. 
Nebožák  král  to  dávno  postřehl  už, 
kam  srdce  jeho  choti  poklesá. 

Že  touží  z  těchto  očí  vášnivě  pít, 
být  objímána  těmi  pažemi, 
tu  hříšnou  touhu  v  plamen  rozkoše  skrýt  ■ 
největší  štěstí  možné  na  zemi. 

A  pro  ten  hřích  šli  jeho  vojáci  v  šik, 
a  pro  ten  hřích  jich  na  sta  padlo  tam 
před  jícny  děl  a  v  třpytu  mečů  a  dýk 
oddáno  těžkým  smrti  mrákotám. 

A  jeho  království  a  lid  jeho  pak, 
až  zhasne,  nová  čeká  potupa: 
ta  vášeň  královny,  ten  zákeřný  mrak 
svoboda  zlatou  v  zemi  rozdupá. 

I  zmizí  úsměv,  který  zdobíval  líc 
chudého  lidu  v  jeho  podnoži; 
radost  a  štěstí  tady  nebude  víc, 
nad  krajem  smutku  stín  se  rozloží. 


Pro  jedny  oči  umřít  nemohl  král. 
Však  přece  skonal  žalem,  úzkostí. 
Královna  zavýskla,  a  šašek  se  smál, 
v  nádvoří  vojsko  vzkřiklo  radostí. 


ece    vocT^  proti  vodě  ^ 
vífr  4o   ní     {q'u}<^  — 
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Božena  Mrštiková: 

Anežka. 

Drama  o  4  jednáních. 

Panu  Vilému  Mrštikovi  připisuji  tuto  práci. 
Vedl  mne,  chránil  před  jakýmikoliv  vlivy. 


vzbudil  a  pěstoval  ve  mně,  co  v  uměni  jedině 
za  pravé  uznával,  ba  i  pomocné  ruky  přiložil. 
A  tak  práci  památkou  učinil  všech  těch  ne- 
zapomenutelných chvil  prožitých  u  lampy  nám 


společné 
OSOBY 


Mark  Adam. 

Kolportér. 

Valdštejn. 

Sousedka. 

Hilmer. 

Svoboda. 

Anežka. 

Sluha. 

Pavla. 

Hoch  z  tiskárny. 

Sole. 

Posluhovačka. 

JEDNÁNÍ  PRVNÍ. 

Měšťansky  zařízený  pokoj.  V  rohu  pokoje  nízká  truhla. 

Anežka    má  na  sobě  světlé  domácí  šaty.  Sedí  u  stolu  a  čte. 

Pavla  u  téhož  stolu  jako  Anežka.  Vyšívá.  Nech  toho  čtení  už, 
Anežko!  Rač  si  vykládejme. 

Anežka  pozdvihne  hlavu. 

Pavla  navlíká  bavlnu  do  jehly.  Co  že  ty  odmítat  dovedeš  tako- 
vého muže,  jakým  je  Krátký! 

Anežka.  Nemám  ho  ráda. 

Pavla.  Předstihuje  všechny  pány,  co  jsou  zde. 

Anežka.  I  Šolce? 

Pavla.  Což,  kdybych  Krátkého  byla  poznala  dřív  .  .  .  kdož  ví  .  .  . 

Anežka  hlasem,  v  němž  chvěje  se  stesk  a  úžas.  Bože,  je  to  láska? 

Pavla.  Neboj  se.  Proto  Šolcovi  nevěrnou  se  nestanu.  Ale  tobě 
se  divím,  Anežko!  Jakobys  ani  očí  neměla. 

Anežka.  Je  prázdná  ta  krása  jeho.  Bez  myšlenky. 

Pavla.  Ty  chceš  mít  všude  myšlenky.  I  v  obličeji.  Směje  se.  Ty 
más  někdy  divné  nápady,  Anežko!  To  máš  z  toho,  že  ležíš  stále 
v  knihách  ...  A  říkej  si,  co  chceš,  není-li  obličej  krásný,  pak  mu 
nepomůže  ani,  kdyby  na  něm  sebe  více  myšlenek  bylo. 

Anežka.  Jak  se  komu  líbí. 

Pavla.  Krátký  se  líbit  musí. 

Anežka.  Mně  se  nelíbí. 

Pavla.  Což  ty! 

Anežka.  Nemohu  přece  za  to,  že  do  leckoho  zamilovat  se  nedovedu. 

Pavla.  Ah  tak!  .  .  .  Odjakživa  hrála's  si  na  skromnou,  a  nyní 
tak  „leckým"  je  ti  i  Krátký!  Na  tvou  svatbu,  Anežko,  těšit  se  asi 
nemusím.  Muže  svého  vkusu  sotva  asi  najdeš.  Leda  bys  jej  hledat  šla 
v  nadzemskou  říši. 
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Anežka.  Tak  daleko  bych  nemusila  jít.  Myslím,  že  netřeba  jej 
hledat  ani  za  branami  našeho  městečka. 

Pavla.  Znám  přece  všechny  zdejší  pány  ...  v  zamyšlení.  Který 
by  to  mohl  být?  ^^^,        ♦ 

Anežka  usmívá  se  zvláštním  způsobem. 

Pavla  dívá  se  na  ni  chvilku  pátravě.  Náhle  vybuchne.  Anežko!!  Ty 
podvodnice  jedna!  Včil  mi  řekneš,  kdo  to  je!  A  hned!! 

Anežka.  Odpusť,  Pavlo,  už  nejednou  jsem  ti  chtěla  o  tom 
povědět  .  .  . 

Pavla.  Chtěla,  chtěla!  A  přece  nepověděla.  Upřímná  zrovna  nejsi. 

Anežka.  Nehněvej  se,  Pavlo!  Sama  nevím,  co  mně  bránilo  .  .  . 
Je  tak  krásné  mít  v  duši  něco,  o  čem  nikdo  neví.  Bála  jsem  se  o  tom 
mluvit.  Ten  cit  je  tak  jemný  .  .  .  Jako  něžný  kvítek,  jemuž  ublížit 
může  každé  slovíčko  .  .  .  Bojím  se  o  něj  tolik  .  .  .  Bojím  se  o  tu 
vůni  jeho  .  .  .  Zdá  se  mi,  kdyby  vynořil  se  z  úkrytu,  vůni  jeho  rozvál 
by  vítr.  Proto  jsem  ho  tajila  .  .  .  Tobě,  Pavlo,  to  povím,  jistě  ti  to 
povím  ...  ne  dnes,  ale  později. 

Pavla.  A  to  si  to  už  také  nech.  Když  ne  hned,  později  to  vědět 
nemusím. 

Anežka   mlčí. 

Pavla  pohrává  si  s  bavlnou.  Po  chvilce.  Nepovíš  mi  to? 

Anežka  pokrčí  rozpačitě  rameny. 

Pavla.  Jak  chceš  .  .  .  Nutit  tě  nebudu.  Vzdorně.  Taky  se  obejdu. 
Počne  vyšívat  a  prudce  jehlou  se  ohání.    Chvíle.  A  znám  ho? 

Anežka  po  krátkém  váhání.  Znáš. 

Pavla.  Aspoň  mně  pověz,  jaký  je. 

Anežka.  Jaký?  Ve  výrazu  tváře  jeho,  v  očích  jeho,  řeči  i  celé 
bytosti  je  i  celá  jeho  duše.  A  ta  se  mi  líbí. 

Pavla.  Hm  .  .  .  Chvíle.  A  vezme  si  tě? 

Anežka.  Myslím,  že  ano.  Dal  mi  to  na  jevo.  Ale  ani  tomu 
jaksi  věřit  nemohu  .  .  .  Snad  to  ani  není  možno.  Je  v  tom  cosi  zá- 
vratného .  .  .  Pomyslím-li,  že  bych  mu  mohla  stačiti  —  já  jemu, 
jenž  stojí  tak  vysoko! 

Pavla.  Což  pak  je  to  tak  vysoce  postavená  osobnost? 

Anežka.  Je. 

Pavla.  Dovol  —  je-li  od  nás  .  .  .  Tady  přece  nejsou  tak 
velcí  páni. 

Anežka.  Míním,  že  stojí  duchem  svým  vysoko. 

Pavla.  Ah  tak!    Po  chvilce.   A  čím  pak  vlastně  je? 

Anežka.  Řeknu-li  ti  to,  snadno  uhodneš. 

Pavla.  Což  to  dokonce  nesmím  vědět? 

Anežka  mlčí. 

Pavla.  Když  už  tolik  vím,  pověz  všechno.  Neboj  se,  já  ti  ten 
květ  nesním,  ani  ti  ho  neubránu. 

Anežka  pokrčí  rameny. 

Pavla  dohněvána.  Nyní  vidím,  jaká  vlastně  jsi!  Nikdy  bych  ne- 
byla věřila,  že  dovedeš  být  tak  neupřímná.  Já  bych  toho  vůči  tobě 
schopna  nebyla.   Řeknu  ti   vždy  všechno  o  sobě  a  o  Šolcovi,  opakuji 
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ti  každé  slovo,  které  ke  mně  pronese,  do  poslední  písmenky  vždycky 
ti  všechno  vyjevím  .  .  .  A  ty? 
*     Anežka  po  chvilce  přistoupí  k  ní.   Povím  ti  to  tedy. 

Pavla  upře  na  ni  tázavé  zrak. 

Anežka.  Adam  .  .  . 

Pavla    rozesměje  se  bujné. 

Anežka  zaraženě.  Proč  se  směješ? 

Pavla  stále  se  smějíc.  Ale  .  .  .  Bože  ...  Adam!  .  .  .  Hihií 
Ten  Adam,  který  nemá,  leda  ty  štětce  a  ty  barvičky?  .  .  .  Ten  že 
to  je?  Človíček,  který  nemá,  leč  ty  jediné  šaty  na  sobě? 

Anežka.  To  přece  nerozhoduje. 

Pavla.  Dejme  tomu,  že  ne.  Ale  co  je  na  něm  tak  zvláštního? 
Co  se  ti  na  něm  líbí? 

Anežka.  Všimni  si  ho  blíž,  a  uvidíš,  že  je  zcela  jiný  nežli  ostatní. 

Pavla.  Máš  pravdu :  ani  jediný  nenosí  tak  ošumělou  kravatu  .  .  . 

Anežka.  A  mně  se  tolik  líbí  i  s  tou  ošumělou  vázankou  .  .  . 
A  za  nic  na  světě  nechtěla  bych  měnit  s  kýmkoliv  .  .  . 

Pavla.  Ale  život  s  ním  nebude  zrovna  závidění  hodný.  On  nic, 
ty  nic  .  .  . 

Anežka.  A  přece  bude  krásný! 

Pavla.  Po  mém  vkusu  by  nebyl.  Přiblíží  se  za  řeči  k  oknu  a  vy- 
hlédne jím.    Ah ! 

Anežka.  Co  je? 

Pavla  mluví  rychle.  Karel  k  nám  jde.  Slíbila  jsem,  že  půjdeme 
na  procházku.  Před  zrcadlem  upravuje  účes.  Je  už  blízko?  Podívej  se, 
Anežko ! 

Anežka    vyhlédne  oknem.    Už  vešel  do  domu. 

Pavla  trhne  sebou. 

Zaklepání. 

Pavla.  Volno! 

Sole  vejde  a  políbí  oběma  ruce. 

Anežka  ukloní  se. 

Pavla.  Na  zdar!  Na  zdar! 

Šolc.  Zdráva,  veselá,  v  dobrém  rozmaru,  jak  vidím  ... 

Pavla  směje  se.  Hihi! 

Šolc  k  Anežce.  A  jak  slečně  se  daří? 

Anežka.  Děkuju,  dobře.  Ale  posaďte  se  u  nás. 

Pavla  rozmarně.  Ano,  posaďte  se.  Ukazuje  na  pohovku. 

Šolc.  Myslím,  abychom  ŠH  hned.  Je  příjemno  nyní  venku;  později 
bude  chladno. 

Pavla.  Ne,  ne.  Aspoň  chvilku  mahnkou  u  nás  poseďte,  stlumí  hlas. 
Pohněváš  si  mě. 

Sole  ubírá  se  k  pohovce.  Jda  kolem  stolu  zastaví  se  a  skloní  se  nad 
knihu  na  stole  rozevřenou.  Co  pak  to  čteš?  Vezme  knihu  do  ruky. 

Pavla.  To  já  ne,  Anežka. 

Šolc  čte  záhlaví  knihy.  Jan  Maria  Plojhar.  Listuje  v  knize.  A  zde 
podobiznu  autora  máte  založenu.  Líbí  se  vám? 
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Anežka.  Jen  jedna  tvář  mi  připomíná  Julia  Zeyera,  a  to  je  tvář 
nešťastného  Vsevoloda  Garsina. 

Pavla  vezme  na  stole  ležící  klubko  bavlny.  Vyhazuje  jím  do  v^e 
a  opět  je  chytá. 

Anežka  dívajíc  se  na  fotografii,  již  Šolc  v  ruce  drží.  Ty  oči!  Často 
se  do^  nich  zadívám. 

Sole  ohlédne  se  po  Pavle,  která  stále  hraje  v  míč,  tváříc  se  při  tom 
vážně.   I  hleďme,  děťátko! 

Pavla  podrážděně.  Bavte  se  jen  dál.  Já  se  taky  bavím. 

Šolc  významně.  Ah  tak! 

Pavla  ještě  asi  dvakrát  vyhodí  klubko,  načež  je  odhodí  prudce  stranou 
a  přistoupí  k  oknu,  zády  do  pokoje.  V  počínání  jejím  je  zřejmý  vzdor. 

Sole  povšimne  si  toho.  Skloní  se  nad  její  vyšívání,  jakoby  je  prohlížel. 
Ale,  ale!!  —  Já  žasnu!! 

Pavla  trhne  sebou,  napolo  se  ohlédne,  ale  hned  zase  se  dívá  z  okna. 

Šolc  skloněn  nad  vyšíváním.  To  se  divím !  Tři  dny  jsem  tu  nebyl, 
ale  za  tu  dobu  nepřibylo  nic. 

Pavla  prudce  sebou  trhne. 

Šolc.  Pranic.  O  zvláštní  pilnosti  to  zrovna  nesvědčí. 

Pavla  je  zřejmě  nepokojná. 

Šolc.  Kdyby  aspoň  kousíček  malý,  ale  to  nic. 

Pavla  už  se  nedovede  opanovat.  Přiskočí  ke  stolu.  A  kdo  pak  udělal 
tenhle  červený  květ  a  kdo  tyhle  konvahnky?  Kdo  vyšil  těch  počítá  a 
naznačuje  prstem  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8  zelených  lístků?  A  kdo  obšil 
zlatem  všechny  stonky?  Kdo  vyšil  bulionem  do  lístků  žilky?  Kdo  pod- 
ložil bavlnou  lístky  planých  růží?  To  všecko  že  je  nic?  Pra  —  nic?? 

Šolc.  To  všecko  že  tam  tehdy  nebylo,  když  jsem  se  posledně 
díval?  —  Hm!  .  .  . 

Pavla.  Co  „hm"? 

Šolc.  Skoro  bych  tomu  nevěřil. 

Pavla.  Anežko,  ty  můžeš  dosvědčit,  mluvím-h  pravdu  či  nic. 

Šolc  se  smíchem.  Slečno  Anežko,  pojďte  svědčit. 

Anežka  naznačuje.  Tohle  měla.  Touk  asi  vyšila. 

Pavla  směje  se  a  mne  si  ruce. 

Šolc.  A  pojďme  už. 

Pavla.  Ne,  ještě  jsi  neseděl.  Vezme  jej  za  ruku  a  vede  k  pohovce. 
Aspoň  na  chvilku. 

Šolc  posadí  se. 

Pavla  vedle  něho.  Napřed  si  popovídáme. 

Anežka  posadí  se  na  nízkou  truhlu,  umístěnou  na  protější  straně  v  po- 
zadí v  rohu  za  stojanem  s  květinami. 

Šolc.  Tak  daleko  od  nás,  slečno  Anežko? 

Anežka.  Ráda  tu  sedám. 

Šolc.  V  zákoutí!  Ani  vás  tam  vidět  není. 

Pavla.  Říkává,  když  se  na  tu  truhlu  posadí,  prý  jakoby  byla 
v  ...  V  jaké  to  říši  říkáváš,  že  jsi,  Anežko?  Nevýčkávajíc  odpovědi 
náhle  se  rozesměje. 

Šolc.  Ale  Pavlo!  Neposmívej  se! 


...;  Anežka.  95 

Pavla  sm('íjíc  se.  Neposmívám  se.  Vzpomněla  jsem  si  jen  na  něco 
a  tomu  se  směji  .  .  .  Však  kdybys  ty  věděl,  co  vím  já,  taky  bys 
se  smál  ... 

Šojjg.  Nevis. 

Pavla:  Ó,  jistě  bys  se  smál.  To  je  událost!  Vís-li  pak,  koho 
se  týká?  —  —  — 

Anežka  vzpřímí  se  a  hrozivě  pohlédne  na  Pavlu,  aby  mlčela. 

Zaklepání. 
Pavla.  Volno! 

Kol  portér,  ošumělý.  Pod  paždím  černou  mapu.   Dobré  odpoledne. 

Všichni  odpoví. 

Kolportér.  Mám  tu,  prosím,  něco  velmi  pěkného  a  zajímavého. 
Tak  něco  pro  slečinky. 

Pavla.  Pro  nás? 

Kolportér  položí  mapu  na  stůl  a  rozevře  ji.  Hned,  prosím,  do- 
volím si  ukázat.  Samé  velmi  zajímavé  věci  .  .  . 

Všichni  obklopí  stůl. 

Kolportér  vezme  do  ruky  jednu  z  knih.  Tohle  je,  prosím,  zvlášť 
poutavé,  čte  záhlaví  knihy  s  pathosem.  „Eleonora,  dcera  trestancova,  čili 
pro  lásku  umučená". 

Pavla  zvábena  titulem  sahá  po  knize.  Ach!  Ukažte!! 

Kolportér.  Prosím.  Podá  jí  knihu. 

Pavla  listuje.  Ach,  to  bude  čtení!  Běží  k  oknu.  Táti!  Táti!  Tatínku!! 
Pojď  honem  nahoru!  Ale  honem!!! 

Kolportér  probírá  se  knihami  a  na  jednotlivé  exempláře  upozorňuje. 

Pavla  odstoupí  od  okna.  Plna  radosti.  Tatínek  už  jde! 

Šolc  šeptem  k  Pavle.  Ty  bys?  .  .  .  Víš-H  pak,  co  to  je? 

Pavla.  Vždyť  nekupuji.  Chci  se  jen  podívat. 

Svoboda  vejde.   Co  křičíš? 

Pavla  běží  mu  vstříc  a  strká  mu  knížku  až  k  očím.  Jen  se  podívej ! ! 
Svoboda.  Já  myslel,  bůh  ví  co,  a  ono  totohle !  Nasadí  si  brejle, 
přistoupí  ke  stolu  a  prohlíží  knihu. 

Kolportér.  A  zde  prosím,  mám  něco  obzvlášť  pěkného:  „Ha- 
nička,  lesníkova  dcera". 

Pavla  vezme  knížku  z  ruky  kolportérovy,  listuje  v  ní,  čte  jednotlivá 
místa.^  „Jitřenko  mého  žití,  spáso  duše  mé  — " 

Šolc  ironicky.  Nádherné! 

Kolportér.  A  zde,  prosím,  mám  nového  něco.  Je  to  časové. 

Pavla  přistoupí  těsně  k  němu  a  přes  rameno  dívá  se  do  knížky,  již 
on  rozevřenu  v  ruce  drží. 

Kolportér.  „Nevinné   děvče   obětí  vlků"    čiH  „Vražda  v  lese". 
Tam  —  prosím  —  popsána  je  ta  vražda,    co  onehdy  u  nás  se  stala. 
Pavla.  Ach,   to  musí  být  strašné!    Ukažte!  Tatinku,  podívej  se! 
Svoboda.  Ale  to  přece  už  víme  z  novin! 
Pavla.  Ale  tady  to  bude  strašnější. 
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Kol  portér.  Tady  je,  prosím,  vše  dopodrobna  a  dle  skutečností 
věrně  vypsáno.  Všechny  hrůzy  krvavého  činu ;  račte  přečíst  jen  kousek. 

Pavla  vytáhne  jednu  z  knih  z  mapy.  „Černý  muž".  Povídka  od 
A.  H.  Listuje  v  ní  a  pro  sebe  čte  jednotlivá  místa. 

Kolportér.  A  zde,  prosím.  Nabízí  novou  knihu.  „Po  300  dní  ve 
hrobce"  čili  „Hraběcí  dcera  za  živa  pohřbena". 

Pavla.  Ach! 

Kolportér.  To  ale  není  dosud  ukončeno.  Vychází  v  sešitech. 
Předplácí  se  na  10  sešitů  pouze  dvě  koruny.  Líčí  se  tam,  prosím,  osud 
hraběcí  dcery,  která  za  trest,  že  zamilovala  se  do  myslivce,  uzavřena 
do  rodinné  hrobky. 

Svoboda.  Tyhle  dvě  si  ponechám.  Co  stojí? 

Kolportér.  Tahle  stojí  .  .  .  Není  to  drahé.  Je  tam,  prosím,  sedm 
vražd  a  tři  sebevraždy,  a  stojí  pouze  jednu  korunu  90  halířů.  Ta  druhá 
už  je  lacinější.  Tam  je  pouze  pět  vražd  a  jedno  za  živa  pohřbení  .  .  . 
Stojí  pouze  jednu  korunu  40  halířů. 

Svoboda  vytahuje  peněženku.  To  je  tedy? 

Kolportér.  1  K  90  ha  1  K  40  h  — to  máme  celkem,  prosím, 
3  K  30  halířů. 

Svoboda  zaplatí. 

Kolportér.  Pěkně  děkuju.  A  co  slečinka  si  vybrala? 

Pavla,  jež  až  dosud  íyla  listovala  v  knize  „Černý  muž".  Co  stojí 
to  zde? 

Kolportér.  Jednu  korunu,  prosím. 

Šolc.  Ukaž,  co  to  vlastně  je? 

Pavla.  Není  to  krvavý  román.  Je  to  povídka.  Podá  mu  knihu. 

Šolc.  Uvidíme. 

Pavla  přistoupí  k  otci.  Tatínku,  prosím  tě,  dej  mi  k9runu. 

Svoboda  pohřížen  v  četbu  nemá  se  k  tomu. 

Sole  rychle  zaplatí. 

Pavla.  Ty's  to  platil? 

Šolc.  Srovnáme  se  potom  ... 

Kolportér  poníženě  se  uklání.  Děkuju  mnohokrát  za  peníze.  Po- 
roučím se  pěkně! 

Všichni  zdraví. 

Pavla.  A  přijďte  brzo  zas! 

Kolportér.  Až  budu  mít  něco  nového.  Odejde. 

Svoboda.  Trochu  se  do  toho  podíváme.  Zdá  se  to  být  zajímavé 
čtení.  Odejde. 

Pavla.  Ukaž  já  se  podívám.  Sahá  po  knize,   již  Šolc  v  ruce  drží. 

Šolc  uhne  se.  Nic  číst.  Roztrhne  knihu.  Takové  věci  se  nečtou, 
s  těmi  se  to  dělá  tak. 

Pavla  udiveně.  Ale,  Bože  .  .  .  proč?  .  .  .  Náhle  se  zamračí.  Mra- 
zivě. Dovol,  zbláznil  jsi  se? 

oolc  přistoupiv  k  oknu,  učiní  posuněk,  jakoby  roztrhnutou  knihu  vy- 
hodit chtěl  oknem,  leč  rozmyslí  se  a  dá  ji  do  náprsní  kapsy.   Tak! 

Pavla  se  zlobí.  Tak!  Vyhodit  peníze  a  pak  to  roztrhat! 
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Šolc.  Není  to  vhodná  četba  pro  tebe. 

Pavla  podrážděně.  Nač  jsi  ji  tedy  kupoval? 

Šolc.  Koupil  jsem  ji  —  že  je  mi  líto  toho  chudáka. 

Aaežka.  Vy  ho  znáte,  pane  Šolci? 

Šolc.  Znám  tak  trochu  jeho  osud.  Před  lety  vydal  sbírku  povídek. 
Ne  takového  genru,  jako  je  zboží,  jež  roznáší.  Bylo  to  dílo  dost  slušné 
ceny.  Mělo  i  svůj  úspěch. 

Anežka.  To  on  sám  je  autorem  těch  románů,  jež  prodává? 

Šolc.  Ano. 

Anežka.  A  čím  to,  že  tak  klesl? 

Šolc.  Čím?  .  .  .  Úpadek  talentu  .  .  .  Dost  všední  historie.  Oženil 
se,  a  to  dalo  literární  jeho  práci  jiný  směr.  Začal  psát  veršované  mo- 
dlitbičky a  průpovídky  na  cukrovinky  .  .  . ! 

Anežka.  Neoženil  se  snad  z  lásky! 

Šolc.  Naopak.  Z  velké  lásky.  Právě  láska  to  byla,  že  oženil  se 
s  dívkou  bez  groše.  Aby  uživil  sebe  i  rodinu,  musil  pak  psát  a  psát, 
na  výdělek  psát,  a  co  to  pro  něho  znamenalo,  vidíte  dnes.   Chvíle. 

Anežka.  Ubohý!  To  se  raději  ani  ženit  neměl. 

Šolc.  Ti  lidé  se  vůbec  ženit  nemají,  a  když,  tož  bohatě.  Prosaické 
starosti  z  pravidla  je  zničí.  Chvíle. 

Pavla.  Spí  někdo?  Hrobové  ticho  pojednou !  Povstane.  Jdu!  Kdo 
půjde^  se*  mnou  ? 

Š'olc  povstane.   Už  se  nehněváš,  Pavlo? 

Pavla  štiplavě.  To  vám  povím  až  na  cestě,  můj  milý. 

Šolc.  Slečna  Anežka  nepůjde  s  námi? 

Anežka  sedí  zamyšlena.  Přeslechla  otázku. 

Pavla.  A  nech  ji  být.  Vždyť  není  na  zemi.  Náhle.  Už  jsem  si 
vzpomněla :  Do  pohádkové  říše  snů  prý  na  té  truhle  jezdívá  .  .  .  Nechme 
ji !  Volal  bys  marně  .  .  .  Neslyší  ani  nevidí.  Nechť  jede.  Šťastnou  cestu ! 
Se  smíchem  odběhne. 

Šolc  za  ní.  Ztřeštěná !  1  Odejde.  Chvilku  ještě  slyšet  je  smích  Pavlin. 
Pak  ticho. 

Anežka  až  do  té  chvíle  hluboce  zamyšlena,  mluví  tiše  pro  sebe. 
Existenční  starosti !  —  Úpadek  talentu  .  .  .  Bída  .  .  .  Ach,  Bože !  — 
Bože!   —  —  —  Jakoby  dívala  se  kamsi  do  dálky. 

Opona  padá. 

JEDNÁNÍ  DRUHÉ. 

Zahrada  v  domě  Svobodově.  V  právo  zahradní  stolek  a  židle.  V  levo  stromy 
a  květiny.  V  pozadí  nízký  plot  a  branka. 

Anežka  sama.  Sedí  u  stolu  a  píše.  Chvílemi  ustane  a  přemýšlí.  Čte 
napsané.  Nespokojena  odhodí  prudce  péro.  Roztrhne  dopis,  vezme  jiný  papír. 
Bože,  proč  jenom  musím  tento  dopis  psát?  —  A  není  možno  jinak  .  .  . 
Nikde  východu,  nikde  spásy  nevidím  .  .  .  Stále  pronásleduje  mne  jeden 
a  tentýž  přízrak  ... 

•7 
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Pavla  vejde  zahradní  brankou,  klobouk  na  hlavě  a  v  ruce  slunečník. 
Anežko !  Anežko !  Něco  ti  nesu.  Hádej ! 

Anežka.   Neuhodla  bych. 

Pavla.   Pozdravení  nesu. 

Anežka.    Od  koho? 

Pavla.    Od  koho  jiného,  nežli  od  Adama? 

Anežka.    Ty  jsi  s  ním  mluvila  ? 

Pavla.   Šel  se  mnou  až  k  poště.  A  přijde  za  tebou. 

Anežka  lekne  se.  Sem?  K  nám? 

Pavla.   Ano.  Sem.  K  nám.  Na  dotvrzení  tluče  slunečníkem  do  země. 

Anežka.   Ale  Bože  .... 

Pavla.   Uvidíš!  Za  chvilku  ho  tu  máš. 

Anežka  je  nepokojná.  Povstane. 

Pavla.   Do  opravdy. 

Anežka.   On  sám  že  ti  řekl?  Ne.  Vyčítavě.  Tys  ho  vybídla,  Pavlo! 

Pavla.  Je  na  tom  co  zlého?  Řekla  jsem  mu,  že  jsi  v  zahrádce 
•a  že  bys  tuze  ráda  s  ním  mluvila. 

Anežka.  Tos  neměla,  Pavlo.  Vždyť  to  ani  pravda  není.  Neříkala 
jsem  ti  přece  .... 

Pavla.   Neříkala.  Ale  pravda  to  je.  Ani  mi  to  říkat  nemusíš. 

Anežka  je  zřejmě  nepokojná.  Pavlo,  on  sem  nesmí  přijít. 

Pavla  udivena.    Proč  pak? 

Anežka  přechází  nepokojně.  To  není  možná! 

Pavla.   Proč  by  to  nebylo  možná? 

Anežka  zamyšlena  postaví  se  na  druhou  stranu  jeviště. 

Pavla  dívá  se  na  ni.  Po  chvilce.  Místo  radosti  —  div  nepláče  .  .  .  . 

Anežka.  Pavlo,  vždyť  to  není  možná!  Bude  lépe,  když  s  ním 
vůbec  mluvit  nebudu.  Nemohla  bych  říci  mu  to  tak  ...  .  Chci  mu  to 
napsat. 

Pavla.   A  co  mu  chceš  sdělit? 

Anežka.    Všechno. 

Pavla  s  napjetím  čeká. 

Anežka.    Chci  mu  vysvětlit,  proč  musíme  se  rozejít. 

Pavla.  Ach  tak!  Chceš  mu  jako  dát  „s  Bohem"?  Tos  mně  taky 
mohla  říci  o  něco  dříve. 

Anežka  mlčí.  Je  vzrušena. 

Pavla.   Rozmyslila  jsi  se? 

Anežka.    Rozmyslila. 

Pavla.   A  co  že  tak  náhle?  A  já  myslila,  Bůhví  jak  ho  máš  ráda! 

Anežka  pohnutě.  Mám  ho  ráda,  Pavlo.  Z  celé  duše  ho  mám  ráda. 
Ale  právě  proto,  že  ho  mám  tak  ráda,  musím  zničiti  to,  co  mezi 
námi  je  ...  . 

Pavla.  No,  tomuhle  si  rozuměj,  kdo  chceš,  já  nerozumím.  Mám-li 
někoho  ráda,  pak  mu  nedám  pro  nic  za  nic  výhost,  ale  zuby  nehty 
se  ho  přidržím. 

Anežka   lokty  opře   se  o  plůtek  a  složí  hlavu  do  dlaní.  Co  ty  víš! 

Pavla  dívá  se  na  ni.  Za  chvilku.  Když  ti  rozloučení  nejde  od  srdce, 
proč  jej  odbýváš?  Věru,  Anežko,  v  tobě  nikdo  se  nevyzná. 
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Anežka  zvolna  se  obrátí.  Úzko  a  těsno  je  mi  všude  .  .  .  Jakobych 
ani  nechodila  po  pevné  zemi  ...  A  ten  přízrak,  ten  přízrak  mne  pro- 
následuje, kudy  chodím. 

Pavla.  Přízrak?  Jaký  přízrak?  Mluv  přece  tak,  abych  si  z  té  tvé 
řeči  mohla  něco  vybrat.  Ne  jako  náměsíčnice. 

Anežka  vezme  ji  za  ruku.  Pavlo,  pamatuješ  se  ještě  na  kolpor- 
téra,  který  u  nás  onehdy  byl?  A  víš,  co  Šolc  o  něm  vypravoval? 

Pavla.   Ale  co  ten  má  s  tebou  co  dělat? 

Anežka.  Čím  byl  kdysi  —  a  co  je  z  něho  nyní  ?  A  kdo  to  z  něho 
udělal  ?  Žena ! !  A  to  byla  žena,  která  ho  milovala ! ! ! 

Pavla.    A  dál? 

Anežka.  Od  té  chvíle,  kdy  Šolc  nám  o  něm  vyprávěl,  nemám 
pokoje.  Stále  vidím  vyhublou  postavu  toho  člověka.  Ve  snu  zjevuje 
se  mi  a  s  výčitkou  ve  zracích  na  mne  se  dívá.  Ale  —  a  to  je  tak 
strašné  —  má  jinou  tvář.  Vyrazí  ze  sebe.  Ach,  Pavlo,  y^/zo!  Má  Jeho  tvář! 

Pavla.  Bože,  jaké  to  máš  spletené  sny!  Třeštíš,  či  co? 

Anežka.  To  nejsou  sny,  Pavlo!  Vidím  jasně  celou  budoucnost 
jeho  i  svoji.  Zjev  zničené  existence  mi  ji  odhalil.  Jako  výstražné  zna- 
mení objevil  se  mi  právě  ve  chvíli,  kdy  počala  jsem  oddávat  se  nej- 
krásnějším snům  ....  Květ  mého  žití  chvěje  se  jakoby  strachem  na 
větvi  ....  Vidím  jej  padat  ....  padat  ....  strašně  padat  .... 
Onen  bídný  zjev  jakoby  vykřikoval  na  mne,  že  tento  můj  sen  nesplní 
se  nikdy  ....  Temně.  Na  obtíž  mu  budu,  na  obtíž ! !  Ach,  Pavlo,  slovo 
to  drtí  mne  svým  významem  ....  Nezbývá,  než  udusit  tu  lásku  v  sobě, 
úplně  ji  zničit,  ušlapat.  Není  květem,  ale  bejlím,  které  dusí,  až  udusí 
duši  jeho  i  mou.* —  A  jeho  především. 

Pavla.  Dělej,  co  dělej  .  .  .  Ale  —  nebudeš  toho  později  litovat? 

Anežka.  Později  ....  Později  —  snad  ....  Temno,  prázdno 
je  přede  mnou.  Jakoby  se  dívala  do  dálky.  Ale  ne,  zastře  si  oči,  nechci 
se  dívat,  nebudu  se  dívat.  Odestře  si  oči.  Energicky.  Mne  už  nic  nezmate. 
Vím,  co  mám  činit  ....  Musím  zachrániti  jeho  před  sebou  ....  Musím 
sejmouti  s  něho  řetěz  všech  těch  starostí,  které  ovinuly  by  se  mu  kolem 
krku,  a  tak  těsně,  až  dech  by  mu  zaniknul. 

Pavla.  Řetězy  a  všelijaké  přízraky  a  strašidla  vidíš  hned  .... 
Ale  že  by  to  tak  nějak  s  vámi  dopadlo,  jako  s  oním  kolportérem,  to 
bych  také  soudila.  Vidím,  že  trochu  rozumu  přece  ještě  máš,  když  to 
sama  nahlížíš.  Máš  pravdu.  Nech  ho,  a  poradím  ti :  Když  se  chceš  vdát, 
vdej  se,  ale  tak,  abys  později  nemusila  litovat.  V  tom  bude  aspoň  rozum. 

Anežka.  Ach! 

Pavla  náhle.  Hleď,  již  přichází! 

Anežka  lekne  se.  Bože!  V  rozechvění  zakryje  si  oči. 

Pavla.  Čeho  se  tak  bojíš?  Já  na  tvém  místě  řekla  bych  mu 
krátce  a  moudře:  Nemůže  to  být,  můj  milý.  Vaše  příjmy  nestačí  mi 
ani  na  rukavice,  a  já  necítím  v  sobě  nejmenší  chuti  vařit  .zasmažené 
polévky  a  loupat  s  vámi  zemáky.  Proto  nezbývá,  než  abyste  si  štěstí 
svoje  hledal  jinde  zas  ...  .  Tak  nějak  mu  to  pověz.  Nechám  vás  tu 
o  samotě.  S  Bohem  zatím.    Odejde. 

Anežka  je  ve  značném  rozechvění. 
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Mark  Adam  vejde,  smekne.  Mlčky  podají  si  ruce.  Ani  nevíte, 
Anežko,  jak  děkuju  slečně  Pavle  .  .  .  Tolik  jsem  si  přál  mluviti  s  vámi. 
Mám  mnoho   nového  pro  vás. 

Anežka  nabídne  mu  židli  a  sedne  si  také. 

Adam.  Jsem  rozhodnut.  Pojedu  přece  jen  zas  do  té  Prahy. 

Anežka  je  sklíčena.  Adam  dosud  toho  nepozoruje.  Kdy? 

Adam.  Na  podzim. 

Anežka.  Už  tak  brzo? 

Adam.  Ano,  ale  vezmu  si  někoho  s  sebou. 

Anežka  pohlédne  tázavě  na  něho. 

Adam  chopí  ji  za  ruku. 

Anežka  sevře  rty  a  pomalu  vybavuje  svou  ruku  z  jeho. 

Adam.  Těším  se  na  to  jako  dítě,  Anežko!  Mám  spoustu  plánů. 
Až  dohotovím  obraz,  který  jsem  započal  .... 

Anežka.  „Večer"? 

Adam.  Ano,  ten.  Mám  něco  velkého  v  plánu,  ale  to  až  budu 
v  Praze  zas.  Míním  malovat  Smrť.  Mistr  Holý  mne  přivedl  na  její  my- 
šlenku. Byl  u  mne  a  vše  mi  zpřeházel  .  .  .  Přišel  mi  na  skizzu  Smrti. 

Tolik  mně  domlouval,  abych  se  do  ní  dal Ale  to  až  budu  v  Praze. 

Zatím  všechny  řeči  o  tom  zdají  se  mně  zbytečný.  Povstane  a  přiblíží 
se  k  židli,  na  níž  Anežka  sedí.  Vezme  ruku  její  do  své.  A  nyní,  Anežko, 
promluvit  musíme  také  trochu  o  sobě. 

Anežka  vyvine  se  mu. 

Adam  dívá  se  na  ni  pátravé.  Pochvíli.  Co  je  vám?  Na  okamžik  se 
zamyslí. 

Anežka  povstane  a  zvolna,  nerozhodně  ubírá  se'  k  protější  straně 
jeviště. 

Adam.   Vám  něco  je.  Jste  všechna  změněna. 

Anežka.   Já  —  do  Prahy  —  nepůjdu. 

Adam.  Jak?  Nepůjdete? 

Anežka^  Bojím  se. 

Adam.  Čeho  se  bojíte?  Prahy?  Vždyť  tam  budeme  si  náležet 
víc  nežli  tu.  Čeho  se  bojíte? 

Anežka.  Prosím  vás  pro  Boha  .  .  . 

Adam  překvapen  zadívá  se  na  ni  tázavě. 

Anežka.  Neohlížejte  se  na  mne  .  .  .  Neberte  mne  s  sebou  .  .  . 
Šlo  by  se  vám  těžko  ... 

Adam.  Kam  se  to  díváte?  A  jakýma  očima? 

Anežka  mlčí. 

Adam  přistoupí  blíže  k  ní.    Anežko,  jste  to  vy? 

Anežka  rozechvěna  mlčí. 

Adam.  Aspoň  mi  vysvětlete  .... 

Anežka.  Stavěla  bych  se  vám  jenom  do  cesty. 

Adam  zasměje  se  krátce,  ironicky.   Ach  tak ! ! Jde  v  levo, 

opře  se  o  stolek  a  zamyšleně  dívá  se  k  zemi.  Chvíle.  Jakoby  pro  sebe  opakuje 
po  Anežce.  Do  cesty  .  .  .  Pohlédne  na  Anežku.  Na  jakou  myšlenku 
jste  to  připadla!  Až  dosud  důvěřovala  jste  mně  i  citu  svému.  Náhle  jako 
by  byl  připadl  na  myšlenku  novou.  Či  by  .  .  .    Anežko !    Cos    se   ve  vás 
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událo!  Přistoupí  těsně  k  ní.  Přidušeně.  Anežko!  Odstoupí  od  ní.  Opět  se 
zamyslí  a  jakoby  v  myšlenkách  sám  sobě  přisvědčoval.  Ano,  je  to  jasné! 
Rozumím. 

Anežka  jakoby  chtěla  cos  namítat,  ale  opanuje  se.  Chvíle. 

Adam.  Proto  ale  žádné  výčitky.  Mýlila  jste  se.  To  může  být 
celý  vás  hřích.  Nyní,  kdy  nadešel  rozhodný  okamžik,  uznáváte  svůj 
blud.  Děkuju  vám  za  to  ...  Je  lak  lépe,  aspoň  pro  vás  ...  A  já  ..  . 
ano,  pro  mne  to  bude  také  lépe  tak  .  .  . 

Anežka  klade  ruku  na  čelo.  Vše  v  ní  vzpírá  se  vůči  klamným  jeho 
domněnkám.  Náhle  obrátí  se  k  němu  a  pohlédne  mu  plně  do  tváře.  Ústa 
mlčí,  ale  bytost  její  celá  projadřuje  oddanou,  opravdovou  lásku  k  němu. 
Chvíle. 

Adam  přistoupí  k  ní.  Oběma  rukama  obejme  její  hlavu  a  zadívá  se 
11  do  očí.  Anežko  .  .  .  Vaše  oči  mluví  ....  A  já  z  těch  očí  čtu  ...  . 
Či  by  to  byla  vůle  násilím  zničiti  to,  co  už  zničiti  se  nedá?  Vaše  oči 
jakoby  mi  napovídaly  cosi  takového.  Anežko,  nic  nechci,  než  pravdu 
celou.  Povězte  mi  ji.  Je  tomu  tak? 

Anežka  vyvine  ruku  svou  z  jeho  a  jakoby  chtěla  cos  namítat.  Pak 
svěsí  hlavu  na  znamení  souhlasu.  Bojím  se  toho  kroku.  Státi  v  cestě 
tomu,  koho  mám  ráda,  učinit  mu  život  těžším,  starostiplnějším,  jak  bo- 
lestné, strašné  mi  to  připadá! 

Adam.  Život  můj  nebude  těžším,  Anežko,  než  je,  věř  mi.  Smutný 
byl  by  bez  tebe.  Vezme  ji  za  ruku.  Důvěřuj  mi.  Věř,  že  krok  tento  či- 
ním pevně  přesvědčen,  že  jednám  dobře  ....  Vždyť  v  tobě,  Anežko, 
našel  jsem  to,  po  čem  jsem  tak  dlouho  toužíval. 

Anežka  vyvine  ruku  svou  z  jeho.  V  náhlém  strachu,  že  by  mohla 
podlehnouti  a  nedostáti  předsevzetí  svému,  prudkým  posunem  hlavy  dá  na 
jevo  své  pevné  rozhodnutí.  A  přece  to  možno  není.  Není  .  .  . 

Adam  zasmuší  se,  trpce.  Málo  víry  máte  ve  mne.  Snad  v  očích 
vašich  nejsem  než  chuďasem,  který  nemá  nic  a  také  ničeho  poskyt- 
nouti nemůže.  Jmění  ovšem  nemám,  ale  .  .  . 

Anežka  tiše.  Chuďasem?  Ne.  Tím  nebyl  jste  mi  nikdy.  Hned 
s  počátku  tušila  jsem  ve  vás  velké  bohatství,  důvěřovala  jsem  vám 
zcela,  a  tím  více,  čím  lépe  jsem  vás  poznávala  .  .  .  Bože,  ne  chuďa- 
sem, ale  boháčem  jste,  který  bohatství  své  po  částkách  mně  rozdával. 
A  bylo  to  všecko  tak  krásné  a  lesklé,  až  jsem  oči  zavírala  a  jen  při- 
jímala ....  Bože,  pomyslím-li  jen,  že  skutkem  státi  se  mělo,  s  čím 
nyní  navždy  rozloučit  se  musím  ....  Viděla  jsem  už,  jak  žijeme  spolu 
v  Praze,  a  už  předem  ráda  jsem  měla  ty  lidi  tam  a  všecko.  Blankyt, 
vodu,  ranní  mlhu,  rosné  krůpěje  na  stromech  ....  To  vše  ráda  jsem 
už  měla,  třeba  jsem  tam  ještě  nebyla.  Tak  ráda!  Vždyť  to  bylo  to  „ne- 
viditelné království",  o  kterém  snívala  jsem  už  dávno  před  tím,  nežli 
jsem  vás  poznala. 

Adam.  Neviditelné  království? 

Anežka.  Vždycky  jsem  si  myslívala,  že  někde  na  světě  je  kousek 
země,  kde  soustředěn  je  všechen  půvab  světa,  o  němž  jsem  kdy  četla 
nebo  blouznila.  Toužívala  jsem  po  tom  kraji,  o  němž  neměla  jsem  ani 
určité  představy,  a  který  v  mysli  mé  se  neustále  měnil.  Hned  bylo  to 
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Širé  prostranství,  uprostřed  něhož  na  skále  vypínal  se  hrad,  hned  byla 
to  malá  chaloupka  v  lese,  se  studánkou  a  zahrádečkou  plnou  květin  .  .  . 
Tesknívala  jsem  po  tom  kraji,  a  když  jsem  se  dívala  na  modré  pásmo 
hor,  vroubících  široširou  rovinu  Hané,  myslívala  jsem:  tam,  tam  za 
těmi  horami  a  kopci  leží  vysněný  můj  kraj.  Leč  nenašla  jsem  ho 
nikde,  kde  doufala  jsem  jej  mít.  A  pojednou  jsem  věděla,  kde  je  .  .  . 
Nebylo  tam  ani  hradu  na  skále,  ani  chaloupky  lesní,  ale  vysoké  domy, 
rozsáhlé  ulice  ozářené  s  večera  širokými  proudy  světla  z  výkladů  .  .  . 
Příští  domov  váš:  to  bylo  to  moje  „neviditelné  království"! 

Adam.  A  toho  všeho  bys  chtěla  se  vzdát? 

Anežka  jakoby  se  protrhla  z  blouznění  a  podlehla  novému  záchvatu 
bázně.  Ale  .  .  .  vždyť  .  .  .  Bože  můj,  musím,  ach  —  musím  ! 

Adam  nespokojeně.    Musíte! 

Anežka.  Je  to  tak  nezbytno! 

Adam  trpce.  Nezbytno  zbaviti  člověka  teplé  bytosti,  jejíž  pouhá 
přítomnost  dovede  rozraziti  ten  strašný  mráz,  obkličující  každého  z  nás ! 

Anežka    podívá  se  na  něho  pohledem  jakoby  překvapeným. 

Adam.  Ano,  jest  nezbytno  šlapati  štěstí  svoje  i  moje  .  .  .  Jaký 
to  pak  triumf,  zvítězit  nad  sebou  i  nade  mnou ! 

Anežka.  Bože  .  .  .  Ne  .  .  .  Vždyť  chci  jen,  abyste  byl  šťasten 
a  nemusil  kdysi  na  mne  naříkat. 

Adam.  Anežko,  cením  si  toho  u  tebe,  ale  rozhodovat  o  tom 
nemáš  práva  ty.  Ani  toho  nedovedeš.  Pochybnosti  tvoje  slovy  zaže- 
hnávat  bylo  by  marno  a  zbytečno.  Dost  už.  Nepřipustím  prostě  žádných 
dalších  námitek.  Máš-H  důvěru  ve  mne,  půjdeš  se  mnou;  nemáš-li  .  .  . 

Anežka.  Marku,  důvěřuji  vám,  kraj  světa  půjdu  za  vámi,  jen 
kdybych  věděla,  že  nebudu  vám  tím,  čím  se  bojím  být.  Věřím  vám, 
ale  bojím  se  —  bojím  ...  I  silného  může  sklátit  takový  život. 

Adam.  Co  ty  nejasně  tušíš,  já  určitě  vím,  že  přijde  a  přijít 
musí.  Ano,  ty  budeš  mi  zdrojem  starostí  ...  Ty  budeš  mi  předmětem 
i  duševních  útrap,  pakliže  v  zápasu  o  vezdejší  chléb  budu  vidět  trpět 
i  tebe  ...  To  všecko  já,  děvče  moje,  dobře  vím,  leč  jdu  všemu  tomu 
odhodlaně  vstříc,  nelekám  se,  neuhýbám  zbaběle,  jsem  připraven  a 
s  chladnou  krví  čekám  nárazů,  poněvadž  uhnouti  jim  ani  nelze.  Ne- 
slibuji ti,  že  budeš  mít  se  mnou  ráj ;  mnohé  příkoří  ti  bude  vytrpět  .  .  . 
Nevíš  dosud,  k  čemu  všemu  vede  umělecké  zoufání  .  .  .  Může  se 
dokonce  i  stát,  že  nešťastným  se  budu  cítit  a  vinu  toho  jinde  hledat 
budu  nežli  v  sobě  sám  ...  To  všecko  předvídám,  a  přece  chci,  abys 
se  mnou  šla,  protože  pevně  věřím  v  jasné  dny  po  všech  těch  útrapách 
a  bouřích,  věřím  v  jisté  vítězství  toho,  co  dobrého  naše  spojení  pro 
nás  bude  mít. 

Anežka.  Marku,  prosím  vás  .  .  .  Všechno  ráda  snesu  ...  To 
není  to,  čeho  se  lekám.  Mám  víru  ve  vás,  ale  .  .  .  Což  když  neďojdete 
cíle^  protože  vás  strhnu,  tíhou  svou  zlomím  váš  let?  Zničím,  zašlapu 
ve  vás,  co  mělo  kvést?  —  Smrt  je  ve  mně,  ne  život;  jedem  jsem 
vám,  žádná  ve  mně  síla  ani  útěcha  ...  A  vy  to  víte  sám. 

Adam   přiblíží  se  jí,  jakoby  ji  chtěl  Upokojit.  Ona  odmítá. 
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Anežka.  Ne,  nemučte  mne,  prosím  vás!  Vy  mne  bez  rozmyslu 
strhujete  s  sebou,  a  já  vás.  Jasně  vidím  všechno  před  sebou  .  .  .  Zprvu 
snad,  ale  pak  přijdou  léta  .  .  .  mohou  přijít  starosti,  o  nichž  dnes 
nemáte  ani  tušení  ...As  bolestnou  resignací  malovat  začnete  obrázky 
na  skřínky  .  .  .  Fialky,  růže,  pomněnky  —  na  prodej  ...  Na  prodej! 
Do  bazaru,  lotterie,  na  jarmark  ...  A  to  z  vás  udělám  já,  vaše  žena, 
milující  žena  .  .  .  Dolů,  stále  níž  a  níž,  hloub  a  hloub  .  .  .  Vy  to 
víte,  to  všecko  přiznáváte  sám,  a  já  měla  bych  bez  ohledu  na  vás 
jen  za  svým  citem  jít?  To  neudělám,  Marku.  Pykali  bychom  oba. 
A  jinak,  než  vy  si  myslíte  .  .  . 

Adam.  Dost  už  toho  .  .  .  Ty  se  mnou  půjdeš,  Anežko! 

Anežka.  Marku,  prosím  vás  .  .  .  Pausa.  Oba  hledí  na  sebe. 

Adam  sklesle  pohodí  rameny,  vida  nezdolné  její  odhodlání.  Nuž, 
CO  je  si  počít?  Půjdu  tedy  sám.  Vidím,  že  uhýbáte  před  životem,  ne- 
dovedete podívat  se  jemu  plně  do  očí,  nemáte  odvahy  pustiti  se  v  zápas 
s  ním,  bázlivě  skrýváte  se  před  pouhým  jeho  dotekem.  Neměl  bych 
nyní  odvahy  vésti  vás  v  zápas,  když  poznal  jsem,  že  té  síly  ve  vás 
není.  Postavit  vás  do  života,  zaniknete  jako  útlá,  větru  vysazená  ze 
skleníku  vzatá  květinka  ...  Na  to  jsem  ovšem  připraven  nebyl  .  .  . 
Odpusťte  .  .  .  Zapomněl  jsem,  neviděl  jsem  toho  rozdílu  mezi  námi  .  .  . 
Máte  pravdu:  ták  není  možno  vydati  se  na  cestu  .  .  .  Rozejdeme  se, 
dokud  je  čas.  Děkuji  vám  za  všechno  .  .  .  dobře  se  mějte  .  .  . 
a  až  jednou  si  vzpomenete  .  .  .    Nedomluví  a  prudce  odchází. 

Anežka  mocně  bojuje,  pak  bolestně  vykřikne.  Marku!  —  Není 
pravda,  co  tu  pravíte  ...  Je  síla  ve  mně.  Je  .  .  .  a  mocnější  snad, 
nežli  sama  vím  ...  Jen  není-li  větší  síly  nade  mne  .  .  .  Pausa.  Marku ! 
Mocné  zápasí,  když  už  Adam  stojí  ve  dveřích.  Když  už  jinak  nedáte,  děj 
se  vůle  Boží.  Půjdu  s  vámi!  Af  cokoliv  se  s  námi  stane.  Zlomeně. 
A  Bůh  nebeský  nám  pomáhej  .  .  .  Odvrátí  se  od  něho,  přiloží  šátek  k  očím 
a  dá  se  do  tichého,  ale  křečovitého  pláče. 

Adam  zaražen,  poodvrácen  od  ní,  jednu  ruku  v  kapse  zarytou,  divá 
se  do  země. 

Opona. 

(Dokončení.) 
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V  šeření  měsíce, 

I. 


stříbrná  hrobka  zašlého  života, 
na  věky  skrytého  lidskému  rodu, 
měsíc  se  věčným  prostorem  kolotá 
k  neznámé  přišlosti  tajnému  bodu. 

Letí  a  letí  prostorem  bez  hrází, 
který  jej  pohltí,  jako  jej  zrodil  — 
matku  svou,  zemi,  na  cestách  provází, 
jako  s  ní  v  pravěku  mládencem  chodil. 

Vše,  co  v  něm  žilo,  vše,  co  v  něm  kypělo, 
z  něho  co  tvorům  se  vlévalo  do  žil, 
v-  jeho  co  lesích  v  stromoví  šumělo, 
co  za  svých  jiter  a  večerů  prožil  — 

všecko  teď  v  hrobce  stříbrné  ztajeno, 
která  se  zjevuje  za  nocí  lidem  — 
co  všemu  tvorstvu  dáno  jest  za  věno, 
vypráví  hrobního  nápisu  klidem. 

Bývalá  moře,  pouště  a  planiny, 
vyhaslé  vulkány,  vysoké  hory 
v  stříbrný  nápis  splývají  jediný, 
svítící  nad  zemí:  Memento  moři  ... 


II. 


Zřel  člověk  ve  tvář  bílé  luny, 
a  křídla  duše  spěla  v  let, 
svit  bílý  rozchvěl  citů  struny 
a  vábil  v  hebkých  snění  svět. 

Plul  člověk  v  bílých  proudech  světla, 
pták  volný,  denní  tíže  prost, 
snil,  cesta  sněhobíle  zkvetlá 
že  kyne  jemu  v  nesmrtnost  .  .  . 

Vše  v  dálku  bílo  od  lilií, 
a  člověku  je  do  zpěvu  — 
nepostřeh'  hořkou  ironii, 
jež  hrála  v  luny  úsměvu 
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a  pravila:  Jak  ve  pradobě 
když  moje  děti  snily  tak, 
než  poslední  z  nich  zetlel  v  hrobě, 
než  z  lodi  mé  zbyl  pustý  vrak! 

Je  po  snech  pyšných  nesmrtnosti, 
mně  zbyla  role  mohyly  — 
než  čas  té  úlohy  mne  zhostí 
a  v  prostoru  mne  rozptýlí  .  .  . 


III. 


Tiše  přes  tvář  luny  táhl 
sněhobílý  oblak  hebký  — 
o  věčnosti  myšlenka  to 
velké,  stříbrné  té  lebky. 

Z  tváře  bílé,  zdá  se,  důlky 
dívají  se  v  černé  bezdno  — 
kolem  jako  na  louce  jest 
v  přenesmírné  dálky  hvězdno. 

Časem  kolem  lebky  bílé 
drobná  létavice  padne  — 
jako  jiskru  pohltí  ji 
bezdna  hloubky  černé,  chladné. 

Na  ty  hvězdy  padající 
myslí  lebka  luny  bledá  — 
na  svůj  život,  oheií  zhaslý, 
na  záhubu,  jež  ji  hledá. 

Na  světy,  v  nichž  dosud  hárá 
oheň  žhoucí, .  život  křepký  .  .  . 
v  nichž  však  ona  —  bez  života 
budoucí  zří  mrtvé  lebky  .  .  . 

Na  prostor,  v  němž  všecko  letí, 
bez  počátku,  nekonečný, 
který  všecko,  všecko  zrodil, 
všecko  v  sobě  pohřbí  —  —  věčný 

A  snad  v  budoucnosti,  k  níž  jest 
konec  našich  světů  lodí, 
prostor  zase  nový  život, 
nové,  lepší  světy  zrodí  .  .  . 
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IV. 

Má  ženo,  ptáš  se,  co  vše  dříme 
v  kolébce  skrovné  lebky  mojí  — 
ó,  kéž  to  nikdy  nevzbudíme, 
kéž  nikdy  se  to  nevyrojí! 

Sny  vždy  jsou  zlaté,  vždy  jsou  skvoucí, 
a  skutečnost  je  blátem  cení  — 
sny  vždy  jsou  teplé,  vřelé,  vroucí, 
a  studené  jest  probuzení. 

Co  odcíioval  jsi  dechem  duse, 
to  hrdě  změří  pohled  cizí  — 
a  pohrdání  zhaní  suše, 
co  mněl  jsi,  že  jest  zlato  ryzí. 

Ó,  míti  sílu,  nepovědět, 
co  dříme  v  lebce  uzavřeno, 
jen  hrdě,  tiše  před  se  hledět, 
ať  jakékoliv  naše   věno. 

Být  jako  měsíc  bílý,  snivý, 
když  nastupuje  noci  vláda  — 
náš  ret  jest  němý,  mlčelivý, 
kdo  chce,  ať  z  tváře  luny  hádá !  .  . . 

V. 

Měsíc  šeří,  noc  je  bílá, 
oblaka  se  světlem  šinou, 
prostor  jak  by  zapředen  byl 
přebělounkou  pavučinou. 

Všecky  hvězdy  za  ní  mizí, 
zrak  je  v  běli  jenom  tuší  — 
jenom  jich  je  plno,  plno 
v  bíle  prozářené  duši. 

Jenom  pátráš,  mléčná  dráha 
kde  as  běží  nekonečnem  — 
jenom  sníš,  že  po  ní  kráčíš 
nebem  ve  prostoru  věčném. 

Poutník,  míří  než  prášek  drobný, 
v  mlhovinách  ponořený 
tušíš,  že  zde  nových  světů 
život  klíčí  nezrozený  .  .  . 
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Duše  lidská  zlatým  křídlem  , 

nekonečnou  věčnost  měří  — 
oblaka  se  světlem  sinou, 
noc  je  bílá,  měsíc  šeří  .  .  . 

VI. 

Byl  pozdní  večer,  temný  les 
se  stráně  dýchal  v  údolí  — 
vše  ticho,  v  dáli  štěkal  pes, 
cvrčkové  zpívali  na  poli, 
a  z  rybníka  se  skřehot  nes' 
v  daleké,  široké  okoH. 

Máj  kráčel  nocí  měsíční, 
nebylo  daleko  do  Jana  — 
kde  nad  úvozem  sosny  ční, 
cesta  kde  v  stíny  schována, 
své  tance  vedly  mezi  pni 
světlušky  z  večera  do  rána. 

A  měsíc  bílé  světlo  lil 
prostorem  ztichlou  na  zemi, 
noc  celou  bíle  prozářil, 
svit  rozlil  rovinou,  stráněmi  — 
i  hrob,  jenž  zašlý  život  kryl, 
posypal  bílými  růžemi. 

A  stíny  vyvstávaly  z  par 
v  měsíce  čarovném  šeření, 
co  pohřbil  na  vše  časy  zmar, 
v  život  co  nazpět  se  nezmění  — 
teď  vracelo  se  v  dávný  tvar 
v  mlhovém,  hebounkém  odění. 

Ó,  řek'  bys,  kde  se  sklání  břeh 
k  zčernalé  hladině  rybníka, 
jde  tiše  jako  mlhy  dech 
postava  nočního  poutníka, 
ve  světle  kráčí,  ve  stínech, 
bělá  se,  temní,  zaniká  .  .  . 

A  lesy,  pláně,  noci  báj, 
vše  jak  by  pojednou  ožilo, 
víc  mladý  voněl  s  vrchu  háj, 
více  světlušek  svítilo  — 
a  z  bílé  noci  znělo  v  kraj: 
Hynku,  Viléme,  Jarmilo!  ... 


108 


Z  rukopisné  pozůstalosti  Vladimíra  Čecha : 

Vláda  nebo  anarchie. 

l/^dyby  byli  všichni  lidé  moudří  a  silní,  nebylo  by  třeba  vlády.  Moudrý 
uvažuje  takto:  Kdybych  žil  sám  jeden  na  zemi,  udávilo  by  mě 
dravé  zvíře,  nebo  bych  se  musel  skrývat  v  jeskyni  nebo  plížit  ostra- 
žitě za  nuznou  potravou.  Chudý  oděv  opatřil  bych  si  jen  namáhavě, 
a  požitků  bych  měl  málo.  Dobře,  že  nejsem  sám,  dobře,  že  jsou  bližní. 
Ale  aby  mi  byl  bližní  ku  prospěchu,  nesmí  mi  býti  nepřítelem,  jinak 
nebude  to  bližní,  ale  dravec  jako  kterýkoliv  jiný.  A  aby  mi  nebyl 
nepřítelem,  to  na  mně  záleží.  Člověk  silný  dovede  se  ovládat;  nebude 
dráždit  druhého  prchlivostí,  ješitností,  závistivostí  a  jinými  ostny,  jimiž 
obrostl  by  jako  ježek,  kdyby  neměl  síly,  aby  je  sklonil  anebo  vyrval 
i  s  kořenem.  Moudrý  a  silný  bude  se  pro  vlastní  prospěch  chovat 
tak,  že  lidé  nebudou  moci  jej  nenávidět,  ale  budou  muset  milovat. 
Kdyby  byli  všichni  dokonalí,  nebylo  by  třeba  zákonů.  Nač  zákonů 
psaných,  když  všichni  stejně  prospěšné  zákony  nosí  v  duši.  A  kdyby 
nebylo  zákonů  a  přestupníků,  k  čemu  ustanovovali  by  se  strážcové? 
Nebylo  by  vlády,  ba  ani  pojmu  vlády  by  za  takových  poměrů  nebylo. 
Ale  lidé  nejsou  dokonalí  a  nebudou  jimi  možná  nikdy,  alespoří 
ne  v  čase  dohledném.  Vedle  malého  počtu  více  méně  takových  jest 
veliký  počet  lidí,  kteří  jsou  třeba  moudří,  ale  slabí,  nebo  silní,  ale  ne- 
moudří, nebo  slabí  i  nemoudří  zároveň,  hravé  děti,  potřebující  mentora, 
hrozbu  a  násilí.  Ale  násilí  bolí  a  násilí  je  vláda,  a  vláda  je  zákon ; 
zákon  mučí  člověka,  tím  více  mučí,  čím  jest  člověk  více  vzdálen  do- 
konalosti, čím  spíše  stává  se  přestupníkem.  Lidé  nejméně  dokonalí 
nejspíše  budou  anarchisty  ve  své  duši.  Jsou  ovšem  i  zákony,  které 
mučí  i  dokonalého,  protože  zákon  jest  dílem  člověka,  protože  člověk 
může  býti  nedokonalý,  protože  zákon  může  býti  špatný.  Ale  jeden 
špatný  zákon  nepraví  ještě,  že  zákony  vůbec  jsou  škodlivý  a  že  by 
se  měly  odstranit.  Špatné  nahraditi  dobrými,  taková  musí  býti  snaha. 
Zákony  jsou  nutný,  protože  nemoudří  nevěděli  by,  jak  se  zachovat, 
kdyby  se  jim  neřeklo,  a  vláda  je  nutná,  protože  slabí  snáze  opanují 
své  špatné  pudy,  když  se  jim  hrozí  násilím.  Ale  jen  dobrá  vláda  je 
nutná;  neboť  špatná  vláda,  špatní  strážcové,  kteří  neřídí  se  zákony, 
nýbrž  svou  osobnní  libostí  nebo  nelibostí,  která  může  býti  a  bývá 
také  chorobnými  jich  pudy  diktována,  jsou  nejnebezpečnějšími  pře- 
stupníky a  největšími  podrývači  toho,  co  vládní  autoritou  zoveme. 
Takoví  strážcové  jsou  nejsilnějšími  anarchisty  a  nejbezpečnějšími  po- 
mahači  anarchistů  z  hněvu,  verbují  jim  stoupence,  poskytujíť  jim  mra- 
vního základu.  Tak  asi  mluví  Saltes  ve  svém  díle  „Anarchis  or  Gou- 
vernment." 

Pokud  žijí  lidé  v  stádech,  potud  je  vláda  nutná,  aby  byla  mluvčím, 
aby  bděla,  aby  allarmovala ;  to  přiznávají  i  zastanci  anarchistů,  ale  po- 
pírají vládě  právo  zasahovati  do  vnitřního  ústrojí. 
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„Vláda  nemá  brániti  slabého  proti  silnému,"  praví  Herbert  Spen- 
cer,  „silný  má  užíti  všech  výhod  ze  své  síly,  a  slabý  má  nésti  všecky 
důsledky  své  neschopnosti."  „Má-li  člověk  zdravě  růst,"  mluví  jiní,  „ne- 
smí množiti  se  z  neduživců  a  blbců,  nýbrž  z  nejvybranějších  mezi 
silnými  a  zdravými;  malomocní  jsou  odsouzeni  k  smrti  samou  příro- 
dou, a  hájiti  je  jest  tolik,  jako  hájiti  býlí  a  starati  se,  aby  neobrostlo 
pole  živným  obilím.  Silné  individuum  nezná,  než  chůzi  v  před,  ono 
není  měkké  a  nezaráží  se  něžností,  soustrastí,  milosrdím  a  jinými  vý- 
rony  lásky,  které  jsou  bezúčelný  a  leží  v  cestě  jako  barriéry.  Láska 
k  bližnímu  nebyla  diktována  Bohem,  ona  byla  vynalezena  slabými ; 
jest  to  jejicii  výkřik  postrašný,  jest  to  štít,  kterým  se  hledí  obhájit. 
Ale  jest  to  zároveň  brzda,  zarážející  pochod  evoluční.  Člověk  nemá 
jiné  mravouky  nežli  zvíře  a  nepotřebuje  psaných  zákonů.  Jeho  zá- 
kony jsou  v  něm,  v  jeho  zdravých  pudech,  které  jsou  nejsrozumitel- 
nějším a  nejhlučnějším  hlasem  božím.  Kdyby  vládli  silní,  byl  by 
v  tom  smysl;  ale  nevládnou,  komáři  vládnou  lvům.  Komáři  mají  sílu 
ku  vládě  ze  svého  četného  roje  a  z  toho,  že  jsou  lvi  skováni  pouty,  jež 
z  ostychu  před  svatou  řízou,  jíž  přioděla  je  tradice,  neodvažují  se 
přetrhat." 

Bylo  by  to  hezky  mluveno,  kdyby  to  nezaráželo  a  neomamovalo 
svým  cynismem.  Vyhubiti  všechno  slabé,  jako  se  klestí  podrost  v  lese, 
a  státi  člověk  vedle  člověka  nevšímavě  a  tiše,  jako  stojí  stromy,  které 
leda  k  úrazu  srazí  koruny!  Ale  člověk,  který  bude  státi  na  vrcholu 
evoluce,  možno-li  si  vůbec  představit  vrchol  při  evoluci,  jak  bude  ten 
člověk  vypadat?  Neomylný,  nepřemožitelný,  velebný,  ponurý  a  tichý. 
Bude  to  ještě  -  člověk?  Nepatří  k  světlu  stíny,  nepatří  k  síle  člo- 
věka i  jeho  slabosti?  A  jaký  jest  vlastně  úkol  člověka?  Trčet  jako 
staletá  sosna,  jíž  ani  bouře  neochvěje?  Sotva,  úkolem  jest  mu„  žití", 
pohyb,  klonění  a  zvedání  se,  anebo  jinak  „štěstí",  protože  „žití"  a 
„štěstí"  jsou  vlastně  synonyma.  Zdravé  individuum  jest  štěstíchtivé  a 
tudíž  i  životachtivé.  Proto  jest  zdravý  člověk  tvorem  družebným.  On 
žije  z  impulsů,  a  kde  jest  proň  bohatš!  zdroj  impulsů  nežli  zase  u  člo- 
věka? Láska  k  bližnímu  není  naučena,  nýbrž  vrozena,  a  není  v  ní  ně- 
jaké obětování  se ;  je  to  emanace  života.  Postrádati  může  ji  jen  indi- 
viduum choré,  a  vzpírati  se  jí  může  jen  krátkozraký,  který  nevidí,  že 
v  ní  řeže  nejkrásnější  a  nejplodnější  větev  se  stromu  života.  Stručně 
možno  se  vysloviti  takto: 

Pověstný  „ubermensch"  není  člověk,  nýbrž  fantom.  Vychovati  jej 
násilnou  nějakou  plemenitbou  nelze;  musel  by  býti  stvořen,  a  my 
nejsme  tvůrci. 

Všichni  lidé  jsou  nedokonalí ;  ale  není  tím  vinen  ani  tvůrce,  ani 
člověk,  nýbrž   náš  názoj  o  dokonalosti.    Máme  falešný  ideál   člověka. 

Vedle  lidí  zdravýcl^  žijí  lidé  choří.  Choroba  může  jeviti  se  v  úko- 
nech těla,  v  soudnosti,  v  projevech  pudů,  může  býti  chorobou  fysickou, 
nebo  rozumovou,  nebo  mravní.  Může  býti  chronická  nebo  akutní,  může 
býti  lehká  nebo  těžká,  může  býti  bolestná  nebo  bezbolestná. 

Vedle  lidí  vyzrálých  žijí  lidé  nevyzrálí.  Nedozráli  buď  proto,  že 
nepřišel  ještě  čas,  nebo  proto,  že  rostou  v  stínu. 
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Normální  člověk,  zdravý  a  zralý,  nepotřebuje  zákonů  ani  vlády ; 
jeho  pudy  jsou  mu  zákonem,  a  jeho  síla  jest  mu  vládou. 

Normální  člověk  nemůže  býti  buřičem,  protože  nesrazí  se  se  zákony, 
aby  se  jim  zprotivil.  Zákon  je  protivný  jen  přestupníku,  a  normální 
člověk  není  přestupníkem  dobrých  zákonů. 

Střetne-li  se  normální  člověk  se  zákonem,  jest  to  důkazem,  že 
zákon  jest  chybný. 

Lidé  choří  a  lidé  nezralí  potřebují  zákon  i  vládu.  Lidé  nezralí  po- 
strádají soudnosti  a  síly,  a  poškodili  by  sebe  i  jiné,  kdyby  nebyli  ve- 
deni, varováni  a  střeženi.  Lidé  mravně  choří  učinili  by  chaos  svými  zvrá- 
cenými pudy,  rozrušili  by  societu  a  znesnadnili  by  život  lidí  normálních. 

Ubíti  nezralého  a  chorého  příčí  se  přirozeností  člověka.  Normální 
člověk  neničí  ničeho,  nýbrž  upravuje  vše  ku  svému  užitku.  Obtíže  při 
práci  jsou   mu  osvěžením,   a  zdar  z  práce  jest   mu  štěstím   pro   duši. 

Normální  člověk  bude  se  snažit,  aby  vychoval  nezralého  a  aby 
vyléčil  chorého,  bude  se  snažit,  aby  podmanil  oba  své  vůli  a  aby  jim 
vštípil  své  vlastní  zdravé  pudy,  buď  osvícením  nebo  suggescí. 

Takovou  činnost  normálního  člověka  zoveme  vládou. 

Vláda  jest  nutná,  ale  není  snadná. 

Vysloviti  zákon  není  ještě  činností  vládní,  a  hrozba  k  zákonu  při- 
pojená jest  vládě  jen  přechatrnou  oporou.  Strachem,  který  vyvolává, 
prospívá;  ale  odporem,  který  vzbuzuje,  škodí  zas,  a  více  někdy,  nežli 
prospěla.  Tresty,  jimiž  vláda  pracuje,  podobají  se  trýznění,  kterým  sna- 
žila se  starší  medicína  léčit  šílené.  Může  se  k  tomu  říci :  Hrozte  a  tre- 
stejte, ale  hledejte,  pro  Bůh,  lepší  therapii. 

Jen  lidé  normální  jsou  schopni  býti  zákonodárci.  V  zákonu  má  se 
říci,  jak  by  se  mělo  žíti  podle  pudů  zdravých,  a  člověk  chorý  psal  by 
zákony  podle  svých  pudů  zvrácených. 

I  všecka  exekutiva  vládní  má  býti  v  rukou  lidí  normálních. 

Vládnout  jest  vychovávat. 

Vládnout  jest  léčit. 

Ideál  člověka,  vyšetřený  z  přírody,  má  býti  modelem,  podle  kterého 
vláda  pracuje. 

Bude-li  tak,  nebude  se  vládnout  zbytečně.  Člověk  normální  postaven 
bude  mimo  vládní  moc,  protože  nepotřebuje  ani  výchovy  ani  léčení, 
a  člověk  chorý  bude  se  léčit  účelně,  nebude  se  dráždit  a  zatvrzovat 
hrozbou  a  násilím. 

A  bude-li  tak,  zanikne  anarchismus,  jako  zanikne  mrak,  z  kterého 
stekla  voda  k  zemi.  Nebude  se  mluvit  o  bezvládí,  protože  se  nebude 
mluvit  o  vládě.  Nebude  vlády,  bude  jen  výchova  a  léčení;  a  účelnost 
obou  jest  jasná  každému,  kdo  nepřestal  býti  člověkem. 


Tréval- Viola 


Vlasy  královny  Bereniky. 


Román. 


IZ  stanici  okružní  dráhy  vídeňské  u  Brigittina  mostu  dojížděl  vlak. 
V  oknech  jeho  tlačily  se  hlavy  lidí  vyhlížejících  ven  do  dunajského 
průplavu.  Dělo  se  tam  patrně  něco,  co  stálo  za  podívanou. 

Ve  vozech  stíhaly  se  překotné  hlasy. 

„Už  ji  mají!" 

„Nikoli,  ještě  ne." 

„Ale  teď  —  chytil  něco." 

„Ano,  vyplaval  s  ní.  Hej  —  vzhůru!  Už  je  v  člunu." 

„Chlapík,  umí  to!  Plují  ke  břehu." 

Vlak  zasupěl  a  stanul.  Vše  hrnulo  se  z  vozů.  Nejzvědavější  odstr- 
kávali zdlouhavé  a  razili  si  cestu  z  nádraží.  Tři,  čtyři  předběhli  kvapící 
proud  a  pádili  již  po  mostě.  Právě  vynášeli  po  schůdkách  na  nábřeží 
ženu,  s  níž  crčela  voda.  Skupina  diváků  obsadila  nábřeží.  A  již  při- 
jížděl povoz  z  alarmované  blízké  stanice  desinfekčního  ústavu  měst- 
ského. Diváci  vyměňovali  náhledy. 

„Spadla  s  nábřeží." 

„Ne,  skočila  s  mostu." 

„Je  mrtva,"  volali  ti,  kdož  uzřeli  povoz  z  ústavu. 

„Ne,  nemůže  být  mrtva,"  přeli  se  jiní.  „Kde  pak!  Teď,  v  ten  okamžik 
skočila  s  mostu.  Člověk  tak  snadno  neumírá." 

Tělo  ženy  vsunuto  do  vozu,  přisedl  k  němu  strážník,  který  ženu 
z  vody  vytáhl,  kočí  práskl  do  koní,  a  vůz  ujížděl  tryskem  do  Gerhar- 
dovy  ulice.  Několik  zvědavců  jej  provázelo,  mezi  nimi  obrovský  mladík 
vyjevené  tváře  s  bledým  knírkem  pod  nosem.  Byl  v  čele  těch,  kdož 
od  nádraží  přeběhli  most. 

Vůz  vjel  do  nádvoří  ústavu,  a  vrata  za  ním  s  rachotem  zapadla. 
Zvědavci  zůstali  venku  zklamáni.  Ne  však  všichni.  Obrovský*  mladík 
vběhl  těsně  za  vozem  do  dvora. 


112  Tréval-Viola : 

A  již  tu  byli  sluliové  a  pomáhali  vynášeti  utopenou.  Nejevila  ani 
stopy  života,  mokré  dlouhé  vlasy  zatemnělé  hnědi  vlekly  se  po  zemi, 
jak  ji  nesli.  Nosič  jeden  přišlápl  vlasy,  a  hlava  ženy  vyvrátila  se  tváří 
na  zad.  Tvář  bledá,  jejíž  rysy  byly  jako  smazány.  Kol  spánků  tměly 
se  modravé  skvrny. 

„Je  to  ona!"  zvolal  obrovský  mladík  česky. 

Sluhové  ohlédli  se  na  něho. 

„Co  chcete?"  ptali  se  ho  zhurta. 

„Je  to  má  kvartýrská,  pěkně  prosím,"  odpovídal  zaleknut  po 
němečku. 

Strážník  ho  zastavil. 

„Znáte  ji  tedy?" 

„Ano,  prosím  pěkně." 

„Tak  pojďte  s  námi!" 

Náhodou  byl  v  ústavu  městský  lékař  okresní  přítomen  a  ujal  se 
utopené.  Kázal,  by  zanesena  byla  do  pitevny  a  konány  pokusy  oživo- 
vací.  Sám  svlékl  kabát  a  chopil  se  díla.  Z  venku  přispěchal  lékař 
mimojdoucí,  jemuž  lidé  příhodu  oznámili. 

Policejní  strážník  —  ve  službě  ještě  horlivý  nováček  —  ani  se 
nepřevléknuv,  vytáhl  mokrý  zápisník,  vyhledal  v  něm  suchou  stránku 
a  jal  se  vyslýchati  obrovského  mladíka,  kdo  a  odkud  je. 

„Viktorýn  Bouza,  prosím  zdvořile.  Sochař  a  bydlím  ve  Wiesengasse, 
číslo  deváté." 

„V  devátém  okresu?" 

„Ano,  prosím." 

„Kameník?" 

„Nikoli  — ^.  prosím,  sochař,  umělecký  sochař,  žák  umělecko-průmyslové 
školy,  kurs  večerní." 

„Aha,  elév,"  vysvětlil  si  znalecky  strážník.  „A  za  dne?"  tázal  se  dále. 

„Za   dne   zaměstnán  v  hrnčířské  továrně  firmy  Bergwitz   a  syn." 

„Nussdorfská  ulice,  není-li  pravda?" 

„Ano,  prosím." 

„Známá  firma,"  pochvaloval  strážník,  zapisuje  si  vše  svědomitě. 

„Velmi  známá,  pane  strážmistře." 

Mladý  strážník  se  povýšení  tomu  jen  usmál. 

„Řekl  jste,  že  je  to  vaše  kvartýrská?" 

„Paní  Karla  Rozkošná,  pěkně  prosím." 

„Má  muže?  Čím  je?" 

„Muže  má.  Čím  je,  nemohu  sloužit." 

„Jaké  má  zaměstnání,  myslím." 

Bouza  pokrčil  omlouvavě  rameny. 

„Prosím  —  nikdy  jsem  se  na  to  nevyptával." 

„Aha,  vy  bydlíte  vlastně  u  ní,  a  její  muž  snad  také?"  mžoural  stráž- 
ník očima. 

Bouza  ošíval  se,  jakoby  ho  oděv  někde  škrtil.  Strážník  se  jen 
usmíval,  jak  Bouza  kroutil  malomocně  očima. 

„Prosím  uctivě,  nevím,  jaké  zaměstnání  manželé   Rozkošní  mají." 

„Však  se  to  dovíme.  Motiv  samovraždy  vám  sotva  bude  znám?" 
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„Samovraždy?" 

„Vždyť  skočila  s  mostu.  Videi  jsem  to.  Proč  to  udělala?" 

„Nevím,  prosím  uctivě." 

„Různice  domácí  —  he?" 

„Nedovoluji  si  tak  mysliti." 

„Nebo  rámusy  pro  mužské?  Měla  jich  —  he?  Jen  bez  okolků!" 

„Nebývám  —  prosím  uctivě  —  za  dne  doma,  a  v  noci  — " 

„Nuže?" 

„V  noci  spím."  —  Proč  je  tak  zvědavý?  pomyslil  si  Bouza. 

Tropí  si  ten  chlap  ze  mně  šašky,  nebo  je  tak  hloupý?  mrzel  se 
strážník  a  zamračil  se  na  Bouzu. 

„Tedy  nic  nevíte?"  ptal  se  a  očima  div  ho  neprobodl. 

'Nic,  prosím  uctivě." 

„Dobrá,  můžete  jíti.  Doufám,  že  jste  mne  neoklamal.  Na  to  jsou 
trestní  paragrafy,  a  my  vás  najdeme.  Jděte,  anebo  raději  počkejte,  než 
se  převléknu.  Nezmeškáte-li  totiž  večerní  školu." 

Myslil,  že  by  Bouza  mohl  podati  ještě  nějaké  informace.  Člověka 
hned  vše  nenapadne,  co  by  měl  věděti.  Bylo  kol  sedmé  hodiny  večerní 
teplého  květnového  dne. 

„Počkám  milerád,"  odvětil  Bouza  a  zůstal  na  místě,  i  když  strážník 
odešel.  Pokyvoval  komicky  hlavou  nemoha  probrati  se  z  údivu,  krčil 
rameny  a  vzdychal.  Dobromyslnýma  očima  rozhlížel  se  kolem  uhýbaje 
se  sluhům,  kteří  chodili  kol  něho.  Po  chvíli  dodal  si  mysli  a  nesměle 
vplížil  se  otevřenými  dveřmi  za  jedním  z  nich  a  sleduje  ho  přišel  do 
dveří  od  pitevny.  I  tyto  byly  otevřeny.  Na  stole  leželo  úbělové  tělo 
ženské.  Lékař  a  sluha,  držíce  každý  jednu  ruku  utopené,  pokoušeli  se 
vzkřísiti  ji.  Jakýsi  ramenáč  držel  ji  oběma  rukama  za  hlavu,  vysunuje 
spodní  čelist  její  do  předu.  Jícen  byl  takto  volný,  do  plic  hnán  byl 
uměle  vzduch. 

Z  úst  paní  Rozkošné  vytékala  nahnědlá  tekutina  stružkou  přes 
levé  líce. 

Na  krok  od  stolu  stál  šedivý  pán  v  brejlích  a  plnovousu,  okresní 
lékař.  Když  mužové,  kteří  čerpali  pohyby  ramen  do  plic  vzduch,  se  unavili, 
vystřídal  je  ramenáč.  Stlačoval  plochýma  rukama  hrudník  prováděje 
jiný  způsob  umělého  dýchání.  Okresní  lékař  zaváděl  v  přestávkách  do 
úst  ženy  měkkou  kaučukovou  cévku,  přidělanou  na  skleněném  čerpadle, 
a  vyčerpával  z  krku  hlen  a  vodu. 

Minulo  již  čtvrt  hodiny  —  a  tělo  nejevilo  dosud  žádné  známky  vra- 
cejícího se  života.  Lékaři  i  sluhové  umdlévali,  pot  pedil  se  jim  na  čele. 

Bouza  stál  ve  dveřích  a  nespustil  s  lékařů  i  sluhů  oka.  Ruce  jeho 
chvěly  se  a  trhaly  sebou,  jakoby  pracovaly  zároveň  s  těmi  u  stolu. 
Několikráte  chtěl  vkročiti  a  zase  couvl,  mačkaje  klobouk  v  rukou.  Ko- 
nečně dodal  si  odvahy  a  tázal  se  sluhy, ,  který  stál  mu  právě  nejblíže, 
pokorně  šeptavým  hlasem: 

„Prosím  co  nejuctivěji,  ráčíte  míti  naději?" 

Sluha  prohlédl  si  neznámého  tazatele  a  rozpoznal  v  něm  asi  pří- 
buzného utopené.  Pokrčil  ramen.y,  stáhl  učeně  koutky  a  zakýval  hlavou. 
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„No  víte,  pane,  podle  zkušeností  vědy  by  ještě  mohla  —  kdyby 
byla  naděje  —  tento  ...  ale  neručím  ovšem  za  nic." 

„Děkuji  uctivě!"  — Bouza  zhloupnul  docela  ze  záhadné  odpovědi 
sluhovy,  jenž  se  odmlčel  a  vypadal  velmi  přísně. 

Do  pitevny  vešel  strážník  převlečený  do  suchých  šatů  a  společně 
s  jedním  sluhou  prohlížel  šatstvo  paní  Rozkošné. 

Vyňal  z  kapes  peněženku,  jehelník,  zrcádko,  kapesník  a  konečně  psaní 
v  obálce.  Rozbalil  je  opatrně,  četl  a  pak  podal  dopis  okresnímu  lékaři. 

„Češka,"  řekl  tento,  pohlédnuv  do  listu,  a  odvrátil  se. 

.Češka!"  opakoval  po  něm  mladší  lékař  a  odvrátil  se  rovněž.  Pří- 
kladu jeho  následovali  i  sluhové.   Tělo  zůstalo  opuštěno  na  stole. 

„Češka,"  řekl  si  i  Bouza  a  porozuměl  tomu  pocitu  nechuti,  jejž  pří- 
tomní, každý  podle  své  intelligence,  pocifovali.  Zmrtvělá  lhostejnost  na 
tváři  lékařů  a  polohlasitá  nadávka  sluhova  byly  jen  nuancí  téhož  citu 
antipatie  kmenové.  Byli  to  Němci,  rození  a  krevní  nepřátelé  Čechů,  jež 
považovali  za  vetřelce,  žebravou,  nízkou,  méně  kulturní  a  baživou  čeleď. 

Bouza  styděl  se,  že  je  sám  též  příslušníkem  proskribovaného  ná- 
roda. Podléhal  moci  nepřátelské  atmosféry  a  uznával,  že  protivníci  jsou 
silnější,  a  proto  právo  na  existenci  jeho  jako  Čecha  i  této  ženy  zde 
ve  Vídni  připadalo  mu  pojednou  bezprávím.  Téměř  zanevřel  na  neživou 
ženu  tam  na  stole,  že  byla  Češkou,  že  nedovedla  to  zatajiti  těm  zde, 
kteří  zapírali  humanitu,  jakmile  zvěděli,  z  kterého  národa  je. 

Cítil,  že  v  tváři  zbledl,  chlad  ho  ovanul,  u  srdce  se  mu  cosi 
sevřelo,  zmenšilo,  až  poklesalo.  Ale  v  zápětí  rozevřel  se  celý  zpětné 
vlně  vzdoru,  vzepjal  se  a  hodil  hlavou  jako  trýzněný  plnokrevný  kůň. 
Krev  zabušila  mu  ve  spáncích,  a  ruce  jeho  roztáhly  se  na  obranu  jako 
spáry.  Klobouk  vypadl  mu  z  rukou  na  zem.  Zdvihl  jej,  oprašoval  me- 
chanicky, nespouštěje  očí  s  lékařů.  Stáli  tu  jako  do  země  vrytí. 

„Vše  je  marné,"  řekl  chladně  okresní  lékař,  pohlédl  na  hodinky  a 
obrátil  se  na  odchod.  —  „Půl  hodiny  jsme  se  namáhali,  povinnosti  uči- 
něno zadost." 

„A  o  jednu  Češku  méně,  nevídáno,"  doplnil  si  Bouza  a  div  to  ne- 
vykřikl. Vlna  krve  zatměla  mu  oči.  Vpeřil  prsty  do  sebe,  až  mu  v  klou- 
bech praskalo.     Bylo  mu  do  pláče. 

Okresní  lékař  ušklíbl  se,  jakoby  sám  sobě  se  vysmíval,  a  zmizel, 
za  ním  druhý  lékař.  I  sluhové  se  vytratili.  Zbyl  strážník,  jenž  čekal,  až 
donesou  mu  ze  sušírny  šaty.  Zapisoval  si  něco  do  zápisníku. 

Bouza  přistoupil  k  mrtvole  a  zadíval  se  na  ni.  Nebyl  to  pohled 
umělce  měřícího  lepotvary  mladé  ještě  ženy  —  nehádal  jí  ani  třicet,  — 
ale  byl  to  pohled  hlubokou  soustrastí  vzrušeného  člověka.  I  jemu  tanulo 
na  mysli,  proč  to  udělala.  Ale  jeho  proč  bylo  naléhavé  a  trýznivé  z  ji- 
ného důvodu  než  ze  všední  zvědavosti  nebo  povinnosti. 

Díval  se  do  tváře  zsinalé,  s  úzkým  pruhem  fialových  rtů,  mezi 
nimiž  vyskakovaly  a  praskaly  drobné  nahnědlé  bubliny.  Bylo  mu,  jako- 
by nyní  teprve  měl  si  tvář  tu  pozorně  prohlédnouti,  rysy  její  studovati. 

Nestaral  se  dosud  o  svou  kvartýrskou,  styky  jejich  byly  náhodné, 
lhostejné.  Ani  on  ani  ona  nebyli  povahy  družné.  Nevěděl,  že  ona  zná 
česky,  sotva  věděl,   že  je  Moravanka,  řekl   mu  to  kdosi.     Bytné  platil 
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jejímu  muži,  snědému,  ne  ještě  starému,  s  cikánským  plnovousem,  pichla- 
výma očima,  s  ošuměle  elegantními  způsoby  vrchního  sklepníka. 

Samovražednice  tedy !  Poznal  ji  hned  ve  vagónu,  jak  tváří  vyplula 
nad  povrch  vody.     Proto  hnal  se  z  nádraží  úprkem  k  místu  neštěstí. 

Proč  to  učinila?  Otázka  ta  vracela  se,  a  bylo  mu  z  ní  těžko;  jako 
by  nahlížel  do  tmavé,  hluboké  studny,  snažil  se  proniknouti  ke  dnu 
a  vypátrati  v  hladině  vodní  odlesk  dne.  Plíseň,  děs  neznáma  vanul 
na  něho  z  hloubi  a  zarážel  jeho  dech. 

Pojednou  ucouvl  mimoděk.  Jakýsi  stín  jakoby  přeběhl  kol  očí 
samovražednice.  Bouza  naklonil  se  nad  stolem  a  přiblížil  tvář  svou 
k  hlavě  mrtvoly. 

Zatajil  dech.  Mrtvé  ticho.  Slyšel  šílený  tikot  svých  hodinek,  lýtka 
se  mu  rozechvěla,  zem  pod  ním  se  roztančila.  Nyní  trhla  sebou  víčka 
její  zřetelně,  dvakráte. 

Vykřikl  a  uskočil. 

„Co  jest?"  tázal  se  strážník. 

Bouza  díval  se  na  něho  vytřeštěnýma  očima.  Pak  drkotal  hlasem 
jako  lámající  se  měď  po  česku:  „Ona  žije!" 

„Není  možná!"  odvětil  strážník  v  překvapení  rovněž  česky.  Byl 
Čechoněmec  od  Budějovic. 

Bouza  pokračoval  německy:  „Mohl  bych  —  prosím  co  nejzdvo- 
řileji —  pokusiti  se  .  .  ."  dále  se  nedovedl  vyjádřiti,  jen  ruce  jeho  vzná- 
šely se  a  pohybovaly  se  výmluvně  nad  tělem  ženy,  tak  že  strážník 
pochopil. 

„Nemůže  škoditi,"  svolil  pohlížeje  s  obdivem  na  mohutné  svalstvo 
Bouzovo,  jenž  po  příkladu  sluhů  vyhrnul  si  rukávy. 

A  již  vstoupil  Bouza  do  hlav  paní  Rozkošné,  uchytil  její  ruce  a 
mocným  rozmachem  vymrštil  je  do  výše,  přitáhl  k  sobě  a  zpětným 
obloukem  spouštěl  je  k  prsům.  Nedělal  to  tak  znalecky  obratně  jako 
lékař  a  sluhové,  ale  snažil  se,  jak  mohl.  Široká  tvář  jeho  rozpálila  se 
dychtivostí,  a  celé  mocné  tělo  jeho  jakoby  změnilo  se  v  ocelovou 
vzpruhu,  napínanou  nezdolnou  silou.  Všecky  svaly  jeho  těla  se  roze- 
hrály, ruce  zdvihaly  se  a  klesaly  jako  páky  rytmicky  a  lehce,  jako 
u  tiše  pracujícího  parního  motoru. 

Strážník  sledoval  počínání  Bouzovo  s  účastí. 

„Holá!"  vykřikl  pojednou  a  ukázal  na  dvě  červené  skvrny,  sotva 
nádechy  na  bledé  kůži  jařmových  kostí.  „Přichází  k  sobě  ta  paní!" 
A  chutě  chopil  se  jedné  ruky  a  pomohl  Bonzovi.  Za  chvíli  řinul 
se  oběma  pot  s  tváří.  Červeň  v  obličeji  ženy  vyrážela  zřejměji,  a  pak 
zachvěla  se  hruď.  Bouza  to  zpozoroval  a  vyslovil.  Oba  muži  zdvojili 
své  úsilí. 

Sluha  objevil  se  ve  dveřích,  díval  se  udiveně  a  šel  pak  pro  lékaře. 
Okresní  lékař  přišel,  přiložil  ucho  na  hruď  paní  Rozkošné  a  v  údivu 
vzepnul  obočí. 

„Srdce  bije,"  řekl  a  sklopil  pod  brejlemi  oči.  Styděl  se,  že  se  ukvapil, 
zůstavuje  ženu  za  mrtvou. 

„Bude  žíti,  prosím?"  tázal  se  Bouza,  odstupuje  a  přenechávaje  své 
místo  lékaři  a  cvičeným  sluhům. 
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„Alespoň  je  naděje,"  odvětil  lékař  a  dodal:  „Stávají  se  podivné 
případy." 

Mělo  to  býti  pro  něho  omluvou,  ale  Bouza  by  ho  byl  nejraději  kopl. 
Paní  Rozkošná  vyvrhla  proud  tekutiny  a  zasténala.  Prsa  její  zdvihala 
se  již  v  dechu.  Sluhové  třeli  ji  ohřátými  houněmi,  aby  povzbuzen  byl 
oběh  krevní.  Lékař  podával  jí  po  lžících  koňak.  Vyšetřil  ji  po  chvíli 
znovu  a  obrátil  se  na  Bouzu.  Považoval  ho  za  příbuzného  paní  Rozkošné, 

„Neutrpěla  žádného  vnitřního  zranění,  a  doufám,  že  zítra  bude  běhati." 
A  na  důkaz  své  benevolence   doručil  Bonzovi   svou  navštívenku. 

Dr.  Winíried  Gerzabek,  četl  Bouza,  ukláněje  se  hluboce. 

„Kdyby  něčeho  paní  Rozkošná  potřebovala,"  dodal  lékař,  „ať  se  jen 
obrátí  na  mě". 

Paní  Rozkošná  otevřela  oči,  ještě  bezmyšlenkové,  tupé  a  jako 
mlhou  potažené.  Zasténala  a  zadívala  se  do  stropu.  Bouza  stál  jí  v  hla- 
vách. Tvář  paní  Rozkošné  vracejícím  se  životem  počala  mu  —  nevěděl, 
jak  to  nazvati,  ale  jako  by  rozkvétala. 

„Můžete  jíti,  pane  —  pane  Bouzo,"  řekl  mu  strážník  vlídně.  „Telefo- 
novali jsme  již  do  Wiesengasse.  Pan  Rozkošný  prý  není  doma,  odpově- 
děli.    Dodáme  ji  do  všeobecné  nemocnice." 

Bouza  se  slova  nemocnice  lekl. 

„Nemohla  by  tu  zůstati?"  namítal  nesměle. 

„Zde  je  desinfekční  ústav,  milý  příteli,  komory  pro  mrtvoly  a  žádna 
nemocnice.  Nebojte  se  o  ni.  Chcete-li,  navštivte  ji  zítra  v  nemocnici 
mezi  čtvrtou  a  pátou  odpoledne.  V  přijímací  kanceláři  vám  řeknou,  na 
které  oddělení  ji  dali." 

Bouza  vyšel  na  ulici  a  kráčel  k  nedalekému  domovu.  Tam  bylo 
již  vše  poplašeno.  Klepny  stály  na  dvorku  a  rokovaly  horlivě  a  hlasitě. 

„To  on,  ten  obluda!" 

„Jen  ji  nechtě!  Ona  také  není  nic  dobrého." 

„Žije  z  ní,  a*' takhle  ji  trýznit!" 

„Prý  na  ni  volal:  Tak  ty  smíš,  a  já  ne?" 

„Člověk  není  ze  dřeva,  to  víte,  sousedko." 

„Máte  pravdu.  Já  bych  ho  polila  vařící  vodou.  A  váš  muž,  domo- 
vnice, musjl  mu  tu  důru  pustit  do  domu?" 

„Co  mu  po  tom?  Přišel  s  ní  ve  dne,  kdož  může  vědět,  co  je  zač?" 

„Ale  na  takové  je  to  přece  vidět.  Spíš  ten  lump  vašemu  muži 
něco  strčil." 

„To  ne,  to  si  vyprosím!" 

„Paní  Weingartnová!" 

„Paní  Fiirstová!" 

„Vždyť  jsem  nic  neřekla,  nevídáno ! "  — 

Bouzu  pronásledoval  hovor  žen  až  do.  druhého  patra,  kde  bydlil. 
Zabouchl  dvéře  a  neodstrojen  usedl  ke  stolu.  Naslouchal.  Vedle 
v  jídelně,  skleněnými,  bíle  zastřenými  dveřmi  od  jeho  pokoje  oddělené, 
nic  se  nehnulo.  Jen  visací  hodiny  tlumeně  tikaly. 

Seděl  v  hlubokém  tichu,  ani  sám  nevěděl  jak  dlouho.  Nemyslil  již 
na  nic,  ani  na  paní  Rozkošnou;  jen  cítil,  že  je  rozrušen.  Napadlo  ho, 
že  zameškal   večerní  školu,   ale  pak  pokrčil   jen  rameny.     A  znenáhla 
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přicházely  vzpomínky  neveselé.  Na  průboj  životem,  těžký,  pracný,  na 
ústupy,  porážky.  Doma,  v  Táboře,  otec  churavý,  ale  železné  vůle  a 
nedůtklivec.  Celá  rodina  třásla  se  před  ním,  od  matky,  dobromyslné 
obryně,  počínaje  až  do  nejmladšího  bratra  jeho,  chorého  Kryštofa.  A  to- 
hoto měl  otec  nejraději,  byl  mu  celý  podoben. 

Tvrdá  povaha,  jiného  označení  Viktorýn  pro  otce  neměl.  Tvrdá 
povaha,  která  nestrpěla  kol  sebe  než  samou  měkkou,  hrnčířskou  hlínu. 
i  z  lidí  kol  sebe  dělal  takovou  chabou,  poddajnou  hlínu  a  jemu  —  nejstar- 
šímu —  zničil  všecku  samostatnost,  otrávil  svou  přísností  a  jízlivostí  veselé 
a  bezstarostné  dětství.  Nikdy  mu  nic  dobrého,  nic  z  laskavosti  ply- 
noucího neprokázal,  nikdy  nepolaskal.  Živil  ho,  že  byl  jeho  synem,  ale 
dávaje  vše  nerad  znehodnocoval  vše,  co  poskytl.  Viktorýn  pracoval 
v  hrnčířské  dílně  otcově,  aby  jednou  převzal  živnost,  kterou  rod  jejich 
provozoval  již  padesát  let.  Nikdo  neptal  se  hocha,  zda  má  k  řemeslu 
tomu  též  chuť.  A  on  by  přece  tak  rád  studoval,  tak  rád  se  vzdělával 
duševně !  Pracoval  s  nechutí,  a  otec  považoval  ho  za  trestuhodně  nedba- 
lého, za  lenocha,  a  on  zatím  snil  o  neznámém,  neurčitém,  co  mu  od- 
pírali. Teprve  v  šestnáctém  roce  si  uvědomil,  po  čem  touží.  Přišel  do 
Chýnova,  prohlédl  si  sochařskou  dílnu  Bílkovu,  a  v  duši  se  mu  vyjas- 
nilo. Umělec  se  v  něm  prokvasil  a  vzkynul  neodolatelně.  Od  té  doby 
modeloval.  Opatřil  si  pomůcky  a  knihy,  tajně,  aby  otec  nevěděl.  U  tety 
hostinské  zřídil  si  pokojíček  za  dílnu  a  zde  pobýval  celý  čas  své  prázdně. 
Dvě  léta  to  trvalo.  Konečně  otec  na  to  přišel  a  ztropil  rámus.  Zakázal 
mu  modelování.  Ať  zůstane  jen  synáček  při  počestné  živnosti  otcovské 
a  nehledí  výše.  Pýcha  předchází  pád. 

Hoch,  zastrašován  od  malička  krutostí  otcovou,  podrobil  se.  I  matka 
ho  zrazovala,  ze  strachu  před  otcem.  Byl  sám,  opuštěn  v  boji,  a  jen 
silný  vnitřní  vítr  rozněcoval  slabý  plamének  jeho  uměleckého  nadání. 
Bránil  se  vzdorem  a  lstí.  Vzdal  se  na  oko  odporu,  nechal  modelování 
a  kroužil  horlivě  hrnce.  Podařilo  se  mu  otce  upokojlL  Léta  míjela,  a 
touha  Viktorýna  hubila.  Jako  by  v  něm  cos  usínalo,^J6ilo  se,  lapalo 
dech.  Kul  plány  k  útěku  z  domova,  k  vyproštění  se.  n|hoda  přispěla 
mu  na  pomoc. 

Bývalý  soudruh  otcův,  Bergwitz,  jenž;  za  mjada  pustil  ^|a  do  světa 
a  ve  Vídni  pěkně  si  pomohl,  psal  otci  Bouzbvt-do/Tábora^da  neví 
o  zručném  modeleurovi  pro  jeho  hrnčířskou  továrroTve -.Vídnm 

Teprve  za  několik  dní  ukázal  otec  VHditýnovi  list  pří^ttpPPokud 
syn  četl,  nespouštěl  otec  s  tváře  jeho  ost|Pro  pohledu. 

Trnutí  prudké  dychtivosti  zachvělo  Viktorýnem.  Znal  však  otce  a 
měl  se  na  pozoru.  Kdyby  se  zaradoval  zjevně,  kdyby  do  Vídně  chtěl, 
otec  by  ho  jistě  nepustil.  Vrátil  tedy  list  lhostejně  a  neřekl  slova. 

„Nuže?"  vyzvídal  otec.  „Co  myslíš?"         t 

„Nic,  tatínku,  pěkně  prosím." 

Otec  Bouza  přidržoval  své  děti  ke  zdvořilosti  až  otrocké. 

„Koho  bych  f^m  měl  poslati?" 

„Nemohu  sloužit,  tatínku.   Snad  Lexu." 

Lexa  byl  dovedný  starý  dělník,  ženatý,  a  neuměl  německy. 

Otec  sedl  na  věiički'. 
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„Hm,  Lexa!"  prohodil,  „ten  by  tam  nešel,  mezi  Němce.  A  pak  ho  tu 
potřebuji.  To  tam  raději  pošlu  nějakého  darmožrouta  — "  pohlédl  při 
tom  výsměšně  na  syna  —  „ale   Lexu  Bergwitz  nedostane." 

Několik  dní  o  tom  otec  nemluvil. 

Viktorýn,  ač  hořel  nedočkavostí,  také  ani  nedutal.  Jednoho  večera 
povolal  ho  otec  k  sobě. 

„Viktorýne,  matka  ti  připravila  již  vše  na  cestu.  Pozejtří  ráno  jedeš 
do  Vídně.  Na  nějaký  rok  na  zkušenou.  Psal  jsem  již  Bergwitzovi,  zde 
máš  jeho  adressu." 

Viktorýn  div  nevyvýsknul.  Otočil  se  na  patě,  ale  rychle  se  vzpa- 
matoval. Zakabonil  tvář.  Srdce  mu  bilo  úzkostí,  aby  se  otec  ještě  jinak 
nerozmyslil. 

„Nechce  se  mi,"  řekl  téměř  hrubě. 

„Tak  se  mluví  s  otcem?  Musíš!"  zahřměl  otec  a  uhodil  pěstí  na 
stijl.  „Hleďme  kloučka!  Nechce  se  mi!  Hehehe!" 

A  tak  dostal  se  Viktorýn  Bouza  do  Vídně.  Na  štěstí  byl  starý 
Bergwitz  i  jeho  syn  rozumnější  než  otec  Bouza,  nebof  vidouce  snahu 
Viktorýnovu  nejen  mu  nepřekáželi,  ale  vymohli  mu  přijetí  do  večerního 
kursu  modelačního  v  umělecké  škole  průmyslové.  Tam  docházel  Bouza 
denně  po  práci  v  kreslíme  závodu  Bergwitzova. 

Teprve  po  večerní  škole,  která  končila  devátou  hodinou,  mohl 
Bouza  pomýšleti  na  odpočinek. 

Když^  probral  se  nyní  ze  zamyšlení  a  pohlédl  na  hodinky,  šlo  na 
devátou.  Žaludek  kručel  mu  hladem.  Vybral  se  z  domu  na  večeři.  Na 
ulici  zatoužil  po  hovoru  se  známými.  Zamířil  k  okresu  joseíovskému  již 
za  určitým  cílem.  Byl  právě  čtvrtek,  a  v  útulném  přístěnku  hostince 
v  Lammgasse  scházeli  se  ten  den  pravidelně  někteří  kollegové  z  prů- 
myslové školy.  Přístěnek  pokřtili  v  Tonne,  na  stěně  visel  karton  škopku 
něného  nemožný  zbarvenou  modelační  hlinou,  do  níž  adept  ušlechtilé 
sochařiny  naléprz  hubatky  piva. 

V  Tonrup^řivítán  byl  Bouza  veselým  Haló !  z  několika  hrdel.  Byl 
tu  drobný,  rtiifovitý  Romuald  Schacherl,  zavalitý,  stále  v  mraky  tabáku 
zahalený  Tyrolák  Zdenko  Hokauř,  suchán,  basista  a  cholerik  Hollánder, 
Schonb^im,  amateur  šlechtic  Lobmayer  a  malíř  Zapletal. 

EÁza  zasedl  mezi  Hokaufa  a  Hollándera.  Flegmatik  Hokauf,  když 
nekouHL^pubal  se  palcem  v  nose  a  měl  chřípě  bařiaté  jako  Michel 
Angelonroilánder  ovíjel  své  dlouhé  končetiny  dvakráte  kol  nohou  židle, 
byl  stále  roztržitý,  a  kdykoli  vstal,  porazil  židli. 

Krajana  Čecha  měl  zde  Bouza  jediného,  Richarda  Zapletala.  A  ten 
seděl  podle  šlechtice  Lobmayera,  zámožného  amateura,  a  domlouval 
se  o  něco.  » 

Jedlo  se,  pilo  se,  hovořilo  i  zpívalo.  Dva  tři  hovořili,  někteří  seděli 
mlčky,  kouřili  a  popíjeli. 

Vše  tu  bylo  dovoleno,  jen  mluviti  o  umění  a  zvláště  o  umělcích 
bylo  zakázáno.  A  to  z  trpké  zkušenosti.  Našli  se  i  zde  lidé,  kteří  do- 
nášeli. A  byl-li  takový  polobůh  na  kathedře  mladickou  kritikou  —  a 
mládí  je  vždy   nešetrné   —  dotčen,   tu  mstil  se   kritikovi   zavileji    než 
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oslyšená  žena.  V  jednom  případě  bylo  smutným  výsledkem  volných 
kritik  vyloučení  ze  školy  dotyčného  nepovolaného  recensenta. 

Bonzovi  říkali  Viktorýnek,  jeho  obří  postavě  a  malé  v  ní  dušičce 
na  posměch.  Ale  měli  ho  rádi,  nikomu  nikdy  neublížil.  Také  spisovatel 
mu  přezděli,  a  na  tom  si  Viktorýnek  nemálo  zakládal.  O  nedávné  vý- 
stavě Secesse  napsal  totiž  do  „Táborského  Kraje"  dopis;  uveřejněný 
jej  předčítal  v  Tonne,  ovšem  v  překladu,  a  sklidil  souhlas.  Od  té  chvíle 
věřil,  že  kdyby  vrhl  se  na  spisovatelství,  že  i  zde  by  měl  pozoruhodné 
úspěchy. 

Bouza  chtěl  hovořiti  o  své  dnešní  příhodě,  ale  jakýsi  ostych  mu 
to  nedovolil.  Bál  se  asi,  že  by  kollegové  vzali  věc  z  komické  stránky, 
že  by  si  ho  s  kvartýrskou  dobírali.  Jejich  vtipy  nebývaly  zrovna  jemné. 

„Co  koukáš,  Viktorýnku,  jako  vrána  do  kostí?"  hodil  po  něm  Schon- 
baum  figurkou  uhnětenou  z  chleba. 

„Servus  Moric!"  usmál  se  Bouza,  prohlížeje  si  dárek.  Měli  s  Schón- 
baumem  stejné  sklony.  Rádi  si  hráli  s  drobnostmi.  Růžice,  íiály,  skřítky, 
arabesky,  ty  se  jim  dařily,  větší  koncepce  naháněly  jim  strachu.  Bouza 
přiznával  Schonbaumovi  nadání,  a  Schonbaum  zase  chválil  Bouzu.  Schon- 
baum  byl  ostatně  rytcem  a  modelářský  kurs  průmyslové  školy  navště- 
voval z  jakéhosi  rozmaru.  Byl  mu  osvěžením  po  namáhavé  práci  denní 
u  rytce  Schwarze. 

Uprostřed  stolu  ležel  na  prkně  kus  modelační  hlíny  zabalené 
mokrým  hadrem  a  podle  toho  hladítko.  Při  každé  schůzi  kroužku  z  prů- 
myslové školy  připadl  jednomu  ze  soudruhů  úkol,  improvisovati  něco 
v  hlíně.  Dnes  byla  řada  na  Bonzovi.  Přisunuli  k  němu  prkno  a  dále 
se  o  něho  nestarali.  Bouza  zadíval  se  na  hlínu  a  bubnoval  prsty  na  stole. 

„Udělej  z  toho  prasečí  rypák!"  zachrochtal  Hollánder. 

„Já  bych  z  toho  udělal  ježka  nebo    ananas,"    navrhoval    Hokauf. 

„Já  zase  špikovanou  svíčkovou  na  pekáči  —  takové  zátiší,"  mínil 
Schonbaum. 

Hokauf  sevřel  labužnicky  ústa,  a  Bouza  schoval  rychle  nohy.  A  za 
včas,  Hokauf  odplivl,  a  považoval  za  vtip  plivati  sousedovi  na  obuv. 

Zmínka  o  pečeni  připomněla  Bonzovi,  že  ještě  nevečeřel. 

„Prosím  uctivě,  račte  mi  dáti  jídelní  lístek,"  oslovil  sklepníka.  A  pro- 
hlédnuv lístek,  provedl  návrh  Schónbaumův  ne  in  effigie,  ale  in  nátura. 
Poprosil  o  svíčkovou. 

Hovor  vlnil  se  kol  jako  hukot  splavu,  hrubozrnné  vtipy  a  úsměšky 
šuměly  jako  praskající  bubliny  pěny. 

Mluvilo  se  o  ženách,  velmi  lehce  a  velmi  summárně. 

Po  jídle  zamyslil  se  Bouza.  Přitáhl  si  hlínu  a  počal  si  s  ní  pohrá- 
vati. Z  úst  nepouštěl  zažehnuté  trabuko,  a  čím  hbitěji  pracovaly  jeho 
ruce,  tím  úsilněji  zakusoval  se  do  doutníku. 

„To  je  inspirace!"  slyšel  pojednou  pivní  bas  Hollánderův  podle  sebe. 
„Zdenko,  pohleď,  co  spisovatel  spáchal!" 

Bouza  se  ohlédl  a  viděl  Hokaufa  i  Hollándera  nad  sebou.  Dívali 
se  na  jeho  práci.  I  Schacherl  zarazil  proud  své  výmluvnosti  a  díval 
se.  Společnost  se  utišovala.  Schonbaum  vylezl  bez  okolků  na  stůl, 
aby  viděl. 
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„Spící  bacchantka,"  hádal  Schacherl. 

„Nymfa  na  fontánu,"  mínil  Hokauf. 

„Ofelie,"  vykřikl  Schónbaum. 

„Ano,  ano!"  přizvukoval  Hollánder. 

„Utopená,  to  je  to  pravé!" 

„Utopená?"  tázal  se  Bouza  sám  sebe.  Hleděl  na  své  dílo,  jako  by 
s  nebe  spadl.  Opravdu,  skizza  ženského  vláčného  těla,  plynoucího 
v  proudu,  jímž  údy  jen  prosvítaly. 

„To  zde  ještě  nebylo!"  vybuchl  Schacherl. 

„Pěkná,  plynulá  linie  vlasů,"  chválil  Zapletal.  A  ten  dosud  Bouzu 
nikdy  nechválil. 

„Odkud   jsi  vzal  ten  poloovál  života?"  divil  se  Hol  ánder. 

Všichni  umlkli  zaujati. 

„Vidíš,  Viktorýnku,"  kázal  Schacherl,  bodaje  ukazovákem  směrem 
k  Bonzovi,  „kdyby  jsi  se  netříštil  do  všech  možných  hraček,  byl  bys 
záhy  nad  nás  nade  všecky." 

„Utopená!"  Bouza  vzpomněl  si  na  výjev  u  Brigittina  mostu,  a  žhavá 
vlna  šlehla  mu  do  tváře.  Máchnutím  pravice  zkrušil  spodní  polovinu 
skizzy.  Zadrželi  ho  násilím  a  odtáhli  mu  prkno  z  dosahu. 

„Blázníš,  Viktorýnku?"  děsil  se  Hokauf  a  odplivl. 

„Člověče,  nic  jsi  dosud  tak  silného   nevytvořil!"  vyčítal   Schacherl. 

„Má  jednou  za  uherský  měsíc  šťastnou  chvíli,  a  chlap  £i  to  zkazí," 
bouřil  Hollánder. 

„Proč  jsi  to  udělal?"  naléhali  na  Bouzu. 

Pokrčil  jen  rameny.  Sám  nevěděl  proč.  Jen  tak.^ 

Torso  skizzy  kolovalo,  každý  chválil  a  litoval.  Šlechtic  Lobmayer 
nabídl  Bouzovi,  by  reliéf  provedl  s  ním  ve  velkém,  na  náklad  Lob- 
mayerův,  pro  výstavu.  Bouza  odmítl  rychle  a  rozhodně.  Neudal  dů- 
vodu, proč.  Bylo  mu  jaksi  stydno  z  toho,  že  vytvářeje  skizzu  myslil 
na  paní  Rozkošnou.  Proto  též  kollegům  příhodu  svou  zatajil.  Ostýchal 
se,  jako  by  byl  spáchal  něco  nečestného.  Kdyby  byl  někdo  sám  začal 
o  tom  mluviti,  byl  by  utekl. 

Dnes  stal  se  skizzou  svou  hrdinou  veřera.  Hádali,  odkud  asi  invence 
Bouzovi  přišla,  na  které  známé  dílo  připomíná.  Bouza  jen  kouřil,  krčil 
rameny  a  usmíval  se.  I  kdyby  na  krásně  chtěl,  přece  by  nemohl  nic 
vysvětliti,  protože  jemu  samému  bylo  vše  záhadné,  podivné.  Spokojil 
se  s  označením :  Inspirace.  Znamenalo  to  vše  a  —  nic.  A  přece  říkali  mu, 
že  svědčí  to  o  talentu.  Nebof  kde  nic  není,  ani  inspirace  nic  nevykřeše. 

Rozjařil  se.  Jakýsi  slastný  pocit  mládí  a  síly  rozlil  se  po  jeho  vě- 
domí. Pil  rychleji,  rozhlížel  se  směleji,  ale  nemluvil  více,  než  bylo  třeba. 
Naslouchal  přátelským  radám,  blahovolným  pokynům,  jimiž  ho  obsy- 
pávali.  Ironie  ho  neranila,  upřímný  přízvuk  těšil.  Zapomněl  na  minulost 
a  zalétal  do  budoucnosti,  jež  tanula  mu  v  zářivé,  slibné  mlze. 

K  půlnoci  opustil  se  Zapletalem  Tonne.  Hovořili  —  jdouce  spolu  — 
česky.  Zapletal  byl  pravý  bohém,  v  konání  jeho  bylo  vždy  cos  vý- 
středního, riskantního.  Na  akademii  —  býval  elévem  malířské  akademie  — 
pokládali  ho  za  ztracenou  existenci.  Zklamal  naděje,  které  s  počátku 
vzbudil.  Prodělával  nápadné  změny.  Někdy  chodí!  zc'.:í'tralý,  že  bývalí 
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kollegové  sebrali  se  mu  na  šaty.  Jindy  vyšlapoval  si  v  elegantním  úboru 
a  hostil  kde  koho.  Pil,  čím  dále,  tím  více.  Byl-li  napilý,  sršel  ironií  a 
jízlivostí.  Byl-li  střízliv,  byla  nálada  jeho  melancholická,  mluvil  vážně 
a  dychtil  po  nejvyšších  metách  umění. 

Bydlil  nedaleko  Tonne,  ve  Vikenburské  ulici.  Dnes  nechtěl  ještě 
jíti  spát,  byl  jen  málo  podnapilý  a  slušně  oděn.  Navrhl  Bouzovi  pro- 
cházku v  sadech  kol  voíivního  chrámu.  Nesblížil  se  dosud  s  Bouzou; 
byl  i  při  sešlosti  své  hrdý  a  přesvědčen  o  své  ceně.  Bouzu  pokládal 
až  dosud  za  slabomyslného  dobráka. 

Návrh  Zapletalův  Bouza  s  radostí  přijal.  Obloha  jiskřila  se  hvězdami, 
a  slabý,  svěží  vítr  pometal  ulicemi.  Svítilny  plápolaly  a  zatmívaly  se, 
z  arkádové  kavárny  lily  se  proudy  stejnoměrného  mléčného  světla 
na  chodník.  Vozy  elektrické  drnčely,  brzdy  skřípaly,  hlasy  lidí  hlaholily 
do  toho.  Ruch  pouliční  slábnul  velmi  zvolna. 

Bouza  chodil  se  Zapletalem  sadem,  jehož  přítmí  používaly  zami- 
lované párky  k  velmi  nenucené  zábavě.  Mladíci  kráčeli  pokuřujíce  a 
přidržujíce  si  klobouky  před  větrem. 

„Pojďme  někam  na  víno,  je  příliš  větrno,"  navrhl  Zapletal. 

„Jak  si  ráčíte  přáti,"  odvětil  Bouza  úslužně. 

„Am  Hof  mají  výtečné  —  nebo  počkejme!  Půjdeme  do  radničního 
sklepa!" 

Zabočili  na  Okružní  třídu  a  po  chvíli  seděli  v  klenuté,  rozlehlé 
síni,  každý  před  sebou  baňku  vína.  Síň  oživena,  ba  naplněna  byla 
hostmi,  kteří  stále  přicházeli  vystřídávajíce  odešlé.  Společnost  byla  zpe- 
střena demokraticky,  byli  tu  důstojníci,  venkovští  návštěvníci  Vídně 
i  s  dámami,  obchodníci,  studenti,  sem  tam  zapestřila  se  i  diplomatická 
uniforma.  U  malého  stolku  ve  výklenku  seděli  tři  veřejní  posluhové. 
Zmatený  šum  hlasů  vystupoval  do  klenby.  Mezi  hostmi  kmitali  se  sklep- 
níci, Bosňáci  nabízeli  své  zboží,  obchodníci  s  galanterním  zbožím  a 
ženy   s  koši  pečiva  jako  dotěrné   vosy  bzučeli   stůl  od  stolu. 

„Dobře  dnes  vypadáte,"  řekl  Zapletal,  „jste  výtečně  disponován." 

„Myslíte  —  prosím  —  ten  modelační  žert?" 

„Ne,  i  jinak.  Z  vás  sálá  dnes  jakási  radost." 

„Jsem  také  vesel,  prosím." 

„Jako  byste  se  nalezl.  Totiž  jako  umělec.  Každý  umělec  má  takové 
zázračné  momenty,  kdy  se  mu  otevrou  oči.  Četl  jsem  to  nedávno."  — 
Zasmál  se  nějak  úšklebně. 

„Přál  bych  si  míti  váš  talent,"  mínil  Bouza,  „neb  aspoň  vaše  vzdě- 
lání. Mne  nedali  cvičiti,"  dodal  lítostivě. 

„Je  to  ironie  nebo  závist,  Bouzo?"  odvětil  Zapletal  ostře. 

Bouza  se  ulekl  a  položil  ruku  na  srdce.  Nemohl  ani  promluviti, 
jen  se  zadíval  ustrnule  na  Zapletala.  Tento  si  odkašlal  a  řekl  mírněji: 

„Nemáte  oč  státi.  Co  mi  vše  plátno,  když  jsem  lump.  Pracuji  jednou 
za  uherský  měsíc,  tříštím  se  a  piju." 

„Závist?"  vzpamatoval  se  nyní  teprve  Bouza.  „Nikdy  nebudu 
záviděti!" 

Zdvihl  ruku  jako  ku  přísaze.  Otec  zatanul  m:i  i:a  mysli  a  nevra- 
živý pohled  jeho.  A  vše  kolem  jako  by  zahořklo. 
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„Nemyslím  už  na  to,  Viktorýnku,  upokojte  se.  Ale  víte,  co  bych 
chtěl?  Ze  srdce  chtěl?  Vás  míti  za  přítele.  Snad  vy  byste  mi  ještě 
mohl  pomoci." 

„Myslíte?"  zaradoval  se  Bouza.  Pochopil,  že  Zapletal  bije  na  svou 
neblahou  vášeň  pijáckou,  a  rozpálil  se  šlechetnou  dychtivostí.  —  „Po- 
kusím se,"  vyhrkl,  „totiž  chtěl  bych  ..." 

„Ruku  nato!"  napřáhl  Richard  svou  štíhlou,  malou  ruku  a  vložil 
jí  do  mohutné  pravice  Bouzovy. 

„Ano,  Zapletale." 

„Přátelé  na  život  a  na  smrt,  Viktorýne!" 

„Na  život  a  na  smrt,  Richarde!" 

,Ty  a  tyl" 

Ťukli  si  a  spláchli  vše  douškem.  Zapletal  oddechl  si  z  hluboká 
a  spokojeně  hrábl  si  do  vlasů.  Tvář  jeho  se  rozjasnila,  uhladila. 

„Člověku  je  to  balsámem,  setká-li  se^na  naší  planetě  s  takovou 
bezelstnou  duší,  jako  jsi  ty,  Viktorýnku.  Říkají  u  nás  na  Moravě,  že 
Čech  je  falešný,  ale  ty  jako  bys  ani  nebyl  Čechem." 

„I  jsem,  a  z  Tábora  k  tomu,"  odvětil  Bouza  v  radostně  nemotorných 
rozpacích  a  zahrál  prsty  pod  nosem. 

„Táboritu  poznávám  jen  dle  těla,"  dobíral  si  ho  Zapletal,  „ale  duše 
tvá  —  to  je  lilium,"  dodal  pročesávaje  si  hřebenem  měkký,  hrotitý 
plnovous.  „Ostatně  Jihočeši  jsou  hloubaví;  dej  si  pozor,  ať  se  nestaneš 
nějakým  náboženským  reformátorem!" 

Bouza  byl  ve  výtečném  rozmaru.  K  novému  příteli  svému  zdů- 
věrněl.  Cítil  dříve,  že  ho  Richard  podceňuje,  že  pohlíží  na  něho  jako 
na  dělníka,  a  přece  vždy  ho  cos  k  Richardovi  táhlo.  Kvapně,  jako  by 
se  bál,  aby  si  to  Zapletal  nerozmyslil,  vyprávěl  mu  svůj  životopis  až 
po  dobu,  kdy  se  dostal  do  Vídně.  Richard  ho  vyslechl  a  vyprávěl  mu 
navzájem  osudy  své.  Vystudovav  učitelskou  průpravnu,  ustanoven  byl 
v  Šumberku  na  Moravě  na  matičně  škole.  Místním  dozorcem  české 
školy  byl  truhlář  Rheinlánder,  zavilý  Němec,  jehož  otec  přes  německé 
jméno  znal  jen  málo  německy,  jsa  syn  šafáře  z  Hané.  Rheinlánder 
poškozoval  školu  matiční,  kde  mohl,  a  učitele  pronásledoval.  Zapletal 
ustupoval,  trpěl  —  až  překypěl.  Za  jisté  bouřlivé  kontroversy  před  dětmi 
milého  pana  školdozorce  vystrčil  z  učebny  a  zavřev  dvéře,  dal  mu  v  síni 
něco,  zač  se  nekupuje.  Byl  Sokol  a  silák.  Rheinlánder  dal  se  do  křiku. 
Konec  konců  byl,  že  Zapletal  složil  úřad  a  oddal  se  umění.  Je  nyní 
ve  Vídni  dvě  léta.  Jak  a  z  čeho  tu  žije,  aby  se  Bouza  raději  ani  netázal 

Bouza  slyšel  již  od  kollegů,  že  Zapletal  má  poměr  s  vdanou  paní. 
Připadalo  mu  to  podivné  a  nečestné.  Nyní  však,  kdy  byl  Richardovým 
přítelem  a  chtěl  ho  zachrániti,  měl  za  svou  povinnost,  otázati  se  ho  na 
to  přímo. 

Zapletal  se  zarazil  a  jako  by  vystřízlivěl.  Pohledl  zkoumavě  na 
Bouzu,  pak  se  dal  do  smíchu.  I  Bouza  se  smál,  nevěda  proč. 

Zapletal  potřepal  mu  rukou  na  rameně. 

„Jsi  ty  přece  jelimánek,  Viktorýnku.  Inu,  taková  mužská  naivka, 
hošíček.   Ale  to  mne  právě  těší,  takového  přítele  zrovna  potřebuji."  — 
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Nadmul  se  theatrálně.  —  „Budu  se  v  zrcadle  tvé  čistoty  shlížeti  a  dě- 
siti se  své  mravní  zvrhlosti." 

Za  posledních  slov  pocukávalo  Zapletalovi  kol  rtů  bolestně.  Bouza 
nepochopil  ironii  a  pýřil  se  jako  dívčina. 

„Chceš?"  koktal,  „chceš,  Richarde?" 

„Chci,  Viktorýnku.  Ale  myslíš-li,  že  ti  něco  řeknu,  chyba  lávky. 
Kolik  je  ti  vlastně  let?" 

„Třiadvacet." 

„Byl  jsi  na  vojně?" 

„Ne.  Byl  jsem  příliš  tělný." 

„Mně  je  pět  a  dvacet,  Viktorýnku,  a  vím  toho  již,  jako  by  mi  bylo 
pět  a  třicet  a  víc.  A  přece  ti  nic  neřeknu.  Nač  tě  otravovat?" 

Bouza   naklonil  se  k  němu   nedočkavě. 

„Alespoň  řekni,  Richarde,  jak  jsi  k  ní  přišel." 

Zapletal  trhl  koutky  úst  a  cedil  slova  jaksi  nerad. 

„Její  muž  mne  protěžoval,  já  ji  portrétoval,  a  tak  dále." 

„Jak  to,  a  tak  dále?" 

„Ty  jsi  mi  zeleňoučký,  Viktorýnku!  Pamatuj  si,  když  mladý  muž 
a  žena  ještě  ne  stará  mají  příležitost  o  samotě  celé  hodiny  spolu  se- 
dati, tu  usedá  vždy  čert  mezi  ně." 

„Tys  ji  tedy  portrétoval,  Zapletale?" 

„Nevěříš?  Mám  od  ní  impasto  doma,  ukáži  ti  je.  Ale  mluvme 
o  něčem  moudřejším.  Kde  bydlíš?" 

Bouza  odpověděl.  Byl  by  se  rád  příteli  svěřil  s  dnešní  svou  pří- 
hodou v  desinfekčním  ústavu,  ale  byl  uražen  málomluvností  Richardovou. 

Poměr  s  vdanou  paní,  jak  zajímavé !  Ostatně  zeptá  se  Schónbauma, 
ten  ví  vše.  Ale  sotva  si  to  pomyslil,  zastyděl  se.  Ještě  přítele  docela 
nenabyl,  a  již  ho  má  zraditi?  Což  šije  jím  ďas  jako  nějakou  všetečnou 
bábou?  To  přece  nevypadá  jako  starost  o  přítele. 

Mluvili  o  svých  uměleckých  plánech  do  budoucna.  Richard  byl 
přesvědčen,  že  nemá  se  již  čemu  učiti,  že  prohlédl  již  všecky  triky 
i  „machy"  mistrů  a  že  je  mu  volno  přidržeti  se  směru  toho  neb  onoho, 
jak  se  mu  zlíbí.  Byl  v  umění  anarchistou,  autorit  neuznával  a  zejména 
v  dílech  moderních  mistrů  spatřoval  samou  pósu  a  nadouvání  umělec- 
kých nicek.  Netoužil  do  Říma,  ani  do  Paříže,  ale  snil  o  Americe.  Jak 
by  to  bylo  pěkné,  tam  vyzískat  jmění,  aby  potom  oddati  se  mohl  umě- 
leckým zálibám  dle  své  vůle,  tvořiti,  kdy  se  mu  zlíbí,  kdy  ho  něco 
zaujme,  a  nezáviseti  na  zákaznících,  jejich  nevkusu  a  barbarských  di- 
rektivách. Má-li  býti  umění  vyděl kářstvím,  ať  je  to  raději  v  zemi,  kde 
je  vše  jen  obchodem,  business.  Zde,  ve  staré  rachotině  Evropě,  která 
sluje  kolébkou  umění,  protože  umělce  sice  rodí,  ale  neuživí,  zde  by 
nechtěl  obchodovati. 

Richard  stal  se  ve  Vídni  kosmopolitou  —  Bouzovi  zdálo  se  to 
přirozeným  a  pochopitelným  —  umělecký  egoismus  pohltil  veškeré 
zásady  dřívější. 

Bouza  poslouchal  Zapletala  s  otevřenými  ústy.  Smělé  vývody  jeho, 
sem  tam  utroušený  paradox,  zámořské  plány  imponovaly  mu  náramně. 
Pohlížel  na  Richarda  s  obdivem,  poznav,  že  má  plno  vědomostí,  a  věřil, 
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že  přes  vady    své    má  stkvělou    uměleckou    budoucnost.  Tím  pevněji 
uzavřel  vyrvati  ho  zhoubné  náruživosti  alkoholismu. 

Bouza  doprovázel  přítele  domů,  pak  zase  šel  Richard  s  Bouzou. 
Nemohli  se  nikterak  rozloučiti. 

Byly  dvě  s  půlnoci,  když  ocitl  se  Bouza  doma.  Naslouchal  chvíli 
napjatě,  zda  ozve  se  někdo  vedle  v  jídelně.  Jakoby  jindy  něco  odtam- 
tud slýchal.  Ale  nerozvažoval,  jen  poslouchal  a  očekával  něco  mimo- 
řádného. Projevy  zoufalství  nebo  bolesti.  Ale  odnikud  ani  hlesu.  Patrně 
není  Rozkošný  doma,  dlí  asi  v  nemocnici  u  své  ženy,  ošetřuje  ji. 
Nemilý  pocit  obešel  Bouzu.  Ale  přemohl  to  a  myslil  na  Richarda. 
Uzavřel  svazek  přátelský.  Slyšel  sympatický  hlas  Richardův  —  přízvuku 
jazykového,  jak  mluvívají  lidé  bezzubí  —  připomínal  si  s  radostí  vše, 
o  čem  hovořili.  Ve  vzpomínkách  těch  usnul. 

Druhého  dne  odpoledne  vyžádal  si  v  závodě  dovolenou  a  sednuv 
na  elektrickou  dráhu,  jel  do  nemocnice. 

V  přijímací  kanceláři  tázal  se  úředníka  co  nejuctivěji  po  paní 
Rozkošné.  Ale  ještě  než  úředník  vyhledal  jméno  její  v  žurnále,  již  ji, 
Bouza  spatřil. 

Stála  v  kanceláři  za  pultem  u  okna,  již  k  odchodu  oblečena,  a 
podepisovala  jakousi  listinu.  U  ní  stál  její  muž. 

Je  tedy  zase  dobře,  pomyslil  si  Bouza.  V  každém  ohledu  dobře. 
Nemoc  z  toho  neměla  a  s  mužem  patrně  se  již  srovnala.  Nepochyboval 
již,  že  manželská  neshoda  byla  podnětem  osudného  jejího  pokusu. 
Byl  její  muž  pouhým  zhýralcem  či  nějakou  lidskou  bestií?  V  novinách 
čítával  v  rubrice  soudní  podivné  příběhy  mužů  i  žen,  hlavně  mužů. 

A  již  spatřil  ho  Rozkošný,  rozběhl  se  k  němu  a  z  houště  tmavých 
vousů  zableskly  se  špičaté  zuby  v  úsměvu.  Napřahoval  proti  Bonzovi 
obě  ruce. 

„Díky,  tisíceré  díky,  vzácný  mladý  příteli  a  zachránce!"  volal  Roz- 
košný, nevyslovuje  souhlásku  „r"  vůbec,  což  dodávalo  výslovnosti 
jeho  mazlivého  přízvuku.  Tisknul  ruku  Bonzovu  a  potrhoval  jí  jako 
provazem  od  zvonu.  Při  tom  díval  se  všude  jinam.,  jen  ne  Boúzovi  do  očí. 

Bouza  uklonil  se  jen  rozpačitě  a  pohlédl  na  paní  Rozkošnou. 

„Karolin,"  obrátil  se  Rozkošný  k  choti,  „zde  tvůj  zachránce!  Voici!" 
(Mluvil  německy  a  řekl:  vykupitel).  „Pojď,  poděkuj  se  sama,  drahá  pří- 
telkyně! Nebraňte  se,  pane  Bouzo,  víme  vše.  Jsou  ještě  hodní  lidé  na 
světě.  A  vy  jste  čacký  muž,  všechna  čest!  Nebýti  vás,  stala  by  se 
veliká  hloupost.  Na  mou  věru,  veliká  hloupost,  caramba!" 

Zasmál  se  hluše.  Tedy  pouze  hloupost  by  se  byla  stala,  pomyslil 
si  Bouza,  zmaten  zjevem  přistupující  paní  Rozkošné. 

„Děkuji  vám,  pane,"  řekla  mdlým  hlasem,  ale  uklonila  se  hluboce. 
Ani  ruky  nepodala,  ale  Bouza  měl  dojem,  že  slyšel  projev  citu  a  ne 
deklamační  fráse,  jako  od  jejího  manžela. 

Když  pozdvihla  k  němu  tmavé  oči,  polil  tvář  její  rudý  plápol,  a 
víčka  její  rychle  se  sklopila.  Byla  v  tváři  bledá,  snad  poněkud  pudrována. 

„Prosím  —  prosím!"  koktal  Bouza,  cítě  s  rozhořčením,  že  i  v  jeho 
líci  rozlévá  se  žár.  Takový  bláhový,  klukovský  ruměnec.  Otřásl  se, 
uklonil  se  nemotorně  a  zahrál  v  rozpacích  prsty  pod  nosem. 
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Vyšli  na  ulici.  Ještě  někdo  venku  čekal.  Pinčlík  Ajax.  Radostí 
kiiuče  vítal  paiií  Rozkošnou.  Pohladila  ho  po  hlavě  a  řekla:  „Věrné  zvíře!" 

Na  slovo  „věrné''  dala  důraz  a  pohlédla  bokem  na  muže.  Mužové 
vzali  paní  Rozkošnou  doprostřed.  Bouza  podle  skromného  zvyku  hledal 
samý  kraj  chodníku,  aby  chodcům  nepřekážel.  Rozkošný  zase  rád  byl 
při  zdi.  Následkem  toho  byl  směr  jejich  cesty  vlnitý.  Rozkošný  šinul 
se  nonchalantně  a  zůstával  o  půl  kroku  pozadu.  Bonzovi  to  bylo  po- 
divné. Jako  by  svou  choť  střežil,  špehoval. 

Paní  Rozkošná  pohlížela  přímo  před  sebe,  ne  smutně,  ne  vesele, 
ale  nebylo  jí  do  hovoru.  Za  to  muž  její  mluvil  rychle,  hlučně,  zůstá- 
vaje při  tom  ležérním  a  protahuje  slova  po  vídeňsku  pólo  ústy,  pólo 
nosem.  Kouřil  papirosy  a  kritisoval  dosti  řízně  úbory  mimo  kráčejících 
žen  i  mužů.  Pak  přešel  na  počasí  a  byl  banálním.  Jako  by  zamlouval 
něco  nemilého,  Bouza  hádal,  že  vzpomínku  na  včerejší  katastrofu.  Bylo 
to  tísnivé.  Bouza  sám  za  celý  svět  by  o  tom  nechtěl  mluviti,  bázeň 
Rozkošného  byla  věru  zbytečná,  nepotřeboval  věc  tak  křídovat.  V  jistých 
pohybech,  neryosních  a  přec€  zdlouhavých,  připomínal  Rozkošný  Bonzovi 
otce.  Jakési  měkké,  ale  houževnaté  sobectví  hledělo  Rozkošnému  z  očí. 

Bouza  odvrátil  se  od  něho  a  pozoroval  paní  Rozkošnou.  Neušlo 
mu,  jak  je  elegantně  oděna.  Chtěl  sobě  říci,  že  až  příliš  vybraně  na 
choť  pouhého  agenta,  ale  nemohl.  Jí  to  slušelo,  a  jakoby  nemohlo  býti 
jinak.  Dlužno  pátrati,  v  čem  je  vlastně  Rozkošný  agentem.  V  Táboře 
byl  jeden,  jenž  parceloval  pozemsky,  a  ten  byl  zazobaný.  Uvidíme,  jak 
si  Rozkošný  stojí. 

Pozoroval  při  tom  stále  paní  Rozkošnou.  Nevelikou,  nemalou 
postavu  její  halil  přiléhavý  tmavý  šat,  složený  jako  ze  sarných  závojů. 
Ze  spodu  prosvítal  zelený  hedváb.  Ruce,  od  zápěstí  do  šíře  se  kulatící 
k  lokti,  měla  ve  vysokých  srnčích  rukavicích.  Vybíhaly  jako  pohyblivé 
pestíky  z  krátkých,  řasnatých  rukávů.  Paní  Rozkošná  neměla  výstřihu 
u  krku,  ač  byl  teplý  den.  Za  to  měla  v  oděvu  všity  černé  vložky 
hedvábné,  což  zvyšovalo  vzdušnost  toalety;  lehce  jako  mlha  nesla  se 
kol  těla,  jemně  šelestíc  při  pohybech  chůze.  V  uších,  ve  vlasech,  na 
krku  i  v  zápěstí  plály  granáty.  Byl  to  podivný  a  silný  dojem,  ta  tuhá 
svítící  krev  na  smutečním  téměř  temnu. 

V  pohybech  paní  Rozkošné  bylo  nenápadné  kouzlo.  Nebyly  rychlé, 
mrštné,  spíše  pohodlné,  zdlouhavé,  ale  byla  to  pohodlnost  plná  grácie. 
A  jak  melodický  hlas  měla!  I  Eugenův  hlas  byl  příjemný,  za  to  jeho, 
Bouzův,  harašil  a  duněl  jako  ze  sudu. 

Bonzovi  přišla  teprve  nyní  na  mysl  otázka,  proč  se  vlastně  při- 
pojil. Že  případ  nebude  míti  následků,  to  vidí.  Nač  tedy  prodlévá? 
Nevypadá  to,  jako  by  si  přišel  pro  díky,  pro  odměnu? 

A  přece  v  tísni  myšlenek  váhal  a  nemohl  se  odloučiti.  A  náhle 
proniklo  ho  přesvědčení,  že  tato  žena,  kráčející  mu  po  boku,  nebude 
mu  nikdy  již  lhostejnou,  náhodnou  známostí,  že  jakási  spojka  utvořila 
se  mezi  nimi,  že  oba  jaksi  náležejí  k  sobě.  Zatušil,  že  i  ona  má  týž 
pocit  příslušenství  a  že  doprovodu  jeho  nepodkládá  žádné  nepatřičné 
motivy,  že  není  jí  na  obtíž. 
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Ale  opravdu  nemá,  co  by  s  ní  mluvil?  Začal  s  úsilím  jednou, 
dvakráte  mluviti.  Pohlédla  na  něho  vlídně,  a  on  se  spletl.  Bude  přece 
lépe,  odporučí-li  se.  Nechá  manžele  o  samotě.  Jistě  mají  si  co  říci. 
Rád  by  seznal  podivné  to  manželství.  Ale  ne  nyní.  Možnost,  že  je  jim 
na  závadu,  celého  ho  polekala. 

V  tom  promluvil  Rozkošný. 

„Karolin,  právě  si  vzpomínám,  že  mám  v  Centrálce  schůzku.  Čistě 
obchodní  záležitost." 

Paní  Rozkošná  se  zamračila,  pohlédla  na  muže  bolestně  a  přitiskla 
se  bokem  k  němu. 

„Chceš  mne  opustiti,  Eugene?" 

Držel  ji  pod  paždí  a  tiskl  jí  galantně  loket. 

„Poroučíš-li,  zůstanu." 

„Ne,  ne!"  odvětila  rychle.  „Jdi  jen!" 

„Jen  na  hodinku,  drahá  přítelkyně,  nic  déle.  Ty  půjdeš  nyní  na 
policejní  komisariát  —  víš?  Jaká  to  šťastná  náhoda,  že  pan  Bouza 
měl  myšlenku  nás  vyhledati.  Viďte,  mladý  příteli,  že  mou  ženu 
laskavě  doprovodíte?" 

Paní  Rozkošná  podívala  se  na  muže  úzkostlivě,  oči  jeho  z  při- 
vřených víček  zelenavě  světélkovaly. 

„Prosím,"  posmekl  Bouza.  Odkašlal  si.  Jakási  tíže  na  něho  naléhala. 

„Merci!  Vidíš,  Karolin?  Jinak  bych  tě  ovšem  neopustil,  parole 
ďhonneur!  Na  žádný  způsob  bych  tě  samu  jíti  nenechal." 

V  hlasu  jeho  byla  jakási  nejistota,  a  Bonzovi  mimoděk  přišlo  na 
mysl,  že  se  vzorný  ten  manžel  asi  policie  bojí.  Pohlédl  na  paní  Roz- 
košnou. Nezvolnila  krok,  ta  se  nebojí.  Prohodila  spíše  k  Bonzovi 
než  k  muži: 

„Ale  Eugene,  nevíš,  nemá-li  pan  Bouza  jiné  plány,  nějakou 
práci  jinde." 

„Nemám,  prosím,"  vyhrkl  Bouza  rychle. 

„Výborně,  seladone,"  zvolal  Rozkošný  s  uličnickým  přízvukem,  „bude 
vám  to  jen  na  prospěch.  Nic  nezjemňuje  mravy  mladíka  tak  jako  ob- 
cování s  dámami.  Bude  vám  to  slušeti.  Oba  mladí,  hezcí  —  párek 
k  pomilování.  Tedy  ujednáno.  Tisíceré  díky,  pane  Bouzo !  Má  poklona ! 
Pá  !  moje  zlato,  za  hodinu  au  revoir  doma!  Pá!  Ajax,  pojď!" 

Políbil  jí  ruku,  obrátil  se  ještě  jednou,  poslal  ženě  několik  hu- 
biček a  zahnul  áo  ulice  v  levo.  Pes  za  ním. 

„Opravdu  vám  nebudu  na  obtíž?"  obrátila  se  paní  Rozkošná  k  Bou- 
zovi  po  česku.  Až  dosud  hovořili  německy.  Čeština  její  měla  široký 
moravský  přízvuk,  ostřejší  koncovky,  ale  měla  též  lahodný,  chvějivý 
iimbre.  Alt  její  dozníval  jaksi  protáhle  v  sluchu. 

Bouza  zahrál  prsty  pod  nosem  a  odpovídal  přerývaně: 

„Dovoluji  si  říci  —  milostivá  paní  —  že  mám  celé  odpoledne  volno." 

Paní  Rozkošná  vedla  další  hovor.  Konversace  její  vkládala  sama 
odpovědi  do  úst.  Bylaf  z  žen,  jichž  hovor  napovídá,  měla  přirozený 
dar  uhádati  rychle  smýšlení  i  temperament  toho,  s  nímž  právě  hovo- 
řila, dostati  odpověď,  jakou  sama  si  přála,  ponechávajíc  při  tom  illusi, 
jako  by  odpověď  ta  vznikla  v  mozku  toho,  jemuž  ji  vnukla. 
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Mluvila  o  věcech  denních,  všedních,  a  Bouza  byl  jí  za  to  vděčen. 
Bál  se  vždy  hovoru  s  dámami,  nebyl  v  poklonách  honěn.  Byl  rozhodně 
lepším  výtvarníkem  než  řečníkem. 

Očekával  také  každý  okamžik,  že  uslyší  zase  díky  v  druhém, 
vřelejším  vydání.  Oddechl  si,  že  nemluvila  již  o  včerejšku. 

Obcování  s  dámami,  řekl  mu  Rozkošný.  Bouza  pohlédl  po  očku 
na  svou  průvodkyni.  Ne  zrakem  blouznivého  jinocha,  ale  kritickým 
okem  umělce. 

Byla  to  skutečná  dáma,  celým  zjevem  svým.  Elegantní  mužové 
na  Okružní  třídě  pohlíželi  na  ni  s  obdivem,  sem  tam  některý  šel  za 
nimi  kus  cesty.  Bouza  ošíval  se  a  hrál  prsty  pod  nosem  rozpaky. 
Považují  ho  snad  za  venkovského  příbuzného,  snad  mu  závidí.  Horko 
a  zima  ho  rozrážely.  Byla  to  vskutku  táž  osoba,  která  ležela  včera  na 
stole,  kterou  křísil?  Hrůza  scény  té  byla  setřena,  nahé  údy  mu  zabě- 
laly.  A  tento  elegantní  zjev  po  jeho  boku?  Bouza  uchýlil  se  na  samý 
kraj  chodníku,  takže  paní  Rozkošná,  zůstávajíc  při  něm,  udiveně  na 
něho  pohlédla.  Sňal  klobouk  s  hlavy,  zafuněl  a  utíral  si  šátkem  zro- 
sené  čelo.  Nejraději  by  byl  utekl.  Nevěděl,  že  je  tak  těžko  doprovázeti 
krásnou  dámu.  Pohlédl  na^  paní  Rozkošnou  znovu  a  opětoval  si: 
Krásnou  dámu. 

Paní  Rozkošná  hovořila  zcela  nenucené,  stále  česky,  a  on  odpo- 
vídal dvěma,  třemi  slovy.  Divil  se,  že  se  nezakoktal,  že  odpovídal 
rozumně.  Činil  to  maně,  jen  dle  zvuku  jejího  hlasu,  mysl  jeho  byla 
rozptýlena. 

Pohlížel   na   ni   chvílemi   kradmo.   Bože,   jak   podivné   vlasy  má. 

Jako  by  jí  kol  hlavy  rozsypal  příval  tlučeného  pepře.  Pásma  vlnila  se 

bez  lesku  a  přece   svítila    barvou,   žlutou   do  béla.    Ani   taková  těžká 

houšť  vlasů    nebyla   moderní.    Patrně   byly  její  vlastní,  že  nechtěla  je 

maltraitovati. 

Stanuli  před  policejní  budovou. 

„Půjdete  se  mnou?"  otázala  se  paní  Rozkošná  tónem,  jenž 
pravil:  „Buďte  tak  laskav,  doprovoďte  mne!" 

„Prosím,"  řekl  jen  a  šel.  V  průjezde  chytila  se  ho  pod  paždí.  Stály 
tu  podezřelé  postavy,  pohledy  drzé  a  posměšné  měřily  si  elegantní 
dámu.  Sem  tam  ozval  se  sykot,  checht  jako  chraplavý  výštěk. 

Bouza  vztyčil  hlavu  a  dostoupil  pevněji.  Posunul  do  předu  ruku 
s  holí.  Vše  ustupovalo,  umlkalo. 

Za  chvíli  stála  paní  Rozkošná  před  policejním  úředníkem.  Vzal 
její  obsílku  nemilostivě,  po  několika  slovech  však  zlahodněl  a  přede- 
psanou důtku  pro  samovrahy  přednesl  téměř  jako  omluvu.  Krčil  se, 
jako  by  řekl:  Je  to  má  úřední  povinnost. 

Paní  Rozkošná  podepsala  protokol  a  vtiskla  přítomnému  strážníku 
—  svému  včerejšímu  zachránci  —  něco  do  ruky. 

•Na  ulici  řekla  Bouzovi:  „Zajdete  nyní  asi  do  kavárny?" 

„Ano,  milostivá   paní  —  není-li   mne  více  třeba." 

Mluvil  dle  přání  jejího  hlasu.     Rozešli  se. 

Bouzovi  v  samotě  odlehlo.  V  pocitu  uvolnění  zasedl  v  kavárně 
ke  kávě. 
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Tedy  taková  jest  jeho  kvartýrská.  Paní  Karla.  Proč  nazývali  jí 
v  domě  křestným  jménem?  Ani  nevěda  proč,  počal  ji  sám  tak  jme- 
novati. Proč  si  jí  dříve  blíže  nevšiml?  Nebyla  z  žen,  které  se  pře- 
hledají. Ale  dříve  pro  to  neměl  smyslu.  Žil  osaměle,  jen  někdy  na- 
vštívil ho  mladý  Bergv/itz  a  odcházel  od  něho  k  Rozkošným.  Byl 
s  nimi  znám,  jak  a  odkud,  o  to  se  Bouza  nestaral.  Dětí  tu  nebylo. 
Bouzovi  poklízela  v  pokoji  služka  Rozkošných,  Gusta,  taková  fiflenka, 
samá  pentlička  a  navoněná  jako  lékárna,  jako  nějaká  pokojská  v  hotelu. 
Bál  se  jí. 

A  zase  zatanulo  mu:  Proč  si  to  paní  Karla  udělala?  Jak  se  mu 
asi  poděkuje?  Dostane  patrně  nějakou  ruční  práci  od  ní,  a  budou  vy- 
rovnáni. Jaké  pak  zázraky!  Přede  dvěma  lety  vytáhl  z  mlýnského 
náhonu  starou  opilou  Dřevíkovskou.  Zbytečně  se  namáhal.  Dcera  její, 
švadlena,  měla  proto  na  něho  zlost.  Mohla  býti  bez  břemene.  Ale 
z  uznalosti  vyšila  mu  trepky  —  a  on  je  zaplatil. 

Snad  i  od  paní  Karly  dostane  nějaké  trepky.  Bude  mít  pak  dvoje. 

(Pokračování.) 
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Z  knihy  „Škůdci  a  dobrodruzi". 


ZDENĚK  ZE  ŠTERNBERKA. 
1476. 


Na  hrdle  vlasti  hadí  šperk, 
všem  v  postrach  ještě  dnes, 
byl  mstivý  Zdeněk  Šternberk, 
ten  Římem  štvaný  běs. 

Z  hrůz,  uskoků  a  pomsty  slit, 
byl  samý  klam  a  svár, 
měl  v  slunné  tváři  vlídný  svit, 
leč  v  srdci  pekla  žár. 

Byl  úlisný  jak  ráje  had, 
šat  hedváb  byl  a  skvost, 
leč  hrubstvím  po  všem  světě  snad 
naň  nikdo  nedorost! 

Byl  samý  žert  a  samý  smích, 
když  o  dvornou  šlo  věc, 
leč  v  darebáctvích  peřestých 
všech  první  umělec. 

A  samý  prospěch  byl  a  zisk 
a  samý  klam  a  svod, 
kde  nehladil,  tam  škráb  a  stisk, 
jen  o  vlastní  dbal  rod. 

Byl  zarputilý  zavilec, 
mstou  Jírovu  tisk  říš ; 
stál  v  panstvu  vysoko,  a  přec 
chtěl  nad  krále  být  výš! 


Vlast  mořil,  plenil,  prodával, 
jen  když  ho  chválil  Řím, 
Čech  odbojníka  králem  zval, 
jenž  sotva  v  zemi  zdřím. 

Vně  licoměrný  katolík, 
vnitř  výhost  víře  dal; 
kam  vkročil,  kněze  s  sebou  vlík, 
leč  při  mši  líně  spal. 

Psal  Pavel  Druhý:  „Už  se  vzbuď 
a  lháře  Jíru  zmař, 
všech  katolíků  vůdcem  buď, 
pak  dám  ti  světce  zář. 

Bij  kališníky  napořád, 
moř,  týrej  zas  a  zas, 
k  tvým  službám  bosáků  je  řád, 
i  Vyškovák,  můj  Tas! 

Jen  chtěj,  mrak  křižáků  ti  hned 
na  kališníky  dám; 
Pflug  s  Jednorožci  už  se  zvěd 
v  strach  českým  dědinám ! 

I  legát  s  kletbou  na  pomoc 
jde  na  Jiřího,  nuž, 

rvi,  bij  a  žeň  ho  v  pekla  noc, 

kde  dávno  měl  být  už! 
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Pal,  nič ;  vzdyf  Matěj  s  námi  též ; 
pak  kraluj  ty  —  neb  on, 
jen  kacířskou  nám  vyhlaď  spřež, 
bych  uzřel  její  skon! 

Mým  vojvodou,  mým  mečem  buď, 
jak  paží  Matyáš; 

nechť  lstí,  meč  Jírovi  vraz  v  hruď, 
mé  oclpustky  už  máš!"  — 

Rád  Zdeněk  rady  uposlech 
a  lítil  se  jak  vlk, 
vše  otravoval  jeho  dech, 
kde  stál,  hlas  práva  zmlk. 

Co  den  blíž  k  Matěji  se  dral, 
s  ním  konal:  s  vrahem  vrah, 
a  Jíru  týrat  pomáhal 
i  stíhat  v  nástrahách. 

V  sled  Krkavčíka  žebronil, 
by  k  Čechům  už  se  shýb, 
a  třeba  všecky  zvěšet  dal 
i  jej,  že  bude  lip!  — 


Že  bude  lip!  Ó  žel,  ó  žel, 
že  Matěj  tak  si  ved ! 
Když  Zdeněk  lépe  míti  chtěl, 
proč  nevěsil  ho  hned? 

Leč  nepověsil !  Rostl  žal, 
až  nechtěl  zřít  ho  Bůh; 
než  Zdeněk  s  Piem  Jíru  sldál, 
zdech  Zdeněk,  škůdců  druh. 

Pán  z  hněvu  hrobu  klid  mu  vzal, 
že  jinak  chtěl  než  lid, 
tak  po  smrti  prý  Zdeněk  vstal 
a  hledal  smír  a  klid. 

Kde  Malše  písek,  drť  a  štěrk 
Vltavě  snáší  v  klín,^ 
čas  dlouhý  bloudil  Šternberk  — 
či  posud?  —  jako  stín. 

Zda  zavřel  se  už  za  ním  hrob, 
zda  klidným  dříme  snem  ? 
Leč  Zdeřikovým  zve  od  těch  dob 
lid  škůdce  semenem. 


SUPREMA  LEX  REGIS  VOLUNTAS. 
1547. 

Král  z  úplatků  zval  na  hrad  vzácné  pány, 
leč  sotva  vešli,  kázal  zavřít  brány, 
i  stáli  udiveni  v  soudní  síni, 
a  Grispek  děl:  „Hned  zvíte,  co  král  míní." 

I  vkročil  král  a  pravil  s  trůnu  výše: 
„Zlou  zvěstí  o  vás  přetéká  už  říše; 
ač  na  prospěch  váš  konám  vše,  co  mohu, 
přec  proti  mně  se  stavíte  i  Bohu. 

Mám  vládnouti  snad,  jako  vy  mít  chcete? 
Ej,  kdo  je  víc,  zda  král  či  zeman,  rcete, 
snad  šaškem  vašich  stolů  na  trnoži 
má  býti  ten,  jenž  vládne  z  vůle  boží? 

Jak  Bůh  chtěl  mít,  mne  musili  jste  volit," 
děl  rozdurděn  a  zplál  jak  krví  polit, 
„a  rouhač  je,  kdo  proti  mně  se  staví ; 
no,  pozor  jen,  ať  neztratíte  hlavy! 
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Jste  bohatl,  tož  odvážní  a  zpupní, 
mám  vám  snad  otročit,  vy  neústupní? 
Ne,  mečem  rozřeším  vše  země  zmatky !" 
A  výše  postavil  se  na  podpatky. 

„Věz,  koho  poslouchati  nepřiučím, 
sám  do  měkká  jej  ,houshčkami'  zmučím ; 
pod  námi  v  sklepě  strunou  v  švarné  síle 
kat  potáhl  své  zvučné  —  fiducile! 

Též  dlouhý  žebřík  je  tam,  krátká  kláda 
a  panna  železná,  jež  líbá  ráda, 
ba,  je  tam  všecko  k  odklízení  vzdoru, 
v  čas  pečoval  jsem  černou  o  komoru! 

Ne  vy  co  chcete,"    —  při  tom  zvedl  páže  -■ 
„je  zákonem,  leč  co  má  vůle  káže ; 
či  vládne  jinak  nějaký  král  kdesi? 
Ej,  jakého  as  přáli  vy  byste  si?" 

Vše  mlčelo  —  ten  tam  byl  oheň  vzdoru, 
jen,  vzad  jenž  stál,  pan  Pětipeský  z  Dvoru, 
smál  potají  se  hrdým  slovům  krále, 
ten  zhlédl  to  a  kvapně  mluvil  dále: 

„Aj,  aj,  můj  vysmívavý  pane  z  Dvoru, 
mníš  jinak  snad?  Nuž,  stůj  mi  v  pohovoru," 
křik  v  pohněvu,  blesk  sjížděl  mu  zpod  řasy, 
„rci,  jakého  ty  chtěl  bys  krále  asi? 

Snad  takého,  jenž  sed  by  v  síně  koutku 
a  dělal  by  ti  při  mumrajích  loutku 
a  denně  hostiny  ti  dával  skvělé? 
Nu,  pojď  jen  blíž  a  odpověz  nám  směle!" 

Šel  Pětipeský  hrdě  vpřed  až  k  trůnu 
a  děl:  „Já,  pane,  českou  pod  korunu 
mít  krále  chtěl  bych  —  snad  jsem  vybíravý 
jen  srdce  vřelého  a  chladné  hlavy! 

A  takého  —  to  uznáš,  králi  zlatý, 
jenž,  ať  bys  pánem  byl,  ať  rabem  z  chaty, 
i  tobě  by  se  líbil  mezi  všemi 
a  štěstím  pro  národ  byl,  pro  vší  zemi. 

Jenž  vše  by  konal  v  prospěch  svého  lidu 
a  místo  bojů  míru  chtěl  a  klidu; 
co  sám  bys  přál,  kdy  na  našem  bys,  králi, 
a     my  zde  v  jednom  na  tvém  místě  stáli! 
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Král  nemá  chtít  jen  blaho  pro  rod  vlastní, 
spíš  pro  národ;  pak  říš  i  lid  jsou  šťastni  ..." 
Král  ještě  výš  se  vypial  na  podpatky, 
dal  čtyři  štít  a  ostatním  vzít  statky. 

je  za  vlastní  dal  vložit  v  nové  desky.  — 
„No,  spokojen-lis,  odbojníku  český? 
Ten  velký  jen,  kdo  to,  co  získal,  množí, 
a  tak  i  já,    král  český  z  vůle  boží!" 


VÁCLAV  VCHYNSKÝ. 

1620. 


Václav  Vchynský  v  samopaších 
vyškolený  rob, 
jako  by  ho  výstřih  z  našich 
papírových  dob; 
mnohomluvný  slídič  tmářů, 
lstivý  dobrodruh  — 
od  takových  pletichářů 
zachovej  nás  Bůh! 

Z  katolíka  z  něho  mžikem 
protestant  se  zlíh, 
z  protestanta  katolíkem 
stal  se  lidem  v  smích, 
pro  každého  hotov  k  půtce, 
kdo  ho  platil  dráž, 
vzorem  byl  mu  Čechů  škůdce 
Uher  Matyáš. 

Smýšlel  lsti  a  strojil  pikle, 
hněv  a  spor  a  svár, 
jen  když  ruce  darům  zvyklé 
tiskly  grošů  pár; 
den  s  Rudolfem  léčky  snoval 
den  zas  s  Matějem, 
s  Pasováky  ryl  i  kloval, 
na  odpor  byl  všem. 

Hrozil  stavům,  hrozil  zemi, 
strojil  klam  a  lest, 
Prahu,  Čechy  s  městy  všemi 
se  světa  chtěl  smést, 
a  ty  pány,  co  jich  koli, 
divou  zlobou  syt 
v  lesích,  polích  po  okolí 
toužil  oběsit. 


Děl:  „Mně  každý  král  se  hodí, 
dost-li  z  váčku  táh; 
král  Matyáš  v  Čechách  chodí 
jen  mých  po  nohách; 
dal-li  s  Chlumcem  dům  mi  Týnský, 
já  mu  žezlo  dal, 

nuž,  kdo  větší:  Václav  Vchynský 
nebo  Matěj  král?" 

Byl  to  ďábel  lidské  tváře, 
vzor  zlosynů  všech, 
prolámal  se  ze  žaláře, 
do  Krakova  sběh, 
neřestných  byl  druhem  hostí, 
samý  vztek  a  hřích, 
chraii  nás,  Bože  na  výsosti, 
chámů  takových! 

Z  rovných  jemu  darebáků 
vzešel   v  Čechách  mor, 
byl  jak  jestřáb,  postrach  ptáků, 
nic  než  vzdor  a  spor, 
v  Čechách  z  něho  na  vše  strany 
nářek  rošt  a  kvil, 
a  lid  český  utýraný 
přec  ho  nezabil. 

Takých  v  Čechách  psů  a  supů 
stále  bylo  dost 
rodné  zemi  na  potupu, 
lotrům  pro  radost; 
tací  v    Čechách  na  ostudy 
bohatnou  i  dnes, 
zkrotli  jen  ;  proč  se  vším  všudy 
čert  je  neodnes! 
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Takých  v  Čechách  chlapů  supích       Také  do  Čech  zpupné  hochy, 

posavade  dost,  pane  Bože  náš, 

a  lid  český  nemůže  jich  s  hesly,  erby,  fafrnochy 

nijak  býti  prost;  posud  posíláš; 

těmi,  již  nám  práva  ruší,  už  takovou  vlčí  chásku 

ztrácí  český  lid  u  čerta  si  nech, 

statek,  srdce,  krev  i  duši,  pošli  raděj  mír  a  lásku 

ba  i  hrobů  klid.  do  ztýraných  Čech! 


SKULTETOVO   PROROCTVÍ. 
1620. 

Třikráte  patnáct  ran  kolkolem 
s  Hradčan  z  děl  po  Praze  znělo, 
pro  české  říše  veškerou  zem 
radost  to  zvěstovat  mělo. 

Duněly  rány,  žasl,  kdo  slech, 
vjíždělyf  lidu  až  v  kosti; 
v  hradčanských  síní  zlacených  zdech 
Bedřich  král  dědice  hostí. 

Na  slavnou  všecko  pospíchá  pout, 
na  hrad  se  tlačí  skrz  sluhy; 
Alžběta  přišla  se  synem  v  kout, 
princ  se  jí  narodil  druhý. 

Veselý  bude  vánoční  hod! 
Radost  všech  nad  děckem  hezkým, 
syn,  ač  je  druhý,  úmluv  zní  svod, 
prvním  že  princem  on  českým  .  .  . 

Ten  bude  králem,  ten  bude  pán, 
po  otci  dědicem  říše, 
za  kmotra  Betlen  je  požádán, 
král  Bedřich  psaní  mu  píše. 

Píše  též  českým  velmožům  všem : 
„Prince  v  hrad  pozdravit  spějte, 
královně  i  jemu  úklonem 
poctu  svou  poddanskou  vzdejte!" 

Zval  pány  písmem  král  německým, 
list  dones  v  sněm  posel  ručí. 
„Neznají  řeč  mou,"  děl  Bedřich,  „vím, 
tož  ať  se  pánové  učí! 
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Já  česky  učit  nechci  se  již, 
Alžběta  teprve  nechce, 
v  německou  česká  obroď  se  říš, 
s  dvorem  mým  půjde  to  lehce  ! " 

Hněval  se  z  listu  stohlavý  sněm, 
všem  pánům  rázem  tu  bedno, 
první  se  durdí,  druhý  je  něm, 
třetímu  všecko  jest  jedno. 

„Ať  třebas  štěká,"  čtvrtý  se  smál, 
„jen  když  už  dědice  máme! 
Půjdeme  na  hrad,  jak  káže  král, 
poddanský  hold  jim  tam  vzdáme!" 

Jenom  pan  Harant  k  soudruhům  děl: 
„Věru,  král  měl  by  se  stydět, 
dost  času  řeči  učit  se  měl ; 
pojďte  juž  zrozence  vidět!" 

Šli  páni  —  nešli  —  běželi  spíš, 
hlavy  jich  jen  jen  se  třásly, 
anglické  stráže  u  hradu  blíž 
úšklebně  zrak  na  nich  pásly. 

Přiběhli  páni,  horko  je  všem, 
přiběhl  Matyáš  z  Thurnu 
s  mladým  i  starým  Anhaltem, 
dar  kladli  v  obětní  urnu. 

Přiběhl  Švamberk  i  Lobkovic, 
přiběhl  Černín  i  Bubna, 
Bedřich  až  k  dveřím  spěchal  jim  vstříc, 
v  dík  ústa  stahuje  chlubná. 

Přiběhl  Holach,  přiběhl  Šlik, 
přiběhl  měšťan  též  mnohý, 
nízko  se  klonil,  jak  rabů  zvyk; 
třásly  se  ruce  i  nohy. 

Přiběhl  Kaplíř,  dítě  by  shléd, 
Dvorecký,  Berka  a  jiní, 
druh  s  druhem  šeptmo  hovory  ved, 
co  a  jak  konati  nyní. 

Klaněl  se  chlapci  onen  i  ten, 
klaněl  se  Skultet,  pop  drzý, 
„věstil":  „Pán  vnuk  mi  prorocký  sen: 
princ  váš  se  proslaví  brzy. 
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Nemylné  dá  vám  znamení  Bůh, 
velké  že  dobude  moci, 
skutkem  i  myslí  velký  v  něm  duch, 
brzy  se  vyrovná  otci." 

Z  kolébky  dítě  královské  vzal, 
k  nebi  je  vznes  i  své  oči: 
„Bože,  dej,  slavně  bys  kraloval, 
až  doba  k  době  se  stočí. 

Vzmuž  se  a  hrdě  snes  v  českou  říš 
skvosty  své  duše  i  těla, 
jak  vůně  růže  vznášej  se  výš 
čin  tvůj  a  sila  tvá  smělá! 

Rač  skutků  velkost  tím  dítětem. 
Pane,  svých  věrných  dát  davu, 
slyš  nás  ..."  Tu  divno  hostem  je  všem, 
kdo  zde,  zpět  odvrací  hlavu. 

Odvrací  tváf  i  kněz  chvástavec, 
zamlkle  couvá  lid  zpátky, 
líce  žen  rudnou,  jaká  že  věc, 
na  ústa  kladou  se  šátky. 

Zvědavcův  plný  prázdní  se  sál  — 
tu  chůva  dí  Slavatovna: 
„Králevič  vzácných  pánů  se  bál, 
do  pláče  dává  se  zrovna. 

Promiňte  chvilku,  prosíme  vás, 
povinnost  nutí  nás  svatá 
opatřit  prince;  hned  bude  snáz  ..." 
a  z  komnat  s  dítětem  chvátá. 

Na  to  král  k  magnátům  s  úklonem: 
„Vděčně  vás  propouštím  nyní, 
zvěstujte  věrným  po  Čechách  všem, 
jak  pán  Bůh  s  námi  to  míní!" 

Šli.  —  Vchynský  mumlal  si  samomluv: 
„Tohle-li  božské  jsou  kyny, 
pěkně  pak  od  pyšných  cizákův 
čekat  nám  královské  činy!" 


K.  Leger: 


O  starém  lakomci, 


^Vía  předměstí  stály  dvě  staré  chalupy  ze  dřeva,  černé  a  ztrouchnivělé. 

V  jedné  žil  Chmelík,  plesnivý  lakomec,  a  ve  druhé  —  za  polámaným 
plotem  —  marnotratnice  vdova  Zatřepalka,  Filomena.  Obě  chalupy  stejně 
byly  zpustlé  —  jedna  proto,  že  majitel  z  lakoty  na  opravu  ničeho  ne- 
dal, druhá  proto,  že  marnotratnice  neměla  čím  děravou  střechu  pokrýt. 
Marnotratnice  měla  dceru  Kordulu,  Chmelík  byl  sám  a  sám  na  sirém 
světě.  Z  lakoty  ani  nikoho  u  sebe  v  chalupě  nevytrpěl.  A  bylo  mu 
již  plných  šedesát  let,  byl  vyschlý  a  shrbený,  ve  dlouhém  staromod- 
ním  kabátě  chodil  a  páchl  stuchlinou.  Hlavy  nezdvihl,  jenom  z  pod 
šedivého  obočí  díval  se  na  každého  podezřívavě  zlýma  očima.  V  chalupě 
jeho  bylo  ticho  a  smutno,  v  zaprášených  koutech  myši  chrastily,  a  ve 
starých  trámech  vrtali  červotoči.  Sám  pán  v  sešlapaných  trepkách 
plížil  se  po  domě  stále  neklidně  s  místa  na  místo,  jakoby  někoho 
hledal,  ze  světnice,  kde  ani  podlahy  nebylo,  do  síně,  na  půdu  po 
nalomeném  žebříku,  a  zase  zpět  a  padacími  dveřmi  dolů  do  sklepa.  Ve 
všech  koutech  bylo  plno  divného  harampátí,  nábytku  a  hromady  šatstva,  jak 
to  chudí  lidé  do  zástavy  nanesli  šedivému  lakomci,  který  půjčoval  na 
sto  dvacet  ze  sta.  A  na  všem  visely  ošklivé  pavučiny,  které  nikdo  ne- 
smetal, a  moli  hejnem  vyletovali  z  práchnivících  hromad.  Polosesutá 
pec  věčně  byla  studená,  lakomec  snad  nikdy  nevařil,  jen  zaschlé  ja- 
kési kůrky  ve  vodě  namáčel  a  žvýkal  bezzubými  dásněmi.  Pusto  a 
hrozno  bylo  u  starého  lakomce. 

Vedle  v  chalupě  u  vdovy  Filomeny  bývalo  veseleji,  třeba  rozbitými 
okny  do  světnice  vítr  foukal  a  stropem  pršelo;  časem  i  harmonika 
hrála  tam,  a  nevázaný  křik  a  zpěv  doléhal  přes  plot  až  k  sousedovi. 
Starý  lakomec  jen  hlavou  kýval  a  hučel  k  sobě:  „Aha,  aha,  vyvádí 
zase !  Uvidíme,  kterak  skončí,  uvidíme !  Daně  neplatí,  ani  úroky,  chalupa 
je  zadlužena  do  posledního  hřebíku,  uvidíme,  jak  dlouho  bude  marno- 
tratnice výskat.  Uvidíme!"  Překážel  mu  a  zlobil  ho  veselý  hlomoz  ze 
sousední  chalupy. 
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Ale  u  marnotratnice  na  to  nedbali.  Hlučno  tu  bylo  hlavně  o  trzích, 
kdy  mladí  synkové,  vracejíce  se  podvečer  z  města,  ještě  u  Filomeny 
se  zastavovali,  nachmeleni  a  rozdováděni  ukazovali  plné  hrstě  peněz, 
které  ráno  za  dobytek  natržili.  Tu  vdova  s  dceruškou  Kordulou  vařily  čaj, 
od  cukráře  koláče  objednaly,  slepého  Vítáka  s  harmonikou  přivedly, 
a  v  chalupě  veselo  bylo  dlouho  do  noci.  Okna  pečlivě  záclonou  se 
zastřela,  a  u  stolu  při  lampě  hrály  se  karty,  hromádky  peněz  se  tam 
válely.  Ve  sklenicích  kouřil  punš,  celá  světnice  rozléhala  se  křikem  a 
hovorem,  a  Filomena,  vdovička  ještě  mladá  a  kyprá,  s  dceruškou, 
obě  v  hezoučkých  zástěrkách,  posluhovaly,  svítíce  ve  smíchu  očima  a 
zdravými  zuby.  A  nikdy  spor  ani  hádka  nevypukla,  vdovička  uměla 
spravedlivě  rozdělovat  čaj  i  úsměvy.  Bože,  co  tu  bývalo  v  roztrhané 
chalupě  peněz!  Ještě  druhého  dne,  když  Filomena  zametala,  pod  sto-, 
lem  nalézala  zmačkané  pětky  a  desítky.  Co  však  bylo  plátno  — 
marnotratnice  s  dceruškou  nedovedly  krejcaru  zadržet,  všechno  zase 
rozházely,  promlsaly,  za  hloupou  parádu  židům  odnesly,  a  za  nějaký 
den  neměly  zase  čím  polévku  osolit.  Daní  neplatily,  ani  úroků,  a  tak 
jednoho  rána  přišel  exekutor,  a  stará  chalupa  měla  být  dražbou  prodána. 
Už  se  scházeli  kupci,  když  marnotratnice  rozpomněla  se,  že  má  pozbýt 
vlastní  chalupy,  že  ji  vyženou,  a  kam  ona  s  dcerou  se  poděje  teď  na 
zimu!  Nebylo  by  tak  zle,  kdyby  jí  poslední  sukni  vzali,  ale  chalupu? 
Kam  půjde?  Kdo  ji  přijme  pod  střechu?  Zalomila  rukama  Zatřepalka  a 
rozběhla  se  k  sousedovi  Chmelíkovi,  aby  prosila  o  pomoc.  Však  má 
plné  pyth'ky  dukátů  plesnivý  lakomec! 

Seděl  na  třínožce  v  síni  a  spravoval  svoje  trepky:  ze  starého 
klobouku  přišíval  záplaty.  Když  uviděl  Zatřepalku,  ušklíbl  se.  „Já  vím  — ," 
povídal,  „proč  jdete,  milá  ženo.  Ale  zbytečně  se  namáháte  —  ne- 
půjčím, nemám.  A  kdybych  měl,  nepůjčil  bych  ani  haléře,  protože 
jste  marnotratnice,  a  marnotratnost  je  největší  hřích.  Kdybyste  šetřila  a 
pamatovala  na  to,  kterak  zaplatit  daně  a  úroky,  neprodávali  by  vám 
dnes  chalupu.  Jděte  s  pánem  bohem,  nic  nemám  pro  vás." 

Ovšem,  že  vzplanula  sousedka  hněvem,  zrudla,  a  v  očích  se  jí 
zalesklo.  „Neprosím  se  o  tvé  kázání,  hubený  čerte!"  zaječela.  „Udav 
se  tím  mamonem!"  Vyběhla  z  chalupy  a  práskla  za  sebou  dveřmi, 
až  na  střeše  shnilé  šindele  se  sesypaly.  Ale  než  domů  došla,  rozleželo 
se  jí  v  hlavě.  „Co  udělám,  já  ubohá,  vyženou-li  mne  na  ulici?  Kam 
půjdu  ?  Abych  šla  i  s  dcerou  pod  most  se  utopit.  Jaké  zatvrzelé  srdce 
má  tenhle  Chmelík!  Mohl  by  mně,  ubohé  vdově,  pomoci,  ale  nechce. 
Snad  jsem  měla  před  ním  na  kolena  kleknout  a  prosit,  snad  by  se 
byl  dal  obměkčit.  Kordulo!"  zavolala  dceru,  „dojdeš  k  sousedovi 
Chmelíkovi,  poprosíš  ho,  aby  pomohl,  chalupu  nám  prodávají.  Hezky 
klekneš  před  ním  a  sepneš  ruce  —  rozumíš?"  Dceruška  poslušně  se 
chystala.  „Vezmi  si  čistou  zástěru.  A  pak  —  počkej!  Tyhle  dvě 
láhve  vína,  které  předevčírem  u  nás  zapomněl  fráter  Barnabáš,  dones 
tomu  starému  lakomci,  snad  se  dá  spíše  uprosit." 

Když  vešla  Kordula  do  síně  k  sousedovi,  ještě  na  třínožce  spravo- 
val svoje  trepky.  „Maminka  vás  pěkně  pozdravuje,"  zdvořile  začínala 
Kordula,  „a  posílá  vám  tuhle  dvě  láhve  vína."  Chmelík  po  ní  zašilhal 
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z  podobočí  a  ušklíbl  se.  „Dobře,  dobře,  postav  láhve  (amhle  do  kouta, 
děťátko!"  řekl  přisládle.  „Že  nechám  děkovat.  A  že  ani  halíř  nepLíjčím. 
Tak,  můžeš  jít,  děťátko!"  Kordule  bylo,  jako  když  ji  studenou  vodou 
poleje  —  neochotně  se  obrátila  ke  dveřím,  ani  nevzpomněla,  aby  před 
lakomcem  klekla  a  prosila.  „Pozdravuj  maminku,  a  tuhle  máš  od  cesty." 
Do  ruky  strčil  jí  desetník.  Kordula  byla  z  horka  nakvašena  jako  její 
matka,  hodila  peníz  starci  pod  nohy  a  utekla.  Chmeh'k  se  rezavě 
zachechtal,  zvedl  desetník  a  schoval.  Pak  sebral  z  kouta  obě  láhve, 
které  Kordula  byla  tam  postavila,  a  odnesl  je  do  sklepa.  Přečetl  cestou 
nápis  na  láhvích  a  zavrtěl  hlavou:  „Šampaňské,  pravé  šampaňské! 
Láhev  za  šest  zlatých!  Pak  má  Zatřepalce  zbýt  na  daně!  Och,  marno- 
tratnice, och!"  Jednu  láhev  postavil  ve  sklepě;  ale  druhou  podržel 
v  ruce.  „Hm,"  myslil  si,  „ještě  jsem  nikdy  nepil  šampaňské  —  což 
abych  si  skleničku  popřál?  Nic  mne  nestojí,  ani  ten  šesták  hloupá 
Kordula  nevzala."  Ještě  postál  chvíli  rozmýšleje,  konečně  však  přece 
odnesl  si  láhev  do  světnice.  Prohlížel  ji  se  všech  stran,  ohmatával 
a  hladil  a  jazykem  při  tom  pomlaskával.  Dovede-li  láhev  otevřít? 
A  kde  vezme  skleničku  na  víno?  Měl  starý  otlučený  hrníček,  z  něhož 
vodu  píval,  ale  tak  vzácný  nápoj  dnes  nenaleje  přece  do  střepu? 
Rozběhl  se  do  jednoho  kouta  a  ve  staré  bedně  hledal.  Byla  tam 
spousta  skleněného  nádobí,  vásy,  poháry,  skleničky  z  křišťálového  skla, 
jak  to  kdysi  obchodník  nějaký  Chmelíkovi  do  zástavy  dal.  Lakomec 
vybral  hezounkou  štíhlou  číšku,  otřel  s  ní  prach,  pak  odběhl  bos,  jak 
byl,  do  síně,  dvéře  opatrně  zamkl  a  konečně  špoule  rty  s  namáháním 
otevřel  láhev.  Zátka  vybuchla  do  stropu,  pěna  se  rozstříkla  po  stole, 
ačkoliv  lakomec  hrdlo  láhve  špinavým  palcem  ucpával.  Šetrně  slízal 
dlouhým  jazykem  se  stolu,  kde  jaká  krůpěj  vína  ukápla,  a  podařilo  se 
mu  naplnit  číšku,  aniž  by  rozlil.  Díval  se  mlsně,  jak  drobné  perličky 
vytryskují  —  —  Najednou  si  vzpomněl:  „Takové  drahé  vino!  Šest 
zlatých  lahvička!  Vždyť  je  to  hřích,  starý  marnotratníce,  chtít  celou 
láhev  vyprázdnit!  Ne,  ne,  půl  skleničky  stačí;  ostatní  v  láhvi  zapeče- 
tím a  ukryju."  Pomyslil,  ještě  modrým  šátkem  ústa  si  otřel,  oči  při- 
mhouřil a  špičku  jazyku  ponořil  do  číšky.  Mlsal  po  kapkách  jako 
medicínu,  až  najednou  zpozoroval,  že  je  číška  prázdná.  „Nu,  ještě 
jednu  jenom  —  a  neplnou!"  řekl  si,  jakoby  sám  sebe  uprošoval.  „A 
nic  víc,  ani  kapky!  Pak  láhev  zapečetím."  Nalil,  zase  pomaličku  uml- 
sával.  Tváře  mu  zčervenaly,  oči  se  zaleskly. 

V  tom  ozvalo  sebuch!  buch!  do  dveří.  „Ký  čert?"  pomyslil  si 
znepokojen  a  šel,  aby  se  podíval  Štěrbinou  ve  dveřích.  Venku  před 
chalupou  stála  a  křičela  Kordula  s  fráterem  Barnabášem,  který  si  při- 
šel pro  zapomenuté  láhve. 

„Hej!  hejl  lakomce  starý,  otevři!"  volali.  Zakýval  hlavou  a  ušklíbl 
se.  „Ať křičí,  těší-li  je  to!"  pomyslil  si,  vraceje  se  do  světničky.  Bylo 
mu  veselo  nějak,  volno  u  srdce,  volno  v  hlavě,  a  příjemné  teplo  šířilo 
se  celým  stařeckým  tělem.  Jakoby  o  půl  věku  omládl.  Ano,  docela 
si  poskočil,  do  smíchu  mu  bylo.  Zvedl  ruce  nad  hlavu  a  zaluskal 
prsty,  a  síň  se  s  ním  začínala  točit.     „Hihihi!"    ušklíbl   se.    „Čertovo 
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víno!"  Když  překročil  práh  do  světnice,  musil  se  zachytit  veřejí, 
hlava  se  mu  zamotala.  Pohleděl  ke  stolu  a  udivením  otevřel  ústa. 

Také  že  bylo  náramně  podivné,  co  viděl.  Na  lavici  u  stolu  seděl 
jakýsi  starý  plesnivý  hubený  dědek  se  špičatou  bradou,  v  dlouhém 
odřeném  kabátě,  bosé  nohy  měl  omrzlé  a  zamodralé.  „Jakobych  to 
byl  já  sám!  Jakoby  tu  byl  nějaký  druhý  Chmelík!"  myslil  si  lakomec,, 
vyvaluje  oči.  „Odkud  se  vzal?  A  co  dělá  —  chlap!" 

Plesnivec  u  stolu  právě  olízl  dlouhým  jazykem  uvadlé  rty,  ne- 
klidnýma očima  zamžikal  z  pod  šedivého  obočí.  Zvedl  láhev,  prohlížel 
ji  proti  světlu  (byla  ještě  do  polovice  plna),  pak  našel  zátku  a  kus 
pečetního  vosku  a  chystal  se  láhev  zalepit.  „Škoda  vína!  Škoda  vína! 
Je  tak  drahé!  Šest  zlatých  za  láhev!  Hřích  je  pít!"  hovořil  k  sobě, 
klepaje  bezzubými  dásněmi.  I  starý  železný  svícen  s  oharkem  přinesl, 
rozsvítil  a  vosk  nad  plamenem  rozhříval. 

Chmelík  u  dveří  stál  všecek  úžasem  ztrnulý,  jakási  hrůza  se  ho 
zmocnila  —  konečně  osmělil  se  promluvit.  „Dovolte,  milý  pane," 
řekl  s  jízlivým  úsměškem,  „jakým  právem  chcete  zapečetit  moji  láhev?" 
A  drobátko  postoupil. 

„Ne,  ne,  dovolte  vy,  milý  pane!"  odpověděl  druhý  se  stejně 
roztomilým  úšklebkem,  ohlédnuv  se  přes  rameno  mžikavýma  očima. 
„Jakým  právem  vešel  jste  do  mého  příbytku?" 

„Do  vašeho  příbytku?  He?  Vždyť  jsem  doma  přece.  Vy  sám 
patrně  ráčil  jste  se  zmýlit  ve  dveřích!"  hájil  se  rozčilený  Chmelík. 
A  čím  více  se  rozčiloval,  tím  písklavějším  stával  se  jeho  hlas.  „Prosím 
snažně,  milý  pane,  abyste  láhev  nechal  v  pokoji  — !"  Stával-li  se 
Chmelík  zdvořilým,  bylo  to  vždycky  zlé  znamení. 

„A  proč,  smím-li  se  tázat?"  stejně  zdvořile  a  stejně  písklavým 
hlasem  optal  se  druhý. 

„Proto  —  že  je  to  moje  láhev,  a  já  —  já  chci  vypít  ještě 
skleničku  vína." 

Druhý  za  stolem  vyvalil  oči  v  ustrnutí :  „Jakže?  Takové  drahé  víno !" 

„Ano,  ještě  skleničku  chci  vypít!"  křičel  vzdorovitě  Chmelík. 

„Ne,  ne,  zapečetím  láhev  a  schovám  do  sklepa!  Takové  drahé 
víno  hřích  je  pít!" 

„Hřích?  Jaký  hřích?"  sápal  se  Chmelík.  „Kordula  mi  darem  víno 
přinesla."  Najednou  zlomyslná  radost  mu  zasvítila  v  očích.  „Však  si  jde 
pro  své  dvě  láhve;  slyšíte,  milý  pane,  jak  s  Barnabášem  tlukou  do 
dveří?  Otevru  jim,  ať  si  vezmou,  co  jejich  jest!" 

Viděl,  jak  ten  za  stolem  sezelenal,  jak  úzkostlivě  láhev  přitiskl  na 
prsa,  ale  nedbaje  ničeho  jenom  jízlivě  se  zasmál  a  běžel  ke  dveřím. 
Opravdu  otevřel. 

„Ó  ty  lakomce  starý!  Zloději!  Pijavice!"  Takovým  a  ještě  del- 
ším blahořečením  uvítala  jej  Kordula  s  fráterem  Barnabášem,  sotva  se 
na  prahu  objevil.  Ale  starý  Chmelík  jen  se  usmíval,  potřásal  hlavou 
všecek  zardělý,  a  oči  mu  vesele  svítily. 

„Pojď  dále,  roztomilá  Kordulo!"  řekl,  jak  uměl  nejpřívětivěji, 
„Také  vy,  ctihodný  fráteře  Barnabáši,  vstupte,  je  otevřeno,  vezměte 
si  svoje  láhve  !" 
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„Lakomce  starý!"  křičela  Kordula.  Chmelík  usmívaje  se  bezzubými 
dásněmi  štípl  ji  vyschlými  prsty  do  červené  tvářičky.  (Kordula  nebyla 
hezká,  nosík  měla  odvážně  vyhrnutý  a  pihy  v  obličeji,  přece  však 
jakási  něha  mládí  dýchala  z  kypré  a  pružné  její  postavy.) 

Udiveně  zašilhala  po  starci  černýma  očima  a  v  odpověď  na  jeho 
pozornost  vyplázla  jazyk.  Starému  velmi  se  to  líbilo,  rozesmál  se,  až 
mu  oči  slzely.  Ještě  v  dobrém  rozmaru  zavolal  na  matku  Filomenu, 
marnotratnici,  která  na  prahu  své  chalupy  lomila  rukama :  „Hej,  sousedko, 
hej!  Dobrý  den  vám  přeju!" 

„Aby  tě  ďábel  vzal  a  v  hořící  smůle  utopil!"  odpověděla  sou- 
sedka. I  to  se  mu  zdálo  velmi  roztomilým,  smál  se  hlasitě :  „Chichichi!" 

„Hle,  směje  se!"  pravila  Zatřepalka  opravdu  dopálená.  „A  mně 
prodávají  střechu  nad  hlavou!  Kam  se  poděju  se  svojí  Kordulou, 
sirotečkem  ubohým?  Kdyby  lakomec  —  že  ho  Pán  Bůh  živí!  —chtěl, 
mohl  by  zachránit  nás  obě,  a  do  smrti  bychom  se  zaň  modlily.  Jen 
sto  zlatých  kdyby  mně  půjčil  —  vždyť  u  něho  v  pytlích  se  válejí 
tolary  i  dukáty  — " 

Když  Chmelík  slyšel  o  dukátech,  zvážněl,  protáhl  obličej,  ale 
jen  na  okamžik.  Znovu  se  rozesmál  a  hubeným  prstem  kývl  na 
sousedku:  „Nu,  pojď,  marnotratnice,  i  peníze  ti  půjčím!"  A  v  té 
chvíli  pocítil  u  srdce  milé,  hřející  teplo.  Tak  mu  bylo  blaze  nějak.  — 

„Opravdu?"  nedůvěřivě  tázala  se  sousedka.  Zatím  však  fráter 
Barnabáš  sápal  se  na  starocha.  „Mé  láhve  mi  vrať!  Ach,  ach!  Jak  mi 
páter  kvardián  vyčinil!  Čekáme  v  klášteře  na  zítří  provinciála,  a  ty 
dvě  láhve  jsem  u  kupce  vyžebral  —  krvavá  práce  to  byla,  lidičky!  — 
aby  bylo  čím  postní  oběd  zapít  —  nesmím  bez  nich  zpátky  do  kláštera. 
Vrať  mi  je,  vrať  mi  je!  Nebo  —  čerta  na  tebe  pošlu,  a  ten  tě  bude 
v  noci  dusit,  lakomce  starý!"  Nebyla  to  jen  planá  hrozba,  neboť  o  frá- 
teru  se  vědělo,  že  umí  krávy  zažehnávat,  aby  dojily,  děvčata,  aby  brzy 
se  vdala,  a  ženy,  aby  mužům  byly  věrny,  což  není  žádná  maličkost 
a  svědčí,  že  Barnabáš  nějaké  spojení  s  čertem  měl.  Ale  stařec  jenom 
zakýval  hlavou.  „Pojď  si  pro  ně,  ctihodný  bratře!"  řekl  a  stále  se 
usmívaje  vedl  frátera  i  sousedku  s  dcerou  do  světnice. 

Fráter  Barnabáš  s  velikou  kuráží  vyšlapoval,  až  vy  rudly  hábit 
pleskal  mu  o  lýtka,  na  prahu  světnice  zarazil  se  však,  zbledl  a  pře- 
žehnal  se  křížem.  Zuby  mu  zadrkotaly.  „Et  ne  nos  induca  in  tentationem !" 
zašeptal,  hledaje  růženec.  Vedle  něho  stojí  Chmelík,  usmívaje  se  pobízí: 
„Jen  dál!  jen  dál!",  ale  tam  za  stolem  v  koutě  sedí  druhý  —  dobří 
lidé,  spaste  duši!  -  opravdu,  živý  Chmelík  s  krví  a  masem,  jestli  nějaké 
maso  na  kostích  má.  Oba  stejně  vyzáblí,  stejně  šediví,  ve  stejném 
odřeném  kabátě,  bosi,  s  oznobenýma  nohama.  A  ten  za  stolem  hube- 
nýma rukama  tiskne  na  prsa  láhev,  oči  jeho  nepřívětivě  mžikají,  rty 
se  zlostně  křiví.  Také  Filomena  s  Kordulou  vyvalily  oči  a  ztrnulý  u  dveří, 
ba  docela  na  okamžik  jazyky  jim  zdřevěněly. 

„Je  to  tvoje  láhev?"  zeptal  se  Chmelík,  který  je  do  světnice  uvedl. 

„Moje,  jako  že  chci  spasen  býti!"  zašeptal  fráter  Barnabáš.  „Ať 
mi  ji  dá!  Kdo  je  to?  —  Kdo?" 
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„Eh,  nějaký  lakomec  starý,"  příšerně  zasmál  se  Chmelík,  „nedo- 
pitou láhev  chtěl  zapečetit,  je  mu  líto  vína,  které  není  ani  jeho.  Vezmi 
si  svou  láhev,  Barnabáši!" 

„Ne!  Nedám!"  zachroptěl  onen  za  stolem,  křečovitě  tiskna  láhev 
a  zoufale  zkřiviv  obličej.  „Nedám!  Zloději!  Lupiči!  Nedám!  Kde  je 
policie?"  sténal.  Snad  právě  jeho  nepříjemný  skřípavý  a  písklavý  hlas  roz- 
čilil frátera  Barnabáše  —  vzpomněl  na  klášter,  že  nesmí  bez  láhví  otci 
kvardiánu  na  oči,  přežehnal  se  křížem  a  zuřivě  skočil  po  hubeném  starci 
za  stolem.  Jednou  rukou  chopil  jej  za  hrdlo,  druhou  mu  vyrval  láhev 
z  hubených  ostřížích  drápů.  Stařec  zsinalý  s  lavice  smekl  se  do  kouta, 
hlava  spočívala  na  zdi  jako  neživá,  jen  brada  strachem  se  mu  klepala, 
a  z  očí  hleděla  lakota.  Za  to  tím  více  rozdováděl  se  Chmelík  u  dveří, 
smál  se,  poskakoval,  tleskal  v  ruce :  „Jen  ho,  lakomce  starého!"  křičel. 

Zatím  Barnabáš  prohlížel  láhev  proti  světlu  a  zasmušil  se,  když  viděl, 
že  do  polovičky  je  vypita.  „Ach,  kterak  s  načatou  láhví  ke  kvardiánovi?" 
zanaříkal.  „Neuvěří,  řekne  jistě,  že  jsem  já  vína  upil.  A  kde  je  druhá 
láhev?" 

Chmelík  ode  dveří  přistoupil  k  němu  a  popleskal  mu  po  tučných 
tvářích. 

„Nech  kvardiána  být!"  těšil  jej.  „Snad  bys  nechtěl  víno  opravdu 
odnést?  Dobré,  výtečné  víno!  Tys  ještě  takového  neokusil?  Oh,  já 
už  pil!  Já  už  pil!"  A  ve  vzpomínce  starý  hříšník  mhouřil  oči  a  špulil 
rty.  „Není-li  pravda,  milé  dámy,"  s  otázkou  obrátil  se  k  sousedkám, 
„nač  má  kvardián  s  provinciálem  víno  vypít?  Sami  dovedeme!" 

Barnabáš  nerozhodnut  a  vzdychaje  prohlížel  ještě  láhev,  ale  Chmelík 
ze  staré  bedny  přinesl  již  hezounké  pohárky.  „Nalej,  bratře!"  pobízel 
írátera.  Barnabášovi  třásly  se  ruce,  Filomena  jej  odstrčila.  „Počkej,  sama 
naleju  —  na  tvoje  zdraví,  Barnabáši!"  řekla  marnotratnice.  Pohárky 
zazvonily.  Kordula  rozpustile  se  zatočila,  až  se  po  světnici  zvedl  prach,  a 
pohárek  nad  hlavou  zazpívala:  „Hloupý,  kdo  se  vyhýbá,  nepije  a  nelibá!" 

Starý  Chmelík  omládl,  poskakoval,  ozáblýma  nohama  podupával 
a  zpíval  s  Kordulou:  „Hloupý,  kdo  se  vyhýbá,  nepije  a  nelibá!"  I  druhou 
láhev  přinesl  ze  sklepa,  zátka  s  třeskotem  vyletěla  do  stropu,  a  Chmelík 
štípaje  Kordulu  mlsně  do  brady  s  potměšilým  úsměškem  ohlížel  se  v  kout, 
kde  onen  druhý  spočíval  s  hlavou  opřenou  o  zeď  a  vytřeštěnýma  očima 
díval  se  na  hodující.  „Pil  bys,  viď?"  smál  se  mu.  „Nic  nedostaneš, 
protože  jsi  takový  starý  lakomec.  Pij,  Kordulko!"  Ze  své  sklenky  dal 
děvčeti  napít  a  sám  dopil  do  dna.  Lakomec  v  koutě  pohyboval  rty, 
jakoby  něco  v  bezzubých  dásních  přežvykoval,  a  na  dlouhém,  vyschlém 
hrdle  bylo  znát,  jak  sliny  polyká. 

Fráter  Barnabáš  zapomněl  na  klášter,  na  kvardiána  s  provinciálem, 
vykasal  špinavý  hábit,  ruce  podepřel  v  bok  a  tancoval  čardáš  zpívaje : 
„Hloupý,  kdo  se  vyhýbá,  nepije  a  nelibá!"  Potom  mermomocí  chtěl 
obejmout  upejpající  se  Filomenu,  marmotratná  vdovička  však,  když 
dopila  druhý  pohárek,  upadla  v  sentimentální  náladu. 

„Ach,  já  ubohá  vdova!  Moje  Kordulka,  siroteček  nešťastný!"  za- 
naříkala.  „Kde  my  noclehovat  budeme?  Střechu  nad  hlavou  nám  pro- 
dají. —  A  ty  starý,"  obrátila  se  k  Chmelíkovi,  „tys  mi  slíbil,  že  půjčíš. 
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abych  mohla  zaplatit  daně  a  úroky."  —  Ani  nebylo  znát,  že  Chmelí- 
kovi  drobet  se  zatřásly  rty  a  po  čele  vrásky  mihly  —  pohodil  hlavou 
a  již  opět  rozpustile  se  zachechtal: 

„Proč  bych  nepůjčil?  Půjčím.  Kolik  potřebuješ?  Sto  zlatých?" 
přistoupil  ke  zdi  a  otevřel  tajná  dvířka.  Ze  skrýše  vyiial  pytlík  plný 
stříbrných  zlatníků,  sto  jich  vysázel  před  sousedku  na  stůl.  „Vezmi 
si!"  řekl. 

V  tom  okamžení  šedivec  v  koutě  zavyl  jakýmsi  nelidským  hlasem ; 
nehty  se  chytaje  stěny  pokoušel  se  vstát.  „Ne!"  křičel.  „Ne,  já  nedám! 
Nedovolím!  Nic  nedám,  ani  nepůjčím!  Zloději!  Lupiči!" 

„Co  ty  se  do  toho  pleteš?"  okřikl  jej  od  stolu  rozveselený  Chmelík. 
„Ty  lež,  lakomce  starý!  Moje  je  to  stříbro,  já  jsem  ho  našetřil,  mám 
je  nechat  tady  zbůhdarma  plesnivět?  Ať  ho  raději  dobří  lidé  užijí. 
Vezmi,  Filomeno,  je  to  tvé;  nepůjčuji,  dávám,  navzdor  tomu  kostlivci 
lakomému  tam  v  koutě!" 

Kostlivec  z  kouta  jen  zoufale  zavyl. 

„Vezmi  peníze  a  jdi,  zaplať  daně  a  úroky,  ať  ti  chalupu  neprodají!" 
vybízel  nenadálý  dobrodinec  Filomenu.  Marnotratná  vdova  rukama 
hrábla  do  hromady  stříbra,  s  dlaně  na  dlaň  přesypávala  zlatníky  a  za- 
myslila se  na  chvíli. 

„Hm!"  pravila.  „Řekneš:  daně  zaplať!  úroky  zaplať!  A  nemyslíš, 
že  je  těch  krásných  peněz  škoda?  Co  všechno  se  dá  za  sto  zlatých 
koupit!  Nač  já  mám  platit  daně,  nač  úroky  lichvářům?  Hřích,  takové 
krásné  peníze  mít  a  neužit  jich!  Barnabáši,  slyšíš  —  nech  hloupostí, 
neštípej  mne  pořád !  —  vezmi  stříbro  a  běž  ke  kupci,  přines  nové  víno 
—  ale  dobré!  Hleď,  tvoje  dvě  láhve  už  jsou  do  dna  prázdné!"  Fráter 
nastavil  široký  hábit,  a  marnotratnice  buclatýma  ručkama  shrnula  mu 
řinčící  zlatníky  do  klína.  Kordula  výskala  uličnicky,  Chmelík  smál  se, 
až  mu  oči  slzely,  a  fráter  s  penězi  v  klíně  utíkal  ke  kupci,  jen  se  mu 
hlava  klepala. 

„Není-li  tak  lépe?"  řekla  vdova  Chmelíkovi.  „Řekni,  byl  jsi  někdy 
vesel  jako  dnes?  Nikdy  jsem  tě  neviděla  smát  se.  Vždycky  jen  jsi  se 
zlostně  škaredil  jako  sedm  drahých  let  a  hladově  polykal  sliny  jako 
tamhle  ten  v  koutě." 

Chmelík  přikyvoval  hlavou  a  rozdováděn  tleskal  rukama.  „Máš 
pravdu,  Filomeno!  Blázen,  kdo  se  vyhýbá,  nepije  a  nelibá!" 

„leh!"  zakvikla  Kordula,  když  ji  mlsný  stařec  chytil  kolem  boků 
a  natahuje  svraštělé  rty  chtěl  ji  mermomocí  políbit. 

Zatím  se  vrátil  Barnabáš,  pod  hábitem  přinesl  dostatečný  počet 
lahviček  a  lahůdky  všelijaké  v  plechových  krabičkách. 

„A  to  je  vše?  Za  tolik  peněz  tak  málo?"  nedůvěřivě  ptal  se  Chmelík 
a  sevřel  rty. 

„Žes  nechal  něco  pro  sebe?!"  řekla  Filomena  ostře.  „Tihle  klá- 
šterníci  jsou  všichni  nenasytní!" 

Fráter  se  začervenal:  „Ne,  nic,  nic,  na  mou  duši!  Prohledejte  mne!" 
a  zatřepal  hábitem,  aby  bylo  vidět,  že  nic  neschovává.  „Ale  jak  jsem 
pospíchal,  peníze  z  klína  se  mi  po  ulici  rozsypaly." 
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„Ať!"  mínila  Filomena.  „Máme  dost  a  děti,  až  půjdou  ze  školy  budou 
mít  radost.    Budou  sbírat  z  bláta  stříbrňáky  jako  vrabečkové  pšenici." 

Velmi  se  toto  přirovnání  zalíbilo  starci,  viděl  v  duchu,  jak  zimou 
skřehlí  školáčkové  rvou  se  o  jeho  peníze,  až  po  hlavy  blátem  zastříkáni. 
Zasmál  se  srdečně  a  fráterovi  odpustil. 

A  zase  bouchaly  zátky,  skleničky  zvonily,  víno  šumělo,  Chmelík 
zpíval:  „Hloupý,  kdo  se  vyhýbá."  —  „leh!"  křičela  Kordula,  vdova 
Filomena  časem  pleskla  frátera,  byl-li  přespříliš  opovážlivým,  starý  lakomec 
v  koutě  koulel  závistivě  očima  a  polykal  sliny,  a  venku  plískal  déšť, 
do  oken  šlehal,  a  meluzina  hvízdala  v  komíně. 

„Dej  mi  hubičku,  Kordulko!"  žebronil  šeptem  Chmelík. 

„Dám,"  odpovědělo  děvče,  „dříve  však  mi  slibte,  že  vyplníte,  oč 
vás  požádám."  —  „Dřív  mi  dej  hubičku!"  —  „Ne!"  —  „Chtěj,  co 
chtěj,  všechno  vyplním!" 

„Naproti  bydlí  chudí  lidé,  matka  slepá  a  pět  dětí  jako  holátek, 
nemají  co  obléknout,  nemají  čím  zatopit,  peřiny  předevčírem  odnesly 
sem,  vám  do  zástavy,  aby  hladem  nezhynuly  —  ale  jak  jim  je  dnes, 
v  tomhle  nečase?  Zimou  se  třesou.  Vraťte  jim  peřiny,  slařečku!"  Po- 
hladila jej  po  tváři. 

„Peřiny?"  zasmál  se  Chmelík.  „Nikdy  jsem  v  peřinách  nespal. 
Co  s  nimi?  Ať  si  je  vezmou!" 

Kordula  vyskočila.  „Řeknu  jim !"  Běžela  ke  dveřím,  ale  hned  se  vrátila. 

„Nějaký  žebrák  sedí  na  prahu,  zdá  se,  že  hladem  umírá!" 

„Proč  nevešel  dál?"  podivil  se  Chmelík.  „Máme  zde  dost,  i  žebrák 
by  se  najedl." 

„Netroufal  si,  na  dveřích  je  tabulka:  Žebrota  se  zapovídá!" 

„Utrhni  tabulku,  utrhni,  Kordulko  zlatá!"  smál  se  Chmelík.  „Který 
lakomec  tam  tu  tabulku  přibil?  A  žebrákovi  dones,  ať  se  nají.  Ale 
vrať  se  mi  brzy,  čekám  na  hubičku!" 

Přišly  chudé  děti  pro  zastavené  peřiny,  žebrák  se  najedl,  a  Chme- 
líkovi  řekli:  „Zaplať  Pán  Bůh!"  Chmelík  zčervenal,  přimhouřil  oči  a  mnul 
si  ruce  v  tiché  radosti.  Nikdy  nebyl  tak  spokojen  jako  dnes !  I  hubičku 
dostal,  olizoval  se  a  zpíval:  „Hloupý,  kdo  se  vyhýbá,  nepije  a  nelibá!" 

A  jiní  přicházeli  —  ti,  kteří  tu  měli  v  zástavě  šaty,  kusy  nábytku, 
snubní  prsteny,  zboží  někde  na  dluh  vzaté  a  dosud  nezaplacené  — 
všichni  se  hrabali  v  hromadách  a  balících,  jak  to  tu  po  koutech  v  prachu 
leželo,  vybírali  svoje  a  odnášeli.  Žebráci,  které  neděsila  již  výstraha  na 
dveřích,  až  do  světnice  ruce  natahovali,  a  Chmelík  dal,  všem  dal,  po 
krejcaru,  opatrně  na  dlani  měďáčky  obracel,  ale  dal.  Kolovrátkář  spustil 
písničku  pod  oknem,  aniž  jej  dnes  Chmelík  okřikl. 

„Bůh  s  vámi !"  děl  ubožákům  Chmelík.  „Co  já  se  snubními  prsteny? 
Nebo  se  zlatým  křížkem  ?  Nebo  s  dětskými  karkulemi  ?  Vezměte  a  jděte 
v  pokoji."  Znova  otevřel  tajnou  přihrádku  ve  zdi  a  z  pytlíku  zlatníky 
vysypal  na  stůl ;  hezká  hromádka  jich  byla  —  také  několik  dukátů  se 
objevilo.  Filomena  s  Kordulou  hrabaly  se  ve  zvonivém  stříbře,  až  po 
lokty  ruce  do  něho  ponořujíce.  Barnabáš  jal  se  počítat,  peníze  ve  sloupky 
po  desíti  rovnal,  Chmelík  opřel  hlavu  o  pěst  a  zamyšleně  hleděl  na 
svůj  třpytící  se  poklad. 
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„Chceš?  Vezmi  z  toho,  kolik  se  ti  Hbí!"  šeptal  Kordule.  Roz- 
pustile zasmála  se  mu  v  odpověď,  hrst  peněz  vyhodila  do  výšky  a 
chytala  je  zase  na  obrácenou  ruku.  Ale  ručka  byla  příliš  hladká  a  ku- 
latá, ani  jediný  zlatník  se  na  ní  neudržel. 

„Vidíte,  nedrží  se  mně  peníze,  stařečku,  co  s  nimi?" 

Fráter  už  všechno  spočítal. 

„Jak?  Ani  pět  set  to  není  dohromady?"  divila  se  Filomena.  „Ani 
pět  set?  Nemáš  už  nikde  víc?  V  žádné  skrýši?  Žádné  papíry  — 
v  žádné  záložně?" 

Chmelík  zavrtěl  hlavou.  „Ne,  nic  více  nemám,  nikde.  Jenom  to 
stříbro  a  dukáty.  Papír  žerou  moli,  a  v  záložnách  je  nejisto." 

„Ani  pět  set!  Takový  pakatel!  A  proto  jsi  škvořil  a  lakotil,  vlastní 
život  jsi  sobě  zkazil?  Pro  hromádku  plesnivého  stříbra?  Není-li  ti  líto 
života?  Není-li  líto  vyhublého  těla?  Duši  jsi  zhubil  svojí  lakotou." 

Chmelík  překvapen  zadíval  -se  na  Filomenu. 

„Pro  tohle?  Pro  tohle?"  vysmívala  se.  „U  mně  před  rokem  sedlák 
Novotný  za  jediný  večer  utratil .  právě  tolik  —  ale  užil  něco,  panečku, 
a  jiní  užili  s  nim,  a  ještě  teď,  když  mne  vidí,  říká:  ,Korec  země  jsem 
probil,  ale  stálo  to  za  to!'  J^ád  si  vzpomene.  A  co  ty?  Co  ty?  Jaké 
ty  máš  vzpomínky?  Jak  jsi  namáčel  ve  vodě  plesnivé  kůrky,  jak  ve 
svém  pelechu  na  slámě  sám  a  sám  zimou  jsi  se  třásl,  jak  z  chudých 
lidí  poslední  groš  jsi  vylichvařil,  jak  u  tvých  dveří  plakali  a  proklínali 
tě  —  to  jsou  tvoje  vzpomínky!  Stojí  tohle  to  za  to?"  Opovržlivě  hrábla 
do  peněz.  Chmelík  naslouchal  nedýchaje;  oči  jen  nepřirozeně  otevřel. 
„Máš  pravdu,  Filomeno!"  řekl,  „nestojí  to  za  to." 

Fráter  se  přežehnal  křížem.     „Za  tohle  jsi  duši  ďáblu  zaprodal!" 

Dráteníček  nějaký  právě  ptal  se  u  dveří  po  práci.  „Pojď  sem,' 
braťko!"  zavolal  jej  Chmelík  a  oběma  rukama  chtěl  mu  zlatníky  na- 
sypat do  kabelky. 

„Ne,  nechci!"  bránil  se  Slováček.  „Řekli  by  lidé,  že  jsem  okradl 
někoho!"  A  plaše  utekl. 

Stařec  tu  stál  v  patrných  rozpacích,  rty  se  mu  chvěly,  oči  zvlhly, 
a  po  vyzáblých  tvářích  kapaly  slzy. 

„Co  s  tím?  Co  s  tím?"  šeptal.  „Filomeno,  vezmi  peníze  do  zá- 
stěry a  odnes  je  někam,  někomu  chudému  je  dej!"  Filomena  poslušně 
sebrala  stříbro  a  odešla.  Za  hodnou  chvíli  se  vrátila.  „Nikdo  to  nechce!" 
vyřizovala  mrzutě.  „Bojí  se  každý.  Proč  prý  starý  lakomec  peníze  rozdává? 
V  tom  prý  čert  vězí!" 

„Ty  vezmi  peníze!"  řekl  fráterovi.  „Dones  je  do  kláštera,  v  klá- 
šteře všechno  vezmou,  af  se  slouží  mše  za  moji  duši!" 

Fráter  Barnabáš  jen  se  otřásl.  „Ne, 'za  celý  svět  nevrátím  se  do 
kláštera!"  Křičel.  „Co  by  mi  řekl  páter  kvardián ?  Ne,  já  nechci!" 
Odpásal  cingulum,  svlékl  a  zahodil  špinavý  hábit  a  luskaje  prsty  nad 
hlavou  zazpíval  rozpustilou  písničku.  (Dokončení.) 
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NĚMÝ  Z  KLÁŠTERA  OŽEVSKÉHO. 

Buď  zdráva,  staletá  ty  budovo  klášterní, 
buď  zdráva,  zelená  ty  hladino  jezerní, 
ó,  rci  mi,  perlo  skrytá  ve  luzné  krajině, 
zda  naleznu  kraj  míru  při  tvojí  hlubině? 

Kdo  poutníku  jsi  cizí  sám  s  sebou  v  hovoru, 
jenž  do   cesty  mé  pad  jsi  ve  vln  těch  obzoru, 
junácká  je  tvá  chůze,  rytířská  postat'  tvá, 
však  bledé  je  tvé  líce,  ač  zrak  ti  divě  plá? 

Však  pod  horou  již  oct  se  a  k  fortně  docházel, 
kde  šedý  před  klášterem  se  opat  procházel, 
leč  nedovede  mluvit,  ten  poutník  němý  jest, 
na  listu  opatovi  on  dává  psanou  zvěst. 

„Co  tady  čtu  v  tom  listě?  Tys  z  Říma  přišel  sem? 
A  zůstati  zde  u  nás  je  tužbou  tvou  a  snem? 
Buď  vítán,  zbožný  muži,  co  chtěla  tvoje  hruď, 
plň  lehce,  v  klášteře  zde  nám  otcům  sluhou  buď!" 


A  za  opatem  mlčky  práh  přestoup  kláštera; 
jak  slední  ze  všech  díla  on  konal  veškerá, 
on  nejdříve  z  všech  vstával,  když  jitro  začlo  plát, 
a  poslední  z  všech  sluhů  on  večer  chodil  spát. 
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Víc  nikdo  se  již  neptal,  odkud  že  přišel  sem, 
kde  kolébka  mu  stála,  ký  jeho  rod  i  zem. 
Tak  neznám,  jako  přišel,  on  zůstal  tady  všem; 
kdož  s  ním  by  zabýval  se  ?  Je  tichý  tak  a  něm ! 


Pospíchá  k  nemocnému  Oževský  opat  dnes. 
Na  lože  v  těsné  celi  dnes  němý  v  mdloby  kles, 
na  tvrdém  leží  loži,  rtem  bolestný  chví  vzlyk, 
s  posledním  pomazáním  vstoup  k  němu  zpovědník. 

„Slyš,  důstojný  můj  otče,  slyš  nešťastného  hlas!" 
Jak  němý  může  mluvit?  Ký  zázrak  stal  se  v  ráz? 
Což  nežil  v  monastýru  něm  s  námi  řadou  let? 
Když  může  teď,  proč  nemoh  dřív  s  námi  rozprávět? 

I  odlehčil  si  němý.  To  dlouhá  zpověď  jest, 
o  minulých  dnech  bouřných  zní  žalostná  tu  zvěst, 
o  svatém  biskupovi,  Stanislav  kdysi  slul, 
kterému  jednou  mečem  hruď  vztekle  probodnul. 


Nad  Oževy  den  třetí  když  vzplanul  nad  obzor, 
tu  pohřební  pěl  písně  ve  chrámu  mnichů  sbor, 
v  prostředku  chrámu  v  rakvi  již  němý  sluha  spal, 
a  v  černé  říze  opat  zaň  u  oltáře  stál. 

A  tiše  otec  Tenho  se  modlil:  Pomiluj, 
ó  Bože,  duši  jeho,  ji  vzíti  rač  v  ráj  svůj, 
zle  němý  samotář  ten  zlou  vinu  odpykal, 
jím  nezhrdej,  jenž  slul  kdys  Boleslav,  polský  král. 


FIRDUSI  A  DERVIŠ. 

Pestrý  čaloun  tká  Firdusi, 
perský  básník  v  městě  Ghasni ; 
není  čalounem,  co  tká  on, 
ale  báseň  dlouhá,  krásná 
epos  Šach  nameh. 

Velký  počet  chodí  přátel, 
mnoho  znalců,  věrných  druhů, 
mnoho  věrných  ctitelů  též; 
Firdusi  čte  shromážděným 
píseří  Šach  nameh.. 
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Čte  dál  básník.  Hle,  jak  plní 
starými  se  králi  jizba, 
polbohy  a  reky  báje, 
iDoj  se  bije,  krev  se  lije 
za  vlast,  svobodu! 

Hle,  tu  s  pravdou  lež  jest  v  sporu, 
s  dobrem  bije  se  zlo  kleté, 
bojuje  tma  proti  světlu, 
s  Ormuzdem  boj  vede  věčný 
démon  Ariman. 

U  otevřeného  okna 
hostům  Firdusi  čte  zpěv  svůj, 
mnohý  chodec  mimo  spěje, 
mnohý  stane,  poslouchaje 
verše  z  ulice. 

Posluchač  však  nejslavnější 
z  měšťanů  ve  krásném  Ghasni 
hle,  u  okna  postavil  se, 
io  jest  starý  derviš  Mahmud, 
prorok  všady  znám. 

Zrovna  před  oknem  on  stanul, 
Mahmud,  on  uprostřed  cesty, 
z  očí  šílenství  mu  sálá, 
klevetami  vrou  mu  ústa 
proti  básníku. 

Klevet  i  pošklebků  klubko 
Mahmud  spřádá  a  se  vrtí, 
turban  na  hlavě  se  klátí, 
kaftan  jeho  křídlem  ptačím 
v  oči  vlaje  mu. 

Firdusi  dál  čte  a  píše, 
vedle  něho  znalci  s  hosty. 
„Nevidíš  a  neslyšíš  ty, 
co  ten  blázen  psí  tam  tropí, 
irpíš  mlčky  to? 

Verš  za  veršem  přehazuje,  , 

na  ruby  on  všecko  zvrací, 
co  jest  bílé,  jest  mu  černé, 
€0  jest  čisté,  jest  mu  podlé, 
"dej  mu  odpověď!"  — 

10* 
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Usmívá  se  tiše  básník. 


pohladí  si  černou  bradu, 
klidně  po  hostech  zří  kolem, 
pokojnou  jim  praví  řečí: 
„Nejste  Peršané? 

Můž'  vám  chorý  býti  k  smíchu  ? 
Neučil  tak  Zaratustra? 
Derviš  Mahmud  bral  mne  v  poškleb, 
zloba  chorobou  jest  rovněž, 
on  jest  duchem  choř. 

Korán  popletl  mu  hlavu, 
štváti  naň  by  hříchem  bylo, 
jeho  stav  by  pohoršil  se, 
kdož  ví,  co  by  se  pak  stalo? 
Vinen  byl  bych  já! 

Posud  laje  tam  a  zuří! 
Vodu  studenou  sem,  bratři! 
Tu  je  džbán  pln !  —  Rychle  hlavu 
polijte  mu  —  a  co  zbude, 
vypít  dejte  mu!" 


LIST  KLÁŠTERNÍ  KRONIKY  V  ZAJCL 

Slavný  světce  v  blaženosti  rajské, 
Kartuzjanův  otče,  svatý  Bruno, 
jenž  jsi  v  pustém  údolí  nás  zrodil, 
ve  Chartreuském  údolí  nás  zrodil, 
jenž  i  tady  nad  námi  střeš  plášť  svůj, 
v  Zajci  v  klášteře  zde  sebranými, 
nezazli  mi,  otče,  nezazli  mi, 
co  zde  syn  tvůj,  starý  Mariofil, 
klášterů  tvých  dříve  věrný  strážce, 
nehodný  teď  převor  toho  domu, 
klášterní  dnes  píše  do  kroniky, 
pergamenu  příběh  musí  svěřit, 
ač  snad  tebe  příběh  rmoutit  bude. 

Třicet  let  již  prchlo  do  věčnosti, 
třicet  dlouhých  od  oněch  dob  roků ! 
V  podjeseni  den  byl  teplý,  krásný, 
když  jsem  přišel  sem  před  Zajcký  klášter, 
s  holou  hlavou  před  monastýr  přišel, 
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poutnicí  hůl  držel  ve  pravici, 

růženec  pak  svatý  v  levé  ruce. 

Před  svatyní  stanula  má  noha, 

potom  vstoupím,  v  krásném  stojím  chrámu. 

Vysokými  gotickými  okny 

svity  sluneční  se  lily  do  vnitř, 

však  dům  boží  opuštěn  a  prázdný. 

Nuže  v  refektář,  tam  budou  bratři, 

jsouť  tam  vrata  z  kořen  otevřena 

a  vše  stoly  plny  od  oběda; 

ale  v  síni  není  živé  duše. 

Po  chodbách  jdu  dlouhých,  opuštěných, 
cely  prázdné  jsou  a  všude  ticho, 
slyšet  pouze  ohlas  mojich  kroků 
rozléhat  se  divě  mezi  zděmi. 
Se  zdí  přísné  obrazy  zří  ke  mně, 
zvědavě  kol  na  mne  pohlížejí, 
tváře  převorů  to  mrtvých  dávno, 
Zajckých  klášterníků  staré  tváře. 
Tichá  hrůza  plíží  se  mi  v  duši. 
Nevím  sám,  jak  dlouho  jsem  tam  bloudil. 
V  přízemí  hle,  v  temném  korridoru 
polootevřené  zřel  jsem  dvéře, 
za  těmi  však  hlučí  řeč  i  hovor; 
já  k  nim  po  špičkách  se  prstů  blížím, 
slouchám,  slouchám,  to  jsou  divné  řeči. 
Ztichl  hluk,  a  vysoký  hlas  pěje: 

Z  dob,  krajů  dávných  spousta 
knih  leží  sem  i  tam, 
z  všech  tento  svazek  básní 
já  nad  všecky  rád  mám. 

Co  Horác  mi  a  Pindar? 
Co  Sapho  s  Ovidem? 
výš  nad  ně  ční  ten  svazek, 
duch  básnický  skryt  v  něm. 

Když  sladký  obsah  jeho 
k  nebeským  výšinám 
mne  nese,  cítím,  kterak 
se  stávám  básník  sám. 

V  libráři  zde  patrně  dlí  otci, 
o  učencích  v  Zajci  vždy  jsem  slýchal. 
Vskutku,  pravda. 
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Druhý  bratr  zpívá: 

Tam  foliant  můj  ten  starý, 
jej  čtu  rád  v  noc  i  den, 
čas  písmo  jeho  již  zhlodal 
i  tiskař  —  zapomněn. 

Když  hluboké  myšlenky  tyto 
do  noci  dlouho  rozjímám, 
své  příroda  mi  všecky  divy 
oddání,  před  zraky  je  mám. 

Hluboký  bas  teď  svou  začal  píseři, 
až  síň  celá  zaduněla  echem, 
až  zdi  všecky  nade  mnou  se  třásly: 

Já  pravdu  darmo  hledal  dlouhý  čas, 
přemítal  nesčetné  listy, 
v  té  knihovně  klíč  mi  ku  pravdě  dán, 
v  knihách  je  pravdy  sled  čistý! 

Číší  hlasné  třesknutí  tu  slyšet, 
dvéře  otevřel  jsem  s  pozdravením 
„Mementote  moři!"  vstoup. 

Sklep  bájný! 

Valný  sklep  mne  obejímal  chladný, 
a  ve  středu  velikánských  sudů 
sedí  otcové  kartuzianští 
velkého  kol  dubového  stolu, 
pěnící  se  číše  drží  v  pěstích. 
„Drazí  bratři,  Dominus  vobiscum! 
Tohle  tedy  knihovna  jest  vaše? 
Jak  zněl  přísný  rozkaz,  já  k  vám  přišel 
ze  Chartreusy,  bratr  Mariofil, 
abych  prohlédl  váš  Zajcký  klášter, 
poznal  pokrok  v  učenosti  vaší, 
která  z  knihovny  vám  této  plyne!" 

S  těžkým  srdcem  psal  jsem  tyto  řádky, 
s  těžkým  srdcem  jsem  ten  příběh  zapsal. 
Spasiteli,  s  kříže  na  mém  stolku, 
na  stěně  ty.  Matko  Bolestivá, 
vy  jste  svědky,  kterak  nerado  jen 
psalo  husí  péro  mé  dnes,  však  ten 
hříšník  velký,  zvaný  Mariofil, 
sšedivělý  nad  kronikou  touto, 
kterou  o  klášteře  Zajckém  píše, 
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nemohl,  ba  nesměl  jinak  jednat. 
Pravda  pravdou  jesti.  Věrně  pravdu, 
celou  pravdu  kronikář  má  psáti! 
Nemá  hledět  na  právo  ni  v  levo, 
vrstevník  co  řekne,  ne  se  ptáti, 
ani  potomek  co  řekne  o  tom. 
A  tak  jistě  nezazlíš  mi  proto, 
že  zde  napsal  syn  tvůj  Mariofil 
v  tuto  knihu  tento  divný  příběh, 
který  přihodil  se  v  krásném  Zajci, 
když  jsme  psali  roku  tisícího 
pětistého  čtyř  šedesátého 
po  Kristu;  vím  jistě,  odpustíš  mi 
v  slávě  rajské,  otče  Bruno.     Amen. 


PO  BITVĚ  NA  BÍLÉ  HOŘE. 

Zvon  půlnoční  že  v  sluch  mi  zněl? 
Já  očí  posud  nezavřel, 
ó,  čeští  pánové  vy  vzdorní, 
zajatci  moji  nepokorní! 

Kde  král  váš  teď  dlí  na  trůnu? 
Já  v  prach  mu  shodil  korunu, 
já  Ferdinand!  Už  vaše  sláva 
na  Bílé  Hoře  dokonává. 

Proč  vy  mne  nenecháte  snít? 
Proč  kazíte  mi  noční  klid, 
vy  kacíři.  Husité  lítí! 
Však  zítra  dám  vás  popraviti. 

Jen  Bůh  vám  milost  moh  by  dát, 
však  přísný,  strašný  jest  můj  řád, 
kdo  císaři  se  nepokloní, 
má  rozčtvrcen  být  párem  koní ! 

To  dlouhá  beze  snů  jest  noc  .... 
Sem,  Lamormaine,  na  pomoc! 
Vy,  otče  můj,  se  ze  sna  vzbuďte, 
co  zítra  provedu,  sám  suďte! 

„Vše  v  ruce  vaší  vzklíčí  v  ráz, 
a  svědomí-li  tíží  vás, 
těm  pánům  jestli  odpustíte, 
snad  majestát  svůj  neprospíte." 
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—  Nu  dobrá,  plnou  moc  vám  dám, 
svůj  edikt  rozhlásíte  sám, 
svůj  první  ortel  odvoláme 
a  rebellům  všem  milost  dáme. 

Až  zítra  bleskne  jitra  svit, 
má  každý  Pražan  lehko  zřít, 
má  vidět  český  národ  milý, 
jak  zbůjníkům  jsme  odpustili. 

Jich  nedám  více  rozčtvrtit, 
ni  v  hrob  do  smrti  uvěznit, 
leč  ku  zvýšení  Boží  slávy 
jen  usekati  dám  jim  hlavy! 


DVORNÍ  SASEK. 

Zamyšlen,  sám  co  tu  meškáš, 
drahý  Ali,  moudrý  Ali? 
Veselé,  hleď,  moře  šumné 
jak  se  vlní  velkou  síní. 

Zamyšlen  a  něm  proč  stojíš? 
Hleď,  ty  páry  v  tanci  letí! 
Princové  to  s  princeznami 
síní  letí  v  pestré  směsi. 

Po  světě  jsi  mnoho  chodil, 
pověz,  na  kterém  že  dvoru 
krásnější  jsi  plesy  viděl 
než  mé  radovánky  noční? 

Brilianty  viz,  diamanty 
v  sultánově  diademu, 
kde  jsi  viděl  lepších,  dražších, 
rád  bych  věděl,  rád  bych  věděl! 

Aidy  princezny  viz  hrdlo! 
Perel  zda  jsi  tolik  zhlédl 
na  člověku  v  celém  žití 
světlejších  a  zářivějších? 

Řetězů  kde's  viděl  větších, 
řetězů  tak  těžkých  váhou? 
Z  ryzího  jest  zlata  řetěz, 
který  nese  Jusuf  pasa. 
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Hávů,  jak  je  nosí  víly, 
kde  jsi  v  světě  viděl  dražších? 
Obleky  kde  vkusnější  zřels, 
než  mé  odalisky  mají?"  — 

Cinkly  rolničky  tu  hlasné, 
špičatou  jak  zvedl  čapku 
splašen  ze  sna  svého  Ali, 
ústa  zkřivě  jako  satyr. 

„Lepších  zřel  jsem  diamantův, 
perel  též  jsem  čistších  našel, 
řetězů  jsem  viděl  těžších, 
obleků  též  mnohem  dražších. 

Netřeba  ti  v  dálku  chodit, 
sultáne,  sám  shledat  můžeš, 
že  tvůj  šašek,  moudrý  Ali, 
holou  pravdu  tobě  řekne. 

Dražší  nežli  hávy  dvorní 
je  mi  selské  krzno  z  žíní, 
které  vydělá  si  někdy 
námahou  a  těžkou  prací. 

Těžší  zlaté  nad  řetězy 
na  hrdlech  zde  panských  hejsků 
řetězy  jsou  ze  železa, 
které  tlačí  lid  tvůj  bědný. 

Perel  čistších  jestli  žádáš: 
to  jsou  slzy  milionů 
strádajících  k  vůli  tobě, 
při  kvasech  co  vilně  hýříš. 

Nejlepší  však  diamanty, 
to  jsou  ony  kapky  svaté 
padající  s  čela  muže, 
který  pro  chléb  svých  se  trudí." 


Karel  Scheinpflug . 


Symbiosa. 

Román. 


(Pokračování.) 


„.  .  .  Ano,  k  tomu  ke  všemu  máš  právo.  Ale  o  jedno  Tě  prosím: 
neodsuzuj  a  nezatracuj  mne,  dokud  vše  nevyslechneš  a  neuvážíš. 

Láska,  ať  o  ní  soudíš  jakkoli,  točí  se  kolem  jednoho  slunce:  ko- 
lem krajíce  chleba, '  který  by  byl  dost  vydatný  pro  dva,  pro  tři,  pro 
čtyři  .  .  .  Bez  něho  nemá  tepla,  ani  přitažlivostí,  ani  setrvačnosti  .  . . 
bez  něho  zůstává  jen  pohledem  upřeným  do  dálky,  jen  toužením  a 
doufáním.  A  tohoto  slunce  nepodařilo  se  mi  dosud  nalézti,  prese  všecku 
námahu,  zkoušení  a  hledání,  a  pozbyl  jsem  již  naděje,  že  by  se  mi  to 
vůbec  kdy  podařilo.  .., 

Vytkneš  mi  zbabělost,  netečnost,  lenost,  ochablost.  Mám  Ti  při- 
pomínati všecky  marné  pokusy,  jimiž  jsem  se  snažil  zjednati  si  dosta- 
tečný pramen  výživy?  mám  Ti  přinést  výstřižky  insertů  a  opisy  žádostí, 
jimiž  jsem  hledal  místa  ?  mám  Ti  vylíčit  všecky  své  cesty  po  kancelářích, 
továrnách  a  obchodech,  kde  jsem  se  ucházel,  nabízel,  doprošoval? 
Všecka  moje  námaha  byla  dosud  marná  a  byla  by  marnou  i  příště. 
Jsem  ^0  tom  přesvědčen,  proto  ustupuji. 

Řekneš,  že  jsem  mohl  k  tomuto  přesvědčení  dospěti  již  dříve,  že 
jsem  mohl  ustoupiti  v  čas,  žé  jsem  neměl  připoutávati  Tě  k  sobě 
dlouhým  zvykem  a  olupovati  Tě  o  tolik  Tvých  mladých  let.  Pomyslíš 
si,  že  jsem  Tě  klamal,  když  jsem  Ti  líčil  své  naděje  v  budoucnost,  že 
jsem  vědomě  lhal,  když  jsem  Tě  ujišťoval,  že  neustoupím,  až  odklidím 
všecky  překážky  .  .  . 

Neklamal,  nelhal  ani  slovem.  Věřil  jsem  prostě  svým  slovům,  sobě 
i  svému  osudu,  neboť  jsem  nevěděl  do  nedávná,  co  vím  dnes.  Nevěděl 
jsem,  že  jest  ještě  otroctví  a  že  jsou  ještě  otroci.  A  nejméně  by  mne 
bylo  napadlo,  že  otrokem  jsem  já  sám. 

Kdo  mne  jím  učinil?  Moji  vlastní  rodiče.  Ponenáhlu  mne  jím 
vychovali,  že  jsem  toho  ani  nepozoroval,  a  teprve  řada  trpkých  zkuše- 
ností mi  otevřela  oči. 
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Proč  nemohu  nalézti  nikde  místečka,  na  němž  bych  založil  bu- 
doucnost své  rodiny?  Nejsem  přece  hloupější  ani  lenivější  než  jiní, 
kterým  se  to  hravě  podařilo?  Ale  právě  proto,  že  jsem  otrokem,  že 
mám  své  otroctví  vpáleno  na  čelo,  že  jsem  pevně  připoután  k  jedinému 
pánu  a  jedinému  domu.  Kdyby  mne  naši  byli  nechali  dostudovat  nebo 
něčím  vyučit,  bylo  by  všecko  jiné.  Ale  tak?  Ať  zaklepám  kdekoli: 
„Kde  máš  vysvědčení?  Jaké  zkoušky  jsi  složil?  Čemu  jsi  se  vyučil?" 
A  všecky  dvéře  jsou  pro  mne  uzavřeny.  Co  umím,  co  vím  —  po  tom 
se  nikdo  neptá.  Ostatně  —  vím  sta  a  sta  hezkých  věcí,  ale  nekoupil 
bych  za  ně  ani  skývu  chleba. 

Jest  jenom  jeden  kousek  půdy,  na  němž  se  mohu  uchytit  a  za- 
pustit kořeny  tak  hluboko,  abych  se  nemusil  strachovati  každého  za- 
vanuti větru:  je  to  otcův  dům.  Tady  jsem  byl  vychován,  v  jeho  živ- 
nosti znám  každé  hnutí,  tady  mohu  dýchat,  růst,  prospívat  bez  traplivé 
úzkosti,  co  bude  zítra.  Jediné  místečko  —  a  všude  jinde  je  pro  mne 
poušť  vadnutí,  živoření.  Jediné  místečko  —  a  vstup  na  ně  je  mi  za- 
hražen  podmínkou,  abych  se  vzdal  Tebe.  Hle,  to  je  mé  otroctví! 

A  když  jsem  to  vše  seznal,  rozhodl  jsem  se  zanechati  marného 
odporu  a  vrátil  jsem  se.  Pes,  jenž  se  utrhl  se  řetězu,  pobíhal  celý 
den  volně  po  polích,  lukách,  lesích  a  večer  se  vrací  schlíple  ke  své 
boudě.  Volna  jsou  pole,  vábný  jsou  louky  a  krásny  lesy,  ale  není  tam 
co  jíst  .  .  . 

Objevíš  snad  na  dně  všeho  toho  sobectví,  touhu  po  pohodlí  a 
po  požitcích.  A  já  měl  na  mysli  jen  Tebe!  Nebo  co  mi  ještě  zbývá? 
Místo  písaře  u  advokáta,  v  úřadě,  na  poště  .  .  .  třicet  zlatých  měsíčně 
a  výpověď  na  čtyřiadvacet  hodin  ...  Do  takové  bídy  Tě  přece  nestrhnu  ? 
Na  takových  základech  nebudu  přece  stavěti  budoucnost  své  rodiny? 
Ano,  kdybych  měl  alespoň  pět  tisíc,  čtyři,  tři  tisíce,  podnikl  bych  něco, 
snad  by  se  mi  dařilo.    A  takhle  je  všecko  marno. 

Tedy  jsem  se  vrátil.  Otec  je  sama  vlídnost,  všecko  mi  ukazuje, 
radí  se  se  mnou.  „Tohle  chci  udělat  tak  a  tak,  co  říkáš?"  Za  tou 
vlídností  však  tuším  bič :  kdybys  se  vzepřel,  budeš  zase  přede  dveřmi ! 
A  nadějí,  že  bych  ho  obměkčil,  že  bych  zlomil  jeho  odpor  vůči  děvčeti 
beze  jmění,  jsem  se  již  dávno  vzdal!  O  ženitbě  zatím  opatrně  mlčí. 
Zatím  je  spokojen,  že  jsem  se  zřekl  Tebe.  Ale  vytasí  se  asi  brzy  — 
jenže  to  mu  bude  marno.  Zůstanu  svoboden,  to  je  rozhodnuto,  když 
nemohu  dostati,  koho  mám  rád  .  .  . 

Tobě  přeji  lepšího  osudu.  Doufám,  že  zapomeneš  brzy,  že  se  vdáš 
a  budeš  hodně,  hodně  šťastna  .  .  . 

Přeje  Ti  toho  ze  srdce  a  loučí  se  s  Tebou  navždy  —  —  _  — " 

Poslední  slova  mizí  za  závojem  slz,  jež  se  jí  vyřinuly  z  očí.  Leží 
tu  oblečena  na  odestlaném  loži,  hlavu  zarytu  v  poduškách,  a  zoufalý 
pláč,  podobný  křečovitému  smíchu,  lomcuje  jejím  tělem.  Leží  a  pláče, 
chvíle  jdou,  a  ona  stále  leží  a  pláče,  dech  jí  dochází,  její  vzlykot  umlká 
vysílením,  a  zimnice  zachvívá  jejími  údy.  Neví  již  ničeho  o  tom  listu,  který 
drží  v  ruce,  ničeho  o  jeho  obsahu,  o  jeho  vztahu  ke  své  minulosti 
a  významu  pro  svou  budoucnost.  Neví  ničeho  o  svém  okolí  ani  o  svém 
nitru,    I  ten  záchvat   opojné   hrůzy   přešel.     I   ten  pocit  drtivé  bolesti 
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vyvanul,  a  ještě  leží  a  pláče.  Jako  krev  z  proťaté  tepny  prýští  ty  slzy, 
a  jejich  proud  provází  uspávavý  pocit  prchajícího  života.  „Nando, 
Aninko,  Aničko!  neplač  už,"  slyší  jako  ve  snách  hlas  sestřin  a  cítí  její 
políbení  na  krku.  Ale  neodpovídá,  nepozdvihne  hlavy  a  setrvává  v  tom 
už  čistě  fysickém,  bezezvukém  pláči,  který  přechází  zvolna  v  bezvě- 
domí hlubokého  spánku  ... 

„Hleď,  dej  si  říci.  Alespoň  na  několik  dní  jeď  se  mnou  k  nám, 
alespoň  než  trochu  zapomeneš.  Nemůžeš  tu  zůstat  teď  tak  sama,  bylo 
by  ti  tu  hrozně  smutno." 

To  k  ní  mluví  zase  její  sestra,  štíhlá,  bledá  v  černém  šatě. 

Ach,  ty  chvíle  návratu!  Kdyby  bylo  možno  odjeti  hned  někam 
na  vždycky  mezi  jiné  lidi,  do  jiných  poměrů,  kde  by  ticho  nemluvilo 
a  nábytek  nešuškal,  kde  by  lože  neříkalo  „tady  ležel",  kde  by  kanárek 
nezpíval  písničky,  jimž  ho  naučil,  a  soumrak  nekreslil  v  okně  jeho  šedou 
hlavu,  vykloněnou  v  ulici.  Ale  k  tomu  není  síly,  protože  není  chuti 
k  životu.  A  vrátit  se  za  týden  a  vstoupit  pak  do  školy  utrpení?  Ne, 
raději  hned,  nač  je  prodlužovat  odklady?! 

Tedy  sestra  odjíždí,  a  ona  zůstává  sama.  Sedí  v  koutku  u  kamen, 
s  tupým  pohledem  a  bezvládně  svislýma  rukama.  Mine  půl  hodiny,  než 
se  odhodlá  povstati,  sundat  klobouk  a  převléci  šat.  A  zase  usedá  mrtvě 
ke  kamnům. 

Tedy  i  ten  resignovaný  život  po  boku  otcově  je  ten  tam;  i  ty 
prosté  večerní  rozhovory,  i  ty  tiché  procházky  sady  a  poli;  i  ty  jeho 
kradmé,  soucitné  pohledy  na  její  vadnoucí  tvář,  které  ji  vždy  vzpru- 
žovaly k  živějšímu  hovoru  a  k  strojenému  smíchu.  I  když  už  sedal 
churav  tam  v  té  lenošce,  i  když  už  ležel  nemocen  na  lůžku,  ještě  tu 
byl  někdo,  koho  měla  ráda  a  kdo  ji  měl  rád.  Není  již  komu  sloužit 
a  o  koho  pečovat.  Vařit,  prát,  uklízet,  květiny  zalévat  ...  už  jen  pro 
sebe?    Tak  .  .  . 

V  pokoji  páchnou  kadidlo  a  voskovice.  Jde,  otevírá  okno.  Dole 
si  však  hrají  děti,  křičí  a  smějí  se.  Jak  bolí  dnes  ten  smích!  Zavírá 
zas  a  zase  usedá. 

Kanárek  choulí  se  nehybně  na  svém  bidélku.  Ani  cvrček  dnes 
nehraje. 

Kdyby  se  aspoň  odněkud  upřely  tázavé  oči  psa! 

A  hle,  přece  život!  Za  kamny  to  zašramotí,  a  malá  myška  pře- 
běhne tiše  pokojem. 

A  oknem  se  snáší  měkké  šero,  které  rozleptává  obrysy  nábytku 
a  dráždí  obraznost  a  vzbouzí  vzpomínky     —     —     —     _     _     — 

Světlo  ji  vzbudilo.  Vyskočila  ...  a  tady  stojí  před  ložem  To- 
níčkovým a  vedle  ní  doktor  Ptáček,  jenž  rozsvěcuje  svíčku. 

„Odpusťte,  pane  doktore,"  vypravila  v  rozpacích,  „že  jsem 
zapomněla  rozsvítit.  Nevěděla  jsem,  že  ještě  přijdete,  a  přemohlo 
mne  spaní." 

„Ne,  vy  mi  odpusťte,  že  jsem  se  osmělil.  Ále  klepal  jsem  dvakrát .  . . 
a  není  tu  docela  nic  vidět,  když  člověk  vstoupí  zvenčí." 
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Zatím,  co   odešla  do  kuchyně,   pozoroval  nemocného  hocha. ;    v  ' 
„Nebudeme   ho   budil,"    pravil,    „hleďte,  jak   pevně  spí.    Horečka 
minula.    Zdá  se  mi,  že  je  mu  značně  lépe,   a  že  se  dnes  trochu  pro- 
spíte. Přeji  vám  dobrou  noc." 

Usmíval  se  tak  jaksi  vesele.  Přinesl  si  tu  náladu  odjinud,  nebo 
věřil  vskutku  v  příznivý  obrat?  Teta  Anna  nevěděla.  Ale  když  odešel, 
zůstalo  tu  po  něm  jasno  a  usměvavo.  Zanechal  tu  naději. 


Toník  přestál  vskutku  šťastně  zánět  plic,  ale  po  zánětu  pohrudnice, 
který  se  přidružil,  zbyl  mu  výpotek  na  levé  straně  plic.  „Několik  neděl 
si  poleží,"  řekl  doktor.  A  chlapec  si  poležel  bezmála  čtyři  měsíce. 

Byla  to  těžká,  krutá  doba  pro  něho  i  jeho  pěstounku.  Pro  něho, 
neboť  po  prvních  čtrnácti  dnech  cítil  se  úplně  zdravým  a  přes  to  byl 
upoután  tak  dlouhou  dobu  na  lože.  Pro  tetu,  poněvadž  byla  stále 
trápena  obavami  o  hochovo  zdraví  i  život,  ačkoli  ji  lékař  stále  ujišťoval, 
že  průběh  choroby  je  zdlouhavý  sice,  ale  příznivý. 

Bolestí  chlapec  ani  necítil  kromě  prvních  dní,  jen  kašel  ho  poněkud 
obtěžoval.  Ale  musil  ležeti,  tolik  dní  ležeti,  a  venku  zatím  pučelo  jaro, 
rozkvétalo  léto,  a  okny,  která  teta  z  rána  otvírala,  bylo  sem  slyšeti 
veselý  křik  dětí,  jež  si  hrály  před  domem.  Tyto  zvuky,  paprsky  slu- 
neční a  vlny  teplého  vzduchu,  přetížené  silou  životní,  zapadaly  v  tu 
dětskou  duši  a  zaplavovaly  ji  zármutkem.  Ještě  zítra  nesmí  povstati? 
ani  tento  týden  ještě  ne?  Někdy  ho  skličovala  obava,  co  řekne  pan 
učitel,  že  tak  dlouho  nechodil  do  školy.  A  myšlenka,  že  jeho  spolužáci 
učí  se  teď  novým  věcem,  jichž  on  nezná,  vzbuzovala  v  něm  malo- 
mocnou závist. 

Teta  nyní  šila  řidčeji.  Jednou  chlapec  ve  dne  spal,  i  nechtěla  ho 
vyrušiti  lomozem  stroje;  jindy  zase  bděl  a  byla  mu  hrozně  dlouhá 
chvíle,  i  hleděla  jej  pobaviti,  jak  právě  dovedla. 

Světlými  chvílemi  v  těchto  nekonečných  černých  dnech  bývaly 
návštěvy  Frantíkovy.  Přicházel  zprvu  každodenně  po  škole  na  nějakou 
hodinku  a  odpoledne  středeční,  sobotní  a  nedělní  věnoval  skoro  celá 
svému  nemocnému  příteli.  Přišel,  přisedl  tiše  k  loži,  na  němž  Toník 
seděl  opřen  o  tři  podušky,  a  tak  vydrželi  hráti  si  hodiny  s  ohranými 
kartami,  skládati  papírové  koníčky  a  lodičky,  prohlížeti  staré  ročníky 
„Světozoru"  nebo  „Buch  fur  Alle",  při  čemž  Toník  podával  vysvětlení 
k  obrázkům  dle  dřívějších  výkladů  tetiných. 

Někdy  však  propukla  v  Toníkovi  dětská  živost,  dušená  dlouhým 
ležením,  v  prudké  výbuchy  rozpustilosti,  u  něho  jindy  neobvyklé.  Tu 
se  mu  nechtělo  do  jiné  hry  než  na  tygra,  jenž  schoulen  ve  svém 
pelechu  (pod  peřinou)  vyrážel  náhle  na  mimojdoucího  chodce  (Frantíka), 
aby  se  mu  zakousl  do  týla,  nebo  na  hroznýše,  který  ležel  nehybně 
natažen  v  trávě  tváře  se  spícím  a  vrhal  se  z  nenadání  na  překvapenou 
laň  a  sevřel  ji  ve  svém  drtícím  objetí.  Tu  se  pak  jeho  vyhublé  ruce 
i  nohy  jen  jen  míhaly  ve  vzduchu,  peřina  padala  na  zem,  duněly 
temné  nárazy  o  pelest,  a  hadí  sykot,   tygří  řev   mísily  se   v   chechtot 


158  Karel  Scheinpflug  : 

obou  rozdováděných  hochů,  pokud  nezakročila  energicky  teta,  která 
již  věděla,  že  tyto  hry  končívají  dlouhým,  namáhavým  kašlem  a  těžkou 
zmalátnělostí. 

Škoda,  že  návštěvy  Frantíkovy  později  ochabovaly.  Jeho  malá 
sestra  Mařka  učila  se  právě  běhat,  a  protože  dvanáctiletá  Rozára  měla 
teď  již  na  starosti  houf  jiných  prací  v  domácnosti,  býval  ustanoven 
Frantík  strážným  andělem  prvních  kroků  Mařčiných.  Ostatně  se  stal 
Frantík  v  poslední  době  společníkem  velmi  málo  zábavným.  Mluvil 
ještě  méně  než  dříve,  a  jeho  bledé  oči  bloudily  kdesi  v  nepřítomnu; 
při  hře  býval  roztržit,  a  dováděti  se  mu  vůbec  nechtělo.  Teta  věděla, 
že  ťukání  kladívka  Knotkóva  již  umlklo,  a  že  ubohého  muže  odvezli 
před  několika  dny  do  nemocnice.  Nezmiňovala  se  však  o  tom  před 
žádným  z  chlapců  ani  slovem.  A  protože  tušila,  že  zádumčivost  Fran- 
tíkova vyplývá  právě  tak,  ne-li  více,  z  příčin  tělesných  jako  duševních, 
neopomenula  uschovati  proň  vždy  nějaký  kus  buchty  nebo  alespoň 
krajíček  chleba.  A  vskutku,  hoch  se  pouštěl  do  jídla  hltavě  a  ožíval 
pak  aspoň  na  chvíli. 

Jednou  přišel  se  zarudlýma  očima  a  tváří  ušpiněnou  rozmazanými 
slzami. 

„Byl  jsi  bit?"  otázal  se  Toník  soucitně. 

Zavrtěl  hlavou. 

„Tatínkovi  uřízli  ruku." 

„Kdo?"  vypravil  Toník  ohromen. 

„V  nemocnici  —  doktoři." 

„A  proč?" 

„Protože  ji  měl  bolavou." 

Toník  zbledl  jako  křída,  zaryl  hlavu  do  podušky,  schoulil  se  pod 
peřinou  a  přimhouřil  oči,  jakoby  očekával  smrtící  ránu.  Jeho  fantasie 
zjevila  mu  hrůznost  aktu  tak  živě,  že  pocítil  v  levém  rameni  mrazivou 
bolest  vnikajícího  nože ;  pokoj  se  s  ním  zatočil,  a  celým  tělem  prolnul 
mu  pocit  mdloby.  Tušil  zase  blízkost  kohosi  příšerného  a  mocného, 
jenž  mu  vstoupil  v  cestu  poprvé,  když  jeho  matka  naposledy  vydechla, 
majíc  své  bílé,  studené  prsty  zabořeny  v  jeho  vlasech. 

Tu  noc  problouznil  v  horečných  snech,  jež  ho  děsily  zjevy  uře- 
zaných rukou  a  nohou  a  pramenů  tryskající  krve. 

Tento  dojem  zdrcující  hrůzy  byl  by  ho  snad  pronásledoval  déle, 
kdyby  nebyl  býval  právě  tolik  upoután  novou  změnou  ve  svém  životě. 
Lékař  mu  dovolil,  že  smí  již  denně  na  chvíli  vstáti,  a  on  se  teď  učil 
chodit.  Vskutku  učil.  Za  jeho  nemoci  zdávalo  se  mu  často,  že  to  dlouhé 
ležení  je  bezúčelným,  že  je  zcela  zdráv,  že  by  mohl  ihned  seběhnouti 
se  schodů  a  pobíhati  s  hochy  venku.  Jak  se  klamal!  Teď  se  tu  ploužil 
po  světnici,  přidržuje  se  nábytku,  s  pocitem  nebezpečí,  jako  by  chodil 
po  hřebene  příkré  střechy;  jeho  nohy  zdvihaly  se  nepružně,  a  hlavu 
měl  tak  olověně  těžkou  jako  člověk,  jenž  se  pokouší  poprvé  plavati. 
Ale  pokroky,  ktei-é  činil,  měly  proň  sladký  půvab  novoty,  a  lůžko,  na 
něž  klesal  po  takové  procházce,  nebylo  mu  již  mučivým  vězením, 
nýbrž  příjemným  útulkem.  Sedal  již  také  nějakou  hodinku  v  pokoji  na 
pohovce   nebo   u  stolu   v   kuchyni,   pronášeje   tu   tam   tichým   hlasem 
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nějakou  větu  a  sleduje  počínání  tetino  s  radostnou  účastí  a  blaženou 
zemdleností  rekonvalescentův. 

Konečně  nadešel  veliký  den,  kdy  směl  vyjíti  z  domu.  Šel  v  prů- 
vodu tetině  do  městských  sadů.  Bylo  odpoledne  všedního  dne  a 
v  sadech  málo  lidí ;  jen  nějaký  starý  pensista  a  několik  paniček  a  chův 
s  dětmi.  Naplňovalo  ho  jistým  sebevědomím,  že  osoby,  které  potká- 
vali, utkvívaly  na  něm  dlouhým  pohledem.  Domníval  se,  že  kde  kdo 
věděl  o  těžké  chorobě,  již  přestál,  a  pokládal  tyto  pohledy  za  projevy 
účasti  s  jeho  uzdravením;  netušil,  že  se  jen  pozastavovaly  nad 
mrtvolnou  bledostí  a  vyhublostí  jeho  tváře.  Usedli  na  osamělou  lavičku 
a  seděli  tu  mlčky,  dívajíce  se  mezerou  mezi  košatými  javory  na  široké 
řepoviště,  za  nímž  vyvstávala  jiná  část  sadu.  Háje.  Vzduch  byl  horký, 
stromy  nehybný,  a  ve  větvích  vřískali  vrabci  jako  hejno  uličníků.  Toník 
seděl  opřen  o  lenoch  lavičky,  ruce  maje  skleslé  v  klíně,  oddychoval 
z  hluboká  a  pociťoval  nevýslovnou  rozkoš  z  krásy  přírody.  Cítíval  ji 
i  jindy  před  tím,  ale  byla  mu  vždy  spojena  s  představou  nějaké  hry, 
vycházky,  zábavy;  dnes  ho  prochvívala  sama  o  sobě,  ničím  nepo- 
míšena  a  ničím  nezakryta. 

Dva    dny    po    té    způsobila    teta    chlapci    překvapení. 

„Chceš-li,  Toníku,  podíváme  se  zítra  do  opičího  divadla." 

Chce-li!  Toník  byl  v  divadle  všeho  všudy  jednou  v  průvodu 
matčině,  a  to  byl  ještě  velmi  malý.  Na  malém  jevišti,  v  sále  naplněném 
lidmi,  vystoupila  za  malovaným  keřem  paní  ve  splývajících  modrých 
šatech  a  odříkávala  zvolna  nějaká  záhadná  slova;  pak  vystoupila  za 
druhým  keřem  paní  v  šatech  růžových  a  odpovídala  té  modré  stejně 
důstojně  a  záhadně.  Potom  nějací  muži  ve  vysokých  botách  a 
s  puškami  na  ramenou  svlékali  kabát  ošklivému  dědkovi,  jenž  křičel 
o  pomoc  a  bránil  se  velmi  směšně,  až  ztratil  oba  pantofle.  Na  konec 
objímal  hezký  mladý  pán  usměvavou  slečnu  v  bílých  šatech,  ošklivý 
dědek  si  připíjel  s  jiným  dědkem  ve  vojenském  kabátě,  jakási  stará 
paní  při  tom  plakala,  a  všichni  byli  ozářeni  takovým  krásným,  červe- 
ným světlem,  jako  když  slunce  zapadá.  Toník  tomu  všemu  tenkrát 
valně  nerozuměl,  ale  vzpomínku  na  onen  večer  měl  schovánu  v  oné 
přihrádce  paměti,  kde  měl  uloženy  své  nejdražší  poklady,  maminčiny 
pohádky.  Živou  opici  viděl  dvakráte,  jednou  v  průvodu  medvědářově, 
po  druhé  u  vchodu  zvěřince  uvázánu  na  bidélku,  kde  tropila  různé 
taškařiny  k  obveselení  zevlující  mládeže.  Obě  tyto  představy,  opici 
a  divadlo,  nedovedl  dobře  spolu  spojiti ;  teta  však  odpovídala  ná  všecky 
jeho  otázky  jen  usměvavým:  „Počkej,  uvidíš."  Nemohl  se  již  dočkati 
zítřejšího  večera. 

Teta  ho  vedla  do  jakéhosi  sálu,  kde  sedělo  mnoho  dětí  i  dospě- 
lých na  sedadlech  kolem  nízké  kruhovité  ohrady,  v  níž  byla  podlaha 
posypána  vrstvou  pilin.  Přišel  hranatý  člověk  v  černých  šatech  a  při- 
vedl koníka  ne  většího  než  řeznický  pes.  Pak  přiběhla  větší  opice, 
oděná  ženskými  šaty,  vymrštila  se  na  koníka  a  provozovala  na  něm 
jezdecké  kousky.  Následovala  scéna  z  hostince.  Několik  menších  opic 
v  mužských  šatech  usedlo  kolem  stolu,  jedly,  pily,  hrály  v  karty, 
a  nejmenší  opička    oděná  jako  sklepnice  je  obsluhovala,  vyvádějíc  při 
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tom  rozmanitá  čtveráctví.  Po  té  zasedal  vojenský  soud,  jemuž  násle- 
dovala hned  poprava,  [eden  z  vojáčků  zavázal  odsouzenci  oči,  druzí 
se  postavili  do  řady,  namířili  své  flintičky  a  —  bác!  odsouzenec  se 
svalil  na  znak.  Byl  opičí  pohřeb,  byla  opičí  škola,  a  naposled  byl  opičí 
bál,  při  němž  hrál  veliký  orchestrion,  až  uši  zaléhaly. 

Toník  odcházel  u  vytržení  a  nemohl  dlouho  usnouti  rozčilením. 
Ráno  nemohl  se  dočkati,  až  se  setká  s  Frantíkem,  aby  mu  vylíčil  své 
včerejší  dojmy.  Ale  Frantíka  dlouho  nespatřil,  ačkoli  vycházel  přes  tu 
chvíli  na  schody.  Teprve  odpoledne  objevil  se  jeho  soudruh  v  domov- 
ních dveřích,   přicházeje   odkudsi  zvenčí,   a    Toník   mu  spěchal  vstříc. 

„Franto,  včera  jsem  byl  v  opičím  divadle!"  volal  naii  už  z  dáli, 
běže  se  schodů. 

Franta  si  přejel  obličej  rukávem,  pozdvihl  hlavu  a  utkvěl  na  něm 
udiveným,  tázavým  pohledem.  Tu  Toník  teprve  zpozoroval,  že  je 
uplakán,  že  má  sváteční  šaty  a  že  není  bos. 

„Kde  jsi  byl?"  otázal  se  tiše,  v  neurčité  trapné  předtuše. 

A  Frantík,  jakoby  se  byl  upamatoval  na  svůj  bol,  přerušený  na 
okamžik  údivem,  vypukl  ve  stkaní,  v  němž  bylo  stěží  vyrozuměti: 
„V  nemocnici.  Tatínek  umřel." 

Toník  se  zarděl  krvavě,  obrátil  se  mlčky  a  vyběhl  po  schodech. 
Styděl  se  nesmírně,  že  vyprávěl  Frantíkovi  o  takové  hlouposti  v  takové 
chvíli.  Hlouposti !  nebof  záře  dojmů  včerejšího  večera  najednou  úžasně 
pobledla.  Vzpomínal  úmrtí  matčina  a  pak  dále  různých  chvilek  jejího 
života.  Byly  to  vzpomínky  tklivě  smutné  a  při  tom  přece  měkce  hře- 
jící, v  něž  jenom  zjev  otcův  vpadal  dojmem  nepříjemného  neladů  .  .  . 
Stál  u  okna  v  kuchyni,  tisknul  čelo  na  sklo  a  díval  se  roztržitě  na 
dvůr.  A  byl  naplněn  takovou  silnou  touhou,  aby  matka  byla  zde,  aby 
tu  žila  s  ním  a  s  tetou,  ale  otec  .  .  .  otce  aby  nebylo  s  nimi. 


Pohřeb  Knotkův  konal  se  dva  dny  na  to  z  komůrky,  jak  bývá 
u  chudých,  zemřelých  v  nemocnici.  Súčastnila  se  ho  vdova  se  všemi 
dětmi  kromě  nejmladšího,  její  bratr  truhlář,  teta  Anna  s  Toníkem  a  tři 
sousedky.  Knotková  po  celou  cestu  na  hřbitov  nezaplakala;  teprve 
když  rakev  spuštěna  do  hrobu,  roztřásla  se  krátkým,  prudkým  pláčem. 
Pak  najednou  osušila  oči  zástěrou,  rozhlédla  se  nenávistně  kolem, 
vykřikla  „Pojďte!"  na  své  děti  a  kráčela  rychle  k  brance  hřbitovní. 
Život  ji  očekával  venku  zlý,  úporný,  nepřátelský.  A  ona  mu  šla  vstříc 
se  vzdorným  čelem  a  mračným  pohledem  —  nepřítel  proti  nepříteli. 


Nastala  zase  škola  a  život  šel  opět  ve  starých  kolejích.  Až  na 
to,  že  Toník  ztratil  svého  kamaráda.  O  srpnovém  kvartále  odstěhovala 
se  Knotková  s  dětmi  do  nějaké  ještě  menší  díry  na  předměstí,  neboť 
nemohla  dále  platiti  tak  drahého  bytu.  A  pak  na  to,  že  teta  teď  skoro 
již  nepustila  Toníka  samotná  z  domu.  Měla  oři  od  jeho  nemoci  hrozný 
strach  i  čekávala   naii   po  škole   na   náměstí,   aby  ho   odvedla   domů 
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nebo  na  procházku.  Pozorovala  ho  často  upřeně  a  hnětla  se,  když 
shledávala,  že  se  nijak  nespravuje,  ačkoli  mu  dost  chutnalo.  Pečovala 
o  to,  aby  měl  hoch  nyní  výživnější  stravu,  vařila  mu  k  večeři  vajíčka 
a  kupovala  uzeniny.  Chlapec  se  tomu  s  počátku  vzpíral,  neboť  se 
ostýchal  jísti  maso>  když  jeho  pěstounka  jedla  chléb  potřený  sádlem 
nebo  pečené  brambory.  Brzy  tomu  však  uvykl,  neboť  důvod  („Jen 
jez,  ty  jsi  nemocen,  a  já  jsem  zdráva")  byl  závažný,  a  pak  .  .  .  láka- 
vost  chutnější  krmě  zlomila  by  silnější  vůli,  než  byla  jeho. 

Ztrátu  svého  jediného  přítele  nesl  Toník  velmi  těžce.  Okamžik, 
kdy  se  naň,  stojícího  v  domovních  vratech,  Frantík  naposledy  pousmál, 
odcházeje  s  malou  Mařkou  za  ručním  vozíkem,  na  němž  odvážela 
Knotková  s  bratrem  truhlářem  svůj  chudý  majetek,  nechtěl  mu  vymizeti 
z  mysli.  V  jeho  životě  nastalo  zase  prázdno  a  pusto.  Kdyby  se  byl 
alespoň  setkal  někdy  s  Frantíkem  ve  škole;  ale  j>átá  třída,  kterou 
navštěvoval  Toník,  byla  umístěna  v  koleji,  kdežto  čtvrtá,  ^do  které 
chodil  Frantík,  ve  školní  budově  u  kostela.  Několikrát,  když  naň  teta 
právě  nečekala,  zaběhl  po  vyučování  ke  kostelu,  aby  s  Frantíkem 
promluvil  alespoň  několik  slov;  buďto  však  přišel  pozdě  a  škola  byla 
již  vyprázdněna,  nebo  v  čas,  ale  Frantíka  mezi  vycházejícími  chlapci 
nenalezl. 

Kteréhos  podmračného  říjnového  odpoledne,  kdy  se  v  něm  touha 
po  bývalém  příteli  ozvala  mocněji  než  kdy  jindy,  odhodlal  se,  že 
Frantíka  vyhledá  v  jeho  bytě.  Zašel  do  ulice  „Za  fortnou",  kde  se  mu 
za  nějakou  chvíli  podařilo  nalézti  dům  „U  bílé  růže",  kde  Knotkovic 
bydleli.  Stál  v  mělké  rokli  pod  úrovní  silnice,  která  šla  kolem  as  ve 
výši  jeho  oken,  podchycena  z  části  terasou;  veliká,  neohrabaná  růže, 
podobná  spíše  pivoňce,  byla  vytesána  nad  vchodem.  Ale  vejíti  dovnitř 
si  ihned  netroufal;  obcházel  kolem  a  ohlížel  se  po  dveřích  a  oknech, 
doufaje,  že  se  v  nich  Frantík  objeví.  Konečně  si  přece  dodal  odvahy 
a  vstoupil  do  síně.  Vedly  tam  troje  dvéře  a  schody  odkudsi  ze  sklepa. 
Za  jedněmi  hrčel  šicí  stroj,  za  druhými  plakalo  pronikavě  dítě.  Myslil, 
tady  že  by  to  mohlo  být,  a  vztáhl  ruku  po  klice.  Najednou  se  mu 
však  sevřelo  srdce  bázní,  a  vyšel  potichounku  ven.  Pak  se  zase  vrátil 
a  vstoupil  pootevřenými  dveřmi  opatrně  na  dvorek. 

V  jednom  koutě  při  domě  stála  podivná  jakási  stolice,  u  níž 
seděla  hubená,  bledá  dívka  a  prošívala  bílou  kůžičku,  sevřenou  v  širo- 
kých mosazných  klíšťkách  se  zoubkovanými  okraji;  hleděla  si  svého 
a  na  vstoupivšího  chlapce  ani  nepohlédla.  V  druhém  koutě  ležel  špalek, 
v  němž  byla  zaražena  sekera.  Toník  přistoupil  k  němu  a  v  rozpacích 
hladil  dlaní  její  hladké  topůrko.  Za  blízkými  dveřmi  ozval  se  zuřivý 
mužský  křik  a  ženský  pláč,  dupání  bot  a  temné  rány.  Toník  se 
nesmírně  ulekl,  zůstal  však  na  místě  jako  přimrazen.  Než  se  nadál, 
otevřely  se  dvéře,  a  vyrazil  zavalitý,  hranatý  muž  se  svislým  knírem 
a  zlýma  očima.  „Zatracený  kluku,  co  na  to  saháš?  Přeseknu  tě 
vejpůlky!"  vykřikl,  spatřiv  hocha.  A  vytrhl  sekeru  ze  špalku  a  napřáhl 
ji,  jako  by  chtěl  opravdu  chlapci  roztít  lebku.  Toníkovi  se  zatmělo 
před  očima,  a  jeho  vědomí  bylo  na  chvíli  přetrženo.  Díval  se  na  muže 
nehybným  pohledem  jako  králík    na  rozvírající  se  tlamu  hadí.  Nevěděl 

II 
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ani,  jak  se  zas  ocitl  venku   a  jak  se  dostal  domů.   Nepožil  již  ničeho 
toho  dne  a  nepromluvil  slova. 

Teprve    před   odchodem   na   lože   odvážil  se  otázky: 
„Teto,  smí  zabít  dospělý  člověk  malého  chlapce?" 
„Ne  —  co  tě  napadá?  Žádný  člověk  nesmí  zabít  druhého." 
„Ani,  když  si  ten  chlapec  hraje  s  jeho  sekerou?" 
„Né,  nikdy  ne!    Proč  pak  se  ptáš?"    odtušila  teta  a   upřela  naň 
pátravě  zrak. 

Toník  se  zarděl  studem,  hrůzou  a  pocitem  utrpěného  příkoří  a 
neodpověděl  ani  slůvkem.  Odpovědi  tetiny  ho  neupokojily.  Tušil,  že 
jsou  lidé,  kteří  se  neptají,  smějí-li. 

Dlouho  do  noci  nezamhouřil  oka.  Viděl  stále  před  sebou  toho 
hrozného  člověka  s  napřaženou  sekerou  a  cítil  mrákotnou  závrať  onoho 
okamžiku,  kdy  očekával  smrtící  ránu.  Pak  se  přidružila  vzpomínka  na 
otce,  jak  jednou  opilý  mlátil  matku,  na  ni,  jak  ležela  studená,  nehybná 
a  tak  nějak  bolestně  zkroušená  na  loži,  a  na  ševče  Knotka,  kterému 
uřízli  ruku  a  zprovodili  jej  se  světa.  Ze  všeho  toho  vyplynulo  mu 
nejasné,  ale  trýznivé  vědomí  o  existenci  krutého  násilí  ve  světě,  v  lidech 
i  mimo  ně,  jehož  se  děsil  a  k  němuž  pociťoval  malomocnou  nenávist. 


„Tak,  slečno  Střízková,  jaké  záměry  máte  se  svým  synovcem? 
Kam  ho  dáte  po  prázdninách?"     - 

„Jaké  záměry?  Do  měšťanské  školy  půjde,  pane  učiteli.  Kam 
jinam  bych  ho  dala?" 

„Myslil  jsem,  nedala-li  byste  ho  na  studie?  Hoch  je  velmi 
nadaný,  bylo  by  opravdu  škoda,  kdyby  se  jeho  nadání  nezužitkovalo." 

„Bohužel,  na  to  nestačí  mé  prostředky,  pane  učiteli.  Kdyby  takové 
studie  trvaly  čtyři,  pět  roků,  ještě  nějak  bych  to  vydržela,  ale  deset, 
patnáct  let?" 

„Nu,  své  poměry  vy  arci  znáte  lépe  než  já.  Ale  nesmíte  si  před- 
stavovat ty  výdaje  tak  hrozné.  Hleďte,  gymnasium  máte  v  místě,  osm 
roků  měla  byste  tedy  svého  chovance  u  sebe.  Školní  plat  by  neplatil, 
knihy  by  dostal  zdarma,  a  zůstane-Ii  tak  pilný  a  hodný  jako  dosud, 
nějakého  stipendia  by  také  získal,  za  něž  by  se  ošatil.  Vám  by  zbylo 
opatřiti  mu  jen  stravu,  a  i  tu  nalezla  by  se  snad  nějaká  rodina,  která 
by  mu  poskytla  nějakých  obědů." 

„Ale  co  potom,  pane  učiteli?  I  kdybych  to  tak  dlouho  vydržela, 
pak  by  stále  ještě  ničím  nebyl.  A  z  toho  mám  největší  strach,  kdyby 
nemohl  dokončiti  studií.  Takový  nedostudovaný  člověk,  myslím,  je 
v  tom  nejhůř  na  světě;  do  smrti  skrovné  postavení  a  stálá  nespokojenost." 

„A,  těch  několik  roků  v  Praze  by  to  již  nějak  protloukl,  jsou  tu 
zase  stipendia,  obědy,  kondice;  na  práva  nemusí  chodit  a  v  třiadva- 
ceti letech  může  býti  professorem.  A  kdyby  se  ani  nedostal  na  uni- 
versitu, jen  když  bude  mít  maturitu,  může  k  poště,  může  ke  dráze  — 
vždycky  se  mu  povede  lip,  než  když  ho  dáte  vyučiti  nějakému  řemeslu. 
Řemeslo  má  už  dávno  své  zlaté  dno  vyraženo,  milá  slečno.  Podívejte 
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se  na  zdejší  řemeslníky;  naleznete  sotva  tři,  čtyři,  kteří  mají  slušné 
živobytí  a  pár  tisíc  na  stará  léta  —  ostatní  jsou  samá  nouze,  starost 
a  dřina." 

„Myslila  jsem  dát  ho  k  obchodu,  pane  učiteli.  Na  řemeslo  se  mi 
zdá  trochu  slabým." 

„A  pro  obchod,  myslíte,  že  je  silným  dost?  To  je  teprve  pěkné 
povolání!  Vstávat  ráno  o  šesté  a  do  devíti  večer  být  na  nohou, 
v  poledne  desetiminutovou  přestávku  na  oběd  a  v  noci  odpočinek  ve 
skladišti  petroleje.  Každý  těžce  vydělaný  groš  odvádět  poslušně  chefovi 
k  uschování  a  v  neděli  ho  pěkně  prosit  o  tři  šestáky  na  výlet  nebo 
do  hospody  ...  Ano,  má-li  takový  příručí  dostatečné  jmění,  aby  si 
mohl  časem  založit  vlastní  obchod,  to  je  jiná  —  ačkoli  i  pak  mu  musí 
přáti  štěstí,  aby  krám  za  rok  zase  nezavřel ;  nemá-li  však  peněz,  kyne 
mu  věčná  dřina  s  příjmy  a  odvislostí  služky.  Víte  přece,  jakých  zku- 
šeností jsme  nabyli  s  nebožtíkem  bratrem  ...  To  je  přece  sebe 
menší  úřad  U  pošty  nebo  u  dráhy  proti  tomu  nebem,  je  tu  zajištěný 
plat,  vyhlídky  na  pensi,  vydrží-li  člověk  dost  dlouho,  osm  hodin  práce 
a  méně.  To  je  mi  i  ta  naše  kantořina,  na  kterou  si  právem  tolik 
stěžujeme,  milejší,  než  takové  doživotní  otročení  v  obchodě." 

Tato  slova  vpadají  v  lomoz  šicího  stroje  tetina  a  utišují  jej ;  tato 
slova  zviřují  noční  ticho  její  světnice  a  plaší  sny  od  jejího  lože.  Jsou 
příliš  hlasitá,  aby  bylo  možno  neslyšeti  jich,  a  příliš  neodbytná,  aby 
bylo  možno  zbýti  se  jich  nějakým:  „Přijďte  až  zítra."  A  odkudsi 
z  dáli  odpovídají  jim  jiná  slova,  ztišená,  odražená  a  lomená  jako 
ozvěna,  ale  tím  poutavější,  napínavější,  tím  více  vzrušující.  „Kdyby 
mne  naši  byli  nechali  dostudovat  nebo  něčemu  vyučit,  bylo  by  všechno 
jiné.  Ale  tak?  Všechny  dvéře  jsou  pro  mne  uzavřeny  .  .  .  Nebo  co 
mi  ještě  ^bývá?  Místo  písaře  u  advokáta,  v  úřadě,  na  poště,  zaměst- 
nání assekuračního  agenta,  cestujícího  na  provisi  .  .  .  třicet  zlatých 
měsíčně  a  výpověď  na  čtyřiadvacet  hodin  ..."  Čím  více  zdůrazňují 
první  slova  své  jasné  slabiky,  tím  více  tlumí  druhá  své  duté,  odražené 
zvuky  a  tím  více  napínají  pozornost.  Jednou  nabývají  vrchu  tato,  po 
chvíli  zas  ona. 

Teta  si  představuje  svého  synovce  v  různých  povoláních,  na  která 
v  poslední  době  pomýšlela ;  ale  tyto  představy  jeví  jí  jen  stinné  stránky 
skutečnosti.  Vidí  Toníka  jako  slabého,  bledého  hocha  s  lehounkým 
ruměncem  na  tvářích,  o  málo  jen  většího,  než  je  nyní,  jak  se  namáhá 
vyvaliti  těžký  sud  do  schodů  domovní  chodby  v  domě  kupce  Kohna; 
vidí  jej,  an  spí,  sedě  na  pultě  mrtvého  krámu,  jak  viděla  kdys  učně 
kupce  Bernáška,  který  zavíral  krám  až  o  půl  jedenácté  v  noci;  vidí 
jej  skrčeného  na  špinavém  pelechu  v  černé  komoře,  naplněné  proni- 
kavým zápachem  slanečků  a  petroleje. 

Ale  vždyť  nemusí  přece  do  obchodu  koloniálního !  namítá  důtklivě. 
A  probírá  se  těmi  pěknými  věcmi,  které  prodávají  u  Michlů  a  u  Klímy 
—  krabice  bělostného  plátna,  barevných  stuh,  pestrých  nákrčníků, 
štůčky  jemných  látek  a  těžkých  koberců.  Probírá  a  kochá  se  tím  vším, 
slyší  šelestění  hedvábných  látek  a  cítí  v  rukou  hebký  dotek  tenkých 
krajek.    Vidí   módně   ustrojené  příručí  a  bílé  záclony,   spuštěné  nade 
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vchodem,  jež  vrhají  do  krámu  tak  příjemný   stín.  Takový  obchod,  tof 
něco  zcela  jiného!  Je  skoro  spokojena,  a  zdá  se  jí,  že  jest  u  cíle. 

Než  se  vsak  naděje,  stojí  v  duchu  před  střižným  obchodem 
Neumannovým,  jenž  se  stěhuje  stále  do  zapadlejší  ulice,  a  na  jehož 
vývěsním  štítu  vystřídává  jméno  majitelovo  v  nedlouhých  lhůtách  jméno 
jeho  ženy,  pak  jméno  dceřino,  potom  jméno  ovdovělé  sestry  a  vystřídá 
snad  brzy  jméno  bůh  ví  čí;  a  vidí  jeho  majitele,  sedmdesátiletého 
starce,  potáceti  se  s  těžkým  uzlem  na  zádech  zaprášenou  silnicí  k  nej- 
bližší vsi.  „A  nemá-li  takový  příručí  jmění,  kyne  mu  věčná  dřina 
s  příjmy  a^odvislostí  služky." 

Povolání  úřednické  nebo  učitelské  bylo  by  arci  nejvýhodnějším, 
a  práce  v  kanceláři  nebo  ve  škole  bude  také  asi  méně  namáhavá. 
Ale  jak  dlouhých  studií  bylo  by  potřebí?  Nejméně  osmi  let.  To  by 
mi  bylo  zatím  skoro  padesát.  Padesát  roků! 

A  jako  by  byly  přivolány  touto  číslicí,  místo  představ  a  úvah 
nastupují  cifry  a  výpočty.  Tolik  obnáší  úrok  z  jejího  jmění,  a  tolik  si 
může  nejméně  ročně  vydělati  šitím.  Na  byt,  na  stravu,  šaty  potřebují 
tolik.  Příjem  by  tedy  stačil  první  léta,  pokud  je  hoch  malý ;  ale  až 
vyroste  a  potřeby  jeho  se  zmnoží?  Na  podpory  a  stipendia  nelze  za- 
jisté spoléhati  s  takovou  jistotou,  jak  pan  učitel  tvrdil.  Ano,  kdyby  si 
hoch  mohl  později  něco  vydělati  vyučováním ;  zůstane-li  však  tak 
slabým  a  neduživým,  jako  je  dosud  ?  Škoda,  že  ji  otec  nedal  doučiti 
šití  šatů;  za  prádlo  se  tak  málo  platí.  Zná  švadleny,  které  šijí  šaty, 
doma  i  v  rodinách;  spotřebují  samy  dost  peněz,  živí  celé  rodiny 
a  ještě  hezké  peníze  uloží.  Bože,  teď  vyčítám  cosi  svému  dobrému 
otci.  Aby  tak  jednou  Toník  činil  podobné  výčitky  mně  ? !  Tato  my- 
šlenka ji  velmi  znepokojuje.  Nu,  snad  by  se  přece  nějak  protloukli, 
nenastanou-li  nepředvídané  překážky  vážného  rázu,  nemoci  a  jiné.  Což 
však,  kdyby  nastaly?  Kdyby  Toník,  nemohl  dostudovati?  Kdyby  vy- 
studoval a  nesložil  maturitu? 

„Kdyby  mne  naši  byli  nechali  dostudovati  nebo  něčemu  vyučit, 
bylo  by  všecko  jiné.  Ale  tak?  Všecky  dvéře  jsou  pro  mne  uza- 
vřeny ..." 

A  tato  klidná,  rozumná  žena,  zvyklá  odedávna  samostatnosti, 
nemůže  pojednou  dospěti  žádného  rozhodnutí,  obrací  svůj  předmět  se 
strany  na  stranu,  vrací  se  po  stopách  týchž  myšlenek  a  jejich  variací, 
kolísá  mezi  touhou  a  obavami,  rozčiluje  a  znavuje  se,  až  konečně 
usne  v  půli  nedokončené  myšlenky. 

„Co  pak  dnes  tak  pozdě?"  táže  se  druhého  dne  svého  synovce, 
jenž  vešel  jaksi  neobyčejně  prudce  a  s  tváří  vzrušenou. 

„I  čekal  jsem  před  gymnasiem  ...  na  Zlatníka   a  ostatní.     Sklá- 
dali zkoušku  ...  a  chtěl  jsem  vědět,  jaké  to  je  .  .  ." 
•  „Jakou  zkoušku?" 

„Přijímací  do  gymnasia." 

„A  kdo  všecko?" 

„Zlatník,  Muller,  Zelenka,  Rezek,  Baroch  a  Sova." 

„Sova  .  .  .  Sova  ...  To  je  ten  hokynářův?" 

„Ano."  ¥c 
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Teta  cítí,  jak  se  jí  rozlévá  po  tvářích  červeň.  Sova  jest  majitelem 
malého  hokynářského  krámku  „Za  fortnou"  a  čtyř  dětí  .  .  .  Dívá  se 
rozpačitě  na  svého  synovce.  Sedí  tu  sklesle  proti  ní,  s  pohledem  upře- 
ným do  rohu  pokoje.  Zákmit  lačné  touhy  v  jeho  zraku  dohořel  na 
popel  smutného  odříkání.  Srdce  se  jí  svírá  a  jen  napjatým  úsilím 
ubrání  se  ukvapenému  rozhodnutí. 

A  jsou  to  zase  výpočty,  jimiž  se  zabývá  večer  na  loži;  ale  jiné 
výpočty,  než  byly  včerejší.  Ani  cifry  nejsou  tak  nezměnné,  jak  se 
myslívá;  i  ony  přizpůsobují  se  citům,  přáním  a  náladám.  Proč  pak 
počítati  tak  bojácně  a  opatrně  s  příjmem  nejmenším?  Před  třemi  roky, 
kdy  šila  výbavu  slečně  Schulzové,  vydělala  o  plných  šedesát  zlatých 
více.  Nějakou  takovou  výbavu  lze  přece  získati  každý  rok.  A  také 
ve  vydáních  bylo  by  lze  docíliti  nějaké  úspory?  Přemýšlí.  Pravda, 
rozpočet  je  velmi  skromný,  a  nenapadá  jí  hned  jediná  zbytečná  po- 
ložka. Ale  časem  se  jí  jistě  podaří  vypátrati,  na  čem  by  bylo  možno 
ušetřiti  nějakou  zlatku.  Zdálo  by  se  to  vše  tak  snadným  a  jasným, 
kdyby  .  .  .  kdyby  teta  necítila,  že  je  to  fikce,  pokus  oklamati  sebe 
samu. 

Kdosi  však  stojí  vedle  ní,  nahlíží  do  jejích  výpočtů  a  usmívá  se 
zpola  ironicky,  zpola  soucitně.  Nemluví,  jen  se  usmívá  tak  významně. 
Ale  ten  úsměv  jí  praví:  „Bláhová,  již  jsi  zapomněla  těch  slastí  výba- 
vové výroby?  Těch  dlouhých  týdnů  práce  bez  oddechu,  od  svítání 
do  soumraku,  toho  štvaní  v  posledních  dnech?  Těch  bolestí  v  prsou, 
zchromlosti  prstů,  ochablosti  zraku,  tuposti  mysli?  dráždivého  spánku, 
nechuti  k  jídlu,  závrati?  Každý  rok,  pravíš,  každý  rok?  A  jak  dlouho 
tedy?  Osm,  dvanáct  roků  ...  do  šedesáti  let?  A  potom:  spořit, 
není-li  pravda?  Na  čem  pak?  Chodíváš,  ku  příkladu,  do  divadla, 
desetkrát  za  rok,  řekněme;  a  nebudeš  už  chodit.  Výsledek?  Připravíš 
se  o  velkou  část  svých  radostí  a  uspoříš  —  tři  zlaté!" 

To  všecko  domnívá  se  teta  vyčísti  z  úsměvu  té  bytosti,  nahlíže- 
jící chladně  a  kriticky  do  jejích  výpočtů.  A  ani  toho  úsměvu  nevidí, 
tuší  jej  pouze,  cítí  jej  spočívati  na  své  tváři.  Netroufá  si  pohlédnouti  ve 
tvář  svému  pozorovateli,  neboť  se  vyhýbáme  pohledu  mnohaletých  přátel, 
jež  počínáme  zbavovati  svého  přátelství.  Teta  cítí,  že  onen  bývalý 
rádce  má  pravdu;  cítí  však  také,  že  se  touto  pravdou  nebude  říditi. 
Nebof  je  to  pravda  rádce  bývalého. 

A  také  onen  kdosi,  nazveme  jej  třeba  Rozumem  nebo  Zkušeností, 
libo-li,  ví  dobře,  že  by  jeho  slova  vyzněla  na  prázdno.  Proto  mlčí 
a  usmívá  se  jen  tiše,  zpola  ironicky,  zpola  soucitně.  (Snad  by  bylo 
lze  postřehnouti  v  tomto  jeho  úsměvu  i  stopy  trpkosti.)  Ví,  že  jeho 
vlivné  místo  v  panství  tetině  jest  již  zaujato  jiným,  a  že  modrý  arch 
nedá  na  se  dlouho  čekati.  Ví,  že  tato  věc  byla  rozhodnuta  již  pře- 
dem, a  že  všecky  ty  úvahy  byly  jen  kolísáním  mezi  zvykem  a  vděč- 
ností s  jedné  strany  a  sympatií  a  důvěrou  s  druhé.  Dnes  již  vládne 
nový  důvěrník,  jehož  hlasu  bude  uposlechnuto.  Touha.  Touha  obě- 
tovati se  .  .  . 

„Poslyš,  Toníku,"  praví  teta  druhého  dne  z  nenadání,  „studoval 
bys  rád  na  gymnasiu?" 
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Hoch  zdvihne  hlavu  od  své  hračky,  pohlédne  na  tetu  překvapeně 
a  tázavě,  zachytí  její  jasný,  vlídný  pohled,  a  najednou  mu  tvář  zčer- 
vená a  oči  vzplanou.  Radostí?   pýchou?  ctižádostí? 

„Byla  jsem  dnes  u  pana  ředitele;  po  prázdninách  můžeš  skládati 
přijímací  zkoušku,"  vysvětluje  teta  klidně. 

Chlapec  skloní  hlavu  a  neodpovídá.  Sedí  nehybně  s  rozdělaným 
papírovým  kukátkem  v  ruce,  ale  nehraje  si  již.  Teprve  za  hodnou 
chvíli  vstane  nenápadně  a  uloží  svou  hračku  u  okna  a  zabývá  se  ně- 
jakou knihou.  A  teprve  za  hodnou  dobu,  kdy  by  se  mohlo  zdáti,  že 
se  již  na  vše  zapomnělo,  a  kdy  se  začíná  šeřiti  a  teta  sedí  u  druhého 
okna  se  svou  punčochou,  přikročí  k  ní  pojednou  tiše  a  políbí  ji  na 
rukáv  nad  loktem.     A  než  se  ona  obrátí,  vyběhne  rychle  ze  světnice. 


Kteréhosi  podzimního  dopoledne  byla  teta  Anna  překvapena  ne- 
očekávanou návštěvou.  Drhla  právě  podlahu  kuchyně,  když  se  ozvalo 
zaklepání,  a  sotva  se  vzchopila,  než  si  mohla  utříti  ruce  a  shrnouti 
vykasané  rukávy,  vstoupil  jakýsi  muž  a  pozdravil  nesměle. 

„Co  pak  si  přejete?"  tázala  se,  pozorujíc  upřeně  tuto  neznámou 
a  přece  povědomou  tvář. 

Neodpověděl  ihned,  stoje  nahrble  u  dveří  a  otáčeje  ve  svých 
nadměrně  dlouhých  rukou  rozpačitě  kloboukem.  Jeho  kalně  bledé  oči 
s  úzkými,  začervenalými  okraji,  podivného,  tupě  ztrnulého  a  při  tom 
tak  zneklidňujícího  výrazu,  spočívaly  na  její  tváři  s  němou  otázkou: 
„Což  pak  mne  již  neznáte?" 

„Přišel  jsem  se  zase  jednou  podívat  na  tebe,"  řekl  potom.  „Jak 
se  ti  daří  ...  Na  tebe  a  toho  chlapce." 

„Bože,  tos  ty,  Dvořáku?  Já  jsem  tě  ihned  nepoznala,"  zajíkala 
se  Anna.  Její  úžas  byl  příliš  mocný,  aby  jej  mohla  zcela  potlačiti,  a 
hned  ji  bodla  výčitka,  že  jeho  projevením  se  švakra  bolestně  dotýká. 
„Ale  to  je  tou  roletou,"  rozhorlila  se  na  sebe  samu;,  „stále  ji  mám 
spuštěnu  —  vytáhnout  ji,  svítí  mi  sem  slunce,  že  je  člověk  jako  slepý." 

Přistoupila  k  oknu  a  vyhrnula  chvatně  spuštěnou  roletu.  Pak  se 
obrátila  a  pronesla  klidněji. 

„Tak  pojď  do  pokoje." 

„Ne,  do  pokoje  ne,"  bránil  se  Dvořák.  „Já  jen  tady  .  .  .  Našlapal 
bych  ti  tam  ..." 

„Hloupost,  tak  jen  pojď!  Vidíš,  že  tady  je  rozmytá  podlaha." 

Vcházel  za  ní  do  pokoje  tak  ostýchavě,  jako  prostý  horal  do 
komnaty  knížecí. 

„Na   pohovku   ne,"  odporoval  a  usedl  na  nejbližší  židli  u  dveří. 

Švakrová  nemohla  s  něho  spustiti  očí.  Nevěděla,  po  čem  ho 
vlastně  poznává;  jedinou  spolehlivější  známkou  byl  hlas,  ale  i  ten  byl 
změněn  a  zněl  stísněně  a  mdle.  Byl  velice  vyhublý  a  v  lících  měl 
hluboké  jamky;  jeho  čelo  bylo  nápadně  široké,  a  celá  ostatní  tvář 
súžena;  prsa  měl  skleslá  a  nohy  prohnuté,  a  tím  se  asi  zdály  jeho 
paže  býti  tak  nepoměrně  dlouhými.  I  jeho  kdysi  pěkný  vous,  na  němž 
si  vždy   tolik  zakládal,   vyhlížel  teď  nedbale   a   prošedle,   a  oděn  byl 
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proti  svému  dřívějšímu  zvyku  nevalně.  Kde  pak  byla  jeho  sličnost, 
jeho  živost,  jeho  nadměrné  sebevědomí?  Bože,  jak  vypadal  uboze, 
jak  uboze!  Když  tu  tak  seděl  mlčky,  dýchaje  ústy,  maje  zapadlé  oči 
skoro  zavřeny,  činil  dojem  člověka  v  agónii,  jenž  se  může  každý 
okamžik  skáceti  mrtev.  Bylo  zřejmo,  že  trpí  těžkou  chorobou,  která 
jeho  organismus  už  rozežrala  a  teď  hlodá  vytrvale  v  duši. 

Tetě  Anně  je  úzko  při  jeho  mlčení  a  sípavém  znění  jeho  dechu ; 
přemýšlí,  o  čem  by  zahájila  hovor. 

„Toník  je  ve  škole,"  začíná,  „a  přijde  až  po  jedenácté.  To  však 
neškodí,  beztoho  u  nás  zůstaneš  u  oběda." 

On  jako  by  se  vzbudil. 

„Ne,   nemohu,"  odpírá  horlivě.  „Musím  být  v  poledne  doma." 

„Můžeš  jeti  vlakem  o  půl  druhé."  / 

„Ne,  ne,  musím  být  doma  před  jednou  hodinou."  Praví/to  skoro  po- 
drážděně, a  je  těžko  uhodnouti  proč.  Pak  se  na  chvíli  utišuje  a  ptá  se  slabě : 

„Do  které  pak  třídy  teď  chodí  ten  kluk?  Snad  už  na  měšťan- 
skou školu?" 

„Do  primy." 

„Co?" 

„Do  první  třídy  gymnasia." 

„Tys  ho  dala  na  studie?  Ale  to  stojí  moc  peněz?" 

„S  pomocí  boží  to  snad  nějak  vydržíme." 

Dvořák  se  na  ni  zadívá  vypoulenýma,  skleněnýma  očima ;  pak 
náhle  sklopí  zrak,  a  jeho  tváří  rozbíhá  se  bledá  červen  jako  odlesk 
vnitřního  pohnutí. 

„Tos  hodná,  tos  hodná,"  praví,  pokyvuje  hlavou.  „Alespoii  se 
mu  povede  jednou  lépe,  než  jeho  tátovi." 

A  zase  se  odmlčuje  a  zase  přivírá  oční  víčka.  Tety  Anny  se  zmoc- 
ňuje opět  dřívější  úzkost  měrou  ještě  zvýšenou.  Hle,  jeho  hlava 
nahýbá  se  zase  v  před  a  více  a  více ;  shroutí  se  jistě  na  zem,  ne- 
vzbudí-li  ho  něčím.  „Tak  jak  se  ti  pořád  daří?"  má  již  na  jazyku. 
Ale  ne,  to  by  byla  příliš  krutá  otázka,  jež  by  zněla  jako  posměch. 
„Co  dělá  tvá  žena?"  zeptá  se  tedy. 

Nekladla  by  mu  jistě  této  otázky  za  klidné  mysli;  ta  mladá  žen- 
ština jest  jí  od  prvního  spatření  tak  nesympatickou,  že  nemá  nejslab- 
šího zájmu  o  její  osud.  Je  to  otázka  z  nouze,  jen  aby  se  přerylo  to 
trapné  ticho  a  ten  umírající  procitnul  k  životu.  „Co  dělá  tvá  žena?" 
zeptá  se  tedy. 

Tato  prostá  otázka  však  působí  jako  odbití  půlnoci  na  mrtvé 
ballad.  Dvořák  zdvihne  hlavu  a  vzpřímí  se;  jeho  tvář  zčervená,  že 
kontrast  její  bledosti  s  rudosíí  nosu  skoro  zmizí,  i  jeho  skleněné  oči 
ožijí ;  patrně  tam  doutnala  kdes  ve  skrytu  jiskřička,  jež  vybuchla  v  plamen. 

„Ta  bestie?"  křičí.  „Ta  potvora?  Ta  .  .  .  ta  .  .  .  ta  .  .  ."  lapá 
marně  po  výrazu,  jako  by  nemohl  najíti  přezdívky  dost  potupné,  jíž 
by  vyjádřil  svou  nenávist  vůči  své  ženě.  „Ano,"  vykládá  pak  jako 
pro  sebe,  „nastudil  jsem  se  pořádně  při  tom  ohni  v  Šlapanicích,  chytil 
jsem  to  asthma,  a  ona  myslí,  že  už  se  na  mne  nemusí  ohlížet,  že  už 
se  mnou  může  jednat  jako  s  mrtvolou.     Ale  já  ti  ukážu!"    rozkřikuje 
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se  zase.  „Jen  co  se  pozdravím,  pak  ji  zabiju  jako  psa  —  eh  co! 
z  domu  ji  vykopu,  všivotu,  i  s  tím  holomkem !  Však  si  spolu  pojednáme!" 

Anna  je  velice  překvapena  tímto  výbuchem  hněvu,  jehož  příčina 
jest  jí  temna.  A  pohled  na  rozh'ceného  švakra  je  tak  odporně  trapný 
jako  pohled  na  tonoucího,  jenž  vyhrožuje  svým  nepřátelům,  stojícím 
na  břehu.  Neví,  co  říci,  a  prohlíží  pozorně  cíp  ubrusu. 

V  tom  vešel  Toník.  Zarazil  se  nesmírně,  spatřiv  sedícího  muže 
a  poznav  v  něm  otce.  Zamumlal  nesrozumitelně  cosi,  co  snad  mělo 
býti  pozdravem,  a  zabýval  se  dlouho  ukládáním  školních  knih  do  své 
poličky. 

„Nu,  co  pak  nevidíš  otce?"  pobídla  jej  teta.  Odtrhl  se  od  svých 
knížek  a  mlčky  popošel  k  otci. 

Dvořák  se  vstupem  synovým  vzpamatoval.  Jeho  ruce  se  přestávaly 
třást,  oči  hasly,  jeho  rozčilení  opadávalo  jako  proud  vodotrysku,  jehož 
reservoir  se  vyprázdnil.  Díval  se  chvíli  na  syna  nechápavě,  jako  by 
se  rozpomínal.  „Ach,  ten  je  velký!"  vyjádřil  pak  svůj  dojem.  A  sklo- 
nil se  k  chlapci,  aby  ho  políbil. 

Chorobný  vzhled  otcův  připomněl  Toníkovi  matku  z  poslední 
doby  jejího  života.  Ale  kdežto  její  žluté,  vpadlé  tváře  líbával  s  vrouc- 
ností a  s  rozkoší  vdechoval  její  chorobný  dech,  zachvěl  se  při  do- 
teku rozpukaných  rtů  a  vlhké  ruky  otcovy  v  nitru  nepřemožitelným 
odporem.  Byl  vůbec  zjevením  se  otcovým  znepokojen  jako  vpádem 
čehosi  hrozivého  do  svého  nyní  klidného  života. 

Dvořák  poseděl  ještě  chvíli  a  pronesl  několik  skoupých  dotazů 
na  hochův  prospěch  ve  škole,  jeho  chování,  jeho  přestálou  nemoc,  při 
nichž  zřejmě  nebyl  duchem  přítomen.  Mezitím  pohlédl  několikráte 
neklidně  na  hodiny.  Asi  v  půl  dvanácté  se  zdvihl  a  setrval  přes  všecky 
domluvy  švakrové  na  svém  rozhodnutí,  že  půjde  domů. 

„Vezmi  si  klobouk,  Toníku,  půjdeš  se  mnou!" 

Toník  zkameněl  leknutím.  Tedy  jeho  předtucha  ho  nezklamala; 
otec  si  proň  přišel  a  domluvili  se  s  tetou  před  jeho  příchodem !  Byl 
by  zaplakal,  neměl  však  odvahy ;  obrátil  se  jen  na  tetu  úpěnlivým  po- 
hledem. 

Teta  se  usmála  vlídně  a  vyzvala  jej :  „Nu,  tak  běž,  doprovodíš 
otce  kousc^k." 

Doprovodíš  .  .  .  tedy  jen  doprovodit!  Ach,  jaké  břímě  spadlo 
s  prsou  hochových !  V  radosti  z  tohoto  obratu  měl  se  hbitě  k  svému 
nepříjemnému  úkolu. 

Dvořák  před  odchodem  jaksi  otálel,  rozhlížel  se  těkavě,  přešlapo- 
val a  odkašlával. 

„Tak  s  bohem,"  řekl  s  nápadným  pohnutím,  „a  .  .  .  kdybychom 
se  vícekrát  neviděli  .  .  .  děkuji  ti  za  toho  kluka." 

„Co,  neviděli?!"  namítla  Anna  s  vyhýbavým  pohledem. 

„E  tak  .  .  .  Člověk  neví,  co  ho  zítra  čeká." 

A  vyšel  s  chlapcem,  jenž  stál  vedle  stísněn,  nevěda,  co  si  při 
tom  mysliti. 

Venku  šel  dost  rychle  a  nepromluvil.  Teprve  za  Velvarskou  branou 
se  zastavil,  oddechoval  chvíli  pracně  a  pak  pokračoval  v  chůzi  volněji. 
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„Tak  ty  teď  chodíš  do  gymnasia?"  obrátil  se  k  chlapci.  „To  se 
už  učíte  latině?" 

„Ano." 

„A  čím  chceš  být,  až  vystuduješ?" 

„To  já  ještě  nevím." 

„Já  na  tvém  místě  bych  hleděl  stát  se  advokátem.  Lékařství  je 
arci  také  pěkné,  a  všecko  je  hezké,  nač  může  jít  člověk  z  gymnasia; 
ale  nejlíp  se  přece  jen  mají  advokáti." 

U  pěšiny,  vedoucí  do  sadu,  před  klášterem,  se  zase  zastavil. 

„Vidíš,"  pravil  s  posuňkem  na  větší  patrový  dům,  stojící  na  kraji 
sadu,  „to  je  sirotčinec.  Já  tu  snad  dlouho  nebudu,  a  macechu  máš 
zlou.    Kdybys  byl  u  mne,  vyhnala  by  tě,  a  dali  by  tě  semhle." 

Toník  sklopil  oči  a  stál  jako  opařen.  Vzpomněl  matčiny  smrti, 
a  poprvé  zas  od  toho  dne  si  uvědomil,  že  je  sirotkem.  Byl  tak  zkru- 
šen, že  stěží  ze  sebe  vypravil  odpověď,  když  se  otec  po  chvíli  za- 
stavil u  ořechové  aleje,  směřující  k  městským  sadům,  a  otázal  se: 

„Ty  sady  jsou  již  asi  pěkně  vzrostlé.    Chodíváš  sem  někdy?" 

„Chodím,  s  tetou." 

„Poslyš,"  ptal  se  Dvořák  o  kus  dále,  „jak  pak  s  tebou  teta  za- 
chází?" 

Chlapec  naň  vyvalil  oči. 

„Myslím,  je-li  na  tebe  hodná?" 

„Je." 

V  tom  bily  hodiny  na  věži  poledne.  Dvořák  se  chvatně  vzpřímila  řekl : 

„Já  teď  musím  jít  rychleji,  tak  běž  domů.  A  poslouchej  .  .  .  važ 
si  tety  a  hleď  si  zachovat  její  přízeň.  Ona  se  tě  ujala  a  nechá  si  tě 
už  asi,  aby  jí  nebylo  tak  smutno ;  studovat  tě  dala,  že  můžeš  být  jed- 
nou pánem,  a  pak  .  .  .  ona  má  peníze,  můžeš  po  ní  někdy  dědit.  A . . . 
a..."  váhal,  „poslouchej!  Možná,  že  uslyšíš  o  mně  někdy  něco 
špatného,  něco  velmi  zlého;  ty  však  tomu  nesmíš  věřit,  ať  to  povídá 
kdokoli.  Já  jsem  vás  měl  vždycky  rád,  tebe  i  nebožku  matku.  Ale 
lidé  jsou  zlí,  a  tvá  macecha  je  nejhorší.  Žádnému  nevěř,  pamatuj  si 
to!  A  jdi  tedy  s  bohem!" 

Mávl  rukou,  jako  by  něco  odháněl,  a  vzdaloval  se  rychle. 

Toník  za  ním  pohlížel  užasle  a  ztrnule  jako  člověk,  před  nímž 
se  rozevřela  země,  vychrlila  kus  ohnivých  útrob  a  pohltila  kus  zná- 
mého kraje.  Konečně  si  uvědomil,  že  jeho  nohy  jsou  schopny  pohybu, 
obrátil  se  a  spěchal  odtud. 

Běžel  skoro,  těkaje  zrakem  planě  kolem  sebe,  potkávaje  lidi  a 
nepoznávaje  jich.  V  mysli  mu  vířil  zmatek  pocitů,  postav,  ohlasů  ci- 
zích slov  a  útržků  vlastních  myšlenek,  z  nichž  bylo  nesnadno  sestaviti 
jaký  celek. 

„.  .  .  uslyšíš  o  mně  něco  zlého,  něco  velmi  zlého  ..."  Hu,  jak 
hrozně  svítily  ty  skleněné  oči!  Mrákotná  tma  ho  obestírá;  v  té  tmě 
se  udá  něco  děsného!  Co  jen,  co?  Jak  jen  může  ten  dědek  zevlovati 
tak  lhostejně  po  stromech?  A  že  se  mohou  ty  dvě  holky  ještě  smáti? 

„Já  jsem  vás  měl  vždycky  rád,  tebe  i  maminku."  Skleněné  oči, 
rudý  nos  a  rozpukané  rty  se  přibližují,  aby  ho  políbily.   A  z  těch  úst 
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ošklivě  páchne.  A  záchvěv  ošklivosti  zapudí  v  tom  okamžiku  všechen 
soucit,  který  cítí  k  člověku  se  skleněnýma  očima. 

„Měl  jsem  vás  vždycky  rád,  tebe  i  maminku."  A  vtahuje  bez- 
děčně hlavu  do  ramen  před  tvrdými  ranami  jeho  ruky.  A  vidí  zase, 
jak  táž  ruka  bije  jeho  matku,  která  se  brání  jen  mírnými  domluvami 
a  tlumeným  vzlykotem.  Cítí  příkrý  rozpor,  jehož  neumí  rozsouditi 
a  který  ho  svou  záhadností  tíží. 

„Tvá  macecha  je  zlá."  Jeho  macecha?  Vskutku,  má  macechu! 
Zvuk  tohoto  slova,  nejpříšernějšího,  které  znala  jeho  dětská  duše, 
vzbouřil  jeho  fantasii,  a  před  ním  vstala  temná  postava.  Měla  vzrůst 
i  šaty  jeho  nevlastní  matky  a  snad  i  některý  rys  její  podoby,  ale  byla 
ošklivá,  vrásčité  tváře,  rozcuchaných  vlasů,  zlých  uhrančivých  očí, 
lajících  úst  a  rukou  napřažených  k  ráně.  Srdce  se  mu  sevřelo  úzkostí 
při  pomyšlení,  že  by  jí  mohl  býti  vydán  na  milost  a  nemilost.  „Vy- 
hnala by  tě,  a  dali  by  tě  semhle."  Tato  brutální  slova  otcova  pálila 
ho  jako  kopnutí  před  zástupem  svědků.  Najednou  pocítil  tak  krutě 
svoji  malost,  slabost,  opuštěnost,  a  jeho  sebevědomí,  beztak  nevalné, 
vtisklo  se  zkroušeně  do  koutka  a  scvrkalo  se  vůčihledě  jako  propíchnutý 
balónek.  Zatápal  zoufale  kolem  sebe,  hledaje  opory,  a  zjevila  se  mu  teta. 

Sotvaže  se  však  zachytil  její  teplé  ruky,  jiný  výrok  otcův  při- 
spěchal, aby  ho  odtrhl  od  ní.  „Ona  má  peníze  ..."  A  tato  překva- 
pující novina  upoutala  jeho  zájem  tak,  že  citové  vlny  začaly  opadávati 
pod  olejem  střízlivých  úvah.  Ona  je  bohatá  ...  A  proč  tedy  žije  tak 
skromně,  proč  šije  tolik  hodin  denně  na  zakázku,  sama  si  koná  nej- 
hrubší práce,  pere,  drhne  zem  i  schody  a  dopřeje  si  tak  zřídka  kousku 
masa  k  jídlu  ? 

Vzpomněl  pána  a  paní  Bečvářových  v  Zlonicích,  bezdětných  man- 
želů, o  nichž  slýchal,  že  jsou  bohatí,  že  si  však  z  lakoty  nedopřejí 
najíst.  Není-li  jeho  teta  také  lakomá?  Zakolísal.  Kdyby  byla  lakomá, 
proč  by  se  byla  ujala  mne,  živila  mne,  šatila,  starala  se  o  mne?  „Ona 
si  tě  ponechá,  aby  jí  nebylo  tak  smutno  ..."  A  hoch  měl  dojem,  že 
se  v  něm  rozbřesklo  světlo  .  .  .  lekající  a  zarmucující  světlo,  jako  světlo 
svítilny,  která  ozářila  místo  nočního  neštěstí.  Tedy  pro  své  obveselení 
pouze,  jako  psíka,  nebo  kanárka  ...  A  zdálo  se  mu,  že  jediný  ohní- 
ček lásky,  u  něhož  se  mohl  hřáti,  uhasnul.  A  ze  strnišť  vanul  takový 
chlad  . .  . 

Byl  tak  sklíčen,  že  postál  přede  dveřmi  tetina  bytu,  rozpakuje 
se  otevříti.  Když  však  vstoupil  a  teta  jej  uvítala  svým  průhledným, 
laskavým  pohledem,  vydechl  lehčeji  a  skoro  se  zastyděl  za  své  po- 
slední myšlenky.  Okamžik  pudilo  ho  cosi,  aby  se  rozběhl  k  ní  a  vy- 
plakal se  na  jejím  klíně.  Ale  „ona  je  bohatá",  napadlo  ho  zas,  a  za- 
razil se.  Oddálila  se  mu  přece  jen  těmi  slovy. 

I  přistoupil  k  oknu  kuchyně,  přitiskl  hlavu  na  sklo  a  díval  se  do 
dvora.  Špinavá,  otlučená  zeď  chlívků  zvolna  se  rozplývala,  a  malý  ten 
prostor  rozšířil  se  v  hluboký  kraj,  jímž  se  prostírala  v  právo  i  v  levo 
pole  a  mezi  nimi  šla  cesta,  stále  se  úžící  a  tratící  se  kdesi  v  nedo- 
hledné dáli.  Šel  v  duchu  touto  cestou,  již  střežily  nehybné  stromy, 
mezi  poli,   jejichž  klasy  stály  jako   zkamenělé,   šel   sám,   nevěda,  kam 
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jde,  naslouchaje  jednotvárné  písni  cvrčků,  dívaje  se  kamsi  do  bledo- 
modré  dáli  ...  a"  měkký,  toužný  smutek  vyléval  se  z  jeho  duše  do 
toho  širého  kraje.  ^ 

Teta  Anna  byla  po  odchodu  švakrově  nemálo  znepokojena.  Už 
jeho  návštěva  sama  ji  překvapila ;  a  jeho  tělesná  sešlost  i  skleslost  du- 
ševní, jeho  nenávistný  výbuch  při  zmínce  o  jeho  ženě,  jeho  zřejmý 
neklid  před  odchodem,  záhadná  slova  loučení,  jeho  přání,  aby  ho  syn 
doprovodil,  to  vše  vhánělo  na  její  duševní  obzor  hrozivé  mraky  bi- 
zarrních,  nestálých  podob.  Neušlo  jí  také,  že  se  hoch  vrátil  ze  spo- 
lečnosti otcovy  vzrušen;  byla  by  se  ho  ráda  zeptala,  o  čem  s  ním 
otec  hovořil,  upustila  však  od  toho  z  obavy,  aby  nezvýšila  jeho  ne- 
důvěry k  otci.  A  přece  byla  by  ráda  zvěděla  něco  určitého  o  Dvo- 
řákově životě,  ne  z  pouhé  zvědavosti,  ale  z  obavy,  že  se  tu  rodí 
jakési  velké  neštěstí,  jemuž  by  snad  bylo  možno  zabrániti. 

Tu  vzpomněla  paní  Valšové,  dobré  přítelkyně  nebožky  sestry 
i  vlastní  dobré  známé;  snad  ta  by  jí  mohla  podati  nějaké  zprávy? 
A  napsala  jí  list. 

Za  týden  došla  odpověď:  „O  Dvořákových  vím  jen  málo  z  vlast- 
ního názoru,  neboť  od  smrti  Vaší  sestry  nemám  žádných  styků  s  touto 
rodinou;  mohu  Vám  říci  jen,  co  se  o  nich  tady  povídá,  a  toho  je 
dosti,  neboť  domácnost  Dvořákova  upoutává  často  pozornost  sousedů. 
Dvořák  je  již  od  minulé  zimy  nemocen,  a  jde  to  s  ním  nějak  rychle 
s  kopce;  má  prý  souchotiny.  Někteří  myslí,  že  se  nakazil  od 
nebožky  ženy,  jiní,  že  si  je  ulovil  nemírným  pitím  a  že  se  nebožka 
nakazila  od  něho.  Se  svou  nynější  ženou  žije  Dvořák  špatně  a  stále 
hůř.  Podezřívá  ji,  že  má  poměr  s  jeho  chasníkem.  Je-li  to  podezřívání 
odůvodněno,  nevím  a  nevím  také,  proč  chasníka  nepropustí,  vím  však, 
že  tam  byly  výstupy,  jež  vzbouřily  celou  ulici.  Poslední  čas,  měsíc, 
dva,  se  zdálo,  že  se  u  nich  trochu  uklidnilo.  Až  před  týdnem  odešel 
Dvořák  ráno,  prý  do  Slaného,  vrátil  se  domů  v  poledne  a  učinil  na 
svou  ženu  útok  kuchyňským  nožem.  Chasník,  který  byl  kromě  Dvo- 
řákova nadání  doma  (odešel  z  rána  na  pouť)  přispěl  jí  ku  pomoci, 
Dvořáka  odzbrojili  a  zbili  jej  tak  nekřesťansky,  že  podnes  leží.  Říkalo 
se  spočátku  cosi  o  trestním  vyšetřování,  nyní  však  tyto  pověsti  uml- 
kly; patrně,  kde  není  žalobníka,  není  soudce  .  .  . 

To  je  asi  vše,  co  Vám  mohu  na  Váš  dotaz  odpověděti,  a  opakuji 
znovu,  že  to  vše  vím  jen  od  jiných,  a  spoléhám,  že  mé  zprávy  ne- 
užijete takovým  způsobem,  aby  mi  z  toho  vznikla  nějaká  nepříjemnost." 

Teta  seděla  dlouho  zadumána  nad  tímto  dopisem.  Myšlénky  její 
bloudily  v  daleké,  zlaté  a  smavé  minulosti.  Pak  vzpomněla  bezděky 
výjevu,  jak  Dvořák  týral  Verunku  v  její  přítomnosti.  Ale  scéna  tato 
jevila  se  jí  nyní  mnohem  mdlejší,  mnohem  méně  krutou,  mnohem  bez- 
významnější ve  světle  hlubokého  soucitu,  který  pociťovala  s  tímto  ne- 
šťastným, kleslým  člověkem. 

Pak  schovala  dopis  mezi  jiné  do  malé,  černé  skřínky,  od  níž 
nosila  klíč  ustavičně  při  sobě. 

Co  se  tu  dalo  dělati?   Nic.  (Pokračování.) 


% 
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Kouzlo, 


Qu'as  tu  fait,  o  toi  que  voilá 

Pleurant  sans  cesse 
Dis,  qu'as  tu  íait,  toi  que  voilá, 

De  ta  jeunesse  ? 

Paul  Vorlaine. 


P?ylo  to  v  cizím  městě.  Margit  žila  jenom  v  cizích  městech. 

Večer  měla  hrát  třetí  hru  pohostinu.  Odpoledne  po  ranních  zkouš- 
kách vyjela  si  do  velikého  starého  sadu  u  řeky  za  městem. 

Byl  září,  šedý  větrný  den  záhy  po  poledni,  sad  prázdný,  hluboce  zelený. 

Šla  zamyšlena  zahradou  růží,  zamyšlena  těžkými  neurčitými  my- 
šlenkami neradostného  nitra,  ale  vítr,  živý,  zúčastněný,  čímsi  cele 
zaujatý  vítr  přemlouval  ji  a  snažil  se  upozorniti  zcela  na  sebe. 

Zachvíval  tuhými  listy  topolovými  a  rozšuměl  osiky,  jakoby  byl 
rozevřel  všechny  své  splavy,  odnášel  jako  liány  dlouhé  svislé  větvičky 
staletých  smutečních  vrb,  něžně  rozezvonil  kalíšky  na  vysokých,  od 
paty  až  k  temeni  květy  obalených  fuksiích  a  pozdvihoval  jako  útlá 
ramena  dlouhé  větve  francouzských  růží.  Šuměl,  zpíval  šťavnatou  mnoho- 
hlasou  řečí,  přelétal  a  prolétal  sad  svou  tisícispřeží. 

Margit  uchvácena  počala  mu  naslouchat  a  podivovat  se. 

„Odkud  to  všechno  má,  ne,  to  nemá  ze  sebe!  Och, *sebral  cestou 
všechny  živoucí  síly  světa,  jeho  náruč  jako  náruč  mladého  boha  je 
plna  radosti  a  utrpení,  jeho  píseň  je  obsažná  a  mnohobarvá.  Ví,  mnoho 
ví.  A  přece  —  jako  já  —  neví  asi  toho  nejhlavnějšího." 

Kráčela  kolem  chromově,  svítivě  žlutých  drobných  slunečnic, 
kterým  říkají  zlaté.  Byly  položeny  na  zářivě  zelených  listech,  utouženy 
po  slunci  a  nakloněny  k  němu  tak  hluboce,  jak  stonek,  na  němž  roz- 
kvetly, stačil.  Bohatý  záhon  jejich  květů  obepínal  tisícikvětým  zářícím 
věncem  skupinu  topolů  a  krášlil  bledý  podzimní  trávník. 

A  vítr,  slavnostní  jako  voda  na  jezu  šumící,  vítr  tvrdil  přemlouvaje 
Margit  a  zvyšuje  hlas: 

„Je!  Je!  Je!  Je!" 

„Není,  není!"  snažila  se  ho  přehlušiti  Margit  a  volala  hlasitě  své 
slovo  v  prázdném  starém  sadě. 
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Vstoupila  do  staleté  temné  aleje  lipové. 

V  dálce  uzřela  přicházeti  vysokého  muže.  Měl  dlouhý  plášť  po- 
ložený na  ramenou  a  kráčel  váhavě,  zamýšleje  se. 

iWilovala  takové  osamělé  chodce.  Cítila,  že  je-ii  na  světě  jí  kdo 
blízkým,  jsou  to  oni  mlčelivci  svých  snů,  které  odnášeli  do  sadů  tem- 
ných mračny  a  rozechvěných  větrem  západním. 

Cizí  muž  pohlédl  k  ní  pozorně,  sňal  před  ní  hluboce  klobouk, 
objevuje  lysou  hlavu,  a  beze  slova  ji  minul. 

Znal  ji.  Bylo  zřejmo,  že  ji  znal.  To  ovšem  nebylo  nic  podivného, 
všude  ji  znali.  Vždyť  jezdila  světem.  Ale  to,  že  ho  potkala  v  sadě  tak 
opuštěném,  v  sadě  tak  staré  kultury,  rozechvělo  ji.  Podobal  se  komusi 
z  její  minulosti.  Krev  se  jí  vehnala  do  tváří,  a  srdce  ji  rozbolelo.  Po- 
dobal se  komusi,  jehožto  představě  se  vyhýbala  úzkostně  ve  zpomín- 
kách.  Nebyl  to  on.  Podoba  byla  čistě  vnější.  Jistě  to  nebyl  on,  ačkoliv 
ano,  ujasnila  si,  tato  země  byla  mu  vlastí.  Podobal  se  člověku  jí  kdysi 
nejbližšímu.  Srdce  se  vzbouřilo  jako  struny  pod  citlivými  hudebními 
prsty.  Stromy  v  sadě  rozšuměly  se  stejnou,  dráždivou,  rozryvnou  me- 
lodií. Slunečnice,  jívy,  zahrada  malmaisonek,  všechen  starý  sad  měl 
jemně  rozteskněné  nervy  a  popleněné,  umučené  srdce.  Ale  vítr  umíněně 
šuměl :  Je !  Je !  Je ! 

II. 


Margit  hrála  večer  Sapho.  Milovala  tuto  roli.  Hrávala  ji  vždy 
zúčastněně,  proniknuta  bolestí  marné  lásky.  Kdysi  však  hrála  ji  tak,  že 
sama  věřila,  že  po  záchvatu  ve  čtvrtém  jednání  nepovstane  nikdy.  To 
bylo  v  týž  večer,  kdy  se  rozešla  s  Marcelem.  Dnes  přiblížilo  se  jí 
vzpomínkou  toto  výlučné  představení,  vše,  co  mu  předcházelo  mrazi- 
vého, dohasínajícího  a  co  se  ukončilo  strašlivou  rozlukou. 

Zeptala  se  domácí  herečky,  lehce,  v  rozhovoru,  jakoby  jí  na  tom 
ani  trochu  nezáleželo: 

„Ve  vaší  zemi  má  panství  pan  Marcel  L.?  Nořící  se  jmenuje, 
tuším,  musí  to  být  tu  kdesi  na  blízku?" 

„Není  to  ani  dvě  hodiny  cesty,"  dostala  za  odpověď. 

Všechna  její  minulost  stanula  před  ní  a  hleděla  jí  dokořán  ote- 
vřenýma, nehybnýma  očima  v  tvář.  Celý  večer  její  hra  chvěla  se  před 
těmato  upřenýma,  slzy  vynucujícíma  očima.  Mládí,  radostná  políbení, 
slzy  rozloučení,  všechno  se  navrátilo,  všechno  počínalo  znovu.  Hrála 
jemu,  vidině  vzpomínkové.  Přišla  to  v  prvém  jednání  k  němu,  tichoun- 
kými kroky,  a  ne  ku  lhostejnému  herci,  svému  partneru.  Zpívala  mu 
píseň  domoviny,  zpívala  teplým  sladkým  hlasem  píseň  milování.  Na- 
kláněla hlavu  unesena.  Milovala,  protože  musila  milovat,  nejvnitrnějším 
přikázáním,  protože  byla  sama  jediná  píseň  věčné  ženské  lásky. 

Nehrála,  ale  žila  cosi  drahého,  obnoveného,  lásku  i  rozloučení. 
Celá  minulost,  všechna  muka  srdce  slila  se  v  jedinou  chvíli  přítomnosti. 

Bydlila  zase  s  ním  v  malém  domečku  prostřed  květinové  zahrady, 
bohaté    růžemi    a    topolovkami,    plné    zlatých    slunečnic,   v    domečku. 
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z  něhož  odešel,  aby  se  nevrátil.  Hledala  ho  zase  v  třeh'm  jednání  ve 
-světě  unavena  hořem.  Její  srdce  bylo  jenom  tesklivá  láska.  Přišla 
k  němu,  našla  ho,  vrhla  se  k  němu,  aby  odpočinula  na  jeho  srdci. 
Na  srdci  ledovém.  Vrhla  se  k  němu,  objala  jeho  kolena,  smutná,  mi- 
lenka hořící  posledním  ohněm.  Zazmítala  se,  zaplakala  v  tisíci  tónech 
lidského  hoře,  rozryvným,  doufajícím,  žalujícím,  zrazeným  pláčem,  kte- 
rým neprobudila  jeho  měšťáckého,  po  pohodlí  utouženého  srdce. 

Plakala  ten  večer  zase  tak  jako  kdysi  v  den  rozloučení.  Byla  to 
láska  a  mládí,  před  kterými  klečela  a  které  vzývala.  Uplakala  se  do 
záchvatu.  Odvedli  ji  s  rukama  umdlenýma,  jako  pokosenou.  Obecenstvo 
nevědělo,  že  nehraje  jemu,  že  hraje  v  minulosti,  ztracena  v  ní  jako  v  hlu- 
bokém lese,  že  hraje  na  počest  městu  (neboť  města  mají  smysl  a  cenu 
krásnými  a  drahými  lidmi,  kteří  v  nich  žijí),  městu  svého  ztraceného 
milence,  protože  obecenstvo  téměř  nikdy  ničeho  neví.  Tleskali  jí,  pro- 
tože cítili  instinktem  temný  var  jejích  muk,  ačkoliv  jich  nedovedli  pochopit. 

V  lóži  parterové  seděl  muž,  jehož  přilákalo  jméno  umělkyně. 
Sledoval  její  hru  upřenýma  očima,  nakláněl  se  z  lóže  k  jevišti,  jakoby 
se  díval  ne  na  ně,  ale  do  hladiny  hlubokých  vod,  a  chtěl  jimi  uviděti 
až  na  dno. 

Povstal  po  každém  jednání  odhodlán  vyjíti,  ale  přemluvil  se  po 
zřejmém  boji  a  zase  usedl.  On  jediný  netleskal,  on  jediný  věděl,  že 
tu  nejde  o  divadelní  hru.  Každou  minutou  stoupalo  jeho  rozechvění. 
Vytáhl  šátek,  a  jakoby  jeho  rty  krvácely,  dotýkal  se  jich  nervósně. 

V  pause  před  posledním  jednáním  potřeboval  mnoho  síly,  aby 
překonal  bázeň,  přečkati  je. 

Nenalezl  hned  odvahy,  pohlédnouti  k  jevišti,  když  již  opona  byla 
vyhrnuta.  Pohled  na  neštěstí  neuvědomuje  nám  tolik  marnost  světa 
jako  pohled  na  resignaci. 

Pozvedl  zmučenou  tvář,  až  když  Fany  uložila  mateřsky  k  odpo- 
činku svého  milence  a  počala,  hlasitě  je  odříkávajíc,  psáti  mu  psaní  na 
rozloučenou.  Její  řeč  byla  vysoká  a  zpěvná  jako  řeč  starých  dramat 
Racinových.  V  jejím  tónu  zvučelo  cosi  jasného  i  temného.  Jako  tmavé 
záhcí  víno  byla  její  slova.  Byla  smrtelně   smutná  a  krásná. 

Její  srdce  je  mrtvé.  Nemůže  již  více  trpěti,  než  trpělo.  Je  unavena 
bolestí. 

Vstala,  aby  se  rozloučila  se  svým  spícím  milencem. 

Postála  nad  ním  s  největší  resignaci,  pohladila  jej,  nesklánějíc 
k  němu  svůj  bílý,  utrpením  vznešený  obličej  s  hluboce  kleslými 
víčky  nad  očima  potichu  zaslzenýma.  Její  tiché  vzdechy  krášlily  bo- 
lestný vzduch. 

Její  věci  byly  vyneseny,  dům  prázdný,  dvéře  dokořán  rozevřeny 
do  podzimní  zahrady. 

Přešla  tichounce  komnatu.  Fialové  soukenné  šaty  lnuly  jemně 
k  útlému  tělu. 

Posadila  měkký  prostý  plstěný  klobouček  na  temně  rudé  zvlněné 
vlasy,  položila  na  ramena  řasnatý  kép  a  chtěla  vyjíti,  ale  zadržela, 
na  prahu  opřela  se  o  pažení,  rozhlédla  naposled  po  drahých  místech. 
Postála  mezi  dveřmi  v  nejkřehčí  póse,  jako  Angličanka  Madox  Brownova. 
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Loučila  se  tak  němě  a  srdceryvně.  Její  bílá  spirituelní  tvář  vyjadřovala 
všechna  muka  světa.  Za  ní  stály  na  záhoně  květiny  podzimní,  uvadlé 
slunečnice.  Na  ně  s  chladnou  diskrétní  něhou  počal  padati  první  smutný 
sníh.  A  Margit  stála  před  tímto  pozadím  němá,  sama  smutná,  nebohá 
žena,  žena  věčného  vyhnanství  s  marnou  láskou,  s  utraceným  mládím, 
oběť  lásky  a  sama  láska  jako  květina,  která  žije  sluncem  a  umírá 
podzimem. 

Nepronesla  ani  jediného  slova,  ale  bylo  zřejmo,  co  cítí  její  pusté, 
žel,  že  pusté  srdce,  že  ví,  že  dávno  ví,  jak  všechno  zmizelo,  jak  všechno 
uhaslo.  Bylo  zřejmo,  že  svatá  záře  lásky,  která  svítila  po  léta  kolem 
její  hlavy,  uhasla  a  že  se  proměnila  ve  věnec  suchých  slaměných 
kytiček,  za  ní  že  je  život,  že  jí  nezbývá  než  vyjíti  za  práh  do  zahrady 
mrtvých  slunečnic,  na  něž  potichounku  počal  padati  prvý  sníh. 

Bylo  třeba  vyjíti,  a  vyšla. 

Ruka,  která  se  oddálila  od  veřejí,  zabolela.  To  nějak  zřejmě 
všichni  cítili. 

Pak  neslyšně  zapadla  opona  nad  tímto  jevištěm  zašlé  lásky. 

Muž  v  lóži  naklonil  hlavu  do  dlaní,  jakoby  čekal,  až  největší 
bolest  otrne,  jakoby  zapřemýšlel. 

Pak  vstal,  vyšel  do  chodby  na  ulici,  obešel  úzkou  ulicí  divadlo 
k  zadnímu  vchodu,  kterým  odcházeli  herci  z  domu.  U  vrat  stál  jediný 
kočár.  U  něho  tisklo  se  několik  chudých  děvčátek  z  galerie  a  dva 
nadšení  židovští  mladíci.  ; , 

Muž  zašel  do  lóže* portýrovy  pozeptat  se,  kde  bydlí  slavná  herečka. 

Vrátný  mu  určil  hotel,  ale  dodal: 

„Odjíždí  však  již  dnes  o  půlnoci!" 

Muž  zbledl  a  vyšel.  Vrátný  viděl,  jak  se  mu  zachvěly   bílé   ruce. 


III. 


Margit  přijela  do  hotelu  po  desáté  hodině  již  v  cestovních  šatech, 
v  malém  měkkém  kloboučku,  posazeném  na  temně  rudých  vlasech. 
Kázala,  aby  jí  donesli  čaje  do  malého  salonu  vedle  ložnice,  v  níž 
komorná  balila  toiletty,  kterých  bylo  užito  tohoto  večera. 

Margit  byla  unavená  a  smutná.  Neprolité  slzy  posledního  jednání 
draly  se  jí  z  očí.  Usedla  do  křesla  pod  elektrický  lustr,  opřela  lokte 
o  kolena,  složila  hlavu  v  bílé  dlaně. 

Žárovky  elektrické,  ukryty  v  opálově  proměňavých  zvoncích  antic- 
kého skla  a  zavěšeny  v  Olbrichovském  lustru  kovovém,  pokrytém 
nejdelikátnějšími  tóny  patinovými,  tvořily  přísnou  korunu  nad  její  hlavou 
a  oblévaly  ji  měkce  bílým  světlem. 

Vzpomínala.  Dnešní  večer  podobal  se  vůbec  bohoslužbě  za  mrtvé. 
Slzy,  které  musila  nyní  vyplakat,  byly  jim  obětovány. 

Vešel  sluha  s  náčiním  čajovým.  Přinášel  i  lístek  návštěvní.  Kdosi 
ještě  tak  pozdě  žádal  si  viděti  ji,  kdosi,  kdo  se  nedal  odbýti. 

Na  lístku  stálo  jméno  Marcelovo. 
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Mrtví  se  objevovali  po  smutečních  mších. 

Povstala.  Nohy  jí  nemohly  unésti.  Roztřásla  se  na  celém  těle. 

Vešel  muž  z  lóže,  Marcel,  láska  celého  života,  milý  její,  tvář 
jasná  a  temná,  malovaný  životem  sfumato,  jak  mu  kdysi  říkávala,  jako 
tváře  svétců  Vinciových. 

Nedovedla  vyřknouti  slova.  Ukázala  němě  na  křeslo. 

Když  usedli,  oprostila  se  na  tolik,  že  pronesla: 

„Proč  přicházíte?  .  .  .  hřbitovním   kvítím   zavonělo   kolem  .  .  ." 

„Viděl  jsem  vás  hrát.  Trpěl  jsem  nezhojenou  bolestí.  Chtěl  jsem 
se  k  vám  rozběhnouti  po  každém  aktu.^  Po  posledním  jsem  se  ne- 
překonal. Musil,  musil  jsem  vás  spatřit.  Řekli,  že  odjíždíte,  proto  jsem 
přišel  tak  pozdě.  Nezazlete  ..." 

„A  co  jste  mi  přišel  říci?" 

„Nevím,  co  jsem  vám  přišel  říci." 

„Jako  v  předzvěsti  viděla  jsem  dnes  muže,  který  se  podobal  vám!" 

„Cítil  jsem  celý  večer  bolest  z  toho,  že  jste  se  vžila  do  role 
a  opakovala  ji  jako  naši  historii,  do  role  se  surovým  milencem.  Naše 
láska  nebyla  taková!  Pláču  pro  ni,  ale  nebyla  taková!" 

„Nebyla  a  byla.  Vím  to  všechno.  Vím,  kterak  to  končilo,  vím, 
jak  dlouho  před  koncem  jsem  cítila  její  vadnutí,  vím,  že  mi  bylo  tehda, 
jako  bych  plula  k  moři  severnímu  a  potkávala  ledy  jeho  předzvěsti. 
Věděla  jsem  podle  nich,  že  se  blíží,  jako  podle  řas  vodních  pozná- 
váme, že  se  blížíme  břehu.  Byla  jsem  stále  uchystána  na  konec. 
Tenkráte,  kdy  jste  mi  vyčetl  ztracená  léta,  kdy  jste  mne  obvinil,  že 
jsem  vás  málo  milovala  a  málo  vám  dala  žíti  život,  nepodivila  jsem 
se.  Hynula  jsem  pod  vaším  strašným  slovem,  ale  bolest  působená  vámi 
byla  mi  radostí  a  krásou  a  necítila  jsem  spáleniště.  Má  bolest  zdála 
se  mi  býti  spravedlivá.  Plakala  jsem  drobné  hořké  slzy  a  vím,  že  i  vy 
jste  tehda  zaplakal  s  hlavou  na  zad  skloněnou.  Vím,  chtěl  jste  mne 
tenkráte  obejmouti,  ale  já  věděla  o  marnosti  těchto  usmíření.  Rozedrali 
jsme  se  slovy  a  chtěli  je  zahladiti  políbeními.  Nešlo  to  již.  Řekla  jsem 
si:  to  musí  býti  rozřešeno.  Vymkla  jsem  se  a  odešla  od  vás.  A  ještě 
jsem  necítila  spáleniště." 

„Psala  jste  mi  tehdy  list  na  rozejití,  já  vím,  a  mně  se  všeho  zželelo 
a  tak,  jak  bývá  po  uplynulé  kráse  a  lásce:  Člověk  se  napřed  vzpíná 
a  chce  pořád  první  kvalitu,  nechce  snížení,  nechce  druhý  odvar,  chce 
stále  plnou  číši,  nedotknutou  rty.  Ale  pak,  Bože,  pochopí,  že  je  všechno 
ztraceno,  nic  že  se  neopakuje,  a  chce  potom  ne  krásný,  ale  vůbec 
nějaký  život!  A  proto  jsem  vám  tenkrát  napsal:  „Proč  mne  mučíte? 
Vždyť  víte,  že  mám  na  světě  jenom  vás.  A  vy  jste  to  věděla.  Věděla 
jste,  čeho  jsem  byl  pro  vás  schopen,  věděla  jste,  jak  jsem  proměnil 
život   celé  rodině,   sám  sebe  zahubil!" 

„To  se  vám  zdá  dnes.  Cítila  a  věděla  jsem,  že  se  mne  chcete 
zhostit,  a  byla  jsem  tak  pyšná,  že  jsem  vám  k  tomu  pomáhala!" 

„A  napsala  jste  mi:. , Nepřicházejte  nikdy.  Naše  komedie  je  skon- 
čena, neuvidíme  se,  odložíme  zlý  zvyk !'  Na  to  jsem  vám  teprve  poslal 
zlý  list,  tvrdší  všech  minulých,  plný  výčitek  a  zloby!" 

Margit  sklonila  hlavu  a  mluvila  do  dlaní  unaveným  hlasem : 
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„Bylo  po  všem.  Nastala  hrůza.  Knihy  neměly  slov,  písně  byly  beze- 
zvuké,  život  bezpříčinný,  země  bez  půvabu.  Chtěla  jsem  odjeti,  ale 
nemohla  jsem  pochopit,  proč  mám  umírat  tam,  když  mohu  umříti  tii. 
Svět  se  promění]  v  prach  a  písek.  Nebylo  slunce,  nebylo  oblaků,  kvě- 
tiny nekvetly.  Říkala  jsem  si:  Před  mým  milionem  zmizela  jednička 
a  zbyly  nuly.  Nuly  byli  ostatní  lidé." 

Margit  oněměla. 

Marcel  rychle,  než  pozvedla  hlavu,  špičkami  bílých  prstů  rozetřel 
sporé  slzičky  na  okraji  očí. 

„Margit,"  řekl,  „mluvíme  o  minulosti,  jakoby  nebylo  dneška." 

Margit  na  ráz  povstala,  změněna,  jako  ustydlá,  došla  k  Marcelovi, 
svému  bývalému  milenci,  opřela  se  o  stůl  a  pronesla  hlasem  zkřehlým 
a  cizím : 

„Hm,  hm !  Podívejme  se!  Co  jsme  a  kde  jsme  dnes!" 

Její  ramena  sebou  zaškubala. 

„Tolik  jsem  toho  namluvila  o  minulosti,  ale  dnešek  je  dnešek! 
Chci  se  ti  podívati  do  tváře,  je-Ii  malována  ještě  sfumato!" 

„Prosím  tě,  Margit,  o  jedno:  nepokořuj  mne!" 

„Ne,  ne,  neboj  se!"  mluvila  posměvačně  hlasem  plným  skrytého 
utrpení,  „neboj  se,  k  čemu  by  mi  bylo  třeba  tvého  pokoření?  Chci 
se  ti  podívat  jen  pevně  do  tváře,  jako  jsi  se  dnes  po  celý  večer  díval 
do  mojí  přísně  a  chladně,  jako  hledívám  do  své." 

„Zanech  mne,  zanech  mne!"  řekl  nervosně  Marcel.  „Myslil  jsem 
dnes  po  celý  večer  o  sobě.  Nejsem  s  sebou  spokojen,  bolím  sebe  sama, 
nejsem  ten,  kterého  jsi  milovala.  Proto  jsem  se  mučil,^  proto  jsem  se 
odhodlával  a  zase  překonával,  mám-li  jíti  nebo  nejíti.  Člověk  na  sobě 
staví,  po  léta  staví,  ale  náhle  se  mu  nechce  dál.  Řekne  si  osudově  a 
hloupě:  Nechť  si  loď  pluje  sama,  bez  vesel,  kam  se  proudu  zachce. 
Uvěří  nějak   v  samozřejmou   moc   svých  dlouho   pěstovaných   sil  ..." 

„Kouzlo  ..."  pronesla  Margit,  vytrhávajíc  toto  slovo  z  myšleného 
a  vzpomínaného.  „Kouzlo  .  .  .  vím,  kolik  ho  bylo  v  tobě.  Vím  také, 
co  je  to  kouzlo,  to  jest  tajemství  kouzla  osobnosti.  Tisíckrát  jsem  o  tom 
přemýšlela  a  nedovedla  proto  nalézti  jména.  Je  to  cosi  nepamatovatel- 
ného,  protože  příliš  živoucího.  Je  to  cosi  nedost  živoucího,  poněvadž 
nepostižně  prchavého.  Je  to  cosi  méně  positivního  než  vůně,  je  to  cosi 
jen  nejjemnějším  srdcím  vnímatelného,  cosi  podobného  tomu,  co  se  vznáší 
nad  vrcholky  květinovými.  Je  to  sladkost  milované  bytosti,  je  to  cosi, 
co  všechna  umění  jsou  bezmocná  zadržeti.  Vím,  že  úsměvy,  které  Li- 
onardo  zachránil  na  rtech  svých  mystických  osob  malovaných  sfumato, 
které  uchoval  jako  indickou  vůni  ve  drahých  flakonech  přechovávanou 
po  staletí,  vím,  že  i  jimi  dovedl  pověděti  jenom  stín  dávno  utracených, 
zahynulých  kouzel.  Tak  si  to  představuju  jako  záři,  která  se  lila  z  Kri- 
stových dlaní,  jako  olej,  který  prýštil  z  rukou  světic,  cosi  absurdního 
a  čarovného  zároveň.     Co  bývalo  na  tobě  tohoto  kouzla!" 

„Paní,  paní  nešfastná,  klamala  jste  se,  nebylo  na  mně  kouzla,  ne- 
mohu vás  zanechati  tomuto  klamu.  Sprostý  jsem  byl,  ale  vám  se  ve 
mně  zalíbilo;  blahoslavený  jsem  byl,  ale  nebylo  kouzla  .  .  ." 
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„Učila  jsem  se  mu  zpaměti,  aby  mi  zůstalo  známé  a  zřejmé  do 
posledních  let,  ale  s  hrůzou  v  tom  svém  štvaném  životě  jsem  poznala, 
že  ho  zapomínám.  Pak  jsem  ho  zapomněla  zcela!" 

„A  dnes  ..."  řekl  resignovaně  Marcel.  „Dnes  je  konec  kouzlu! 
Nehleď  na  mne,  neobstojím  před  tebou!" 

Margit  si  ho  prohlížela  stále  vrývavěji,  naslouchala  jeho  slovům 
stále  žádostivěji. 

Potřásala  hlavou,  nikdo  by  byl  nerozpoznal,  co  to  znamená,  a 
říkala  mezi  zuby,  nespouštějíc  s  něho  očí  svých,  jakési  stále  neurčitější : 

„Hm!" 

Nalila  si  koflíček  prochladlého  čaje  a  hleděla  chtivě  na  jeho  krásný 
zlatohnědý  tón. 

„Jsem  o  něco  chudší,"  řekla.  „Nezklamal  jste  mne,  neděste  se, 
nepokořím  vás,  ale  hrozím  se  toho,  že  nejsem  schopna  vnímati  již  — 
kouzla.  Cosi  ztrnulo  ve  mně.  Bože,  bože,  je  smutné,  co  mluvím,  ale 
žel,  je  tom.u  tak.  Cítím  dnes,  že  všechno  vím,  všechno  znám,  všechno 
že  jsem  žila.  A  často  cítím,  že  i  tak  hraju.  Minulost  a  jenom  minulost 
obaluje  bílým,  čistým,  chladným  jíním  má  slova  a  má  gesta.  Miluji 
proto  poslední  jednání  Sapho.  Miluji  zahradu  mrtvých  slunečnic,  miluji 
prvý  tichý  sníh,  který  na  ně  padá.  Pro  ticho  miluji  podzim,  pro  ticho 
si  asi  zamiluji  zimu  .  .  .  můj  .  .  .  milý  .  .  .  milý  příteli  ..." 

Marcel  přejel  nervním,  laskajícím  pohybem  její  nějak  smutná  ra- 
mena a  svislé,  bílé,  unavené  ruce. 

Jeden  ve  světle  druhého  poznávali  svou  proměnu,  svou  únavu, 
své  šedi. 

Marcel  myslil: 

Taková  je  ta  věčnost  lásky.  Věčnost,  která  má  dno,  konec,  šero, 
podzim,  jíní  .  .  .  ? 

A  vzpomínal: 

Tehda  nám  bylo  málo  přes  dvacet,  a  svět  byl  tajemný,  čarovný 
a  všechen  zatopen  zlatými  mlhami.  Och,  co  jsme  všechno  tušili  pod 
nimi !  A  zatím  se  objevily  úzké  malinké  uličky,  s  vymezenými  chodníky 
s  proužkem  šedého  nebe.  To  bylo  to,  co  skrývaly  zlaté  mlhy. 

Ale  nechtělo  se  mu  tohoto  pohledu.  Nepřivykl  si  v  něm  žíti.  Snažil 
se  vrátiti  se  v  duchu  na  ona  místa,  odkud  bylo  viděti  sladký  a  laskavý 
svět,  a  všechno  se  mu  proměnilo  v  noc  plnou  nekonečných  snů. 

„Margit,"  řekl  hlasem  ostýchající  se  něžnosti,  „náš  sluneční  vůz  byl 
dlouho  vypřažen,  my  zapomněli  jezdit  v  jeho  spřežení,  my  zapomněli 
srovnávat  jenom  kroky  ..." 

Margit  zakývala  záporně  hlavou. 

„Nekhm  se,  milý  příteli,  nejkrásnější  obraz  světa  nedovede  při- 
krýti konce  jeho  věcí!  Jsou  to  jenom  růžové  věnce,  které  jim  kladeš 
na  ztichlé  hroby.  Chtěla  bych,  z  celé  duše  dravě  a  silně  bych  chtěla 
proměniti  je  v  živoucí  sny.  Ale  všechno,  všechno  minulo  .  .  .  Prosím 
tě  dnes  jenom  o  jediné.  Nevcházej  mi  již  do  cesty.'  Zůstaňme  věrní  a 
uctiví  ke  své  mladosti.  Nevcházej  mi  do  cesty  jako  zrcadlo,  ve  kterém 
vidím,  jaký  lán   země  jsem   ušla.  Je  to  jediná   noblessa,   kterou  jsme 
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dlužni  celé  kráse  svého  mládí,  ale  nač  tomu  říkati  noblessa?  Je  to 
strašná  nutnost  popleněného  mrtvého  srdce  ..." 

Marcel  povstal. 

Sluha  přišel  ohlásit,  že  vůz  čeká,  že  je  čas  odjeti  k  vlaku. 

Margit  zamrazilo.  Čekalo  ji  nádraží,  dým,  vlak,  jeho  vtíravá,  v  taktu 
odklepávaná  melodie,  hotel,  kulisy,  jeviště,  samota  bez  něhy,  umírání 
bez  člověka  ... 

Povzdychla. 

„Je  čas  loučiti  se  .  .  ." 

Podala  mu  levou,  dlaní  vzhůru  obrácenou  ruku,  jakoby  ji  nasta- 
vovala pro  dar  odpuštění. 

„Pochopte  mne,"  poprosila.  „A  buďte  s  bohem!" 

Marcel  se  uklonil  a  nepozvednuv  již  hlavy,-  vyšel. 

Margit  viděla  ho  mizeti  ještě  v  záhybech  schodiště,  když  sama 
scházela. 

Sestupovala  tiše  a  umučeně,  smutná  prokletím,  že  musila  —  kněžka 
kouzel  —  zachrániti  si  jejich  nepotřísněná  zřídla,  udržeti  jejich  vůni 
v  drahocenném  flakonu  svého  umění  ještě  po  dlouhé  dny,  že  nesměla 
uhořeti  ohněm  zkázy  a  zahynouti  marnou  smrtí  lidského  milování. 
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Ant.  Klášterský: 

Sonety. 

POD  PODOBIZNU  MÝCH  DĚTÍ. 

Jak  držíte  se  tady,  moje  děti, 
ó,  tak  se  držte  spolu  v  žití  celém, 
v  dnech  běd  i  plesu,  hruď  kdy  chví  se  želem, 
i  srdce  výš  kdy  za  skřivanem  letí! 

Ty,  hochu,  stůj  ve  vichru  s  pevným  čelem, 
hleď  prudké  vlny  od  ní  odrážeti, 
a  ty  —  ó,  dítě  —  v  muk  a  sporů  změti 
buď  mírem,  láskou,  jeho  spasitelem! 

Já  nepoznal  jsem  také  lásky  ryzí 
bez  sobectví,  kdy  vlastní  bolest  mizí, 
když  jeden  z  rodných  k  štěstí  kráčí  dveřím. 

Leč  v  pravou,   čistou  lásku  tu  přec   věřím, 
ji  od  vás  prosím,  je  mi  sladkou  visí, 
a  vaše  štěstí  vlastní  ztrátou  měřím. 


SABATH. 

Den  sobotní  je,  večer.  Kam  jen  koli 
zrak  pneš  a  sluch,  je  klid.  Kouř  chat  se  zdvíhá 
a  voní  klestím.  Slunce  cesty  žíhá 
a  starých  štěpů  hraje  na  vrcholí. 

Jak  obilí  se  měkce  vlní  v  poli ! 
Jak  andělů  když  říza  se  to  míhá 
nad  zemí  nízko.  S  duše  padá  tíha, 
a  v  srdci  zmlká,  co  tam  týden  bolí. 

Teď  i  ty  hlasy  tichnou,  jež  se  sváří, 
a  jenom  slunce  měkkou  svatou  září 
se  rozlévá  kol  celém  po  okolí, 

jak  s  hlavy  Krista  linula  by  jemně, 
jenž  úsměv  na  rtech,  žehnaje  plod  země, 
kol  zrajících  jde  klasů  s  apoštoly. 
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MODLITBA. 

Na  rohož  poutník  starý  složil  hůl 
a  modlil  se,  vlas  šedý  na  své  lebi: 
„Ó,  Pane,  který  ve  svém  sídlíš  nebi, 
jen  šťastným  učiň  tady  lidstva  půl!" 

To  chalif  slyše,  zhurta  vyjeknul, 
co  posměchem  se  ret  mu  křiví,  šklebí: 
„Proč  půl  jen  štěstí  voláš  v  zemský  důl? 
Což  nemá  každý  štěstí  zapotřebí?" 

Tu  poutník,  jehož  citů  přemoh  nával, 
jen  s  namáháním  s  holé  země  vstával 
a  moudrý  zrak  zvěd  k  chalifovi  z  duli: 

„Jen  půlce  Bůh  dej  štěstí  mezi  námi, 
a  půl-li  bude  šťastných,  oni  sami 
pak  učiní  již  šťastnou  druhou  půli!" 


ZTRACENÉ  DNI. 

Že  den  jsi  ztratil,  lkej  si  kdo  chceš  s  Titem, 
v  červánky  hledě  —  mně  přec  vždycky  zdá  se, 
že  v  lahodě  se  nerovná  a  kráse 
nic  dnům,  jež  prošly  darmo  času  sítem. 

Jež  v  toulce  prožiťs,  zlatým  chodě  žitem, 
neb  v  snění  člunu,  který  kolébá  se, 
nic  nehledaťs,  nic  nechtěrs,  jenom  v  jase 
se  hřát,  kýms  veden  neurčitým  citem. 

Ty  ztracené  dni,  po  nichž  prázdno  v  dlani, 
tak  tiše  přešly  jako  jemné  vání, 
jak  obláčky,  jež  v  modru  zříš  se  klenout; 

jak  hudba,  která  v  parku  hloub  se  ztrácí, 
jak  spánek,  z  něhož  budíme  se  k  práci 
a  nemůžem  se  na  sen  rozpomenout. 


PSÁNO  NA  VSI. 

Jak  gladiator  divoký  a  prudký 
se  vrháš  v  zápas  na  aréně  žití, 
dlaň  chvěje  se.  ti,  oko  plamem  nití, 
chceš  ryzí  štít  a  pravdu  vynést  z  půtky. 

A  náhle  —  jak  bys  obrátil  jen  sutky  - 
vlak  přenese  tě  v  luhy.    Slyšet  zníti 
křik  boje  není.  Květ  plá  z  každé  hrudky, 
a  zpívá  pták,  les  voní,  slunce  svítí. 
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Proud  blýská,  vlny  klasů  letí  chvějně, 
nad  krajem  ptáci  zdvíhají  se  v  hejně, 
u  rybníka  člun  v  leknínech  se  houpe. 

Hmyz  bzučí,  strom  v  snách  šumí,  žehnou  skály 
Byl  sen  to  jen,  že  bil  jsi  se  tam  v  dáli? 
Ach,  jak  to  bylo  dětinské  a  hloupé ! 


PŘÍRODĚ. 

Na  tvoje  často  klepával  jsem  dvéře, 
bys  dílny  své  mi  ukázala  taje, 
čím  všecko  trvá,  rodí  se  a  zraje, 
zkad  barvu  květ  a  motýl  křídla  bére. 

Leč  sotva  rýhou,  která  blýskla  v  šeře, 
jsi  nahlédnout  mi  dala  —  a  již  tma  je; 
já  marně  klepal,  ptaje  se  a  ptaje, 
víc  věděl  pták  snad,  shlédly  oči  zvěře. 

Dnes  bez  otázky  při  popěvku  ptačím, 
nechť  blýskne  motýl,  zatřpytí  se  brouk, 
na  rtech  svých  úsměv,  říší  tvojí  kráčím. 

Nic  nechci  již,  jen  hrstku  tvojich  šperků, 
to  mému  hochu  k  zdobě  na  klobouk, 
a  trochu  za  pás  pro  mou  malou  dcerku. 


NE  ŽIVOT,  POUZE  OKAMŽIK 


Ne  život,  pouze  okamžik 
tu  může  šťastný  být  a  blahý, 
mžik  pouze  hledíš  v  drahé  tahy, 
mžik  milovaný  líbáš  rtík. 

Na  okamžik  jsi  pouze  vnik 
svým  snem  na  dálné  věčna  prahy, 
na  mžik  jen  šípkem  zkvetou  svahy, 
plá  mák  a  svítí  čilimník. 

Tak  na  hedvábnou  žití  šňůru 
si  navlékáš  i  ples  i  chmuru, 
mžik  radosti  i  mžik,  jenž  pálí. 

Než  přijde  Smrt,  a  podle  zvyku 
tu  šňůru  přetne  v  jednom  mžiku, 
že  všecko  s  ní  se  rozkutálí. 


o    ^^   \ 


\ 
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íAKo   Z  ri^^c  Květ : 
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Wolfgang  Amadeus  Mozart. 

K  památce  stopadesátyeh  jeho  narozenin, 

r^elý  vzdělaný  svět  slaví  v  těchto  dnech  památku  jednoho  ze  svých 

největších  synů.  Dne  27.  ledna  t.  r.  bylo  tomu  stopadesát  let,  co 
se  narodil  v  Solnohrade  Wolfgang  Amadeus  Mozart,  k  jehož  jménu 
připíná  Praha  nejkrásnější  své  vzpomínky  města  pokrokově  hudebního 
a  chápajícího  význam  tohoto  velikána. 

V  umělecké  individualitě  Mozartově  scházejí  se  prameny  nejrozmani- 
tějšího a  dlouhého  vývoje  století  předcházejících.  Jelikož  však  hudba 
na  konci  století  18.  vyznačovala  se  již  příliš  mezinárodním  charakterem, 
slučovaly  se  v  tvorbě  Mozartově  nejen  jednotlivé  lokální  školy,  nýbrž 
i  slohové  odrůdy  různých  zemí,  v  nichž  hudba  tehdy  usilovněji  byla 
pěstována.  Z  vnitřního  prolnutí  národního  slohu  německého,  vlašského 
a  francouzského  vzešel  klassický  styi  Mozartův.  Mozart  ve  svých  mistrov- 
ských dílech  spojil  německou  polyfonii  s  vlašskou  melodikou  a  francouz- 
skou rythmikou,  čili  jinými  slovy  německou  hloubku  citovou  s  vlašskou 
ušlechtilostí  a  krásou  a  s  francouzským  uměním  charakterisačním. 

Genius  Mozartův  obepjnal  všechny  obory  umění  hudebního  a  v  každém 
podal  díla  neobyčejná.  Často  bývá  tvrzeno,  že  nejhrdější  titul  slávy 
Mozartovy  založen  jest  v  jeho  operách  —  tvrzení,  jež  má  původ  svůj 
v  předpokladu,  že  činnost  každého  mistra  dle  určitých  pravidel  musí 
míti  nějaký  svůj  „vrchol".  A  jako  jest  Beethoven  nepřekonatelným  a 
nedosažitelným  symfonikem,  tak  přisouzeno  Mozartovi  nejvyšší  místo 
v  opeře:  kde  by  jinak  zůstala  symetrie?  A  přec  pouze  polovice  jest 
tu  pravdy.  Spíše  dalo  by  se  říci:  proti  oběma  největším  instrumentál- 
ním poetům  Bachovi  a  Beethovenovi  jest  Mozart  nedostižný  pěvec. 
Neboť  myšlenkový  obsah  uložený  v  jeho  symfoniích  jest  stejně  velikých 
rozměrů  jako  onen  v  jeho  operách;  stejně  báječné  jest  pak  umění, 
jímž  v  tom  i  onom  oboru  jej  zpracovává.  Vždyť  poslání  své  dokonal 
jako  symfonik  i  jako  dramatik.  Jako  skladatel  operní  dobyl  však  proto 
většího  významu,  poněvadž  byl  vlastním  tvůrcem  nejen  německé  opery, 
nýbrž  moderní  opery  vůbec  a  tím  zároveň  přímým  předchůdcem 
zakladatele  německého  hudebního  dramatu  Richarda  Wagnera,  vůči 
němuž  jako  protichůdce  dovedlo  ho  stavěti  pouze  neporozumění  nebo 
zlomyslnost. 

Po  celý  středověk  a  ještě  za  doby  renaissance  byla  Itálie  vlastí 
hudby.  Od  doby  Bachovy,  Handlovy  a  Haydnovy  převzalo  však 
Německo  vedení  v  říši  hudebního  umění  a  Vlachové  zůstali  neomeze- 
nými vládci  pouze  v  opeře.  Mozart  dokonal  teprve  úplný  pád  italské 
hudby,  jež  odtud  ztratila  již  další  vliv  svůj  ve  vývojové  snaze  hudby 
světové  až  na  intermezzo  Verdiovo  -a  právě  tak  brzy  zaniklou  jako  se 
objevivší  slávu  vlašského  verismu.   Dílo  Mozartovo  učinilo  konec  nad- 
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vládě  Itálie,  a  v  jeho  stopách  bral  se  pak  dále  vývoj  hudebního  dramatu ; 
a  to  ne  pouze  v  jeho  německých  následovnících,  z  nichž  vzešli  němečtí 
klassikové  a  romantikové,  nýbrž  i  ve  skladatelích  francouzské  komické 
a  velké  opery.  Cherubíni,  Boieldieu,  Auber  a  Meyerbeer  děkují  mu 
nejlepší  znaky  svého  umění,  a  nejslavnějšího  mistra  Itálie  století  19. 
Rossiniho  nebylo  by  lze  si  mysliti  bez  vzoru  a  vlivu  Mozartova. 

•  V  Mozartově  tvorbě  operní  patrný  jsou  tři  periody.  Prvá  z  nich 
obsahuje  dobu  jeho  mládí  (1756 — 1777),  v  níž  o  vlastním  svérázném 
slohu  nelze  ještě  mluviti.  V  době  té  uvádí  však  svět  již  v  úžas  lehkostí 
a  snadností,  s  jakou  chápal  a  ovládal  i  nejobtížnější  formy;  bylť  již 
tehdy  činný  a  psal  vlašské  opery.  Léta  1777 — 1784  jsou  dobou  jeho 
vlastního  uměleckého  rozvoje,  v  níž  sceluje  a  rozjasňuje  se  jeho  samo- 
statnost. Z  vnějšího  života  jeho  spadají  v  léta  ta  nedůstojný  poměr 
jeho  k  arcibiskupu  solnohradskému  (byl  jeho  koncertním  mistrem, 
jednáno  s  ním  však  jako  se  sluhou),  vybaveni  se  z  tísnivého  opatrovni- 
ctví  otcova  a  jeho  sňatek  s  Konstancií  Webrovou.  Ve  vnitřním  uměleckém 
jeho  vývoji  dokonává  se  v  době  té  emancipace  jeho  od  stylu  vlaš- 
ského pod  vlivem  francouzské  hudby  a  Glucka.  Vrchol  této  periody 
tvoří  „Idomeneo",  konečný  bod  „Únos  ze  serailu".  Posledních  7  let 
jeho  života  (1784 — 1791)  jest  vlastním  obdobím,  v  němž  Genius  jeho 
vzlétl  k  nejvyšším  metám,  jež  dostoupil  kdy  duch  lidský,  a  „Figarova 
svatba",  „Don  Juan"  a  „Kouzelná  flétna"  jsou  ony  mezníky,  na  nichž 
v  obrovitém  vzepjetí  stanula  jeho  fantasie.  Vedle  těchto  oper  náležejí 
sem  v  úměrné  vzdálenosti  od  předchozích  „Cosi  fan  tutte"  a  „La 
Clemenza  di  Tito."  Třemi  svrchu  jmenovanými  operami  překonal 
Mozart  Glucka  i  všechny  své  předchůdce.  Hudba  jeho  tu  není  v  pod- 
ručí básně  a  jen  vnější  její  dekorací,  nýbrž  rovnocenný  činitel  s  ní 
nejúžeji  sloučený.  Hudba  jeho  není  tu  pouhým  rámcem  dramatu,  nýbrž 
žije  vlastním-  svým  vnitřním  dramatickým  životem.  Gluck  tvořil  pouhé 
typy,  ovšem  veliké,  ušlechtilé  a  vznešené  typy,  individuelní  prožití  jim 
však  scházelo.  Mozart  vystupuje  však  jako  prorok  nové  doby,  jenž 
staví  na  scénu  ne  všeobecné  typy,  nýbrž  individualitu  a  to  nejen 
v  obrysech,  nýbrž  i  v  detailu.  Postavy  jeho  kresleny  ze  svého  vnitřku 
a  charakter  jich  proveden  s  železnou  důsledností  všemi  situacemi.  Jeho 
hudba  proniká  celým  dějem  a  stává  se  vlastní  duší  dramatu.  Ve  své 
„Figarově  svatbě"  (zvláště  ve  scénách  ensemblových)  vytvořil  Mozart 
nejskvostnější  hudební  ton  konversační,  nejjemnější  a  nejušlechtilejší 
veseloherní  dialog;  v  „Donu  Juanu"  pozdvihl  operu  buffu  na  výši  tragedie, 
sloučiv  bezstarostný  a  veselý  humor  s  největší  mravní  vážností  děje 
a  prozářiv  scénami  nejbujnější  radosti  ze  života  tragiku  a  hrůzu  smrti 
a  věčnosti;  v  „Kouzelné  flétně"  konečně  posvětil  jeviště  v  chrám, 
v  němž  opěvá  touhu  po  duševní  svobodě  a  ušlechtilosti  lidstva. 

Mozartovy  prvé  opery  až  na  jedinou  výjimku  —  „Bastien  et  Basti- 
enne"  —  propadly  dnes  již  zapomnění.  Náležejí  vymřelé  umělecké 
kategorii,  k  níž  vkus  dnešní  doby  nemůže  již  býti  připoután ;  pro  vý- 
voj Mozartův  byly  ovšem  důležitý.  Prvý  operní  pokus  spadá  do  roku 
1768  (Mozartovi  bylo  tehdy  12  roků),  kdy  na  přání  císaře  Josefa  II. 
nppsal  tříaktovou  operu  „La  finta  semplice".    Jest  to  opera   buffa,  již 


Wolfgang  Amadeus  Mozart.  187 

v  témž  roce  následovala  zmíněná  již  zpěvohra  „Bastien  et  Bastienne". 
Této  dostalo  se  v  letech  osmdesátých  nového  textu  od  Maxe  Kalbecka^ 
a  tak  zachováno  svěží  a  graciesní  dílko  to  modernímu  repertoiru. 
Velkou  originalitu  při  mládí  skladatelově  nelze  v  nich  hledati,  psány 
jsou  v  duchu  své  doby,  prozrazují  vsak  neobyčejnou  zralost  technickou 
a  ve  skrovných  svých  rysech  mají  dostatek  pravdivé  charakteristiky 
i  vřelosti  výrazu.  A  právě  tato  jímavá  vřelost  jest  to,  jež  dovede 
i  dnešního  posluchače  upoutati  a  zaujmouti. 

Temperament  Mozartův  vedl  ho  již  od  mládí  k  opeře  komické, 
jejíž  rozmanitější  a  živější  formy  podávaly  jeho  fantasii  větší  volnost 
pohybu  než  opera  seria,  sevřená  v  těžkopádný  svůj  krunýř.  Shoda 
okolností  způsobila  však,  že  v  příštích  letech  měl  mladý  Mozart  zkusiti 
talent  svůj  v  opeře  vážné.  Tou  byl  „Mitridate,  re  di  Ponto"  na  text 
dle  tragedie  Racinovy.  Podnět  k  této  komposici  dala  cesta  Mozartova 
do  Itálie,  kdež  měl  se  seznámiti  s  hudbou  vlašskou  a  v  zaslíbené 
tehdy  zemi  hudby  získati  sankci  svému  talentu,  jehož  jméno  mělo  tak 
nabýti  nového  lesku.  Cesta  ta  byla  cestou  triumfální,  a  jednotlivá  města 
jako  Bologna,  Florencie,  Milán,  Neapol  a  Řím  závodila  mezi  sebou 
v  projevech  obdivu  a  enthusiasmu.  (Zajímavá  drobnůstka  sběhší  se 
v  Neapoli  charakterisuje  ducha  doby  tehdejší:  při  hře  na  klavír  byl 
Mozart  donucen  svléci  s  prstu  prsten,  jemuž  posluchači  přikládali 
kouzlo  obdivuhodné  jeho  virtuosity.)  Opera  zmíněná  objednána  byla 
pro  Milán  (r.  1770)  a  dávána  byla  dvacetkrát  po  sobě  bez  přestávky. 
Smysl  pro  krásu,  jenž  se  v  Mozartových  melodiích  projevoval,  uváděl 
Vlachy  v  nadšení,  neboť  ti  dovedli  oceniti  i  pochopiti  krásu  melodie. 
Pro  další  tvorbu  Mozartovu  byl  pobyt  v  Itálii,  slunící  se  v  přízni  a 
porozumění,  k  neobyčejnému  prospěchu ;  tam  uchytila  duše  jeho  v  záhy- 
bech svých  proudy  slunce  a  světla,  z  nichž  žila  v  dobách  pozdější 
nepřízně  a  ústrků.  Hned  příštím  rokem  napsal  Mozart  serenatu  „Asca- 
nio  in  Alba",  jež  určena  byla  k  zásnubním  slavnostem  arciknížete 
Ferdinanda,  syna  císařovny  Marie  Teresie,  a  princezny  Beatrice  z  Modeny. 
Hlavní  slavnostní  operou  byl  „Ruggiero"  nejslavnějšího  tehdy  skladatele 
Německa  a  Itálie  Hassea;  úspěch  práce  patnáctiletého  jinocha  zastínil 
však  úplně  dílo  slaveného  mistra.  Také  další  serenata  „II  sogno  di 
Scipione"  na  text  Metastasiův  jest  práce  příležitostná,  komponovaná 
k  nastolení  nového  arcibiskupa  solnohradského  Hieronyma  hraběte 
Colloreda.  Mladý  Mozart  pozdravil  jí  svého  potomního  mučitele,  jehož 
malicherností  a  drsností  v  příštích  deseti  letech  měl  tolik  trpěti !  Opera 
seria  „Lucio  Silla"  byla  poslední  operou  psanou  pro  Itálii,  jelikož  nový 
arcibiskup  odepřel  svému  koncertnímu  mistru  (Mozartovi)  uděliti  další 
dovolenou.  Nechtěli  prý,  aby  jeho  lidé  „potulovali  se  po  světě  žebrotou", 
doma  ovšem  nechával  je  hlady  zmírati.  Tato  neústupnost  nového  pána 
Mozartova  byla  příčinou,  že  na  čas  odmlčel  se  jeho  talent;  až  teprve 
r.  1775  bylo  mu  dovoleno  napsati  pro  Mnichov  operu  buífu  „La  finta 
giardiniera".  Převládá  v  ní  sloh  oper  italských,  ač  vyskytují  se  v  ní 
již  prvé  znaky   budoucího  skladatele  „Figarovy  svatby". 

Úvodem  k  druhé  periodě  tvorby  Mozartovy  jsou  sbory  a  instrumen- 
tální mezihry  k  heroické  činohře  „Král  Thamos".  V  době  té  vzdal  se 
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Mozart  místa  koncertního  mistra  v  Solnohrade,  kde  vedl  život  krajně 
nespokojený,  a  vydal  se  poznovu  do  ciziny.  Tentokráte  byla  Paříž 
cílem  jeho  cesty.  Mnichov,  Augsburk  a  Mannheim  byly  na  cestě  té 
pouhými  zastávkami.  Ve  všech  těchto  městech  zanechal  Mozart  rychle 
vznětlivé  své  srdce,  a  byla  to  zvláště  v  Mannheimu  pěvkyně  Aloisie 
Webrova  (potomní  jeho  švakrová),  k  níž  vzplál  horoucí  láskou.  Domluvy 
otcovy  schladily  jeho  vášeň,  takže  konečně  bez  úrazu  dostal  se  do 
Paříže.  Tam  smrt  vyrvala  mu  vřele  milovanou  matku  (3.  července  1778), 
jež  ho  na  cestách  jeho  provázela.  Ačkoliv  Paříž  zklamala  naděje  jeho 
—  očekávané  umělecké  úspěchy  se  nedostavovaly  —  nezůstala  přece 
naň  bez  vlivu,  a  byla  to  zvláště  díla  Gluckova,  jež  naň  působila  hlubo- 
kým dojmem  a  značně  regulovala  náklonnost  jeho  k  hudbě  vlašské. 
Proto  když  r.  1779  vrátil  se  do  Solnohradu,  aby  v  resignaci  opětně 
sklonil  šíji  pod  jho  služby  arcibiskupské,  nebyl  pouze  velikými  životními 
zkušenostmi  bohatší,  nýbrž  upevnil  a  ustálil  také  svůj  umělecký  názor 
a  úsudek.  Tato  vnitřní  zralost  ukázala  se  již  ve  zmíněných  sborech 
k  činohře  „Král  Thamos",  ještě  patrněji  však  v  německé  zpěvohře 
„Zaida",  jež  nebyla  však  dokončena  a  také  nebyla  provozována. 

Tímto  novým  směrem,  opřeným  o  Glucka,  bral  se  pak  Mozart 
úplně  ve  své  heroické  opeře  „Idomeneo,  re  di  Creta".  Po  stránce  zevní 
zachována  tu  sice  ještě  forma  italské  opery  vážné,  vlastní  děj  roz- 
kouskován  v  řadu  árií,  monotónnost  tohoto  řetězu  árií  osvěžena  však 
duety,  tercetem,  kvartetem  a  široce  založenými  sbory,  v  nichž  proudí 
rušný  dramatický  život.  Při  komposici  „Idomenea"  lze  sledovati  technickou 
zručnost  i  uměleckou  vyspělost  a  převahu  Mozartovu  z  dopisů  adres- 
sovaných  jeho  otci,  jenž  byl  zprostředkovatelem  mezi  Mozartem  a  lib- 
retistou (Varesco)  žijícím  v  Solnohrade.  Idomeneus  končí  totiž  scénou, 
v  níž  hlas  z  podzemí  vyzývá  Idomenea,  aby  se  vzdal  trůnu  a  postoupil 
ho  svému  synu  Idamantovi.  Libretista  položil  v  ústa  tohoto  věšteckého 
hlasu  dlouhý  sermon,  Mozart  však  v  jemném  pochopení  dramatického 
účinu  nechce  komponovati  dlouhou  tu  řeč  a  píše  svému  otci:  „Před- 
stavte si,  že  hlas  z  podzemí  musí  zníti  hrůzně,  že  musí  ohromiti,  aby 
zachována  byla  představa  pravděpodobnosti  —  jak  lze  toho  dosíci,  je-li 
řeč  tak  dlouhá?"  Proto  také  zkrátil  onu  řeč  pro  potřebu  jeviště,  ač 
v  dalším  uvádí,  že  vytištěna  bude  v  původním  svém  znění;  tak  re- 
spektoval práci  svého  libretisty.  „Idomeneus"  vyskytuje  se  dnes  velice 
zřídka  na  jevišti  a  odkázán  jest  nejkrásnějšími  svými  partiemi  jen  na 
koncertní  síň.  Hlavní  pokrok  jevící  se  v  něm  vůči  dřívějším  operám 
Mozartovým  pozůstává  v  ovládání  orchestru,  jenž  tu  poprvé  vystupuje 
jako  samostatné  těleso  vedle  partií  zpěvních.  Instrumentáhií  charakteri- 
stikou a  zvukomalbou  předstihuje  tu  Mozart  všechny  své  předchůdce. 
Árie  psány  jsou  sice  ještě  starou  nepohodlnou  formou  —  Mozart  lpí 
ještě  přísněji  na  staré  vnější  formě,  tradicí  vybudované,  nežli  Gluck  — 
avšak  vnitřním  obsahem  liší  se  podstatně  od  dříve  obvyklých  a  vyzna- 
čují se  velikou  vniterní  procítěností  a  bohatstvím  melodickým,  jsouce 
zároveň  přiměřeny  charakteru  osob  a  jednotlivým  situacím. 

„Idomeneem"  získal  Mozart  slávy,  nedobyl  jím  však  stále  ještě  žá- 
doucího pevného  postavení.  Opětně  bylo  mu  se  vrátiti  do  služeb  arci- 
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biskupových.  R.  1781  odebral  se  arcibiskup  do  Vídně,  a  v  družině  jeho 
nalézalo  se  nejen  celé  jeho  komonstvo  s  osmi  krásnými  oři,  nýbrž 
i  jeho  koncertní  mistr  Mozart.  Ne  snad  proto,  že  by  byl  arcibiskup 
v  hudbě  jeho  nalezl  zalíbení,  nýbrž  poněvadž  se  jím  jako  sluhou  svým 
chtěl  pochlubiti.  Mozart  dostal  se  tím  k  cíli  svých  tužeb  —  do  Vídně. 
Služebním  poměrem  svým  byl  však  vázán,  takže  nemohl  ukázati  mi- 
strovství své  hry  na  klavír  ani  v  domech  soukromých  ani  na  koncertě 
veřejném.  Při  tom  trpěl  stálým  chikanováním  svého  knížecího  pána,  jež 
konečně  vedlo  k  úplné  rozluce.  Z  lásky  k  otci  svému  snášel  Mozart 
všechny  ústrky  a  podceňování.  Konečně  však  míra  trpělivosti  byla  do- 
vršena. Vídeň  uspíšila  jeho  rozhodnutí,  neboť  zde  doufal,  že  se  životem 
snáze  probije.  Naděje  jeho  vzrostla,  když  císař  Josef  II.  (1781)  pro- 
střednictvím intendanta  hraběte  Rosenberga,  jenž  „Idomenea"  slyšel,  učinil 
mu  nabídku,  aby  komponoval  pro  Vídeň  operu. 

Operou  tou  byl  „Únos  ze  serailu"  (Belmonte  et  Constanze).  Pre- 
miéra určena  k  slavnostem  nějaké  panovnické  návštěvy,  jelikož  však 
s  této  sešlo,  pošinul  se  i  termín  provedení  opery  na  dobu  pozdější. 
Mezitím  Mozart  těžce  se  probíjel  životem.  Chlácholil  a  těšil  otce,  jenž 
činil  mu  výčitky,  že  se  vzdal  pevného  místa,  a  odrážel  útoky  svých 
nepřátel  a  závistníků,  proti  němu  intrikujících.  V  době  té  vykvetla  láska 
jeho  ke  Konstancii  Webrové,  již  světu  na  vzdory  chtěl  si  vydobýti. 
A  když  na  výslovný  rozkaz  císařův  došlo  konečně  dne  16.  července  1782 
k  premiéře  „Únosu  ze  serailu",  slavil  pak  sňatek  s  družkou,  již  si  srdce 
jeho  vyvolilo.  „Únos"  jest  dílem  oné  doby  jeho  života,  kdy  byl  mi- 
lovníkem a  ženichem.  Z  jeho  melodií  ozývá  se  vlastní  píseň  jeho  touhy, 
a  ta  dodává  hudbě  té  jemnosti,  svěžesti  a  vroucnosti,  jíž  pozdější  díla 
jeho  v  té  míře  již  nevykazují.  „Únos"  jest  první  německou  operou  ve 
vlastním  toho  slova  smyslu,  a  místo  její  v  dějinách  opery  jest  význačné. 
Jednotlivé  postavy  její  staly  se  rodiči  celé  generace  typů,  jež  táhnou 
se  celou  moderní  operní  literaturou  německou:  tak  „Belmonte"  jest  pra- 
vzor mladých  sympatických  reků,  kteří  jím  počínajíce  mají  své  násle- 
dovníky v  Donu  Ottaviovi,  Taminu,  Maxovi  a  končí  Lohengrinem  a 
Siegfriedem.  Blonde  má  pokračování  v  Zerlince,  Aničce,  Fatimě,  Pedrillo 
jest  praotcem  Papagena,  postav  Lortzingových,  Davida,  Mima  atd. 

„Únos  ze  serailu"  znamená  vrchol  dosavadní  tvorby  Mozartovy; 
léta  studia  a  tápání  měl  tu  již  za  sebou,  jeho  styl,  nový  to  styl  zro- 
zené právě  německé  opery,  uzrál  již  pevně.  A  zbývala  již  jen  malá 
perspektiva  k  dalšímu  rozmachu  jeho  genia,  neboť  již  chýlil  se  konec 
jeho  života,  do  něhož  zbývalo  jen  necelé  desítiletí.  A  přece  krátká 
doba  ta  přinesla  světu  tři  největší  díla  Mozartova,  jichž  sláva  nepohasne, 
dokud  lidstvo  bude  žíti:  Figarovu  svatbu,  Dona  Juana  a  Kouzelnou  flétnu. 

Tím  ocitáme  se  u  oné  kapitoly  v  životě  Mozartově,  která  přinesla 
mu  největší  umělecké  úspěchy  v  míře  tak  hojné,  že  nahradila  mu  aspoň 
částečně  nepřízeň  světa  ostatního.  Kapitola  ta  připíná  se  k  Praze,  jež 
přinesla  mu  pravé  pochopení  a  dílo  jeho  vítala  s  enthusiasmem,  jakého 
nebylo  pamětníka.  „Únos  ze  serailu"  byl  dílem,  jehož  melodiemi  genius 
Mozartův  poprvé  vítězně  vnikl  v  srdce  Pražanů,  jež  kouzlem  svým  na 
vždy  jal  a  uchvátil.   František  Němeček,  professor  malostranského  gy- 
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mnasia  v  Praze,  ve  své  biografii  Mozartově  vydané  r.  1798  popisuje 
prvou  tuto  památnou  premiéru  těmito  slovy:  „Byl  jsem  svědkem  enthu- 
siasmu,  který  vzbudila  opera  ta  v  Praze  u  znalců  i  laiků.  Vše  bylo 
uneseno  —  jakobychom  před  tím  byli  žádné  hudby  neslyšeli  a  neznali, 
a  jakoby  to,  co  jsme  slyšeli  a  znali,  ani  žádnou  hudbou  nebylo  bývalo. 
Vše  bylo  v  úžasu  nad  novými  harmoniemi,  nad  originalitou  partií  de- 
chových nástrojů.  Od  toho  dne  byly  skladby  Mozartovy  v  Čechách 
vyhledávány,  a  ještě  téhož  roku  byly  na  programu  všech  hudebních 
akademií  jeho  skladby  klavírní  i  symfonie.  Ód  onoho  dne  bylo  rozhod- 
nuto o  sympatiích  Čechů  pro  dílo  Mozartovo.  A  největší  hudebníci  a 
umělci  našeho  města  stali  se  největšími  obdivovateli  a  nejohnivějšími 
hlasateli*)  jeho  slávy." 

Nepřízní  životních  poměrů,  jež  ani  v  posledních  dnech  života  ne- 
dopřála Mozartovi  klidné  práce  v  oboru  operním,  na  němž  srdce  jeho 
téměř  viselo,  neuzrála  některá  dramatická  jeho  díla  v  poslední  tuto  pe- 
riodu spadající  k  plné  dokonalosti.  Vina  spadala  také  na  okolnosti,  jež 
mu  v  podobě  operních  textů  vnutily  úkoly,  které  byly  cizí  jeho  pod- 
stati  a  jimiž  nemohla  býti  uchvácena  citová  vloha  jeho  talentu.  Díla 
ta  nestojí  proto  na  výši  nejzralejší,  jako  zmíněné  tři  mistrovské  opery ; 
abychom  získali  celý  obraz  Mozartovy  tvorby  operní,  jest  třeba  však 
zmíniti  se  i  o  nich. 

Císařova  přízeří  přiklonila  se  tehdy  opětně  k  opeře  vlašské,  a  Mo- 
zart byl  odstrčen.  Teprve  r.  1786  vzpomněl  si  naň  mocnář  a  vyzval 
ho,  aby  hřivnou  svou  přispěl  k  zvýšení  lesku  slavnosti  pořádané  na 
počest  generálního  guvernéra  nizozemského,  tehdy  do  Vídně  zavítavšího. 
K  slavnosti  vybráno  dvé  skladeb:  italská  aktovka  od  Salieriho  a  ně- 
mecká „Der  Schauspieldirektor"  od  Mozarta.  Ta  vyskytuje  se  ještě 
dnes  čas  od  času  na  scénách  německých,  avšak  v  textové  úpravě  jiné, 
neodpovídající  původnímu  znění  a  nenapravující  též  jeho  nedostatky. 
Jelikož  německá  opera  ve  Vídni  jen  živořila,  vlašská  naproti  tomu  byla 
v  nejvyšším  rozkvětu,  byl  Mozart  nucen  opětně  sáhnouti  k  libretu  vlaš- 
skému, chtěl-li  spoléhati  v  úspěch,  ač  srdce  neslo  ho  jedině  k  opeře 
německé.  V  tomto  dilematu  vítanější  mu  byla  opera  buffa,  a  proto  vy- 
volil si  komickou  látku  „L'oca  del  Cairo",  jejíž  sujet  byl  však  beze 
všeho  vkusu  a  také  dosti  otřelý.  Ani  opera  jí  následující  „Lo  sposo 
deluso"  nebyla  bodem  šťastnějším.  Teprve  „Figarova  svatba"  ozářila 
jméno  svého  tvůrce  leskem  genia  do  všech  věků  budoucích,  jest  v  ní 
nevyčerpatelné  bohatství  nejkrásnějších  melodií,  a  v  jejím  konversačním 
tonu  můžeme  obdivovati  nedostižitelný  vkus  a  ušlechtilost  s  grácií. 

Byl-li  v  této  podán  svět  jen  ve  svých  radostech,  působí  v  „Donu 
Juanu"  tím  ohromněji  jeho  tragika.  „Don  Juan"  jest  jedním  z  vrcholných 
děl  umělecké  tvorby  světové,  před  nímž  nutno  stanouti  v  němém  ob- 
divu   jako  před   nejvelkolepějším  zjevem   přírodním.     Vše  jest  na  něm 

*)  Nadšení,  jež  Mozart  vzbudil  v  tehdejších  hudebních  veličinách  praž- 
ských, repraesentovaných  Tomáškem,  Divišem  Webrem  a  Vitáskem,  mělo  až 
škodlivé  následky  v  konservatismu  těchto  mistrů,  zvláště  Tomáška,  jenž  po 
Mozartovi  nepřipouštěl  a  neznal  již  žádného  genia  a  tímto  konservatismem 
stavěl  se  v  cestu  pokroku  v  umění,  jejž  hlásala  za  něho  již  nová  jména,  jako 
Beethoven  a  Liszt. 
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dokonalé  a  bezvadné  ve  své  nejvyšší  jednoduchosti  i  nedostupné  hloubce. 
Díla  toho  druhu  nejsou  pouze  nejdokonalejším  výtvorem  jednotlivého 
umělce,  nýbrž  znamenají  zároveň  jádro,  podstatu  a  umělecký  projev 
celé  kulturní  epochy ;  jsou  to  díla,  k  jichž  porodu  pracovala  ne  jediná, 
nýbrž  mnoho  generací,  ba  leckdy  i  několik  různých  národů.  V  geniu 
jednotlivce  sešly  se  však  jednotlivé  ty  paprsky  jako  v  ohnisku  a  vyšly 
v  nové  pevné  formě.  Dlouhá  a  věky  v  sobě  shrnující  práce  kulturní, 
jež  v  takovýchto  klassických  dílech  sešla  se  jako  ve  výslednici,  dodala 
jim  oné  podivuhodné  hloubky  a  ethického  obsahu  a  hodnoty;  genius 
umělce  oživil  je  krásou  harmonickou  ve  všech  jednotlivostech  a  jasem 
a  průhledností  ideje.  Libretista  Da  Ponte  nazval  libreto  své  „dramma 
giocoso",  a  přece  geniem  Mozartovým  vztýčen  prostý  ten  námět  v  svě- 
tovou tragedii,  jež  luští  nejvyšší  problémy  lidstva. 

Úspěch  „Figarovy  svatby"  a  „Dona  Juana"  nepřinesl  Mozartovi 
materielního  zlepšení.  Císař  obávaje  se  však,  že  by  Vídeň  mohla  Mo- 
zarta ztratiti  lepšími  nabídkami*)  z  ciziny,  poctil  ho  titulem  „Kammer- 
musikus"  s  ročním  platem  —  800  zlatých.  V  této  funkci  měl  Mozart 
komponovati  tance  pro  —  c.  k.  redutní  sály  vídeňské.  Mozart  ve  svém 
patriotismu  přijal  ponižující  tuto  nabídku  a  dále  živil  se  z  nedostatku 
i  těch  nejnutnějších  prostředků  vyučováním  hudbě.  Skladby  jeho,  ač 
byly  hojně  tisknuty,  nevynášely  mu  ničeho  —  právo  autorské  nebylo 
ještě  tehdy  chráněno  —  a  tantiémy  z  oper  byly  také  jen  nepatrné 
(vídeňská  provedení  „Juana"  vynesla  mu  pouhých  225  zlatých).  Přece 
však  s  novou  chutí  chopil  se  nového  díla,  k  němuž  mocnářem  text 
mu  byl  předepsán.  Operou  tou  jest  „Cosi  fan  tutte"  („Jak  činí  všechny") 
z  r.  1790.  V  povrchně  frivolní  námět  bez  vnitřního  prohloubení  ne- 
mohl vložiti  Mozart  své  nejlepší,  avšak  přece  oděl  jej  vkusným  hudeb- 
ním rouchem,  jímž  ulomil  mnohý  ostrý  hrot  vnitřní  prázdnoty  a  ne- 
pravděpodobnosti. 

Situace  Mozartova  zhoršila  se  ještě  smrtí  císaře  Josefa  II.,  u  jehož 
nástupce  Leopolda  II.  upadli  v  nemilost  všichni  ti,  jež  jeho  předchůdce 
dařil  přízní.  V  beznaději  té  hledal  východisko  v  koncertní  cestě  (Frank- 
furt, Mannheim,  Mnichov),  jež  neměla  však  rovněž  žádoucího  výsledku. 
Nadto  onemocněla  jeho  choť,  a  léčení  její  vyžadovalo  nových  prostředků 
hmotných.  Návrh  Schikanedrův  k  nové  opeře,  jíž  bylo  třetí  jeho  mi- 
strovské dílo  „Kouzelná  flétna",  uvítal  proto  s  novou  nadějí.  Ač  churav 
a  zlomen  na  duchu  i  na  těle,  přikročil  ihned  ke  komposici  této  opery. 
Mezitím  však  v  předtuše  blížícího  se  konce  psal  „Rekviem"  a  k  vyzvání 
stavů  českých  napsal  ke  korunovačním  slavnostem  Leopolda  II.  za  krále 
českého  slavnostní  operu  „La  clemenza  di  Tito".  Tajemné  historky,  jež 
o  „Rekviem"  byly  pronášeny,  dnes  jsou  již  vysvětleny:  jest  dokázáno, 
že  tajemný  posel,  jenž  dílo  to  u  Mozarta  si  objednal,  byl  sluhou  hra- 
běte z  Walseggu,**)  a  byly  to  pouze  podrážděné  nervy  Mozartovy,  jež 

*)  Taková  došla  na  př.  z  Berlína,  kde  král  Bedřich  Vilém  II.  nabídl 
Mozartovi  místo  kapelníka  se  služným  3000  tolarů. 

**)  Hrabě  František  Walsegg  ze  Stuppachu  měl  totiž  zvláštní  libůstku: 
kupovati  originální  skladby  cizích  skladatelů,  aby  je  mohl  vydávati  za  své. 
Také  Rekviem,  jež  si  od  Mozarta  za  dobrý  honorář  objednal,  chtěl  v  kruhu 
svých  přátel  uctíti  památku  právě  zesnulé  své  choti. 
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viděly  v  něm  posla  s  onoho  světa  a  jež  utvrdily  v  něm  myšlenku 
v  brzký  skon.  K  napsání  „Tita"  zbývalo  však  příliš  málo  času  (Mozart 
napsal  a  nastudoval  dílo  to  v  18  dnech,  skizzoval  i  ve  voze  po  cestě 
z  Vídně  do  Prahy),  a  také  text  nevyhovoval  mu  ani  v  nejmenším ;  bylř 
úplně  nedramatický,  a  antická  historie  jeho  podána  fádní  episodou  lásky. 
Neúspěch  „Tita"  hluboce  se  Mozarta  dotkl  a  zkalil  ještě  poslední  oka- 
mžiky trudného  jeho  života,  jehož  bylo  již  na  mále. 

Vrátiv  se  do  Vídně,  dokončil  „Kouzelnou  flétnu".  Touto  operou 
nastoupilo  umění  v  dědictví  upadajícího  náboženství,  esthetika  přejala 
místo  theologie.  V  ní  leží  prvky  duševní  svobody  století  19.,  základy 
k  filosofii  Nietzscheově,  jenž  byl  prorokem  esthetického  náboženství,  a 
k  dílu  Wagnerovu,  jenž  byl  jeho  uměleckým  hlasatelem.  Při  „Kouzelné 
flétně"  dožil  se  Mozart  ještě  toho  nevděku  se  strany  svého  spolupra- 
covníka Schikanedra,  že  tento  osvojil  si  téměř  plné  své  autorství  na 
díle,  takže  při  prvém  provedení  (30.  září  1791)  uvedeno  na  divadel- 
ních vývěscích  „Kouzelná  flétna  —  velká  opera  o  2.  aktech  od  Ema- 
nuela Schikanedra"  a  jméno  Mozartovo  uvedeno  až  za  seznamem  účin- 
kujících docela  malým  tiskem  poznámkou:  „Hudbu  napsal  pan  Wolfgang 
Amadeus  Mozart,  kapelník  a  skutečný  c.  k.  komorní  skladatel.  Pan 
Mozart  bude  sám  dirigovati  z  úcty  k  milostivému  a  vysoceváženému 
publiku  a  z  přátelství  k  autorovi  díla."  Každým  provedením  opery  rostl 
její  úspěch,  takže  do  roka  dávána  stokrát.  Prvých  24  představení  vy- 
neslo Schikanedrovi  8000  zlatých  —  sumu  na  tehdejší  poměry  neslý- 
chanou. Mozart  neobdržel  nic.  Zdravotní  stav  jeho  stále  se  horšil,  až 
konečně  mistr  dne  5.  prosince  1791  dotrpěl,  zaměstnán  až  do  posled- 
ního okamžiku  komposicí  svého  „Rekviem",  jež  dokončil  pak  žák  jeho 
Síissmayr. 

Z  nedostatku  prostředků  pochován  byl  s  „konduktem  třetí  třídy" 
a  nebyl  mu  ani  vykázán  samostatný  hrob.  Výkropu  účastnilo  se  jen 
několik  jeho  přátel,  až  na  hřbitov  nedoprovodil  však  tělesnou  jeho 
schránku  pro  strašné  počasí  nikdo.  Choť  jeho,  bolem  zničena,  ležela 
u  spřízněné  rodiny.  Když  se  zotavila  a  chtěla  vyhledati  hrob  svého 
chotě,  nový  hrobník  nemohl  jí  o  něm  podati  zpráv.  A  dodnes  neví 
nikdo,  kde  Mozart  byl  pochován  .  .  . 


Ze  všech  měst,  jichž  ve  svém  vzletu  dotkl  se  genius  Mozartův, 
Praha  nejoprávněněji  může  se  účastniti  slavností  Mozartových,  hrdá 
a  pyšná,  že  k  jejímu  hudebnímu  životu  Osud  připjal  jméno  Jeho.  Při- 
neslaf  Mu  ve  svém  přátelství  a  sympatiích  nejvyšší  pocty  okázalého 
přijetí  a  zpříjemnila  Mu  několik  těch  krátkých  okamžiků,  jež  ve  středu 
jejím  prodlel,  měrou  nejvyšší.  Byl-li  život  Mozartův  bohat  na  zkušenosti 
nejtrpčí,  byl  pražský  pobyt  jeho  oasou,  kde  sbíral  nové  síly  a  kam  rád 
se  vracel  vděčen  a  šťasten,  věda,  že  zde  najde  porozumění  a  otevřená 
srdce.  Praha  připravovala  mu  uvítání  nejskvělejší,  jak  o  tom  přesvědčivě 
vypovídají  slova  německého  historika  E.  Naumanna,  jenž  uvádí,  že 
„ovace  Mozartovi  připravené  byly  takové,  jakými  by  ho  svět  uvítal 
dnes,  kdyby  zázrakem  vstal  z  mrtvých". 
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„Pražané  mi  rozumějí,"  říkával  Mozart  o  „svých  Pražanech",  jak 
rád  je  nazýval,  a  důkazem  toho  bylo  již  přijetí  prvé  jeho  opery  v  Praze 
dávané  (Únos  ze  serailu),  o  němž  stala  se  již  zmínka.  Když  pak  po 
čtyřech  letech  došla  do  Prahy  zpráva,  že  ve  Vídni  měla  premiéru  nová  opera 
Mozartova  „Figarova  svatba",  s  dy chtivostí  starala  se  obec  jeho  ctitelů, 
v  jichž  čele  byli  manželé  Duškovi*),  aby  Praha  nepřišla  příliš  pozdě 
za  Vídní.  A  tak  ještě  v  témž  roce  (1786)  slavila  „Figarova  svatba" 
svoji  pražskou  premiéru.  Přijata  byla  —  jak  Němeček  uvádí  —  již 
při  premiéře  s  nadšením,  jež  přirovnati  lze  jedině  s  potomními  úspěchy 
„Kouzelné  flétny".  Hrána  byla  téměř  bez  přestávky  po  celou  zimu.  Čím  větší 
byla  popularita  této  opery,  tím  hlasitěji  ozývala  se  přání,  aby  mistr  sám  poctil 
Prahu  svou  přítomností  a  vlastníma  očima  přesvědčil  se  o  lásce  Pražanů. 

Dne  12.  ledna  1787  oznamovala  „Prager  Oberpostamtszeitung", 
že  „náš  veliký  a  milý  skladatel  pan  Mozart  z  Vídně  přijel  do  Prahy". 
Ještě  zemdlen  cestou  uveden  byl  na  ples  pořádaný  v  paláci  barona 
Bretfelda,  a  prvé  zvuky,  jež  ucha  jeho  dolehly,  byly  taneční  úpravy  mo- 
tivů jeho  „Figarovy  svatby".  Prvý  veřejný  hold  Pražanů  přijal  mistr 
při  reprise  této  opery  dne  17.  ledna  —  „brzy  roznesla  se  o  tom  zpráva, 
že  Mozart  navštívil  představení,  a  jakmile  byla  ouvertura  přehrána,  uví- 
talo ho  obecenstvo  potleskem  a  voláním  slávy".  Dne  19.  ledna  po- 
řádána byla  akademie,  v  níž  poprvé  přišel  Mozart  v  užší  styk  s  obe- 
censtvem pražským.  K  závěru  přisedl  totiž  ke  klavíru  a  hrál  déle  než 
půl  hodiny  „uchvátiv  posluchače  nejvyšší  měrou  a  vyznamenán  neko- 
nečnými salvami  potlesku"  zvláště  po  čísle  posledním,  jímž  byly  va- 
riace na  motivy  z  „Figarovy  svatby",  jež  geniálním  způsobem  improvi- 
soval.  Uvážíme-li,  že  neobyčejné  účasti  obecenstva  a  jeho  nadšení  odpo- 
vídal i  materielní  výnos  akademie  —  koncert  vynesl  dle  zachovaných 
zpráv  tisíc  zlatých  —  pochopíme,  že  prvé  dny  svého  pobytu  v  Praze 
prožíval  Mozart  v  plném  uspokojení. 

Příliš  záhy  prchli  však  krásní  ti  dnové,  v  nichž  slunil  se  genius 
Mozartův  nerušené  v  paprscích  nadšení  a  v  nichž  hudba  jeho  tak  vy- 
soce vážena  a  tak  pravdivě  a  s  pietou  předváděna  byla.  V  dík  za  při- 
jetí své  slíbil  Mozart  napsati  pro  Prahu  novou  operu  —  operu  oper 
„Dona  Juana".  Ještě  téhož  roku  (na  podzim)  vrátil  se  do  Prahy  a  zde 
partituru  dokončil.  Přesně  není  zjištěn  den,  kdy  podruhé  v  Praze  se 
ocitl,  lze  ho  však  klásti  na  začátek  září.  Po  tehdejším  zvyku  měl  se 
o  jeho  ubytování  postarati  ředitel  divadla  Bondini,  což  týž  také  učinil, 
opatřiv  mu  byt  v  domě  „U  tří  lvů"  na  Uhelném  trhu.  Mozart  nepo- 
užíval však  tohoto  bydliště,  nýbrž  přijal  pohostinství  manželů  Duško- 
vých na  ville  Bertramce**),  kde  četná  společnost  umělkyň  a  umělců  dávala 

*)  František  Xaver  Dušek  (1731  — 1799),  znamenitý  virtuos  klavírní  a  hlavní 
činitel  v  pražském  životě  hudebním  v  oněch  dobách,  a  jeho  choť  Josefa,  roz. 
Hambachrová,  výborná  pěvkyně  a  vřelá  ctitelka  Mozartova. 

**)  Villa  Bertramka  prošla  z  vlastnictví  manželů  Duškových  několika 
rukama  (Alžběta  Ballabene  1799,  Jan  Prokop  hrabě  Klarstein  1804,  Jan  Adolf 
hrabě  Kounic  1805,  František  Berger  1815,  Dr.  Schiffner  1819),  až  konečně 
r.  1838  stala  se  majetkem  rodiny  Popelkový,  jejíž  potomek,  velkoobchodník 
Adolf  Popelka,  dosud  s  největší  pietou  pečuje  o  udrženi  pokojů  kdysi  Mo- 
zartem obývaných  ve  stavu  původním,  nezměněném,  a  ozdobil  také  místo 
v  zahradě,  kde  Mozart  rád  prodléval  a  kde  dne  28.  října  1787  dokončil  „Juana", 
pomníkem,  který  r.  1876  byl  odhalen. 
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mu  při  komposici  díla  nezbytný  impuls.  Společnost  onu  tvořili  vedle 
manželů  Duškových  (hlavně  ovšem  krásná  a  duchaplná  hostitelka  sama) 
ředitel  divadla  Bondini,  řiditel  orchestru  Strobach,  basista  Ponziani, 
pěvkyně  Bondiniova  (prvá  Zerlina),  Tereza  Saporiti  (Donna  Anna)  a  Ca- 
tarina  Micelli  (Donna  Elvíra).  Z  dalších  byli  to  zvláště  prof.  Němeček, 
zmíněný  již  prvý  biograf  Mozartův,  a  Jan  Kř.  Kuchař,  znamenitý  var- 
haník a  skladatel  český  (1751  — 1829),  jenž  upravil  klavírní  výtahy  Mo- 
zartových oper  (Don  Juan,  Figarova  svatba,  Titus,  Cosi  fan  tutte  a  Kou- 
zelná flétna)  a  jako  kapelník  pražského  divadla  r.  1794  přikompono- 
val  recitativy  v  „Kouzelné  flétně".  Vedle  kruhu  těchto  přátel  mistro- 
vých vykonala  také  při  komposici  „Juana"  plnou  povinnost  svoji  i  krása 
přírody,  již  na  ville  Bertramce  mohl  Mozart  obdivovati  a  jí  se  kochati. 
Bylať  Bertramka  polohou  svou  i  rozkošným  okolím  jedním  z  nejkrás- 
nějších koutků  tehdejší  Prahy  a  z  rondelu  její  zahrady,  vroubeného  řa- 
dami bříz,  otvíral  se  nádherný  pohled  na  Prahu. 

Při  zkouškách  na  Juana  byl  Mozart  znepokojen,  bude-li  se  opera 
ta  Pražanům  také  tak  líbiti,  jako  obě  předchozí.  Kuchař  upokojil  ho 
podotknuv,  že  není  o  tom  nejmenší  pochyby,  načež  Mozart  rozho- 
vořil se  o  díle  svém:  „Však  nešetřil  jsem  práce  a  námahy,  abych  pro 
Prahu  napsal  něco  znamenitého.  A  mýlil  by  se,  kdo  by  se  domníval, 
že  úkol  můj  byl  snadný.  Ujišťuji  Vás,  milý  příteli,  že  nikdo  nevěnoval 
tolik  píle  studiu  jako  já!  Není  slavnějšího  mistra,  jehož  bych  nebyl 
důkladně  prostudoval." 

Konečně  nadešel  slavný  den  premiéry  —  29.  říjen  1787,  —  o  němž 
v  dopise  na  svého  přítele  (Gottfried  v.  Jacquin  ve  Vídni)  sám  vypo- 
vídá těmito  slovy:  „Má opera  „Don  Giovanni"  dávána  byla  s  největším 
úspěchem  a  včera  (dopis  datován  4.  listopadu)  hrána  po  čtvrté  k  mé 
benefici.  Přál  bych  všem  svým  přátelům,  aby  zde  byli  jen  jediný  večer, 
aby  byli  svědky  mé  radosti.  Pražané  usilují  o  to,  aby  mne  zde  ještě 
na  několik  měsíců  upoutali,  a  abych  jim  napsal  ještě  jednu  operu.  Ač 
návrh  a  pozvání  jsou  pro  mne  velmi  lichotivý,  nemohu  jim  vyhověti." 
Dalších  několik  dní  až  do  polovice  listopadu  strávil  Mozart  ještě  v  kruhu 
svých  přátel,  načež  vrátil  se  do  Vídně,  vzpomínaje  nejkrásnějších  oka- 
mžiků svého  života  a  uvědomuje  si  teprve  všechny  důkazy  úcty  a  ob- 
divu, jimiž  ho  Pražané  zahrnovali  v  pravém  zanícení  nad  nesmrtelným 
jeho  dílem  a  z  lásky  k  osobě  velkého  jeho  tvůrce. 

„Don  Juan"  napsán  pro  Prahu  —  to  stačí  k  důkazu,  jak  vysoko  si 
vážil  Mozart  hudební  vyspělosti  Pražanů.  A  ve  svých  nadějích  se  ne- 
zklamal, neboť  žádná  opera  neudržela  se  tak  pevně  v  repertoiru  jako 
„Don  Juan",  jenž  od  své  premiéry  dáván  každoročně  (s  výjimkou  r.  1821) 
až  na  naše  časy.  V  prvých  desíti  letech  proveden  1 1 6kráte  a  to  v  di- 
vadle stavovském,  v  hrab.  Thunovském  i  v  c.  k.  priv.  divadle  v  Hy- 
bernské ulici.  Prvá  čtyři  představení  dirigoval  Mozart  sám,  další  jme- 
novaný již  Strobach.  Až  do  úpadku  vlašské  opery  (1807)  následovalo 
pak  dalších  35  představení,  načež  týmž  rokem  počínají  německá  před- 
stavení „Dona  Juana",  jichž  do  r.  1825  bylo  106.  „Obliba  opeře  od  po- 
čátku projevovaná  trvá  v  míře  neztenčené",  praví  téhož  roku  Jan  Nep. 
Štěpánek,  překladatel  libreta  k  „Juanu"  do  češtiny.  Dne  9.  dubna  1825 


Wolfgang  Amadeus  Mozart.  195 

dáván  byl  „Don  Juan"  poprvé  v  řeči  české  v  překladu  Štěpánkově,  načež 
r.  1843  následoval  nový  překlad  Macháčkův  a  konečně  r.  1884  pře- 
klad V.  J.  Novotného,  kterážto  práce  byla  jednou  z  prvých,  jíž  zahájil 
Novotný  další,  neobyčejně  šťastnou  a  plodnou,  ač  ne  právě  vděčnou 
činnost  překladatele  nejvýznamnějších  děl  z  operní  literatury  světové, 
v  níž  dodnes  nemá  u  nás  soupeře. 

Ve  Vídni  se  „Don  Juan"  nelíbil.  Činěny  různé  pokusy  k  jeho  udr- 
žení, árie  měněny,  nové  scény  přikomponovány,  avšak  výsledek  se  ne- 
dostavoval.  Císař  vyslovil  se  o  opeře,  že  jest  skvostná,  snad  lepší  ještě 
nežli  „Figarova  svatba",  že  však  není  stravou  pro  Vídeňáky.  Teprve  po- 
zvolna tříbil  se  vkus  Vídně  a  „Don  Juan"  pevněji  zakotvoval  v  srdcích 
Vídeňáků,  o  nichž  Mozart  sám  pronesl  památná  slova:  „Pro  Vídeň 
tato  opera  není,  pro  Pražany  spíše,  především  však  pro  mne  a  mé 
přátele",  čímž  vyslovil  zároveň  skrytě,  že  „Don  Juan"  jest  pro  Prahu, 
neboť  zde  měl  jen  příznivce. 

Teprve  po  dvou  letech  zavítal  Mozart  opětně  do  Prahy,  avšak  pouze 
na  2  dny.  Příležitost  k  tomu  naskytla  se  při  jeho  cestě  do  Berlína,  při 
níž  zastavil  se  v  Praze  dne  10.  dubna  a  na  zpáteční  cestě  dne  31. 
května.  Za  tohoto  pobytu  svého  v  Praze,  jenž  vypočten  byl  jen  na 
několik  hodin,  navštívil  Mozart  pouze  rodinu  Duškovu.  Pobyt  ten  jest 
však  zajímavý  proto,  že  Quardasoni*),  tehdejší  ředitel  vlašské  opery 
pražské,  vyžádal  si  od  Mozarta  pro  příští  rok  novou  operu  ;  k  usku- 
tečnění však  nedošlo,  jelikož  Quardasoni  ještě  téhož  roku  změnil  praž- 
ské působiště  své  za  Varšavu. 

Poslední  pobyt  Mozartův  v  Praze  spadá  do  r.  1791  již  v  poslední 
měsíce  jeho  života.  Stavové  čeští  zamýšleli  tehdy  při  korunovačních 
slavnostech  císaře  Leopolda  II.  pořádati  slavnostní  představení,  k  němuž 
vybráno  Metastasiovo  libreto  „La  clemenza  di  Tito",  a  Mozart  požá- 
dán, aby  na  ně  napsal  hudbu.  „Do  Prahy  se  vrátiti,  pro  své  milé  Cechy 
napsati  operu  bylo  proň  příliš  lákavé,  než  aby  mohl  odříci,"  přes  to, 
že  ke  komposici  a  nastudování  díla  zbývalo  jen  několik  neděl,  a  proto 
ihned  se  vydal  na  cestu  (15.  srpna).  „Titus"  napsán  byl  v  době  úžasně 
krátké  —  v  18.  dnech,  jak  již  o  tom  byla  zmínka,  —  a  opětně  to  byla 
Bertramka,  kde  Mozart  hned  po  svém  příjezdu  s  chotí  a  žákem  svým 
Síissmayrem  se  ubytoval,  aby  přípravami  k  slavnostním  dnům  ve  městě 
nebyl  rušen.  Mozart  již  tehdy  byl  churav,  a  choroba  ta  byla  již  před- 
zvěstí blížící  se  smrti.  Smutnou  náladu  jeho  zaplašilo  skvělé  provedení 
„Dona  Juana"  (dne  2.  září),  jež  sám  dirigoval  a  jemuž  přítomen  byl 
také  císař. 

O  představení  tom  podává  charakteristickou  zprávu  František  Ale- 
xander baron  Kleist,  příbuzný  slavného  německého  básníka,  ve  svých 
vzpomínkách  „Phantasien  auf  eine  Reise  nach  Prag",  jež  svého  času 
pro  příliš  svobodomyslné  projevy  autorovy  v  Rakousku  byly  zakázány. 
Kleist  vypravuje:    „Nikdy  neodcházel  jsem  z  operního  představení  tak 

*)  Dominico  Quardasoni  převzal  operu  v  Praze  r.  1788  po  Bondinim. 
Když  r.  1798  stalo  se  Nosticovo  divadlo  divadlem  stavovským,  byl  Quarda- 
soni prvým  jeho  ředitelem.  Zemřel  r.  1806,  a  smrtí  jeho  vzala  za  své  vlaš- 
ská opera  v  Praze. 
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uspokojen  jako  dnes,  kdy  viděl  jsem  pohromadě  tolik  vynikajících  osob. 
Císař  s  rodinou  navštívil  divadlo"  ...  a  vypočítává  pak  řadu  osob- 
ností, jež  viděl.  „Avšak  ti  lidé  jsou  věcí  vedlejší,  tamo  vidím  malého 
muže  v  zeleném  kabátě,  jehož  oko  prozrazuje,  co  skrývá  jeho  prostý 
a  skromný  zevnějšek.  Mužem  tím  jest  Mozart,  jehož  opera  „Don  Juan" 
dnes  se  dávala,  a  jenž  těší  se  z  obdivu,  kterým  krásné  harmonie  jeho 
unášejí  srdce  posluchačů.  Kdo  může  býti  v  celém  divadle  pyšnější 
a  spokojenější  nad  něho?  Koho  uspokojuje  jeho  vlastní  Já  více  nežli 
jej?  Nadarmo  nabízeli  by  mu  monarchové  poklady  světa,  on  nemůže 
nikomu  přenechati  ani  lot  toho  pocitu  a  vědomí,  jímž  daří  Umění  své 
vyvolené  .  .  . !  Každý  musí  se  báti  smrti,  jen  umělec  nikoliv.  Jeho  ne- 
smrtelnost jest  mu  nadějí,  jest  mu  jistotou  .  .  . !  Ta  bude  žíti  ještě  po- 
kolením budoucím,  když  tělesná  schránka  králů  a  císařů  již  dávno 
bude  trouchnivěti.  To  vše  mohlo  Mozartovi  probíhati  hlavou,  když  viděl, 
jak  tisíce  uší  sleduje  každý  zvuk  jeho  tonů  a  naslouchá  jim  s  dmou- 
címa se  prsoma  a  se  zrychleným  tlukotem  srdce.  Věru,  přál  bych  si 
v  tom  okamžiku  raději  býti  Mozartem  než  Leopoldem!" 

Konečně  nadešel  6.  září  —  den  korunovace  a  den  premiéry  „Tita". 
Průběh  její  byl  v  jasný  akkord  dosavadního  poměru  Mozartova  ku  Praze 
ostrou  dissonancí,  neboť  „Titus"  se  nelíbil  a  císař  i  císařovna  vyslovili  se 
oněm  nepříznivě.  „Pozornost obecenstva  byla  vnějším  leskem  slavností 
korunovačních  odvrácena  od  vnímání  jemné  hudby  Mozartovy,  plesy, 
radovánky  a  rozkoše  všeho  druhu  odvedly  ji  jinam."  Vedle  toho  také 
jiná  závažná  okolnost  trpce  se  dotkla  citlivosti  Mozartovy,  že  totiž  k  slavno- 
stem pozváni  (recte  dvorem  kommandováni)  byli  také  dva  jeho  nejúhlav- 
nější  nepřátelé  vídeňští  —  Salieri  a  Leopold  Koželuh ;  první  řídil  hudbu 
dvorních  plesů,  druhý  oslavoval  pobyt  císařských  manželů  v  Praze 
kantátami,  jež  loyalností  téměř  přetékaly  a  jichž  úspěch  v  divadle  uměle 
vyšroubován  ve  skutečnou  uměleckou  událost.  Toho  docílil  Koželuh 
svými  styky  s  tehdejší  pražskou  žurnalistikou,  jež  dílo  Mozartovo  mí- 
jela mlčením,  o  bezvýznamné  skladbě  jeho  vlastní  rozplývala  se  však 
v  nadšení. 

Hluboce  dojat  a  roztrpčen  chladným  přijetím  „Tita"  a  intrikami  svých 
nepřátel,  opustil  Mozart  Prahu  v  polovici  září  s  těžkým  srdcem  a  se 
slzami  v  očích,  Naposledy  odjížděl  s  místa  svých  největších  triumfů,  jež 
nemělo  ho  již  nikdy  spatřiti.  A  nikdo  z  přátel  jeho  při  loučení  netušil, 
že  naposled  tiskne  mu  ruku;  a  že  za  necelé  tři  měsíce  dojde  bolestná 
zpráva  o  jeho  skonu. 

Po  smrti  jeho  (5.  prosince  1791)  uctila  Praha  památku  Mozar- 
tovu velkolepou  smuteční  slavností,  jíž  účastnily  se  vrstvy  nejširší.  Zro- 
seny zrak,  smutek,  bol  a  tlumený  pláč  účastníkův  ukázal,  jak  hluboce  kot- 
vila láska  k  velikánu,  který  ve  své  vděčnosti  k  jménu  svému  nerozlučně 
připoutal  Prahu  nesmrtelným  svým  „Donem  Juanem".  Nekrolog  Mo- 
zartův od  prof.  Němečka  končil  slovy :  „Tak  vzdala  Praha  poctu  geniu 
Mozartovu  po  jeho  smrti.  Nenahraditelná  jest  jeho  ztráta ;  jsou  a  budou 
mistři  tonů,  ale  aby  se  zrodil  nový  Mozart  —  mistr  mistrů  —  k  tomu 
bude  třeba  staletí." 
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Literatura  o  Mozartovi  je  velice  četná.  Stěžejním  základem  jejím 
je  biografie  Mozartova  od  Otty  Jahna,  jejíž  čtvrtého  přepracovaného 
a  doplněného  vydání  vyšel  koncem  minulého  roku  první  svazek  (ná- 
kladem fy.  Breitkopf  &  Hártel,  Lipsko).  Prvé  vydání  tohoto  monumen- 
tálního díla  německé  hudební  literatury  sahá  až  do  let  1856—59. 
S  ušlechtilým,  vědeckým  duchem  slučuje  se  v  díle  tom  vzácný  bystro- 
zrak  a  neobyčejná  pečlivost  až  do  nejdrobnějšího  detailu,  a  filologická 
dokonalost  vytříbena  v  něm  ve  skvělý  sloh  vypravovací.  Z  celku  pro- 
zařuje pak  neobyčejná  láska  k  osobě  velkého  mistra.  Opery  Mozar- 
tovy v  samostatné  knize  probírá  Hans  Merían  („Mozarts  Meisteropern", 
nákl.  fy.  Hermann  Seemann  Nachfolger,  Lipsko).  Také  tato  kniha  jeví 
pravé  porozumění  pro  dílo  Mozartovo  v  jeho  specifickém  oboru  oper- 
ním a  výstižně  i  jasně  podává  nám  jeho  obraz.  Úvodní  slova  věno- 
vána Mozartu-dramatikovi  samostatnou  studií,  k  ní  připíná  se  rozbor 
tří  největších  jeho  oper:  Figarovy  svatby,  Dona  Juana  a  Kouzelné  flétny. 
Vedle  četných  notových  dokladů  a  výňatků  z  těchto  oper  podán  v  ní 
také  historický  vývoj  celé  opery  předmozartovské.  K  stoleté  památce 
smrti  Mozartovy  vydal  Rudolf  svob.  pán  Procházka  r.  1892  knihu 
„Mozart  in  Prag"  (druhé  vydání  vyšlo  r.  í899  u  fy.  Gustav  Neuge- 
bauer  v  Praze),  jež  obírá  se  výhradně  významem  Prahy  v  životě  Mo- 
zartově a  ve  svých  kapitolách  podává  historii  Mozartových  dnů  v  Praze 
i  vliv  jeho  na  hudební  náš  ruch  i  vývoj  před  více  než  100  lety.  Všichi^i 
činitelé,  kteří  v  době  té  s  Mozartem  vešli  ve  styk,  jsou  v  knize  té 
zvěčněni,  a  na  základě  pečlivého  studia  a  hojných  pramenů  reprodu- 
kována nejkrásnější  episoda  z  kulturních  dějin,  jež  královskému  městu 
našemu  slouží  ke  cti  a  dodává  mu  lesku,  který  nepomíjí.  Dodatkem 
k  Mozartovým  dnům  v  Praze  připojuje  autor  také  referát  o  slavno- 
stech, jež  ve  dnech  stoleté  památky  narození  Mozartova  byly  konány, 
takže  kniha  jeho  zahrnuje  v  sobě  vše,  co  mělo  a  má  nějakou  souvi- 
slost s  Mozartem  a  městem  naším.  I  zajímavé  rukopisy  ze  sbírek  sou- 
kromých doveďi  si  autor  k  obohacení  a  doplnění  svého  díla  zaopatřiti. 
Z  další  literatury  Mozartovské  značné  důležitosti  jsou  i  jednotlivé  stu- 
die a  to  především  Bulthauptova  obsažená  v  jeho  díle  „Dramaturgie 
der  Oper"  (Breitkopf  &  Hártel),  jež  věnována  specielně  čtyřem  operám 
Mozartovým  (Únos  ze  serailu,  Figarova  svatba,  Don  Juan  a  Kouzelná 
flétna),  avšak  v  úvodu  k  prvé  podává  celý  profil  Mozartův  krásně  a  pla- 
sticky, dále  „Mozarts  Leben",  „Mozart  nach  den  Schilderungen  seiner  Zeit- 
genossen"  a  sbírky  dopisů  Mozartových  od  L.  Nohla,  „Mozartiana" 
od  M.  G.  Nottebohma  a  celá  řada  drobnějších,  nehledě  k  několika 
méně  objemným  biografiím,  z  nichž  zmíněná  již  Němečkova  biografie 
byla  první  (1798),  nedlouho  po  smrti  Mozartově.  Konečně  zbývá  ozna- 
čiti jako  práci  veliké  ceny  Kóchliiv  chronologicko-thematický  seznam 
všech  skladeb  Mozartových,  jímž  sestaven  a  zjištěn  byl  teprve  pořad 
jich,  jelikož  Mozart  neoznačoval  díla  svá  čísly  opusovými.  Dílo  vyšlo  před 
nedávném  v  druhém  vydání  (doplněno  hrabětem  Walderseem  u  fy. 
Breitkopf  &  Hártel).  Kóchel  byl  mnohostranný  učenec  (botanik  a  minera- 
log, humanista  a  hudební  spisovatel)  a  zvláště  o  Mozarta  má  veliké 
zásluhy.  Dal  podnět  k  prvému  soubornému  vydání  všech  jeho  děl  a  pod- 
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póroval  podnik  ten  všemožně.  Objevil,  zachoval  a  získal  také  mnoho 
skladeb  Mozartových  v  opisech.  —  Prvé  tři  knihy  byly  pramenem 
i  k  této  črtě,  jež  ve  stručném  svém  rámci  nemůže  sice  činiti  nároků 
na  úplnost,  jež  však  v  posvátné  době  stopadesátileté  památky  narození 
Mozartova  chce  upozorniti  k  významu  Mozartovu  se  zvláštním  zřetelem. 
ku  Praze  jako  k  městu,  jež  zvuky  jeho  přijalo  s  radostí  jako  předzvěst 
nové  epochy  v  dějinách  hudebního  umění  a  jež  v  tradicích  této  své 
sympatie  žije  až  dodnes. 


K.  Leger. 


O  starém  lakomci. 

(Dokončeni.) 


r^o  s  tím?  ptala  se  Filomena,  cinkajíc  penězi  v  zástěře. 

Chmelík  mávl  rukou.  „Jdi,  přede  dvéře  to  vysyp!" 

„Ne!  —  Ne!"  děsným  hlasem  najednou  zasténal  hubený  lakomec 
v  koutě,  na  kterého  byli  všichni  zapomněli.  „Ne!  Nedovolím!"  zvedal  se 
s  namáháním,  prsty  jako  spáry  roztahoval,  oči  mu  vylézaly  z  důlků,  brada 
se  klepala  příšerně.  Obrátili  se  k  němu,  a  Chmelík  pravil  ostře:  „Go 
nedovolíš?" 

„Peníze  tak  marnotratně  vyházet!  Nežli  já  je  naspořil!  Má  práce, 
můj  pot  je  v  nich!" 

„Mlč,  starý  lakomce!"  okřikl  jej  Chmelík.  „Moje  jsou  to  peníze! 
Já  za  ně  dal  radost  a  štěstí  celého  života !  A  co  jsou  mi  teď?  Nekoupím 
nazpět  ani  jedinou  chvilku  z  těch,  které  uletěly  neužity  ve  smutku  a 
odříkání !  Prokleté  peníze !  Jdi,  Filomeno,  vysyp  je  na  ulici,  snad  někdo 
si  je  odnese!" 

Filomena  vykročila,  stříbro  v  zástěře  zazvonilo. 

„Stůj,  hříšná  marnotratnice!"  výhružně  zvolal  starý  lakomec  v  koutě. 
Vdova  vzplála,  byla  smrtelně  uražena.  Pravici  podepřela  v  bok  a  dupla 
si.  „Marnotratnice  jsem!"  odpověděla  s  planoucíma  očima.  „Ano,  mar- 
notratnice !  A  každému  směle  do  očí  se  podívám  i  Pánu  Bohu  samému. 
Já  nesháněla  bohatství  pro  sebe,  žádného  jsem  neokradla,  o  nic  neoši- 
dila,  nevyužitkovala  jsem  pro  sebe  práci  jiných,  nepálí  mne  slzy  chudých 
a  nešťastných.  Co  jsem  měla,  rozdala  jsem,  peníze  i  úsměvy.  Nesila 
jsem  žal  a  smutek  okolo  sebe,  ale  veselí  a  bezstarostný  smích.  A  nad 
mým  hrobem  nebudou  znít  kletby  a  naříkání  jako  nad  tebou,  lakomce 
na  věky  zatracený!"  Zajíkla  se  vdova  Filomena.  A  fráter  Barnabáš,  jak 
byl  bez  hábitu,  v  odřené  vestě,  v  umouněných  spodkách  provázkem 
svázaných,  přiskočil,  starého  lakomce  za  hrdlo  chopil,  odvlékl  ke  dveřím 
a  do  síně  mrštil  ubožákem.  Padací  dvéře  do  sklepa  byly  otevřeny, 
s  dunivým  třeskotem  svalil  se  stařec  po  schodech. 

Všichni  si  oddechli,  bylo  tu  volněji  bez  těch  závistivě  vytřeštěných 
očí  a  hladově  se  pohybujících  vyschlých  rtů.  „Dobře  jsi  udělal!"  po- 
chválil Chmelík  Barnabáše.  A  Filomena  šla  a  ze  zástěry  peníze  vysy- 
pala před  chalupou  na  ulici. 
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„UŽ  jsou  tam!"  vesele  pravila  vracejíc  se. 

„Neviděl  tě  strážník?"  opatrně  ptal  se  stařec.  „Bojím  se,  aby  mi 
je  někdo  zpátky  nepřinesl." 

Upokojila  jej:  „Nikdo  mne  neviděl,  —  šeří  se  již." 

Rozžali  v  jizbě  všechny  nedopalky  svíček,  které  v  chalupě  našli, 
i  starý  olejový  kahanec,  kterým  svítíval  Chmelík  jen  o  boží  hod. 
A  sesedli  se  opět  u  stolu  —  ještě  několik  láhví  jim  zbývalo  —  opět 
naplnili  pohárky  a  smáli  se  a  výskali.  Vdova  Filomena  řehotajíc  se 
každou  chvilku  vykřikla :  „Nech  být,  Barnabáši!",  a  starému  Chmelíkovi 
slzely  štěstím  oči,  Kordula  seděla  mu  na  klíně,  a  on  vzal  její  buclaté, 
měkké  ručky  a  hladil  si  jimi  své  studené,  svraštělé  tváře  a  šeptal: 
„Přece  je  krásně  na  světě!  Přece  je  život  hezký!"  a  třesavým  hlasem 
sólo  zazpíval:  „Hloupý,  kdo  se  vyhýbá,  nepije  a  nelibá!" 

A  svíčky  čadily,  z  kahanu  se  kouřilo,  sldeničky  popraskaly,  víno 
kapalo  se  stolu,  venku  hvízdala  meluzina,  a  studená  podzimní  noc  dívala 
se  do  oken. 

Hodovníkům  hlavy  poklesly,  víčka  se  zavírala.  Všichni  usnuli,  jak 
a  kde  kdo  mohl,  vdova  Filomena  na  lavici,  Barnabáš  pod  stolem  a 
starý   Chmelík  v  měkkém,   sladkém  náručí   roztomilé  Kordulky.  —  — 

„Fi!  Prokletá  zima!"  pomyslil  si  Chmelík  probouzeje  se.  Nemohl 
se  rozpomenout,  kde  je,  rukama  ve  tmě  sahal  do  kola  a  jen  vlhké 
zdi  nahmatal.  Hlava  se  mu  motala,  a  když  vstal,  nohy  se  pod  ním 
třásly.  „Co  se  dělo  se  mnou?  Kde  jsem?"  myslil  si,  ph'že  se  opatrně 
kolem  zdi.  Nahmatal  schody.  „Vždyť  jsem  ve  sklepě,  pane  bože!" 
ustrnul.  Hlavu  stiskl  oběma  rukama  a  rozpomínal  se,  co  se  s  ním  dělo. 

„Ale  ne!"  řekl  si.  „Ne!  To  není  možno!  Peníze  na  ulici  vyhodit!" 
zasmál  se  a  zakašlal.  „To  byl  jenom  hloupý  sen!" 

S  namáháním  vylezl  po  schodech  ze  sklepa  do  síně.  Pootevřenými 
dveřmi  ze  světnice  padal  do  tmy  proužek  žlutého  světla.  Chmelík  si 
povzdechl: 

„Věru,  že  nejsem  při  zdravém  rozumu,  světlo  jsem  nechal  hořet 
ve  světnici,  a  olej  je  takový  drahý!"  Otevřel  dvéře,  a  dech  se  v  něm 
zatajil  —  jen  brada  se  mu  hrůzou  třepetala. 

Kahanec  čadil  na  stole.  Očima  vytřeštěnýma  rozhlédl  se  vyděšený 
stařec  dokola,  jakoby  se  chtěl  přesvědčit,  že  opravdu  je  pod  svým 
stropem.  Ale  —  kde  se  tu  vzali  ti  lidé?  Sousedka  na  lavici,  Barnabáš 
pod  stolem  a  Kordula  skrčena  jako  mazlivé  koťátko  na  staré  odřené 
pohovce.  Starý  svraštil  čelo,  sevřel  rty  —  vracela  se  mu  paměť.  Za- 
supěl —  úzkost  se  ho  zmocnila,  zimnice  roztřásla  hubené  tělo.  Připlížil 
se  ke  stolu  —  viděl  prázdné  láhve  překácené,  sklenky  rozbité,  kalužinky 
vína.  Třesoucí  se  rukou  vzal  kahan,  posvítil  na  lavici  —  Filomena 
spala  bez  hnutí,  posvítil  pod  stůl  —  Barnabáš  z  hluboká  oddychoval, 
posvítil  do  tváří  Kordule  —  usmívala  se  ze  spaní.  Ale  Chme4ík  ne- 
spokojen svítil  kolem  a  hledal  cosi.  „Ne!"  povídal  si  v  duchu.  „Ne, 
to  se  mi  zdálo  o  někom,  že  usnul  s  hlavou  položenou  na  ňadrech  to- 
hoto děvčete.  Hloupý  sen !  Po  víně,  myslím  —  pil  jsem  včera  a  nejsem 
zvyklý.  Co  všechno  se  mi  zdálo!  Kdyby  všechno  mělo  být  pravdou!" 
Zasmál  se  suchým  rezavým  smíchem. 
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V  pohovce  Kordula  se  hnula,  potřásla  hlavou  a  ze  spaní  zazpívala : 
„Hloupý,  kdo  se  vyhýbá,  nepije  a  nelibá!"  Chmelík  div  kahan  neupustil, 
jak  se  lekl. 

Tuhle  hříšnou  písničku  zná!  A  snad  ji  někdy  také  zpíval? 

Prokleté  víno!  Jak  se  mu  v  hlavě  všechno  mate.  Nemůže  to  být 
přece  pravda!  Sice  by  také  bylo  pravda Přidušeně  vykřikl.  Po- 
svítil si  na  stěnu,  tajná  skrýš  byla  otevřena,  režný  pytlík  tam  ležel  do- 
cela splasklý.  Tedy  přece?  Ó  hrůza! 

Podíval  se  do  protějšího  kouta.  Ano,  teď  se  úplně  pamatuje! 
Tam  stál  on  —  starý  Chmelík  —  a  křičel  „Ne,  nedovolím!",  když 
marnotratnice  Filomena  do  zástěry  shrnula  stříbro,  jeho  stříbro,  s  bolestí 
naschráněné,  aby  je  přede  dvéře  vysypala.  Určitě  se  pamatuje:  vykřikl 
to  ve  hrozné  úzkosti.  —  Vysmáli  se  mu,  hrdlo  mu  sevřeli,  aby  nemohl 
volat,  přes  práh  jej  vyvlékli,  aby  je  neděsil  svým  pohledem  —  a  Zatře- 
palka  šla  a  peníze  vysypala  přede  dvéře  na  ulici. 

S  očima  vyvalenýma,  chráně  kahan  hubenými  prsty,  aby  větrem 
plamen  neshasl,  Chmelík  vyšel  do  síně,  dvéře  otevřel  a  hledal  před 
prahem  na  ulici  v  blátě.  Po  kolenou  lezl  —  marně!  Nebylo  tu  žád- 
ného stříbra,  někdo  peníze  dávno  sebral.  Jen  jediný  starý  dvacetník 
nalezl,  a  ten  byl  falešný.  Otřel  jej  a  schoval  do  kapsy. 

Zkřehlý  zimou  vrátil  se  Chmelík  do  světnice.  Vzdychaje  prohlížel 
při  mlhavém  světle  kahanu  všechny  kouty  —  viděl  všady  tu  spoustu. 
Vypleněny  byly  skříně,  kde  schovával  drobné  šperky  chudých  lidí,  laciné 
náušnice,  prstýnky,  zlaté  křížky  s  dívčích  hrdel.  Všechno  rozneseno, 
ztraceno.  I  balíky  peřin  a  šatstva. 

Jako  strašidlo  bloudil  hubený  stařec  z  kouta  do  kouta,  ze  světnice 
do  síně.  Stín  jeho  míhal  se  po  zdi.  Kahanec  čadil,  dohoříval. 

„Plný  oleje  byl,  drahého  oleje!"  zavzdychal  lakomec.  „Všechno 
spálili,  oh,  oh,  lidé  marnotratní!"  Průvan  se  zatočil  po  síni,  světlo  shaslo. 

Tma,  těžká  nějaká  dusivá  tma  obklíčila  Chmelíka,  bázlivě  skrčil 
ramena,  ruce  skřížil  na  prsou.  Ve  tmě  viděl  zelené  chvějící  se  paprsky 
—  to  na  půdě  rozbitou  střechou  svítil  měsíc,  uniknuv  na  chvíli  z  mračen 
rozlétlých  po  obloze.  Chmelík  šel  za  těmi  paprsky,  nahmatal  spuchřelý 
žebřík,  vylezl  na  půdu.  Každou  štěrbinou  mezi  shnilým  šindelem  pro- 
nikaly do  tmy  praménky  světla  třesoucího  se  jako  lehounká  mlha 
v  prázdné  prostoře. 

Nebylo  slyšet  starcovy  kroky,  plížil  se  tiše  jako  stín,  dlouhýma  rukama 
hmatal  po  koutech.  Starou  rozviklanou  stoličku  nalezl  a  kus  provazu. 
Zkoušel  jeho  pevnost  —  dvakráte  se  provaz  přetrhl,  dvakráte  jej  zase 
navázal.  Stoličku  přistavil  pod  příčný  trám,  vystoupil  na  ni,  na  provaze 
udělal  kličku  a  zaklesl  jej  na  tramě.  Šedivou  hlavu  provlekl  chladno- 
krevně kličkou,  ještě  zkusil,  zdali  provaz  jistě  drží  a  na  hrdle  dobře 
přiléhá.  Pak  zavřel  oči  a  přežehnal  se  křížem.  Věděl:  před  smrtí  má 
se  modlit,  ale  slova  modlitby  se  mu  mátla.  Před  zavřenýma  očima 
vystupovaly  vzpomínky.  Temné,  neradostné.  —  Hned  od  dětství,  kdy 
v  této  chalupě  žil  s  rodiči,  trpěl  hlad  a  vybíhal  do  města  žebrat.  Tehdy 
jej  učili:  „Šetři!  šetři!"  Naučil  se,  vyrostl  v  tom;  šetřil,  lakomil,  jako 
pavouk  zapředl  se  v  pavučiny.  Teď  vidí  před  sebou  svůj  život  —  celý. 
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Smutný,  bez  jediného  úsměvu,  plný  zoufalého  odříkání,  otrávený  so- 
beckým strachem  před  každým  zábleskem  radosti.  Neboť  radost  nemůže 
být  zadarmo,  život  je  zlý,  skoupý  a  nepřející.  Marně  vzpomíná  Chmelík 
na  jediný  den,  který  byl  v  jeho  životě  jasný  a  šťastný.  Nebylo  tako- 
vého. Stále  jen  vidí  sebe  mrzutě  přecházet  po  staré  chalupě,  hlídat  ji 
před  zloději.  Vidí  přicházet  chudáky  nesoucí  do  zástavy  kus  šatu  či 
co  jiného,  prosí  jej,  aby  půjčil,  úroky  sečkal.  Zlostně  s  nimi  se  hašteří, 
neboť  všichni  jsou  zloději,  kteří  jej  chtějí  okrást.  A  staré  matky  samy 
s  nepořízenou  se  vracejíce  posílaly  k  němu  patnáctileté  hezounké  dcerušky, 
aby  ony  prosily.  Ne,  nedal  se  uprosit,  nepůjčil,  úroků  neslevil,  vyhnal 
děvčátka,  aniž  by  se  jim  byl  do  očí  podíval,  aniž  by  je  byl  po  tvářičkách 
pohladil.  Bál  se  nástrahy  skryté  v  modrých  očích,  bylo  by  po  půjčce 
i  po  úrocích.  Raději  vyhnal  hezounká  děvčátka,  opatrný  byl,  pochva- 
loval si.  A  šel  sám,  věčně  sám  jednotvárnou  pustinou.  Kam?  Nikdy 
se  neptal.  Teď  to  vidí.  Šel  k  tomuto  trámu,  do  této  kličky.  A  dnes 
už  došel,  je  konec. 

Zima  jím  zalomcovala,  křečovitě  sepjal  ruce.  „Bože  věčný!  Bože 
věčný!"  šeptal  s  hrůzou.  „Takový  byl  můj  život?  Což  ani  jediná  chvilka 
není,  na  kterou  bych  s  radostí  vzpomínal?" 

A  před  zavřenýma  očima  náhle  se  mu  rozjasnilo.  Vidí  skleničky 
přetékající  vínem,  slyší  cinkot  jejich,  veselý  smích.  Sousedčina  dceruška 
hledí  naň,  ubohého  starce,  sladkýma  očkama,  úsměvem  jej  hřeje,  měk- 
kýma, teplýma  ručkama  hladí  mu  svraštělé  tváře.  Takovou  opojnou 
radost  cítí  v  srdci.  —  Nač  to  v  úzkostech  nahamoněné  stříbro?  Kor- 
dulo, chceš  je  ?  Za  hubičku !  Směj  se,  chichichi.  Ne,  nikdy  nebyl  tak 
šťasten !  Hloupý,  kdo  se  vyhýbá,  nepije  a  nelibá !  — 

„Ej!"  vykřikl  starý  lakomec.  Zakolísal.  Rozviklaná  stolice  pod  ním 
se  překotila,  klička  na  hrdle  se  mu  zaklesla  —  rozhodiv  ruce,  zatřepetal 
dlouhýma  nohama  a  —  visel. 

Zelené  praménky  měsíčního  světla  chvěly  se  mezi  shnilým  šindelem. 
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(Pokračování. ) 


]M[eučinil  jsi  dobře.  Šel  jsi  smýt  hanbu  svou  i  mou  a  všech  Králenců, 
"  co  jich  kdy  zde  v  Líkařově  Lhotě  panovalo,  a  ty  jsi  nás  ještě 
smradlavější  hanbou  pokálel:  v  rozhodné  chvíli  jsi  nás  zradil.  Co  se 
v  našem  rodě  ví,  žádný  Králenec  nikdy  v  rozhodné  chvíli  neustoupil, 
vždycky  přinutil  ustoupit  svého  protivníka.  Sedláci  jsme,  ale  v  tom  se  rov- 
náme mocnému  panstvu." 

Adam  neměl  slov,  aby  se  bránil  proti  otcovu  ortelování.  Nena- 
padlo mu  dříve,  že  by  se  tak  těžko  proviňoval,  ale  nyní  cítil,  že  otec 
má  pravdu. 

Králenec  pokračoval:  „Svou  zradu  bídnou  dovršil  jsi  tím,  že  jsi 
za  ni  přijal  mzdu." 

Toho  slova  Adam  se  chopil  jako  stébla.  Zdálo  se  mu,  že  otec 
přestřelil  a  tím  dal  synovi  v  ruce  nástroj  sebeochrany.  Směle  a  čile 
vzhlédl  k  otci. 

„Mzdu  jsi  přijal,"  otec  děl  tvrději,  „že  jsi  šel  ke  Kojanovi  na 
večeři." 

„Ale  tatínku,  Kojan  nám  v  ničem  neublížil." 

„Žádné  ,ale' !  Všichni  jsou  našimi  odpovědnými  nepřáteli,  všichni 
jsou  zajedno  proti  nám.  Prohlížím  nyní  Kojana!  Dobře  mají,  kdo  ří- 
kají, že  je  potutelný  svatý.  On  tě  obelstil  a  tím  spůsobil,  že  Anýžka 
nad  vámi  nade  všemi  zvítězila.  Hanba,  přehanba!  Kdyby  už  ten 
Vítek  Tendera  byl  vymlátil  tebe  i  tvé  pomocníky,  méně  bych  si  z  toho 
dělal,  jeť  přece  muž!  Ale  oni  se  dají  poraziti  a  z  hospody  oknem 
vyházeti  od  ženské,  od  ženské,  a  k  tomu  od  které.  Líná  Anýžka,  ta 
kláda  zhnilá,  jen  se  rozhoupala  —  a  hrdinové  vzali  do  zaječích.  Rod 
Králenců  těšil  se  doma  vážnosti  široko  a  daleko,  všude,  kde  o  něm 
slyšeli.  Jedni  si  nás  vážili,  druzí  se  nás  báli,  a  třetí  to  i  ono.  Kam 
vkročil  Králenec,  lidé  umlkali  a  oči  obraceli  k  němu.  Od  tebe  bude 
jinač.     Kam  vkročíš,  lidé   se   budou  smát  a  chechtat;   oči  se  na  tebe 
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také  budou  obracet,  ale  s  posměchem  a  pohrdáním.     A   rovněž   bude 
i  tvému  potomstvu,  jestliže  nebudeš  vyhlazen  ty  i  semeno  tvé." 

Králenec  zalomil  rukama  a  zabědoval:  „O  bože,  bože,  proč  jsi 
mne  oslyšel!  Vždycky  jsem  Tě  vzýval  na  modlitbách  svých:  Pane, 
nevydej  mne  v  posměch  nepřátel  mých !  —  a  aj !  modlitby  mé  jalové 
byly,  oběť  má  Hospodinem  nepřijata,  stihlo  mne  to,  co  nejhoršího  sti- 
hnouti může  muže  i  národ:  posměch  nepřátel." 

Adam  ničeho  nenamítal,  slovíčkem  se  nebránil.  Tíha  otcova  ob- 
viňování lehla  naň  břemenem,  s  které  nebyly  síly  jeho.  Uznával,  že 
má  otec  pravdu,  již  proto  uznával,  že  byl  naučen  poslouchati  otce 
bez  podmínky  a  výminky.  U  sebe  měl  omluvu :  mně  ty  věci  nenapadly, 
o  kterých  mluví  otec,  —  ale  u  otce  by  s  takovou  omluvou  nepocho- 
dil. Otec  by  jej  odbyl:  V  tom  je  právě  kořen  tvé  viny,  že  ti  to  ne- 
napadlo. A  vlastně  Adam  ani  nechtěl  býti  v  očích  otcových  očiště- 
ným. Obviňování  jeho  tlumilo  v  Adamově  duši  smutek  a  žal,  že  jeho 
kroky  nikdy  v  životě  nepůjdou  rovně  s  Anýžčinými,  že  se  oba  různo 
rozešli  a  nikdy  více  se  nesestanou.  Smutek  jeho  byl  by  mnohem  čer- 
nější, žal  jeho  byl  by  mnohem  dravější,  kdyby  byl  jen  těm  citům  zů- 
staven. Dva  různé  city  nesnesou  se  současně  v  duši,  účinkují  na  sebe 
jako  dva  protijedy. 

„Uznáváš  se  vinným?"  otázal  se  otec. 

„Uznávám." 

„Zasloužil  jsi  trestu?" 

„Zasloužil." 

„Co  ti  mám  udělat?" 

Adama  zamrazilo.  Otázka  otcova  byla  pronesena  jedva  slyšitelně, 
hlasem  osipělým,  skoro  měkkým.  Nikdy  Adam  u  svého  otce  takového 
hlasu  neslýchal.  A  zněl  tak  nevýslovně  bolestně  a  teskně,  že  zvuk 
sám  by  Adama  poučil  o  velikosti  viny,  které  se  dopustil  v  očích  ot- 
cových, kdyby  byl  otec  ani  jednoho  důvodu  nepronesl.  An  se  tak 
tázal,  otec  obrátil  se  tváří  k  synovi,  a  syn  viděl  v  rysech  jejích  písmo 
svého  ortele.  V  přísvitu  mrkajícího  kahance  unavené  oči  otcovy  mi- 
zely, a  místo  nich  vidný  byly  pouze  krvavé  obloučky.  A  tvář  sama 
byla  tvrdá  a  drsná,  jako  kamenná. 

„Co  ti  mám  udělat?"  otázal  se  Králenec  ještě  jednou,  vstana 
s  otepě. 

„Nejlépe,  tatínku,  kdybyste  mne  zabili." 

„Ty  jsi  řekl." 

Králenec  odvázal  s  chomoutu  oprať  a  přistoupnak  Adamovi,  prudce 
mu  skroutil  ruku  na  zad  a  zadrhnul  ji  opratí.  Adam  dobrovolně  dal 
ruku  druhou,  a  otec  mu  je  obě  pevně  spoutal  na  zádech. 

„Klekni!"  poručil. 

Adam  klekal. 

„Ne  tak  —  před  řezačku." 

Adam  poslechl. 

„Blíž!" 

Adam  se  přišoural  blíže  k  řezačce. 

„Hlavu  dej  do  řezačky." 
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„Bože,  hříchy  odpusť!"  řekl  Adam  a  zamhouřil  oči. 

Králenec  přistoupil  k  řezačce,  pevnou  a  tvrdou  rukou  chopil  dr- 
žadlo kosy. 

„Ještě  mám  tvůj  obraz  v  očích,  moje  sladké  mámení.  Buď  zdráva 
Anýžko!"  zašeptal  Adam. 

Otec  odložil  kosu. 

„Ovce!"  zalál  synovi  azabědoval:  „Bože,  bože,  proč  jsi  dopustil, 
aby  se  tak  zvrhlo  semeno  mé!  Hlavu  by  si  dal  uříznout  a  poslední 
jeho  pomyšlení  není,  kterak  by  se  zachránil,  nýbrž  obrací  se  k  té, 
která  ho  vydala  v  posměch,  potupu  a  smrt.  Skvrno  světa,  vstaň ! 
Škoda  si  tvou  krví  ruce  kálet!" 

Nerozvázav  Adama,  Králenec  se  zachoulil,  vyskočil  z  hradě,  vy- 
běhl na  dvůr,  ze  dvora  za  humna.  Hustá  mlha  ležela  na  krajině.  Ko- 
houti ve  vsi  kokrhali.    Noc  valně  pokročila  k  ránu. 

Králenec  obrátil  oči  k  zakalené  obloze.  Duše  jeho  toužila  uviděti 
na  ní  světélka  jasného,  hvězdičky  třpytné,  ale  marně.  Hustá  mlha  se 
nerozcházela,  spíše  slívala  v  pršku.  Ohledná  se  spatřil  světlo,  které  se 
zdálo  tkvěti  vysoko  nad  Líkařovou  Lhotou  mezi  nebem  a  zemí.  Ne- 
byla to  hvězda,  bylo  světlo  lampičky  v  chatě  za  vsí,  či  spíše  nade 
vsí,  kde  bydlela  švadlena  Lomičanka.  Králenec  se  podivil,  že  ona  ve 
vsi  nejčasněji  vstává,  ale  jen  tak  myšlenkou  o  ni  zavadil.  Chtěl,  po- 
třeboval, aby  světlo  spatřené  podle  přání  duše  jeho  bylo  hvězdou 
nebe  božího,  aby  mu  bylo  znamením,  že  bůh  bdí  a  Králence  slyší. 
Přijal  světlo  v  chatrči  za  hvězdu  a  již  nikomu  by  nebyl  ustoupil,  že 
je  to  hvězda,  ba  že  je  to  hvězda,  kterou  bůh  schválně  zažehl  upro- 
střed mlhy,  aby  mu  dal  od  sebe  znamení. 

A  Králenec  pokřižovav  se  smekl  čapku  a  modlil  se:  „řiospodine. 
Pane  na  nebi !  Znamení  jsi  mi  dal,  že  mne  slyšíš.  Neslyš  jen,  nýbrž 
i  vyslyš!  Vyslyš  mne  a  nedej,  abychom  já  a  rod  můj  poníženi 
byli  pod  patu  nepřátel  svých  a  jí  potřeni!  Nedej,  abychom  já  i  rod 
můj,  aby  všechno  plemeno  i  potomstvo  naše  podobni  byli  plevelu, 
který  při  zemi  se  plazí,  než  dej,  abychom  byli  jako  duby  vysoké 
a  tvrdé,  které  čelo  k  tvému  nebi  nesou  a  vzdorují  červům,  sekeře 
i  věkům!  Ty  sám  vysoko  na  nebi  sídlíš  a  jen  toho  milovati  můžeš 
jako  syna  svého,  kdo  hlavu  svou  k  Tobě  povznáší,  aby  Ti  blíže  byl. 
Proto  jsi  dal  postavu  přímou  člověku,  abys  jej  vyznamenal  nad  živo- 
čichy ostatní,  které  jsi  postavou  k  zemi  srazil  a  tváří  v  zemi  obrátil. 
Není  možná,  abys  milostí  svou  nakloněn  byl  člověku,  který  očima  ne 
Tebe  na  nebi  hledá,  nýbrž  to,  co  po  zemi  se  plazí.  I  had  v  ráji  po 
zemi  se  plazil,  král  všeho,  což  zavrženo  jest  ode  tváře  Tvé.  Nedej, 
Pane,  abych  já,  jenž  jsem  z  Líkařovy  Lhoty  Králenec,  byl  takovým 
plazem  před  Tebou  i  před  stvořením  Tvým.  Však  plazem  tím  učiň 
Bakulu,  úhlavního  mého  nepřítele,  a  Anýžku,  dceru  jeho.  Nyní  ještě 
hadové  tito  tyčí  hlavy  své  nade  mne,  vyvyšují  se  nade  mne  a  stří- 
kají po  mně  slinu  svou  jedovatou.  Avšak  Ty,  Pane,  sraz  hlavy  jejich, 
pokoř  a  poniž  je,  a  sám-li  toho  učiniti  nechceš,  mne  obdař  silou 
k  tomu  dostatečnou,  abych  já  je  pokořil  a  ponížil.  Kuře  Tebe  pípotem 
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chválí,  pěnice  zpěvem,  kráva  bučením,  kůň  řehotem,  lev  na  poušti 
řevem  velikým.  O,  kýž  mi  dán  Tebou  hlas  lví,  aby  otřásl  trůnem 
Tvým  i  srdcem  Tvým  a  naklonil  Tě  modlitbě  mé!  Avšak  ne,  netřeba 
hlasu  lvího,  abys  uslyšel,  třeba  věci  spravedlivé,  neboť  Ty,  nejspra- 
vedlivější, nemůžeš  býti  s  těmi,  kdo  křivdu  obmýšlejí  a  konají.  A  má 
věc  je  spravedlivá,  na  mně  křivda  spáchána,  která  by  mne  do  hrobu 
vtlačila,  kdyby  Tvá  pravice  jí  nezadržela  a  neodvrátila.  Nechtěj,  aby 
Tebe  marně  modlitbou  vzýval  spravedlivý,  a  nespravedlivý  měl  přízeň 
i  pomoc  Tvou.  Bakula  je  nespravedlivý,  i  semeno  jeho  je  nesprave- 
dlivé. Vyvol  si  mne,  abych  je  pokáral  ve  jménu  Tvém,  ozbroj  pěst 
mou,  abych  je  ztepal  a  pýchu  jejich  pokořil,  na  slávu  Tvou  i  na  oči- 
štění hanby  mé  i  rodu  mého!     Amen." 

Světlo  v  chatě  švadleny  Lomičanky  nebylo  už  jediné,  které  ohla- 
šovalo, že  obyvatelé  Líkařovy  Lhoty  probouzejí  se  k  novému  dni. 
Králenec  pozoroval  jedva  znatelný  zábřesk  jitra.  I  jej  si  vykládal  za 
dobré  znamení,  že  bůh  modlitbu  jeho  vyslyšel;  ale  za  více  než  zna- 
mení, za  pevný  důkaz  platnosti  modlitby  své  považoval  upokojení, 
které  po  modlitbě  naplnilo  duši  jeho. 

„Mír  vstoupil  do  duše  spravedlivého,"  šeptal,  „bůh  přijal  mo- 
dlitbu mou." 

Ranní  zábřesk  ještě  nepokročil  znatelně,  ale  v  duši  Králencově 
byl  už  plný  úsvit.  Svitlo  mu,  kterak  pomstu  na  Bakulovi  a  dceři  jeho 
vykoná,  celý  plán  mu  hotový  připadl  na  mysl. 

„Blahořečím  a  chvalořečím  Tobě,  Hospodine,"  pravil,  „že  mi 
vnukáš,  co  mi  činiti,  abych  vykonal  dílo  Tobě  libé.  Sláva  Tobě, 
chvála  Tobě,  Pane  bože  náš!" 

Opět  se  pokřižovav  Králenec  vrátil  se  pod  střechu  svou.  U  nich 
právě  vstávali.  Všichni  se  domnívali,  že  strejček  si  dnes  přivstali. 
A  strejček  zatím  teprve  se  chystali  na  lože. 

Tu  přiběhl  pohůnek. 

„Strejčku,  strejčku!"  volal  ustrašeně.  „Zloději  u  nás  v  noci  byli!" 

„Jací  zloději?" 

„Nejspíš  koní." 

Králenec  už  věděl,  co. 

„A  co  ukradli?" 

„Ničeho  neukradli,  ale  Adama  svázali.  Svázaného  jsem  ho  nalezl 
na  posteli.  Oči  má  otevřené,  ale  ruce  na  zad  opratí  svázané." 

„Co  dělá?" 

„Pořád  tak  leží." 

„Což  jsi  ho  nerozvázal?" 

„Ale,  strejčku,  běžím  pro  vás." 

„Tedy  chvátej  a  rozvaž  ho." 

„A  což  ti  zloději?" 

„Jací  zloději?" 

„Nu  ti,  co  Adama  svázali  a  nám  chtěli  koně  ukrást?" 

„Co  nám  po  nich,  když  neukradli." 

Pohůnek  vrtěl  hlavou,  do  níž  to,  co  se  stalo,  nikterak  nešlo. 

„Stalo  se  ještě  něco?"  tázal  se  hospodář. 
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„Nestalo." 

„Co  tedy  chceš?" 

„Rád  bych  věděl,  co  to  bylo." 

„Povím  ti,"  řekl  hospodář  a  zvolna  se  blížil  včerejšímu  zbrojnoši 
Adamovu.  „Stožičáci  sem  v  noci  vpadli,  ne-li  všichni  Půjďáci.  Honili 
vás.  Štěstí  vaše,  že  jste  měli  nohy  dost  rychlé,  a  že  vás  nedohonili 
cestou!  Přinesli  vám,  co  vám  včera  zůstali  dlužní.  Adamovi  to  dali, 
tebe  jim  nenapadlo  hledat  na  půdě.  Mne  poprosili,  abych  ti  to  od 
nich  odevzdal.  Pojď  sem!" 

Ale  pohůnek  nešel.     Již  ho  v  sednici  nebylo. 

Králenec  se  útěku  pohůnkovu  tiše  zasmál.  Žena  již  dávno  úsměvu 
jeho  neviděla,  smíchu  neslyšela.   Přilahodila  se  k  němu. 

„Ani  si  neodpočineš?"  tázala  se,  hledajíc  v  očích  jeho  odpověď 
na  otázku  nevyslovenou:  co  bylo  s  Adamem. 

„Odpočinu,  ale  teprve,  až  se  všichni  po  snídaní  rozejdou  po  práci. 
Nesmějí  mne  vidět  odpočívati  za  dne." 

Králencka  učinila  krůček  dále. 

„Co  obmýšlíš  s  Adamem?" 

„Adama  ožením." 

„S  kterou?" 

„S  tou,  která  se  mně  bude  líbit  a  kterou  pro  něho  uznám  za 
vhodnou." 

„Víš  o  takové?" 

„Nevím." 

„Proč  raději  neřekneš:  ožením  Adama  s  tou,  o  které  budu  myslit, 
že  ji  pro  něj  Pán  bůh  vybral,  a  že  s  ní  bude  šťasten." 

„Neožením  Adama,  abych  mu  připravil  štěstí,  nýbrž  abych  jej 
potrestal.  Ano,  žena  mu  bude  trestem  ode  mne  ustanoveným." 

„Ale  .  .  ." 

/Tak  bude,"  řekl  Králenec  důrazně. 

Žena  již  neodporovala. 

V  neděli  na  to  Králenec  oznámil,  že  půjde  do  kostela  do  Lomce, 
ostatní  aby  šli  jak  obyčejně  do  Nakří. 

Všichni  věřící,  shromáždění  v  lesním  kostelíku  lomeckém,  se  po- 
divili, když  Králenec  vstoupil  mezi  ně,  a  jak  vstoupil.  Králenec  byl 
jim  znám  svým  tvrdým  sebevědomím,  ale  vždycky  spíše  stával  stranou, 
než  aby  se  dral  v  popředí.  Sebevědomí  jeho  nebylo  pýchou.  Cítil 
jaksi,  že  lidí  jeho  druhu  ubývá,  a  že  brzy  bude  ostrovem  osamělým 
uprostřed  vody.  S  pocitem  tím  sám  se  od  lidí  odlučoval  a  pro  sebe 
zavíral.  Jemu  se  to  zdálo  skromností,  ale  za  zdánlivou  skromností  ta- 
jila se  nepřístupná  hrdost.  Bakulova  pýcha  byla  marná,  duch  jeho  ši- 
roký a  mělký.  Králencova  hrdost  byla  hluboká  a  tím  hlubší,  čím  více 
se  mu  zdálo,  že  větrá  a  v  prach  se  rozpadává  i  měkkou  hlínu  se 
mění  tvrdá  skála,  český  sedlák,  čím  pevněji  byl  přesvědčen,  že  na 
něm  jest,  aby  se  zachoval  neporušena  a  všemu  novému  vzdoroval, 
neboť  co  nové,  Králenci  slulo  zkázným. 

Výprava  Adama  Králencova  a  ostatních  odmítnutých  ženichů 
Anýžky  Bakulovy   na   stožické  posvícení  byla  známa   i   širšímu   okolí 
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Líkařovy  Lhoty,  řekněme  valné  části  půjďácké  země.  Arci  také  její 
výsledek.  Proto  byla  odůvodněna  zvědavost  lomeckého  kostela,  když 
Králenec  vešel. 

Králenec,  v  těžkých  botách  a  rozepjatém,  dlouhém  na  paty  ko- 
žichu, odměřeným  krokem  přisel  před  oltář  a  pozdvihl  k  němu  tvář, 
na  níž  bylo  písmo  mužné  odvahy  i  pokoje,  v  boha  důvěřujícího,  ba 
jistoty,  že  pravice  boží  je  nad  ním.  Od  rána  minulého  pondělka  Krá- 
lenci  bylo,  jakoby  byl  bohu  blíže,  ano  jakoby  s  ním  měl  tajnou  smlouvu, 
jíž  bůh  vzal  na  sebe  naproti  Králenci  jistou  povinnost. 

Po  mši  Králenec  byl  prvý,  kdo  z  kostela  vyšel.  Šlo  mu  o  to, 
aby  ho  všichni  viděli  a  věděli,  že  Králence  nic  nemrzí,  nic  nehněte, 
nic  nermoutí,  že  výpravou  na  stožické  posvícení  nestalo  se,  co  by  ho 
znepokojovalo,  naopak,  že  spíše  je  něco,  co  jej  utěšuje. 

I  před  kostelem  Králenec  postavil  se  tak,  aby  si  ho  všichni  mu- 
sili  všimnouti,  kdo  budou  vycházeti.  Hledal  mezi  nimi  někoho.  Matesa 
Špírka  hledal,  účastníka  Adamovy  výpravy.  Ale  Mates  nehledal  Krá- 
lence. Již  v  kostele,  jakmile  Králence  zočil,  ustupoval,  až  ustoupil  ku 
stěně,  při  níž  zůstal  ještě,  když  zbyl  jediný.  Tu  již  nebylo  pomoci. 
Mates  prudce  z  kostela  vyrazil  a  zahnul  stranou.  Se  strejčkem  Krá- 
lencem  nikdy  nemluvil,  ani  nevěděl,  zdaž  ho  Králenec  zná,  a  přál  si 
vřele,  aby  neznal,  a  Mates  mohl  uklouznouti.  Mates  rváč  chtěl  míti  na 
celém  Půjďácku  slávu  nepřemožitelného,  a  nyní  měl  po  slávě.  Ani 
s  jinými  netoužil  potkati  se,  ale  strejčka  Králence  se  bál,  jakoby  mu 
byl  zodpověděn. 

Zahýbající  Mates  mimovolně  pohlédl  v  stranu  Králencovu,  a  Krá- 
lenec naň  zakýval.  Kývnutí  vydalo  za  rozkaz.  Sedláci  tehdy  přiznávali 
ještě  každému  sedláku,  s  nimi  na  stejném  stupni  majetku  a  vážnosti 
stojícímu,  kárné  právo  nad  svými  dětmi,  a  to  nejen  sousedům  z  obce, 
nýbrž  i  strejčkům  z  okolí,  přesně  řečeno  z  osady,  jež  tvořila  jakoby 
rozšířenou  obec.  Tím  se  v  každém  od  dětinství  udržovala  bázlivá  úcta 
před  každým  strejčkem,  ano  před  každým  starším. 

Matesovi  ani  nenapadlo,  že  by  mohl  kývnutí  Králencova  nedbáti. 
Schlíple  k  němu  šel.  Když  došel,  zdvihl  oči  a  chtěl  se  na  Králence 
podívati  drze,  ale  nebyl  s  to.  Chtě  nechtě  musil  uctivě  pozdraviti. 

„Až  na  věky,"  poděkoval  Králenec.  „Chlapče,  podle  podoby  jsi 
Špírkův  z  Málo  viček.     Mýlím-li  se?" 

„Ano,  strejčku,  jsem  Špírkův  Mates." 

„Co  dělají  vaši?" 

„Odešli  hned  po  ranní.  Mají  před  sebou  nějaké  podnikání." 

„Pozdravuj  je  ode  mne." 

„Zdrávi  pozdravovali." 

„Mám  se  také  brzy  z  kostela  vrátit,"  pravil  Mates,  aby  dal  Krá- 
lenci na  srozuměnou,  že  ho  nemá  zdržovati. 

„A  co  máte  dnes  tak  na  spěch?  Chtěl  jsem  tě  pozvat  na  hol- 
bičku.  Rád  bych  tě  uctil  a  s  tebou  se  lépe  seznámil;  dyť  jsi  nejlepší 
kamarád  mého  syna.  Adam  od  pondělka  o  nikom  tolik  nemluví,  jak 
o  tobě." 

Toho  se  Mates  nenadal,  ale  nebylo  mu  nemilo. 
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„Já  jdu  vlastně  dnes  jen  k  vůli  tobě  do  Lomce." 

Když  je  tak,  Mates  arci  nemůže  utéci. 

Zatím  se  kolem  nich  tvořily  skupinky  lidí  velmi  se  podivujících,, 
že  Králenec  nějak  přátelsky,  ano  jakoby  důvěrně  hovoří  s  Matesem 
Špírkem.  Jak  Králence  znali  osobně  i  z  doslechu,  byli  by  očekávali, 
že  Matesovi  vyčiní  a  přede  všemi  zahanbí.  A  on  zatím  na  Matesa 
hedbávím  sahal,  každým  slovem  laskal,  každým  pohledem  hladil.  Ale 
co  by  Matesovi  mluvil,  ničí  ucho  pochytiti  nemohlo. 

„Pojďme  tedy  k  myslivci,"  zval  Králenec  Matesa  ještě  jednou 
a  hlasitě,  aby  slyšel  každý  zvědavý.  „Snad  nemáš  tak  hrubě  na  spěch." 

„Vždycky  na  spěch,  kam  vy  poručíte,  strejčku,"  odpověděl  Ma- 
tes a  sám  byl  rád,  že  to  řekl  tak  hezky. 

V  Lomci  knížecí  myslivna  je  po  faře  a  škole  sama  čtvrtá  budova, 
v  níž  obývají  lidé.  Kromě  nich  tam  stojí  pouze  poutničky  kostelík, 
dům  boží.  Teprve  kus  cesty  odtud,  v  čirých  lesích,  jest  jiný  dům :  dům 
mrtvých,  umrlčí  komora  a  hřbitov.  Panský  myslivec  má  z  hospody 
vedlejší  výdělek,  vydatný  v  době  letní,  kdy  se  všech  stran  přicházejí 
do  lomecké  samoty  četná  proceství  poutníků. 

Hospoda  již  byla  plna,  když  vstoupili  Králenec  a  za  ním  Špirek 
Mates.  Nejeden  z  hostů  pozavrtěl  hlavou,  vida  je  pospolu  jakoby  otce 
a  syna.  Některým  bylo  nápadno,  že  za  Králencem  není  Adama,  ale 
neuměli  si  to  vysvětliti.  Většinou  přichýlili  hlavu  k  plecháčům  a  džbán- 
kům a  z  podelbí  posílali  k  příchozím  zpytavé  pohledy.  Kuřáci  zvolna 
přendali  dýmku  z  koutku  do  koutku,  sem  tam  dva  a  dva  sestrčili 
hlavy.  Na  pohled  téměř  žádného  ruchu  mezi  nimi  nebylo,  avšak  Krá- 
lenec dobře  znamenal  napjetí,  které  jest  mezi  ním  a  půjďáckým  ná- 
rodem. Králenec  hlasitě  a  bodře  pozdravil  „všecky  vespolek",  ale  od- 
zdravy  byly  porůzné,  nehlasité,  mručivé.  Jindy  by  se  celá  hospoda 
usmívala  Králenci  vstříc,  a  deset  džbánků  by  se  mu  nabízelo,  aby  si 
zavdal,  a  dnes  ani  jediná  ruka  k  němu  se  nevztáhla,  ani  jediné  oči 
nehledaly  jeho  přátelského  popatření.  Všichni  znali  Králence,  že  se 
nikam  nedere  a  nerad  vystupuje  z  ústraní,  ale  když  vystoupil,  vždycky 
zabírá  nejpřednější  místa.  A  nejpřednější  místo  se  Králenci  samo  sebou 
uprázdnilo,  než  přešel  šenkovnu.  Bylo  to  za  čelným  stolem  pod  obra- 
zem knížete  Egona. 

Králenec  místo  bez  okolků  zaujal  jako  sobě  náležité,  pokynul 
Matesovi,  aby  si  sedl  vedle  něho,  poručil  dva  džbánky  piva  a  dvě  ci- 
káry,  jednu  pro  sebe,  druhou  pro  Matesa.  Nikdo  by  si  byl  nepomy- 
slil, že  Králenec  tak  se  zapomene,  že  dá  do  úst  cikáru.  Za  tím  je 
zajisté  něco  neobyčejného. 

Králenec  se  opřel  zády  o  stěnu  a  rukama  o  stůl.  Smělým  a  ve- 
selým pohledem  změřil  celou  hospodu,  ale  s  nikým  se  zvlášť  nepo- 
zdravil,  nebof  všichni  se  mu  očima  vyhýbali. 

„Co  se  děje  s  Králencem  ?"  slyšel  potichmé  otázky. 

Odpovědi  hlasitěji  zněly:  „Což  nevíte?  Králencové  vyhráli." 

„Kde  pak?" 

„Což  jste  neslyšeli?  Dnes  týden  v  Stožicích  o  posvícení.  Velkou 
čest  má  z  toho  všecka  naše  země." 
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Králenec  si  přifukl  s  Matesem. 

Zase  byly  slyšný  hlasy :   „Skutečně,  oni  vyhráli !  Zapíjejí  vítězství." 

„Ale  kde  zůstal  Adam?" 

„Což  Adam!  Adam  je  hlavní  vítěz.  Jemu  netřeba  piva,  opilý  je 
svým  vítězstvím,  už  od  neděle  ho  brní  hlava." 

„Jen  kdyby  to  bylo  pravda!"  prohodil  někdo. 

„Jak  pak  by  to  pravda  nebylo?  Víme  přece  všichni,  že  by  Krá- 
lencové  svou  čest  ani  naši  nezahodiii  a  že  umějí  vyhrát.  Kdo  je  Krá- 
lenec, lidem  by  na  oči  nešel,  kdyby  byl  poražen." 

„A  viděl  Adama  od  neděle  někdo?" 

„Co  Adam!  Otce  se  držme.  O  otci  je  nám  známo,  že  by  nikomu 
nedaroval,  kdyby  urazil  jej  anebo  náš  kraj,  všecky  nás.  A  synové 
dělejte,  co  otcové  přikazují.  V  Stožicích  Králenec  vyhrál.  On  jako  je- 
nerál  pěkně  za  žito  si  lehl,  a  mladá  chasa  zatím  se  rvala  s  nepřítelem 
a  porazila  jej.  Je-li  pravda,  Matěji  Špírku  ?  Vy  také  nejste  bez  zásluhy, 
také  jste  se  přičinili,  ale  přece  hlavní  zásluha  je  Králencova.  Já  takové 
věci  mohu  posoudit,  já  byl  v  Netálii,  tam  jsme  taky  byli  v  patáliích, 
a  taky  jsme  tak  vyhráli,  jako  naši  v  Stožicích." 

Co  Králenec  živ  byl,  takových  rouhavých  posměšků  nikdo  mu 
neřekl  ani  za  zády,  a  nyní  mu  je  do  tváře  metají.  Ale  Králenec  byl 
na  tuto  lázeň  připraven.  Zná  své  rodáky,  ví,  že  jsou  hrdí  a  sršatí, 
a  urážky  nestrpí.  Ač  se  durdí,  chválí  je  proto  v  duchu,  ale  tím  hlou- 
běji zanevírá  na  všecky  původy  svého  zahanbení,  syna  Adama  v  to 
počítaje.  Ale  pohledem  nezrazuje,  co  se  mu  děje  v  duši;  oči  jeho 
pořád  pokojně  a  vesele  se  rozhlížejí  po  všech  přítomných;  utkvívají 
na  ústech  těch,  kteří  se  pořád  hlasitěji  ozývají,  ale  není  v  nich  od- 
poru ani  hrozby.  Všem  je  to  s  podivením. 

Strýc,  který  byl  v  Netálii,  pokračuje,  povzbuzen  chováním  samého 
Králence :  „My  to  známe  z  Netálie,  jak  se  vítězí.  Když  takový  jenerál 
vyleze  z  úkrytu,  vsedne  na  koně  a  přijímá  rapporty.  Z  těch  rapportů 
jenerál  jako  krejčí,  když  z  kousků  sukna  různých  barev  šije  masopustní 
plášť,  sestaví  si  hlavní  rapport,  a  tomu  potom  věří.  Ale  takové  ma- 
sopustní pláště  jsou  pro  větší  pány,  než  jsme  my,  a  potom  ještě  da- 
leko máme  do  masopustu.  Nechme  Králence  za  žitem,  a  nám  ať 
o  stožické  patálii  vypravuje  Špírkův  Matěj,  když  tu  není  Králencova 
Adama.  Matěji,  vyprahni  z  holinky  nůž  a  ukaž  nám  na  něm  krev  pu- 
dáckou,  ať  se  jí  potěšíme!" 

Ach,  už  od  neděle  nebylo  nože  v  Matějově  holince.  Zůstal  v  Sto- 
žicích na  dvoře  hospody,  když  jej  Anýžka  Bakulova  oknem  vyhodila 
za  vyhozeným  Matějem! 

Matěj  se  krčí,  vrtí,  ošívá,  přisedá  těsně  ke  Králenci  nevěda,  co 
říci,  jak  se  zachovati. 

Všichni  si  povšimli,  že  Matěj  nemá  za  holinkou  nože,  bez  něhož 
nikdy  mezi  lidi  nevycházel,  aby  vydával  svědectví  o  něm,  že  byl 
v  Němcích  na  handlu  a  osvojil  si  cizí  mrav. 

„Ukaž  nůž!  Ukaž  zkrvavený  nůž,  Matěji!"  ozývalo  se  několik-hlasú. 

„Musíte  ho  pěkně  jmenovati  Matesem,  chcete-li,  aby  vám  něco 
udělal  k  vůli,"  někdo  prohodil,  a  jiní  hned  se  toho  chopili. 
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„Mates!  Pane  Mates!  Herr  Mates,  nůž,  kde  je  dnes  nůž,  messer?" 

A  někdo  vykřikl  do  konce  po  němečku:  „Šmakes,  pane  Matesi" 
takovým  rozkazovacím  hlasem,  jako  kdyby  to  znamenalo:  Prokaž 
se  nožem,  sice  s  toho  místa  nevyvázneš  zdráv! 

Hlučný  smích  následoval. 

„Ale  přátelé,  sousedé,  rodáci!"  ozval  se  opět  onen  účastník  ital- 
ského tažení,  překřikuje  již  všechnu  hospodu.  „Kterak  pak  Mates  může 
ukázati  nůž,  když  ho  nemá?" 

„Nemá?  Slyšme!  Mates  už  nemá  nože!" 

„A  já  vám  povím,  kde  ho  nechal." 

„Slyšme!" 

„Nechal  ho  v  pudáckém  těle  Stožičáků.  Tak  hluboko  jej  zarazil, 
že  ho  celý  týden  tahají  a  vytáhnouti  nemohou.  Pár  koní  zapřáhli  k  jeho 
rukojeti,  a  ne  a  ne  nůž  vytáhnout!" 

Nápad  se  líbil. 

„Taky  jsem  o  tom  slyšel,"  praví  někdo.  „Tři  Pudáky  prý  Mates 
jednou  ranou  prorazil  a  napíchl  jako  na  rožeň." 

„Ba  pět,"  přidává  jiný,  jakoby  skutečnost  samu  potvrzoval. 

„A  ještě  více  by  jich  byl  protkl,"  praví  třetí,  „když  tu  nůž  hrotem 
narazil  na  čelo  šestého  Pudáka.  Hrot  se  zahnul  od  tvrdé  lebky,  a  od- 
tud není  možno  Matesovým  nožem  ani  do  předu,  ani  do  zadu." 

Mates  se  červená  a  potí.  Nyní  teprve  poznává,  jaký  je  to  moudrý  ná- 
rod. Němci.  Nosíš  nůž  za  holinkou  a  jsi  bezpečen,  nikdo  na  tebe  ne- 
napadne ani  slovem,  ani  pěstí,  každý  si  myslí:  S  Matesem  nejsou 
žerty,  což  pak  kdyby  se  nožem  po  mně  rozehnal  a  vrazil  jej  do  mne ! 
Všichni  m.ají  z  tebe  strach  a  hrůzu,  tobě  ustupují,  uctivě  se  na  tebe 
dívají,  a  nikdo  nemá  tušení,  že  ty  sám  se  bojíš.  Takový  je  moudrý 
národ,  ti  Němci! 

Sousedé  se  smějí  divům  Matějova  nože.  I  Matěj  se  zasmál,  do- 
mnívaje se,  že  věc  je  spravena,  jak  se  obrátila  na  směšnou  stránku. 
Ale  Matěj  se  zmýlil.  Mezi  přítomnými  byl  jeden  soused  z  Krtel,  tuším 
Čumpel,  jenž  nerozuměje  žertu  všecko  mluvené  přijíríial  ne  sice  za 
pravdu,  ale  za  vážně  myšlené.  I  zaskuhral  z  kouta: 

„Kdyby  bylo  tak,  sousedé,  kdyby  bylo  tak!  Ale  není  z  desáté 
části  tak.  Kdyby  byl  Matěj  aspoří  jednoho  Pudáka  prorazil,  ale  on 
žádnému  Stožičákovi  nenabil,  ani  vlasu  mu  nezkřivil,  a  sám  byl  bit, 
a  samého  Matěje  oknem  vyhodili,  když  přikázala  Anýžka  Bakulojc, 
a  ona  sama  nůž  vyhodila  za  Matějem.  Matěj,  že  má  nohy,  doběhl 
domů,  ale  nůž,  nemaje  nohou,  zůstal  tam.  Ať  Matěj  nenosí  nože,  ale 
psa  s  sebou  vodí,  ten  tam  nezůstane,  až  Matěj  zase  bude  poražen; 
ano,  ještě  ho  předběhne." 

Hospoda  začala  hučet  a  hlučet.  Zpráva  o  Matějovu  noži  účinko- 
vala tak,  jako  kdyby  se  vojsko  dovědělo,  že  některý  z  něho,  který  se 
dosud  vydával  a  platil  za  hrdinu,  byl  od  nepřítele  nejen  poražen, 
nýbrž  i  odzbrojen  a  ostudně  z  jeho  tábora  vyprovozen. 

I  Králenec  se  zarazil.  Adam  mu  ničeho  nepověděl  o  osudu  Matě- 
jova nože. 

„Od  koho  to  víš,  sousede?"  otázal  se. 
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„Od  jednoho,  který  také  byl  na  té  výpravě.  Od  našeho  krejčího. 
Krejčí  také  oknem  vyletěl." 

Jeden  soused  udeřil  na  stůl:  „A  ještě  aby  krtelský  krejčí  oknem 
nevyletěl,  když  vyletěli  naši  nejlepší  synkové!" 

„Adam  nevyletěl!"  prohodil  kdosi. 

„Aha,  Králenče!    Proč  nevyletěl  tvůj  Adam,  když  lítali  všichni?" 

„Zradil  je  v  rozhodné  chvíli!"  zvolal  někdo,  štěstí  jeho,  že  Krá- 
lenec  nevěděl  kdo,  neboť  se  mu  nad  tím  slovem  v  očích  zajiskřilo,  že 
byl  na  vteřinu  jak  oslepen.  A  hlas  mu  byl  neznámý.  Ale  trvalo  to 
u  Králenče  jen  okamžik.  Hned  se  vzpamatoval  a  opanoval.  Nestalo 
se  víc,  než  předvídal,  než  sám  řekl  Adamovi.  To  bylo  již  u  Králenče 
věcí  odbytou.  Měl  na  mysli  svůj  cíl  a  za  ním  kráčel. 

„Adam  ne  Adam!"  zvolal  Králenec  zvučně,  a  vlny  rozbouřeného 
veřejného  mínění  půjďácké  země  hned  se  upokojovaly,  poslušný  moc- 
ného hlasu  Králencova.  „Proviní-li  se  můj  syn,  já  tu  jsem,  abych  jej 
potrestal  a  nazval  jeho  provinění  jménem,  které  mu  náleží.  A  buďte 
jisti,  že  je  mi  svatá  čest  nejen  moje,  nýbrž  i  vás  všech,  celého 
našeho  kraje." 

„Tak  mluví  Králenec!"  pochvalují  jednotlivci. 

„Ano,  Králenec  otec,"  dodávají  jiní. 

„Děkuju,  přátelé.  A  nyní  vám  povím,  proč  Adam  opustil 
stožické  bojiště." 

„Nemusel  tam  chodit,  nebyl  by  musel  bojiště  opustit,"  reptal 
onen  soused  krtelský. 

„Jak  pak  nemusel?"  vzkypěl  Králenec.  „Spolkl  by  někdo  z  vás 
ten  slíž,  jejž  mi  připravil  Bakula,  a  tuhle  Matesovi  taky,  a  jeho  otci 
taky,  a  nehledal  by  odvety?  Takových  bab  nikdy  v  našem  kraji  nebývalo." 

„A  co  je  nám  do  Anýžky  Bakulojc,  a  co  do  Bakuly!"  odporoval 
Krtelan.  „U  nás  je  nevěst  dost,  a  nejsou  brakem  vedle  Anýžky. 
Máme  pannen  jako  jahod,  netřeba  nám  pudáckých  ostružin,  které  píchají, 
když  je  bereš.  Cizí  nevěstu  si  bráti  je  dovoleno  teprve,  když  není 
domácích." 

„Přátelé,"  bránil  se  Králenec,  „ta  výčitka  již  na  mou  hlavu  padá. 
Ale  slyšte,  co  vám  řeknu.  Kdyby  některý  z  našich  chlapců  —  neříkám 
můj  Adam,  ale  kterýkoli  (Králenec  se  významně  podíval  na  Matěje 
Špírka)  —  získal  dceru  možného  Bakuly,  o  niž  uchazeči  z  větší  dálky 
se  hlásí,  než  jsme  my,  znamenalo  by  to,  že  by  ji  odvedl  tamním  chlapcům." 

„Tak  jest!"  projevovalo  souhlas  několik  mužů.  „Vždycky  tak 
bývalo.  Kdo  si  zpřes  pole  přivede  nevěstu,  jakých  je  třináct  do  tuctu, 
pochybí.  Odvést  Anýžku  nebylo  by  chybou.  Celá  naše  země  by  tomu 
ráda  byla." 

„Tak  jest!"  přisvědčovali  mnozí. 

„Ale  chyba  je,"  zvolal  hlas  mocnější  Králencova,  „že  naši  chlapci 
Anýžky  nepřivedli,  když  se  o  ni  ucházeli,  a  že  jí  nevybojovali,  když 
se  do  boje  vypravili." 

„A  největší  chyba  je  na  Adamovi,  neboť  on  výpravu  vedl." 

„A  když  šlo  do  tuhého,  ušel  a  kamarády  nechal  v  rukou  ne- 
přátelských. " 
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„Chyba  se  stala,"  přisvědčil  Králenec,  „a  ne  chyba  jediná. 
Z  hada  had  se  rodí,  z  chyby  chyba.  Chyba  bylo,  že  se  o  Anýžku 
ucházel  nepravý,  a  to  můj  Adam." 

„A  kdo  by  byl  pravý,  ne-li  tvůj  Adam?" 

„Hned  se  dovíte.  Já  chtěl,  aby  se  Anýžka  dostala  k  nám,  jen  ca 
je  pravda,  a  hněval  jsem  se,  když  mého  syna  odmítla,  a  ke  všemu 
bezmála  před  oltářem.  Zazlíval  jsem  proto  jí  i  otci  jejímu,  všem  Sto- 
žicům  i  všem  Pudákům.  Tak  jsem  se  hněval,  jakoby  v  nás  byla 
uražena  celá  naše  země,  vy  všichni." 

„A  taky  že  jsme!" 

„Myslil  jsem,  že  Anýžka  mého  Adama  proto  zavrhla,  že  pochází, 
jak  oni  tam  říkají,  z  půjďácké  země.  Ale  v  tom  jsem  se  zmýlil.  Anýžka 
nezvolila  mého  Adama,  ale  nikoli,  že  je  Půjďák,  nýbrž  že  srdce  její 
pocítilo  náklonnost  k  jinému  z  našich  chlapců.  Nemilé  je  pro  Králence, 
že  se  toho  trochu  pozdě  dozvěděli,  ale  to  je  zde  věcí  menší.  Hlavní 
je,  že  Anýžka  Bakulova  nemine  náš  kraj." 

Hospoda  mlčela.  Sousedé  uvažovali,  rozvažovali  a  pochybovali. 

„A  potom,"  Králenec  dodal,  „že  její  tisíce  přestěhují  se  mezi  nás." 

Tomu  sousedé  rozuměli.  Potřásali  hlavami,  tázavé  oči  obracely 
se  ku  Králenci,  jehož  ústa  se  zamkla,  jakoby   více   pověděti   nemínila. 

„A  na  kterého  že  si  Anýžka  myslí?"  tázal  se  Jíra  z  Hvožďan, 
jenž  hledal  pro  syna  nevěstu.  Bakulu  znal  málo,  jeho  syn  pranic, 
ale  to  mu  nevadilo  pomysliti  si,  že  snad  Anýžka  by  byla  mohla 
z  velké  pověsti  dostati  zálusk  na  jeho  dědice  a  grunt.  Ano  zdálo  se 
mu,  že  ani  jinak  býti  nemůže. 

„Víc  af  poví  tuhle  Mates,"   řekl  Králenec,  obraceje  se  k  Matěji. 

Matěj  byl  rád,  že  dosud  jen  Králenec  vedl  slovo,  a  že  jeho 
nikdo  k  zodpovědnosti  nepoháněl.  Vždy  si  rád  zašel  do  hospody, 
ale  tentokráte  se  mu  sedělo  jako  na  jehlách.  Myslil,  že  se  mu  již 
bouře  přehnala  přes  hlavu,  když  byla  řeč  o  noži,  a  běda!  Králenec 
ji  naň  znova  přivolává. 

„Já?"  koktal  Matěj,  „já  nic  nevím." 

„Nezapírej,  chlapče!  Mám  to  z  dobrých  úst.  Ty  jediný  jsi  se 
Anýžce  zalíbil." 

„Já?  Ale,  strejčku,  jak  pak  já?" 

„Ještě  jednou :  nezapírej !  Pamatuj,  před  kým  tu  stojíš.  Kdyby 
tu  byl  ještě  tvůj  otec  a  pět  šest  jiných,  byli  by  shromážděni  nejváže- 
nější mužové  naší  země.  Nu?" 

Matěj  se  rozpačitě  červenal.  Nepochyboval,  že  je  to  žert,  ale 
žert  mu  lichotil.  ,Tak  se  podívejme,  krásná,  bohatá  a  pyšná  Anýžka 
mne  jediného  by  chtěla,  mne,  Matěje  Špírka  z  Maloviček!  Není  divu!' 
Takový  hlas  mu  mluví  v  nitru,  ale  zděděný  ostych  před  staršími 
brání  mu  v  tom  smyslu  se  vysloviti.  A  má  i  podezření:  zdaž  naií 
Králenec  nelíčí  pasf  a  zdaž  se  nevydá  v  ještě  větší  posměch,  chytí-li 
se?  Kdyby  měl  nůž  za  holinkou,  jinak  by  mu  bylo.  Nůž  za  holinkou 
nedával  mu  sice  filipa,  ale  sebevědomí,  a  když  neměl  nože  za  holin- 
kou, byl  bez  filipa  i  sebevědomí. 
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Hospoda  se  mlčky  ušklíbala.  Všichni  čekali,  že  Králenec  Matěje 
vydá  na  obecný  posměch,  aby  na  jeho  plece  svalil  hanbu  stožické 
porážky.  Matěj  sám  nadál  se  čehosi  takového. 

„Chce  si  to  ještě  zachovati  jako  tajemství,"  vece  Králenec,  aby 
vysvětlil  Matějovu  rozpačitost.  A  zase  k  Matějovi:  „Jen  se  přiznej, 
chlapče,  mezi  námi  ani  syny  našimi  nemáš  závistníků.  Nikomu  jinému, 
jen  tobě  Anýžka  řekla  dnes  týden :  Matýsku,  ty  jsi  mi  ze  všech  nejmilejší." 

„Na  mou  duchou,  to  mi  řekla!"  vybuchl  Matěj  a  oběma  rukama 
se  chopil  za  hlavu  a  klátil  jí  na  právo  i  na  levo. 

Anýžka  mu  ve  skutečnosti  řekla:  „Matýsku,  ty  jsi  mi  bylzt  všech  nej- 
milejší, "aby  mu  vyloudila  nůž.  Matěj  dosud  jen  na  nůž  myslil  a  ztráty  jeho 
želel,  a  co  při  tom  Anýžka  propověděla,  to  přešlo  jako  větrem  odva- 
nuto.  Nyní  teprve  se  mu  otevřeli  smyslové.  Ano,  Anýžka  skutečně  řekla : 
„Matýsku,  ty  jsi  mi  ze  všech  nejmilejší."  Slovo  Anýžčino  již  si  opakoval 
podle  podání  Králencova,  bez  „byl." 

„Opakuj  to  přede  všemi!"  vybídl  ho  Králenec. 

„Pravila:  ,Matýsku,  ty  jsi  mi  ze  všech  nejmilejší.'  To  jsou  její 
vlastní  slova,  ještě  mi  v  uších  znějí,  jakoby  je  tu  minutu  proslovila. 
Matýsku,  řekla,  ty  jsi  mi  ze  všech  nejmilejší." 

„To  zaslechl  můj  Adam,"  pokračoval  Králenec,  „a  vy  ho  znáte, 
jaký  je :  cizího  by  si  nic  nenechal,  kdyby  mu  to  na  kůži  přišili.  Hned 
se  jeho  mysl  změnila.  Pro  přítele,  kamaráda,  rodáka,  všeho  by  se  od- 
řekl. I  pomyslil  si :  Když  je  Anýžce  ze  všech  nejmilejší  Špírkův  Mates, 
co  bych  tu  ještě  pohledával?  Mates  je  taky  z  našich,  řekl  si,  jemu 
štěstí  kaziti  nebudu.  A  zdvihl  se  a  odešel." 

„A,  to  je  jiná!"  ozval  se  hlas. 

Hospoda  byla  tichá ;  nepřisvědčovala  ještě,  ale  ani   neodporovala. 

„Přiznávám  se,"  pokračoval,  „já  bych  nejednal  jak  Adam,  kdyby 
se  mne  týkalo.  Neustoupil  bych  své  panny  nikomu  na  světě,  ani  vla- 
stnímu bratru.  Neustoupil  bych,  dokud  bych  jí  nedobyl,  a  kdybych 
měl  dvanácti  soupeřůhi  nohy  zpřerážet." 

„Tak  mluví  muž,"  pochvalovali  někteří. 

„Tak  mluví  otec,"  opravil  Králenec,  „tak  mluvíme  my  staří,  ale 
synové  naši  nejsou  křemen  jako  my.  Adam  je  řádný  chlapec,  ale 
měkký.  Hněval  bych  se  na  něj,  kdyby  druzí  byli  jinší.  Ale  celé  nové 
pokolení  je  takové." 

„I  s  Matějem,"  prohodil  někdo. 

A  hned  někteří  začali  dorážeti  na  Matěje:  „Proč  jsi  se,  hlupáku, 
Anýžky  nechopil,  když  ti  ji  Adam  dobrovolně  odstoupil?" 

„Já  nevěděl  ..."  koktal  Matěj. 

„Co  jsi  nevěděl!  Byla  to  slova  Anýžčina  nebo  ne:  Matýsku,  ty 
jsi  mi  ze  všech  nejmilejší?" 

„Byla,  povídám." 

„Co  jsi  tedy  nevěděl?" 

„Že  ji  Adam  odstupuje  mně.  Ničeho  mi  neřekl.  Najednou  sklopil 
hlavu  a  odešel,  ani  se  s  námi  nepozdravil,  a  pohůnek  za  ním." 
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Hospoda  se  hlučně  zasmála,  když  3e  Matěj  tak  prostě  přiznal, 
že  se  vedle  Adama  necítil  rovným  vedle  rovného.  Králenec  se  nesmál, 
jen  se  ušklíbl. 

„Můj  Adam,"  pravil  na  vysvětlenou,  „proto  Matesovi  ničeho  ne- 
řekl,  že  to  považoval  za  zbytečné.  Každý  sám  sebe  pokládá  za  před- 
ního. Tak  Adam,  tak  Mates.  Každý  pro  sebe  šije,  pro  sebe  žne, 
pro  sebe  sklízí  a  mlátí.  Každý  sám  sobě  nejbližší.  Každému 
vlastní  kůže  nejlépe  k  tělu  přiléhá.  Ale  hned  po  mně  přijde  na  řadu 
soused,  po  sousedu  rodák.  Když  Adam  ustoupil,  všechno  jeho  právo 
a  nárok  přešlo  na  Špírkova  Matesa.  To  se  rozumělo  samo  sebou, 
Matýsku,"  dodal  jako  shovívavý  otec. 

„Kdybych  byl  měl  času  si  to  rozvážit!"  řekl  Matěj  rozpačitě, 
podrbávaje  se  za  uchem.  „Ale  když  to  všecko  přišlo  tak  najednou  ! 
Tu  mi  Anýžka  řekne:  ,Matýsku,  ty  jsi  mi  ze  všech  nejmilejší,'  a  tu 
již  oknem  letím." 

Králenec  obrátil  se  k  hospodě:  „Vidíte,  že  tu  byl  omyl,  omyl 
na  omyl.  Kdyby  se  Mates  byl  mohl  pozdržet  a  s  Anýžkou  domluvit, 
všecko  mohlo  pro  něj  jinak  dopadnout." 

Mnohé  to  přesvědčovalo,  ale  nikoli  souseda  krtelského,  jenž  byl 
už  o  stožické  porážce  poučen  od  krejčího  Řípy. 

„A  jaký  pak  omyl?"  povídá.  „Anýžka  arci  řekla  Matějovi:  ,Ma- 
týsku,  ty  jsi  mi  byl  ze  všech  nejmilejší,'  ale  proč  mu  to  řekla?  Aby 
jej  obelstila,  aby  mu  nůž  vymkla,  a  potom  dala  heslo:  Hurá  na  něj, 
Matěje  oknem." 

Králenec  byl  na  tuto  námitku  připraven.  Honem  se  ujal  slova, 
aby  ho  někdo  nepředešel  a  neodňal  síly  slovu  jeho: 

„Mates,"  pravil,  „stál  tu  minutu  naproti  Anýžce  nepřátelsky,  ohá- 
něl se  nožem  a  všem  hrozilo  nebezpečí,  i  Anýžce.  Místa  ani  času 
nebylo,  aby  se  mu  Anýžka  vyjádřila.  Nejprve  musila  pravici  jeho  od- 
zbrojiti. Silou  to  učiniti  nemohla.  Řekni,  Matese,  zdaž  by  tě  byla  mo- 
hla odzbrojiti  silou?" 

„Kde  pak!  Já  bych  jí  .  .  .!"  nafoukl  se  Matěj. 

„Nezbylo  tedy  Anýžce,  než  aby  se  uchýlila  ku  lsti.  Mates  nezná 
žertů.  Matese,  mám  pravdu  nebo  ne?" 

„Svatou  pravdu,  strejčku.  Neznám  žertů." 

„Z  toho  vidíte,  že  Anýžka  jinak  začíti  nemohla.  Nemělať  jistoty, 
kterak  Mates  její  milostné  přiznání  přijme,  dokud  se  Mates  oháněl 
nožem.  Kdo  pak  jakživ  slyšel,  aby  děvče  chlapci  se  přiznávalo:  ,Mám 
tě  ráda,'  dokud  je  možno,  že  jí  odměnou  za  lásku  bude  rána  nožem. 
A  když  viděla,  že  je  všecko  marno,  že  ten,  koho  si  v  srdci  vyvolila, 
nedbá  a  jí  nerozumí,  vzkypěla  hněvem  a  potom  se  již  neznala.  S  kaž- 
dým naší  země  by  se  ta  změna  stala,  se  ženskou  jako  mužským,  kdyby 
se  mu  přihodilo,  co  Anýžce." 

Sršatí  Půjďáci  přisvědčovali :  „Ještě  hůře  by  pochodil." 

„A  právě  tím  Anýžka  dokázala,  že  se  hodí  mezi  nás.  Ještě  není 
všecko  ztraceno.  Nedorozumění  dá  se  napraviti.  Mates  musí  Anýžku 
udobřit  a  znova  o  její  ruku  se  ucházet.  Ujma,  která  se  stala  jeho  i  naší 
cti,  bude  zahlazena.   Zrovna  stožická  porážka  nesmí  Matesa  odstrašit. 
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Co  pak  máme  Anýžku  nechat  nějakému  Podlešákovi?  Nebude-li  se 
míti  Mates  k  dílu,  nedám  za  to  nic,  že  i  Blata  se  přiženou  Anýžku 
získat.  Naše  posvícenská  porážka  hlas  o  Anýžce  ještě  dále  roznese, 
a  s  ním  se  šířiti  bude  naše  hanba.  Od  ní  se  zachráníme,  jen  když 
si  některý  z  našich  chlapců  Anýžku  odvede.  Když  nemůže  toho  štěstí 
dosáhnout  Adam,  ať  je  Matesova.  A  my  všichni  musíme  Matesovi  býti 
pomocní,  jakoby  byl  synem  nebo  bratrem  každého  z  nás." 

Králenec  pátral,  jaký  účinek  mají  jeho  slova.  Bylo  zase  ticho, 
strýci  zase  uvažovali  a  rozvažovali,  a  žádný  se  neměl  k  tomu,  aby 
prvý  své  mínění  pronesl. 

Konečně  jeden  promluvil: 

„Není  to  marné,  co  jsme  slyšeli  od  Králence.  O  Anýžku  tři  kon- 
činy se  hlásí:  Pudáci,  Půjďáci,  Podlešáci.  Věřím  tomu,  že  brzy  přijdou 
i  Blaťáci.  Děje  se  to  ne  proto,  že  by  Anýžka  Bakulova  sama  sebou 
měla  takovou  cenu;  ale  že  o  ní  běží  hlas  jak  o  žádné  jiné.  Pověstí 
roste  chvála,  sláva  vyrůstá  z  mála.  Nezapírám,  mne  samého  by  těšilo, 
kdyby  Anýžka  přece  se  dostala  do  našeho  kraje.  Jak  bychom  se 
ostatním  nasmáli,  příkladně  o  jarmárce  v  Netolicích  nebo  ve  Vodňa- 
nech.  Ale  jak  do  toho?  Budeme-li  třeba  všichni  Anýžku  chtít,  co 
nám  to  pomůže,  nebude-li  chtít  ona?  Její  vůle  více  tu  platí,  protože 
rozhoduje.  Jakou  dáš  radu,  Králence?" 

„Tak  jest,"  přisvědčovali  druzí.  „Rádi  bychom  se  smáli  jiným, 
ale  jen  aby  se  jiní  zase  nesmáli  nám." 

Někdo  bojovný  udeřil  pěstí  na  stůl. 

„A  nejlepší  rada,"  zvolal,  „jak  napraviti  v  kříži  naši  čest,  byla 
by  ta:  jak  některý  Stožičák  přijde  mezi  nás,  zmalovati  mu  záda  na 
modro  a  bez  pardonu  vyhodit,  jako  nám  oni  vyhodili  Matěje." 

Toto  mínění  nabývalo  většiny.  Povzbuzen  souhlasem,  bojovný 
strýc  dodal  ještě,  aby  své  mínění  zdůraznil: 

„Nelez,  kde  vyhazují.  Sami  vyhazujme,  ale  vyhazovati  se  nedejme." 

Králenec  mluvčího  polil  studenou  vodou. 

„Mluvím  snad  já  něco  takového?  Návrh uju  snad  mír  se  Stožici 
anebo  se  všemi  Pudáky?  Ani  mi  na  mysl  nepřipadá.  Až  bude  Anýžka 
naše,  až  ji  budeme  mít  mezi  sebou  a  cesta  nazpět  se  jí  zahradí,  po- 
tom se  vysmějeme  Pudákům  v  Netolicích  i  Vodňanech.  A  nebude-li 
jim  náš  smích  vhod,  vy,  kdo  jste  mladší,  můžete  je  nádavkem  vyhodit." 

Námitek  už  nebylo.  Zbývalo,  aby  Králenec  pověděl,  kterak  by 
všichni  měli  Matěji  pomáhat,  aby  měl  u  Anýžky  po  druhé  lepší  štěstí. 

Králenec  je  ponaučil:  „Nikdo  Matesa  nehafí,  příhodu  stožickou 
mu  nevyčítej,  jakoby  jí  nebylo.  Naopak,  všude  Matesa  vychvalujte 
a  vynášejte  chválou  takovou,  aby  nebyla  zastíněna  chválou,  kterou 
nyní  na  všech  stranách  tiži  vítězná  Anýžka.  Chvalte  ho,  jaký  je  švarný 
a  statný  chlapec,  jaký  pracovník  i  jaký  tanečník,  jaký  upřímný  a  po- 
slušný syn,  jak  je  veselý  mezi  kamarády  a  jak  uctivý  k  starým.  Chvalte 
ho,  jaký  je  oráč,  jaký  sekáč,  jak  se  mu  dílo  daří  na  poli  i  ve  stáji. 
Chvalte  ho  pro  mírnou  povahu,  bystrý  vtip  a  dobré  srdce.  Neopomeňte 
tvrditi,  že  desateří  rodiče  mu  vzkazují  a  své  dcery  nabízejí.  í  rodiče 
jeho  chvalte,  a  věru,  je  co  chválit.  Kdo  z  nás  má  větší  grunt  než  otec 
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Matesův?  Špírek  říká  —  a  proč  by  to  pravda  nebylo?  —  že  u  nich 
býval  zemanský  statek.  Možná,  že  Špírkovi  dnes  či  zítra  bude  přiznáno 
zapomenuté  šlechtictví.     Mates   potom  kdo  ví  bude-li  s  námi  mluvit." 

„Tak!"  vzkřikl  někdo,  „a  my  máme  k  tomu  napomáhat,  aby 
dostal  pod  sebe  vysoké  špalíčky." 

„O  tom  nic,"  vece  Králenec.  „To  teprve  bude,  bude-li.  Prozatím 
mějme  na  mysli  jen  to,  že  nesmíme  opominouti  ničeho,  co  by  mohlo 
Anýžku  přivésti  k  Spírkovům  do  Maloviček,  anebo  vlastně:  co  by 
Anýžce  pomohlo,  aby  napravila  svou  chybu,  že  se  prve  i  Matesovi 
zdráhala.  Matese,  řekni,  když  u  vás  Bakulojc  byli  na  podívané,  zmínil 
se  tvůj  otec,  že  pochází  ze  zemanského  rodu?" 

„Ale  on  nepochází  ze  zemanského  rodu!"  odporoval  předešlý. 
„Možná,  že  u  Špírků  býval  zemanský  statek,  ale  Špírek  nepochází 
z  toho  rodu,  který  ten  statek  od  starodávna  držel ;  vímef,  že  Špírkové 
sedí  na  něm  teprve  v  třetím  koleně.  Děd  nynějšího  Špírka,  Matějův 
praděd  ..." 

Králenec  nedal  mu  domluviti. 

„Nu  dobrá,  dobrá,  o  tom  po  druhé.  Já  vím  jen  tolik,  že  Matesův 
otec  se  má  za  potomka  někdejších  zemanů  na  Malovičkách." 

„Ale  ode  kdy!" 

„Do  toho  nám  zde  nic  není.  Dnes  jednáme  o  tom,  jak  usnadnit 
Anýžce  Bakulově,  aby  napravila  chybu,  že  Matesa  Špírkova  po  prvé 
odmítla.  A  od  Matesa  chci  vědět,  řekl-li  jeho  otec  Bakulovi  něco 
o  svém  zemanství." 

„Řekl;  on  to  každému  říká." 

„A  co  Bakula?" 

„Hned  se  vypjal  a  nafoukl,  a  povídá:  ,Já  taky.  Bakulové  jsou 
staročeští  zemane,  Tenderové  u  nás  sloužívali  za  oráče.'  Otec  potom 
už  o  tom  ani  slova." 

Hospoda  se  zasmála,  a  Mates  rozpačitě  vzhlížel  ke  Králenci.  Ne- 
věděl, komu  se  smějí:  jemu-li,  tátovi-li,  nebo  Bakulovi. 

Králenec  nechtěl,  aby  smích  přešel  v  posměch,  ale  nastalá  veselá 
nálada  byla  mu  vítána. 

„Dobrá  tedy,"  ozval  se  hlasem  pozdviženým.  „Sousedé  a  přátelé, 
všecko  jsme  ujednali  věrně  a  tvrdě.  Ale  abychom  se  přesvědčili,  zdaž 
se  každému  dobře  vštípilo,  co  ujednáno,  dám  několik  otázek.  Který 
z  chlapců  je  nejšvarnější?" 

„Špírků v  Matěj!" 

„Který  je  nejbystřejší  a  nejvtipnější?" 

„Špírkův  Matěj!" 

„Který  je  nejstatečnější  a  nejpracovitější?" 

„Špírkův  Matěj!" 

„Který  má  spolu  nejlepší  srdce?" 

„Špírkův  Matěj!" 

„A  který  nad  to  zdědí  největší  grunt?" 

„Špírkův  Matěj!" 
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Králenec  povstal,  narovnal  si  čepici  na  hlavě  a  pozdvihl  džbánek : 
„Ať  tedy  žije  Špírkův  Mates  a  ať  k  svému  blahu  i  našemu  potěšení 
brzy  si  dovede  Anýžku  Bakulovu!" 

Mates  byl  velmi  jDoctěn.  Bál  se  po  stožické  porážce  prvého 
setkání  s  lidmi,  bál  se  zvláště  Králence,  a  hle,  kterak  se  to  pěkně 
obrátilo !  Mates  i  bez  nože  v  holince  má  úctu,  všichni  ho  uznávají  za 
nejhezčího,  nejstatečnějšího,  nejchytřejšího,  nejzámožnějšího,  za  jediného 
ženicha,  hodného  nevěsty,  o  kterou  se  ucházejí  tři  země,  a  čtvrtá 
se  ucházeti  hodlá.  A  čí  je  to  zásluha?  Mates  je  v  duši  své  tak  upří- 
mný, že  zásluhu  své  chvály  přiznává  pouze  Králenci.  Jako  vlastní  syn 
bude  od  nynějška  poslouchat  a  milovati  strýčka  Králence. 

V  dobré  vůli  se  všemi  Králenec  odešel,  provázen  Matějem. 

Po  jeho  odchodu  strýc,  seděvší  Králenci  nejblíže,  chopil  se  jeho 
džbánu,  pozdvihl  a  zatřepal  jím.  Zbytek  piva  se  ve  džbánu   zapleskal. 

„Držmíšek!"  vysvětloval  za  všeobecné  veselosti  zvědavý,  „ani 
džbánek  nevypil." 

Králenci  se  našel  obhájce,  jenž  pravil :  „Není  držmíšek,  ale  neumí 
piva  pít.  U  nich  pořád  si  ještě  zavdávají  březovým  vínem.  Div,  že 
tolik  snesl." 

„Veliký  staročech,"  podotknul  někdo,  aniž  bylo  z  poznámky  jeho 
patrno,  chce-li  pochválit  nebo  pohanět. 

„Ale  rozum  zdravý,"  zaznělo  z  několika  úst. 

Mates  doprovázel  Králence.  Radostí  ho  jen  jen  obskakoval.  Slibo- 
val, že  nasadí  vše,  aby  si  Anýžky  přece  dobyl. 

„jen  vy  mne,  strejčku,  neopouštějte,"  prosil,  „bez  vás  bych  zase 
pohořel,  to  vím !  A  starejte  se,  aby  moje  chvála  byla  silná  jako  příval. 
Bakula  potom  Anýžku  přinutí,  kdyby  sama  nechtěla." 

Z  těch  slov  Králenec  nerad  znamenal,  že  Matěj  má  přece  ještě 
jakousi  nedůvěru  k  jeho  výkladu,  že  slova  „Matýsku,  ty  jsi  mi  byl  ze 
všech  nejmilejší,"  byla  Anýžčiným  přiznáním  lásky;  ale  mnohem  větší, 
než  tato  stopa  nedůvěry,  je  Matějova  touha;  aby  mu  Anýžku  dali, 
a  touha  koření  se  v  marnivosti.  Matěj  by  rád  všemu  světu  dokázal, 
že  pyšná  .Anýžka  Bakulova  jen  jemu  se  zadala,  přednost  mu  dala 
přede  všemi  chlapci  pudáckými,  půjďáckými  i  podlešáckými.  A  až  ta 
touha  bude  ukojena,  Anýžka  pro  Matěje  rázem  pozbude  i  nejmenší 
ceny.  Potom  nastane  stav,  který  Králenec  chce  přivésti,  aby  se  Anýžce 
pomstil,  že  odmítla  jeho  syna.  Mates  nemoudrý  a  hrubý,  Anýžka 
rozmazlená  a  líná. 

„Celý  život  budeš  pykat,  pyšná  Anýžko,  že  jsi  zahanbila  Králence!" 
hrozí  v  duchu  a  Matěje  se  táže: 

„Co  ti  ještě  napadá,  že  by  tě  nechtěla,  když  ti  to  sama  řekla?" 

„Mně,  strýčku,  jen  to  se  nechce  srovnati  v  hlavě,  proč  mi  neřekla: 
,Matýsku,  ty  jsi  mi  ze  všech  nejmilejší,'  když  jsem  za  ní  chodil.  Tehdy 
dlouho  neříkala  nic,  až  najednou  z  ní  vyrazilo:  .Dělejte  si  se  mnou 
co  chcete,  ale  já  si  Matesa  nevezmu'  —  a  bylo  po  všem." 

„To  ti  vysvětlím,  chlapče.  Řekl  jsem  už,  že  Adam  byl  pro  Anýžku 
příliš  měkký.  Ona  o  posvícení  ukázala,  že  je  statečná  a  bojovná, 
a  takového   také  potřebuje  k  sobě  muže.     Adam  se  před  ní  rozplýval 
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jako   šiška   másla  na  slunci,  a  to  neměl.     A  ty  nejspíše  také  jsi  dělal 
před  ní  holoubka.  Ženíškové  nic  chytřejšího  neumějí." 

„Dělal,  strejčku,  aby  se  jí  jako  nezdálo,  že  jsem  hrubant." 

„Dělej  zas,  chlapče,  aby  Anýžce  nenapadlo,  že  své  chování  ze 
spekulace  měníš.  Nože  za  holinkou  jsi  nemíval,  když  jsi  šel  na  námluvy?" 

„Ne,  neměl." 

„Neber  ho  zas.  Buď,  jako  jsi  byl,  a  mezitím  budou  pro  tebe 
pracovati  naše  chvalořečné  jazyky.  O  tvé  statečnosti  a  bojovnosti  až 
do  veselky  jen  velká  pověst  bude  vyprávěti,  ale  ty  skutkem  dříve  ne- 
dokazuj, že  jsi  takový,  až  po  veselce." 

„A  co  po  veselce,  strýčku?" 

Králenec  zaťal  pěst  i  zuby  a  nedal  hned  odpovědi.  Matěj  opako- 
val otázku,  a  tu  teprve  Králenec  odpověděl  hlasem  přidušeným  a  osi- 
pělým,  zakrývajícím  u  něho  vždycky  mocný  cit  žízně  odvety. 

„Matese,"  pravil,  „i  v  tom  ti  dám  radu  dokonalou.  Po  veselce, 
až  se  svatebčané  rozjedou  a  ty  zbudeš  s  Anýžkou  sám,  až  budeš  s  ní 
o  samotě  a  ona  před  tebou  stane  v  košili,  vezmi  karabáč,  nebo  ře- 
men, anebo  provaz,  a  dobře  ji  počastuj.  A  to  potom  opakuj  každých 
čtrnáct  dní  a  mezitím  jí  uštědřuj  menší  výprasky,  jak  se  udá  příležitost. " 

Hrubé  smyslnosti  Matějově  byl  po  chuti  obraz  narýsovaný  Králen- 
cem,  ale  měl  pochybnosti,  že  by  to  Králenec  myslil  do  opravdy. 

„Co  to  povídáte,  strýčku?" 

(Pokračování.) 


J.  S.  Machar: 
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...  „a  trubkou  zvučící"    —  ne,   tak  to   nejde 
„a  trubkou  zatroubil"  —  oh,  jaký  nevkus!... 

Já  neblahý!  Hle,  jaká  trudná  práce 
ty  hexametry  mojí  Aeneidy!  .  .  * 

Ten  mladík,  o  němž  ondy  mluvil  Horac, 
ten  Ovid,  jemuž  první  plaché  chmýří 
obrůstá  bradu  jedinou  jsouc  známkou, 
že  tvář  ta  dívčí  není  ani  chlapčí  — 
jaký  to  šťastný  oblíbenec  bohů! 
Prý  verše  tak  se  jemu  z  duse  řinou, 
že  ruka  postačit  psát  nedovede, 
i  hovorům  svým  metrický  háv  dává 
a  zdobu  tropů,  jaké  nebylo  tu  .  .  . 

„a  zvučnou  polnicí"  —  ba,  to  zní  lépe, 
však  ještě  schází  přes  půl  hexametru 
do  celé  řádky  —  bolestný  to  porod! 
A  řádky  ty  jsou  jako  medvídčata, 
z  nichž  rodička  jich  jiné  slasti  nemá, 
než  že  jsou  tady ;  časem  teprv  musí 
je  učit  chodit,  olízat  jim  kožich, 
by  směla  ukázat  je  světlu  slunce. 


„a  zvučnou  polnicí"  —  a  říci  „troubil", 
je  matný  výraz,  tu  se  slyšet  musí, 
že  troubeno  je,  tak  to  Homer  mívá, 
a  nepovolím,  dokud  nezdaří  se 
zvuk  v  slova  lapit  .  .  . 
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Hlava  moje  bolí, 
a  duse  přece  vzpíná  se  mi  v  těle, 
páž  vztahujíc  po  plodu  Hesperidek  — 
co  řek  by  as  mi  Ovidius  onen, 
kdybych  mu  útrapy  své  líčit  začal? 
Snad  usmál  by  se,  má  prý  dobré  srdce, 
snad  vtipným  způsobem  by  poradil  mi 
zanechat  veršů  —  Horac  vypravoval, 
že  duši  upřímnou  má  jako  pohled 
a  vtipu  dar  .  .  .  Jak  ostatně  se  Horac 
rozjařil  obdivem  a  chválou  jeho! 
Ten  střízlivý  a  posměvačný  Horac, 
jenž  zřídka  pokloní  se  cizí  práci, 
přebíhal  tuto,  pod  platanem  stinným, 
kde  sedím  nyní,  vykládaje  živě 
jak  řecký  paedagog,  když  unesen  je 
setkáním  Odyssea  s  Nausikaou, 
o  lehkém  chodu  veršů  Ovidových, 
obrazů  tanci,  o  svižnosti  řeči^ 
a  slávě  jeho,  která  chví. už  Římem  1 

Tak  Horac,  jenž  mi  potom  čet  své  verše. 
Ta  jedna  strofa  jeho  zní  mi  v  duši 
a  duše  bezpočtukrát  denně  pošle 
ji  na  rty  a  rty  vyslovit  ji  musí, 
by  duše  znovu  kořit  se  jí  mohla: 
„Mé  básně  budou  čteny,  dokud  stoupat 
Vestalkou  provázený  mlčenlivou 
Pontifex  bude  stupni  Capitolu"    - 
ó  Foíbe  Apolline,  dech  se  tají 
při  takých  verších  a  mráz  tělem  běží 
posvátné  úcty  .  .  .  Jaká  zář  je  v  duši, 
když  ruka  smí  a  může  napsat  tohle! 
A  jaké  žití!  .  .  .  Foibe  Apolline, 
jak  pastorek  tvůj  připadám  já  sobě 
v  srovnání  s  nimi  .  .  .  Takové  mám  chvíle, 
že  duše  nad  svou  ubohostí  pláče, 
a  jako  žebrák,  jemuž  zlatý  peníz 
v  dlaři  upuštěn  byl  vzácným  dobrodincem, 
já  šťasten  byl  bych,  kdyby  v  také  chvíli 
kdos  mimojdoucí,  rolník,  kupec,  tulák, 
jenž  třeba  ani  jména  mého  nezná, 
přistoupil  ke  mně,  ruce  dal  a  řekl: 
—  Jsi  básníkem,  já  vím  to,  muži  bědný  —  ... 

„V  polnici  zvučnou  zadul"  —  ano,  zase  slovo 
přibylo  tedy  .  .  . 
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Jaký  muž,  ten  Horac! 
I  Augustovi  doved  odmítnouti 
hlásati  chválu  jeho  ve  svých  ódách! 
A  když  i  chvilku  pýchy  mám  —  vždyť  mívám 
též  chvíle  někdy,  kdy  se  jasně  zdá  mi, 
že  mince  moje  není  kovem  všedním  — 
jakmile  pomním  veršů  Horacových, 
hned  moje  vlastní  sestárnou  a  zšednou 
a  plaše  skrčí  se  před  verši  jeho. 
Dnů  našich  duše  dýchá  v  práci  jeho, 
co  já  se  v  zapadlý  věk  stále  nořím 
a  chtěje  z  něho  vyvážiti  poklad 
ztracených  ctností,  příkladů  a  skutků 
pro  dnešní  čas,  jenž  chabé  lidi  rodí, 
jen  tonu,  klesaje  vždy  hloubej  ke  dnu. 

A  Bucolica  moje  přec  jen  napsal 
Theokrit  lépe  ...  A  s  tím  slepým  starcem, 
jenž  opěval  svět  hrdin,  Olymp  bohů, 
zápasím  marně  .  .  . 

Jaký  poklid  kolem! 
Hle,  moře  modrostí  svou  předčit  touží 
oblohy  klenbu!  Zlatý  úsměv  leží 
na  zahradách  a  nivách,  na  vinicích, 
jež  po  Vesuvu  bocích  vystupují! 

„Polnicí  zvučnou  potom  taratantara  troubil"  -- 
Konečně!  Tedy  zase  hexametr! 
A  špatný  není!  To  se  přímo  slyší  — 
tantara  -  •  vskutku,  polnice  tak  výskne. 
A  verš  ten  věru  není  jedním  z  horších, 
jež  napsal  jsem,  to  doznati  si  mohu  . .  . 

Co  řekne  Augustus  as,  až  číst  bude 
verš  tenhle  zrovna?  .  . .  Ostatně  ten  Horac 
tak  neměl  jednat  vůči  Augustovi. 
Má  dosti  příčin  býti  vděčným  jemu 
jak  já,  jak  jiní,  jak  Řím  a  svět  celý. 
A  pokud  trocha  žití  bude  vězet 
v  mém  slabém  těle,  žehnati  chci  vděčně 
životu  toho  vznešeného  muže. 
I  ten  můj  klid  zde,  žití  bezstarostné 
jsou  darem  jeho.  Všem  nám  vrátil  zdraví. 
Zločinná  bláznovství  těch  děsných  válek, 
jež  obcí  zmítala  kdys  za  Maria 
a  Sully,  Cinny,  Pompeja  a  Bruta, 
nemocí  byla.  Zdraví  vrátil  Římu 
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a  Římem  světu.  Přičinlivý  rolník 

ošije  role  v  důvěře,  neb  žádná 

loupežná  ruka  už  jej  nepřipraví 

o  zlaté  plody  klidné  práce  jeho. 

A  kupec  v  míru  bere  se  v  kraj  dálný 

a  v  míru  vrací  se  a  v  míru  tráví 

s  rodinou  svou  zisk  svého  přičinění. 

Hruď  matek  nesvírá  víc  bolest  předtuch 

při  popatření  na  kvetoucí  dítky: 

ne  pro  meč  rostou,  pro  strádání  vojny 

a  předčasný    hrob    v  smutných   cizích   krajích. 

A  tohle  vše  že  nevěděl  by  Horac? 

Vždyť  musí  vidět,  proč  smí  píti  v  míru 

falernské  víno,  proč  smí  volnou  nohou 

zem  tepati  a  objímati  v  blahu 

Lalage  svoji . .  .  Proč  ta  pýcha  tedy?  . . . 

Kéž  Aeneas  má  najde  jedenkráte 
přijetí  libé  v  očích  Augustových, 
pak  odměněn  jsem  za  své  hoře  dosti! 

A  věru  dobře  zní  ten  hexametr: 
„Polnicí  zvučnou  potom  taratantara  troubil"  . . . 


CÍSAŘ  GALLIENUS. 

Rudé  světlo  vnikalo  sklem  střechy 
v  širý  prostor  palácové  lázně, 
kde  si  císař  Gallienus  hověl 
na  lehátku  měkkém  purpurovém. 

Na  stolečku  ze  slonové  kosti 
čekal  zlatý  pohár  za  pohárem, 
v  nich  krev  růží  přimísena  byla 
k  šťávě  révy,  jak  o  závod  voníc 
s  dechy  olejů  a  syrských  mastí. 

Gallienus  zadíval  se  vzhůru, 
kde  den  skon  svůj  rudým  světlem  věstil, 
a  tak  líně  přemítal  v  své  duši: 
Barva  červená  je  barvou  smrti . .  . 
Slunce   mře  v  ní  .  .  .   Lidská  krev   je  rudá 
Rudý  jest  i  císařský  náš  purpur  .  .  . 
Smrt  má  poslední  vždy  slovo  v  žití  .  .  . 
Proto  pijme,  pijme,  Galliene! 
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Vypil  pohár  jeden  a  dál  myslil: 
Valerian,  císař  a  můj  otec, 
v  perském  zajetí  je  u  Sapora. 
Barbar  Sapor  prý  mu  na  šíj  vstoupá, 
když  se  na  koně  chce  vyšvihnouti! 
Bědný  otec!  Jistě  trudnou  starci 
taká,  málo  císařská  ta  služba, 
jistě  hřbet  jej  často  pobolívá! 
Ale  člověk  nějak  žíti  musí, 
aby  nějak  zemřít  mohl  jednou. 
A  mně  věru  časem  líto  jeho  — 
co  však  dělat?  Pošetilci  míní, 
že  by  slušno  bylo  Říma  válkou 
starce  císaře  si  vysvobodit  — 
Válka!  kdes  až  na  končinách  světa! 
A  kdy  barbarů  vztek  rozpálený 
moh  by  zkrátit  předčasně  dny  starce! 

Vypil  pohár  druhý  a  dál  myslil: 
Vlastně  v  jádru  lhostejno  mi   všecko. 
Nechce  se  mi.  Mdlá  je  duše  moje. 
Proto  nelze  táhnout  do  Persie. 
Nechce  se  mi.  Dost.  A  všecko  marno. 
Všecko  padá.  Nelze  zmoci  Fátum. 
Mudrc  podrobí  se  bez  odporu. 
Odpad  Egypt  —  nemůže  Řím  žíti 
bez  pavučin  egyptských  těch  pláten? 
Skythi  Asii  nám  zpustošili  — 
zajde  Řím  bez  ledkového  mýdla? 
Gallii  nám  urval  samozvanec  ^ 
hrozí  proto  státu  nebezpečí, 
že  nebude  v  Římě  gallských  látek? 
Měli  jsme  ty  provincie  vskutku? 
Prodej  otroka,  zda  víc  ti  zbude, 
než  nejasná  upomínka  na  něj? 

Vypil  pohár  třetí  a  dál  myslil: 
Co  se  bude  jíst  as  dneska  večer? 
Co  je  připraveno  pro  zábavu? 
Co  se  hrá  as  po  divadlech  zítra? 
A  co  v  Cirku?  —  Otázek  tu  tolik, 
že  se  člověk  věru  divit  může, 
jak  lze  míti  ještě  jiných  zájmů! 
Ztráta  provincií !  Samozvanci, 
docela  i  žena  mezi  nimi ! 
Zenobia  v  Palmýře  až  kdesi  — 
u  všech  bohů!  Což  nás  neunese 
fíše  římská?  Nás  i  dvakrát  tolik? 
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To  se  zove  u  mně  pýchou  Říma, 
že  v  něj  věřím  .  .  . 

Tato  Zenobia,  ^ 
už  i  žena  .  .  .  chce  prý  táhnout  na  Řím  .  . 
Je  prý  cudná  .  .  .  Je-li  krásná,  nevím  .  .  . 

Vypil  zase  pohár  a  dál  myslil: 
Bude  nějak.  Nač  se  dnes  už  děsit? 
A  ten  purpur  kolem  .  .  .  sama  krev  už 
vyjíti  chce  s  ním  se  pomilovat  .  .  . 
pomůže  jí  někdo  jednou  jistě 
jak  těm  druhým  ... 

Bráti  krásné  ženy 
do  lázně  si  —  příjemno  je  vždycky, 
prefektům  tam  poslat  staré  babky  — 
byl  to  nádherný  vtip,  dobrý   nápady 
vsak  se  také  chechtal  kde  kdo  v  Římě  .  . 
Ale  opakovat  se  to  nesmí: 
prefekt  takový  je  jako  velbloud, 
jenž  žert  snese  jen  do  jisté  míry. 
Ne  je  dráždit  .  .  . 

Nanovo  se  napil. 
Senát  .  .  .   ano,  něco  napadlo  mi 
o  senátu  .  .  .  Senát  .  .  .  Senát  .  .   nevím, 
co  to  bylo  .  .  .  Ostatně  ten  senát 
dnes  je  hříčkou  v  mocné  ruce  naší. 
Často  žertík  stropím  já  si  s  otci, 
otcové  však  nepohnou  ni  brvou. 
Ach,  těch  šest  set  hrdých  mocných  králů, 
šest  set  sloupů  staré  římské  říše 
není  více.  Krev  tu  římské  síly 
vypustili  moji  předchůdcové  .  .  . 
Zašli  králové,  by  žít  moh  císař. 
Podtrhlo  se  šťastně  šest  set  sloupů  — 
a  strop  padá.  Dneska  nebo  zítra 
na  hlavu  nám  spadne.  Tušíme  to  .  .  . 

Nový  pohár  vypil  a  dál  myslil: 
Všemu  konec.  Není  bohů  onde, 
a  zde  vše  je  vyvráceno  z  dráhy, 
tam  že  není  bohů  .  .  .  Slab  je  člověk, 
nedovede  státi  o  své  síle. 
Vemte  bohy  mu,  a  vzali  jste  mu 
zem  pod  nohou  .  .  . 

Život  jest  jen  tíhou. 
Nutno  nésti,  nežli  přijde  konec  .  .  . 
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Rudé  světlo  shaslo  .  .  .  Hle,  ten  purpur 
svítí  hladově  tak  na  mé  tělo  — 
netrpěliv  jsi  už?  Přijde  chvíle, 
kdy  má  teplá  krev  se  vinout  bude 
k  tobě  jako  žena  rozvášněná  .  .  . 

Strpení  měj  .  .  .  Vyhrne  se  jistě  .  .  . 
Otevře  jí  někdo  jistě  dvířka 
jako  té  těch  druiiých  .  .  .    předchůdců  mých 

* 
A  zas  pohár  přiložil  si  ke  rtům  .  .  . 


SIMEON  STYLITES. 

Už  kolik  roků  ?  .  .  .  Pane  Jezu  Kriste, 
už  kolik  roků  ve  střídání  časů 
zde  čekaje  dlím  na  tom  sloupě  šedém  ? 
Mé  maso  vyschlo,  jsem  jen  kostrou  černou, 
v  níž  život  pouze  tím,  že  toužím,  kmitá. 
Vlaštovka  ondy  hnízdo  zrobila  si 
v  podpaží  mojím.  Žiji  bez  pohybu, 
a  jen  mé  vousy,  jež  jsou  šatem  mojím, 
rostouce  splývají  kams  dolů  k  zemi. 
Mé  oči  oslepil  prach  cesty,  dešťů  vzteky, 
pal  sluneční,  much  drobných  valné  roje 
a  slzy  hoře,  že  žít  ještě  musím. 

Už  kolik  roků?  .  .  .  Nevím,  nečítal  jsem 
ni  zim  ni  vesen  —  a  jak  dlouho  ještě? 
Kdy  odhodit  smím  smrduté  to  tělo, 
ten  hnůj,  zkad  květina  mé  duše  roste? 
Kdy  smí  se  bezcenný  ten  kvítek  složit 
pod  nohy  Tvoje,  aby  vstouply  na  něj 
a  tknutím  svým  jej  hojně  odměnily 
za  života  trest,  žáry  snů  a  touhy? 

Nebeský  Pane,  jak  po  ostří  nože 
já  po  Tvých  svatých  přikázáních  kráčel. 
Byl  pastýřem  jsem  —  ale  byl  jsem  věru? 
Či  je  to  mátohou  snů  z  dávné  doby? 
Já  mnichem  byl  —  či  je  to  sněním  také? 
I  na  nivách  i  ve  tmě  jeskyně  své 
já  stále  cítil,  jak  jsi  vzdálen,  Pane, 
i  našel  jsem  si  místo,  kde  teď  stojím, 
sloup  nevelký,  jejž  pohan,  dědic  pekel, 

15 


226  J.  S.  Machar:    Z  básni. 

kdys  zrobil  asi;  sloup  ten  hnaly  vzhůru 

mé  bědné  ruce,  až  se  v  posled  vypjal 

nad  domy  lidí,  semieniště  hříchů, 

nad  výdechy  jich,  jež  jsou  vzduchem  pekla, 

nad  přání  jejich,  které  řetězy  jsou, 

jimižto  Satan  přivazuje  duse 

k  dědictví  ohně,  trápení  a  síry  — 

a  tak  tu  stojím  valné  roky.  Pane, 

a  čekám,  čekám.  Duše  volá  k  Tobě 

v  každičkém   čase,  v  každičkém  svém  hnutí 

a  v  rosném  chladu  cítívá  šum  dálný, 

jak   křídla  andělů  Tvých  kol  by  spěla 

a  Tebe  nesla  na  svých  duhách.  Pane  — 

snad  přece  spokojen  jsi  s  červem  Svojím. 

Jen  Tobě  žil  jsem.  Že  jsi  tenkrát  v  ráji 
nad  prvním  hříchem  v  svatém  rozhorlení 
odkázal  lidem  práci  jako  kletbu  — 
já  této  kletby  varoval  se.  Pane, 
a  ruka  má  se  v  žití  netkla  práce. 
Že  druhou  kletbou  Svojí  stih  jsi  ženu 
a  osud  její  —  já  se  nedotk  ženy 
dost  nešťasten  už  losem  těla  toho, 
že  ta,  jež  na  svět  přivedla  je  kdysi, 
též  ženou  byla.  Že  jsi  poznamenal 
smrtelným  hříchem  každé  lidské  žití  — 
mé  celé  žití  trápením  je  pouze, 
vězením  černým,  plným  zoufalosti. 
Jak  jíva  žiji  nebo  oleandr, 
jenž  čeká,  až  kmen  jeho  podťat  bude, 
a  potom  teprv  květ  svůj  vydá. 

Smrti, 
proč  váháš  ještě?  Čekáš  na  kyn  Páně? 
Proč  váhá  Pán?  Oh,  odpusť.  Jezu  Kriste! 
Vždyť  žár  mé  touhy  spálí  výčitky  ty, 
jež  vzdychajíce  chtějí,  stoupat  k  Tobě 
z  mé  duše  s  prosbami  a  modlitbami. 
Ó,  pošli  ji  už  —  zaklepá  jen  v  kostru, 
a  duše  moje,  stále  připravená, 
už  čeká  u  zavřených  dvířek  žití 
a  na  znamení  to  jak  blesk  a  vichr 
vyletí  vzhůru,  že  Tvůj  ?nděl  smrti 
jí  nejrychlejším  letem  nepostačí  .  .  . 
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Ferdinand  Menčik  : 

Dvorní  knihovna  ve  Vídni, 


(Dokončení.) 


r^Viceme  tvrditi,  že  přenesení  knih  z  klášterů  do  císařské  knihovny 
stalo  se  ve  prospěch  všeobecný,  neboť  tu  teprve  knihy  a  ruko- 
pisy, které  zavřeny  byly  těžkými  zámky  a  závorami,  staly  se  přístup- 
nými celému  světu.  A  tato  snaha,  soustřediti  na  určitém  místě  pomůcky, 
z  nichž  pro  rozvoj  ducha  dá  se  mnoho  vydobýti,  zachovala  se  i  později 
nejen  ve  Vídni,  nýbrž  i  na  jiných  místech,  jako  v  Paříži  a  v  Mnichově. 
V  Berlíně  jen  proto,  že  nebylo  tu  klášterův  bohatých  ze  starší  doby, 
královská  knihovna  bohatstvím  rukopisným  nevyniká,  ač  ovšem  zase 
za  našich  dob  tamější  vláda  stkvělé  důchody  jí  uštědřuje.  Císařská 
knihovna  ve  Vídni  roku  1802  obohacena  byla  novými  vzácnostmi,  které 
na  návrh  van  Swietenův  z  knihovny  sv.  Marka  v  Benátkách  vybrány 
byly.  Již  léta  1797,  když  města  Francouzi  dobyli,  dala  odtud  vláda 
francouzská  odvézti  384  nejvzácnějších  řeckých,  latinských  a  hudebních 
rukopisů  se  119  starými  a  vzácnými  tisky.  Co  tu  ještě  důležitého 
zůstalo,  z  toho  doplněny  byly  císařské  sbírky.  A  zároveň  tam  přibylo 
několik  orientálských  rukopisů,  jež  Hammer-Purgstall  na  svých  cestách 
po  východě  nashromáždil. 

Gottfried  van  Swieten,  jenž  dobyl  sobě  zásluh  o  školství  jako 
předseda  uvedené  dvorské  komise  školní,  zemřel  roku  1803,  zanechav 
po  sobě  památku  jako  milovník  hudební  tvorby,  zejména  Haydenovy 
a  Mozartovy.  Po  něm  stal  se  prefektem  svobodný  pán  Jenisch 
(1803—1807).  Ve  Vídni  zkušenostmi  byvše  poučeni,  dali  léta  1805 
nejvzácnější  knihy  a  rukopisy  do  beden  uložiti  a  do  Uher  odvézti,  aby 
nepadly  do  rukou  vítězných  Francouzů,  kteří  —  jako  kdysi  Švédové  — 
kořistmi  podobnými  domácí  své  ústavy  obohacovali.  Zatím  také  po  odchodu 
professora  Mullera  (1803)  radou  dvorním  stal  se  prelát  Hofstátter,  a  když 
tento  roku  1806  výnosnou  prebendu  obdržel,  jmenován  dvorním  radou 
abbé  Póhm.  Téměř  současně  (1807)  stal  se  po  Jenischovi  prefektem 
baron  Carnea-Steffaneo. 

Tenkráte  obnášela  roční  dotace  15.000  zl.,  do  kteréžto  sumy  tuším 
dlužno  započítati  výnos  z  „Vídeňských  novin",  který  se  páčil  na  6000  zl. 
Pro  rozmnožování  knihovny  bylo  však  novým  zdrojem  nařízení,  kterým 
uloženo  vydavatelům  odváděti  po  jednom  povinném  výtisku  každého 
díla  do  císařské  knihovny  (1808).  Ustanovení  toto  dosud  stávající  mělo 
za  následek,  že  knihovna  neobyčejně  každého  roku  vzrůstala  a  jistě 
by  dnes  obsahovala  veškerou  literaturu  v  mocnářství  našem  vydanou 
kdyby  úzkoprsý  duch  jednotlivých  nakladatelův  smysl  jeho  byl  po- 
chopil a  kdyby  knihovna  tolik  úředníků  měla,  aby  veškeren  materiál 
se  mohl  zpracovati.  Avšak  mnohé  z  knih  zaslány  nebyly,  ačkoli  častěji 
na  zemské  úřady  stížnosti  byly  podávány,  mnohé  věci  byly  i  stranou 
odloženy,  takže  nyní  zde  onde  jsou  pro  badatele  mnohdy  nemilé  mezery, 
které  doplniti  nikdy  více  se  nemohou. 

15* 
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Prefekt  Steffaneo  však  nedostál  úřadu  naň  vloženému,  a  z  toho 
vypukla  neshoda  mezi  ním  a  úřednictvem  knihovním.  Byl  proto  po- 
čátkem roku  1809  odstraněn  a  na  jeho  místo  povolán  hrabě  Ossoliňski, 
rodem  Polák.  I  jinak  může  zváti  se  tento  rok  nešťastným  pro  dvorní 
knihovnu,  jak  již  název  její  byl  ustálen,  aby  se  nezaměňovala  s  „cí- 
sařskou" kr.  knihovnou  universitní  ve  Vídni.  Zbraně  francouzské  vítězily, 
a  jako  nepřemožitelný  vtáhl  tehdy  Napoleon  do  Vídně  a  usadil  se 
v  Schónbrunně.  Ačkoliv  i  tenkráte  mnohé  vzácné  a  důležité  památky 
z  knihovny  nakvap  opětně  do  Uher  byly  odvezeny,  zůstalo  přece 
dosti  takových  ve  Vídni,  jež  mohly  býti  ozdobou  Paříže.  Gouverner 
hrabě  Andreassi  nařídil  na  rozkaz  samého  Napoleona  řediteli  pařížského 
musea  Denonovi,  aby  vypracoval  seznam  vzácných  knih  a  rytin, 
a  z  těch  potom  623  svazky  byly  vybrány,  do  císařských  sbírek  za- 
řaděny  a  francouzským  orlem  poznamenány.  Mezi  tím  bylo  178  řeckých, 
latinských  a  jiných  rukopisů,  220  rukopisů  ze  sbírky  Foscarini,  168 
starých  tisků,  20  svazků  rytin,  12  svazků  map  a  kreseb  a  j.  I  českou 
bibli  z  roku  1475  dali  Francouzi  odvézti  do  Paříže! 

Když  nepřítel  odtáhl,  začalo  se  všecko  zase  do  starého  pořádku 
uváděti.  Poněvadž  časem  disciplina  služby  se  týkající  se  uvolnila,  na- 
řídil brzo  potom  dvorský  úřad  nejvyššího  hofmistra,  pod  jehož  pravo- 
moc asi  od  XVII.  století  knihovna  patřila,  aby  sestaveny  byly  pro  každý 
obor  práce  nové  instrukce.  Na  tom  bylo  pracováno  od  úředníků,  mezi 
nimiž  nalézáme  také  Bartoloměje  Kopitara,  který  sem  roku  1810  jako 
skriptor  se  dostal  a  záhy  všeobecnými  i  odbornými  vědomostmi  vy- 
nikl. Ztráty  ovšem,  jakou  knihovna  utrpěla,  nenahradila  ani  sbírka 
rukopisů,  již  daroval  sem  markýz  Rangoni  a  která  obsahovala  opisy 
velmi  důležitých  listin. 

Na  štěstí  i  poklady  odvezené  nezůstaly  dlouho  v  cizině.  Porážka 
u  Lipska  (1813)  a  vítězný  vjezd  spojenců  do  Paříže  měly  mimo  jiné 
i  to  za  následek,  že  vyjednáváno  nejen  o  tom,  aby  vráceny  byly  ví- 
deňské knihovně  odcizené  předměty,  nýbrž  i  knihy,  které  z  Benátek 
a  Milána  roku  1797  byly  odstraněny.  Když  pak  nový  král  francouzský 
k  tomu  svolil,  běželo  o  to,  by  do  Paříže  byla  vhodná  osoba  poslána,  která 
by  ve  sbírkách  královských  reklamované  předměty  vyhledala.  I  zvolen 
byl  roku  1814  skriptor  Kopitar  a  jemu  k  pomoci  přidán  znalec  řečí 
východních  a  diplomatický  sekretář  baron  Ottenfels. 

Kopitar  přijeda  v  létě  toho  roku  do  Paříže,  neustal  na  správu 
francouzských  sbírek  naléhati,  aby  mu  knihy  ony  a  rytiny  byly  vydány, 
a  skutečně  toho  dovedl,  že  již  koncem  roku  věci  k  dopravě  do  Vídně 
připraveny  byly.  Jen  dva  prvotisky  nejvýš  vzácné  mu  doručeny  nebyly, 
ač  zvláštním  důmyslem  dokázal,  že  i  ony  v  pařížské  knihovně  jsou; 
také  nepatrná  část  rukopisů  tehdy  nalezena  nebyla.  Měl  potom  jeti  do 
Vlach  a  starati  se,  aby  i  knihy  z  Vlach  odvezené  tam  vráceny  byly; 
avšak  byl  nucen  vrátiti  se  domů,  a  proto  také  nepřišlo  k  jeho  cestě 
do  Říma,  k  čemuž  od  císaře  Františka  I.  povolení  měl. 

Hrabě  Ossoliňski,  jenž  sám  znamenitým  byl  bibliofilem,  pečoval 
o  to,  aby  knihovna  účelu  svému  vyhovovala,  a  bedlivě  toho  dbal,  aby 
práce  knihovní  pravidelně  šly  ku  předu.  Poněvadž  pak  Kopitar  důvtipem 
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svým  ho  upoutal,  uposlechl  mnohdy  jeho  návrhů,  z  nichž  mnohé 
výhody  pro  knihovnu  vzejíti  mohly.  Kopitar  byl  již  tehdy,  ač  sloužil  jako 
skriptor,  ustanoven  za  přednostu  oddělení  rukopisného  a  připadl  mu  také 
avšak  záslužný  úkol  popisovati  rukopisy,  které  v  poslední  době  sem  těžký, 
se  dostaly;  mezi  těmi  bylo  přes  tři  sta  starých  rukopisů,  které  sem 
ze  Solnohradu  byly  převezeny,  když  zemička  tato  byla  k  Rakousku 
připojena  (1805).  Ze  pak  již  před  tím  zkušeností  poučeni  byli,  že  také 
seznam  prvotisků,  jichž  v  nynější  době  se  čítá  asi  na  devět  tisíc,  jest 
nedostatečný  a  dosti  nespolehlivý,  pověřen  byl  i  tu  Kopitar  touto  úlohou. 

V  knihovně,  vedené  novým  duchem,  zavládnul  najednou  nový 
život,  z  kterého  hlavně  věda  měla  nepopiratelný  prospěch,  a  návštěvy 
cizích  učenců  staly  se  hojnějšími.  Pro  potřebu  obecenstva  sepisován 
nový  katalog  tiskopisů,  který  roku  1824  ve  28.  svazcích  byl  dohotoven. 
Toho  používá  se  podnes  a  v  nejnaléhavějších  případech  dostačuje,  byv 
mezitím  doplněn  spisy  po  dnešní  dobu  vydanými. 

Roku  1818  hrozila  dvorní  knihovně  pohroma  nová.  Tehdy  vy- 
skytl se  návrh,  aby  sbírka  rytin  připojena  byla  ke  dvorní  obrazárně. 
Již  tehdy  oceňována  byla  sbírka  na  tři  milliony  zlatých.  Avšak  proti 
tomu  vystoupil  kustos  Bartsch,  jemuž  oddělení  bylo  podřízeno,  a  sku- 
tečně toho  šťastně  docílil,  že  od  návrhu  bylo  upuštěno.  Pohříchu  tento 
již  jednou  pochovaný  návrh  byl  vzkříšen  zase  roku  1876  a  byl  znova 
s  nejvyššího  místa  schválen.  Tu  opět  po  delší  době  podařilo  se  dů- 
vodům, podepřeným  závažnými  listinami  hlavně  z  věnovací  listiny  prince 
Eugena  Savojského,  které  ředitel  knihovny  Arnošt  Birk  na  jevo  vynesl, 
že  s  plánu  toho  v  zájmu  knihovny  snad  navždy  sešlo  (1888)*). 

Hrabě  Ossolinski  zemřel  roku  1826,  a  po  něm  ustanoven  byl  pre- 
fektem Moric  hrabě  Dietrichstein.  Jako  předchůdce  jevil  i  on  veliký 
zájem  pro  knihovnu,  a  provedena  některá  opatření,  jež  směřovala  k  roz- 
množení knihovny.  Za  něho  získala  knihovna  v  letech  1826 — 1829 
veliký  počet  rukopisů  hudebních,  které  dosud  ve  dvorní  kapli  a  v  archivu 
dvorní  opery  byly  chovány.  Celkem  má  7000  hudebních  rukopisů, 
o  nichž  vyšel  v  posledních  letech  tištěný  katalog,  dva  svazky  zatím 
obsahující,  a  mezi  těmi  vzácnosti  prvního  řádu :  Mozartovo  Requiem  a 
Haydenův  originál  rakouské  národní  hymny  a  t.  d. 

Protože  místnosti  dosavadní,  kam  knihy  do  skříní  ukládány  byly, 
nedostačovaly,  najat  byl  starý  refektář  bývalého  kláštera  augustin- 
ského  jakož  i  některé  menší  pokoje,  před  tím  za  obydlí  sloužící.  Avšak 
záhy  i  tyto  byly  vyplněny,  a  nastala  opět  potřeba,  vyhledati  místo  nové. 
Ale  knihovna  na  všech  stranách  jest  zúžena,  a  proto  přišlo  se  posléze 
na  myšlenku,  aby  ve  velkém  sále  podél  zdí  zvláštní  skříně  se  postavily, 
aby  se  tu  mohly  uložiti  rukopisy  a  znamenitá  sbírka  tisků  Aldinských. 
Ovšem  tím  pozbyla  rozsáhlá  tato  místnost  mnoho  na  své  kráse,  ale 
pomoci  nebylo.  Současně  skoro  (1829)  odstraněny  sochy,  které  tu  od 
minulého  století  stály,  ale  místo  nich  dány  byly  sem  jiné  sochy  mra- 
morové, které  sál  dosud  ozdobují. 

*)  O  sbírce  samé  lze  se  více  dočísti  v  „Handbuch  der  Kunstpflege  in 
Oesterreich",  ve  Vídni  1901.  130—143. 


230  Ferdinand  Menčík  : 

Na  iniciativu  Dietrichsteinovu  zařízena  byla  sbírka  autografův,  která 
nyní  počítá  přes  30.000  dopisů  a  podpisův.  Ode  všecli  úřadů  dvor- 
ních a  ústředních,  jakož  i  z  jednotlivých  klášterů  a  zemí  vyžádány 
byly  dopisy  znamenitějších  osob,  aby  tu  byly  pomůckou  při  badání 
historickém.  Také  bylo  novotou,  že  zřízen  byl  archiv  knihovní,  v  němž 
uřnístěny  byly   listiny,   týkající  se  dějin  tohoto  ústavu. 

Po  smrti  Dietrichsteinově  jmenován  byl  (1845)  prefektem  svobodný 
pán  Munch-Bellinghausen,  známý  dle  svého  pseudonymu  Friedrich  Halm, 
pod  nímž  básně  a  tragedie  vydával.  Za  něho  počato  sepisováním  nového 
katalogu  cedulkového  pro  tiskopisy,  a  tu  k  dosavadním  úředníkům  při- 
bráni noví,  aby  práce  rychleji  pokračovala.  Nejednalo!  se  o  nic  jiného, 
než  aby  zásoba  knih  —  a  těch  se  počítalo  na  300.000  svazkův  — 
byla  popsána  a  znova  katalogisována.  Komu  známo,  kolik  v  tom 
práce  jest  obsaženo,  zajisté  uzná,  že  několik  lidí  nemohlo  ji  provésti 
ve  dvou  nebo  ve  třech  letech,  nýbrž  že  práce  táhla  se  po  dvě  až  tři 
desítiletí  a  teprve  v  letech  sedmdesátých  minulého  století  byla  dokon- 
čena (1876).  Nejen  starší  knihy  od  roku  1500  počínaje  byly  dle  po- 
žadavků vědy  popsány,  ale  mnohdy  i  jejich  spisovatelé,  dosud  neznámí, 
vyhledáni  a  zjištěni;  tutéž  proceduru  provésti  bylo  i  u  knih  nových, 
jichž  přírůstek  roční  často  do  desíti  tisíc  svazků  se  odhadoval. 

Podobně  prováděl  se  také  popis  inkunabulí  nebo  prvotiskův.  Uznáno 
bylo  totiž,  že  ani  předešlý  od  Kopitara  začatý  katalog  nepostačuje.  Zde 
musí  se  listy  všecky  v  knize  spočítati,  l<oIik  řádků  na  jedné  straně 
zjistiti  a  t.  p.,  a  tato  práce  konati  se  musí  při  všech  exemplářích,  jichž 
je  na  devět  tisíc,  a  mezi  nimi  tolik  drahocenných.  Nemenší  péče  věno- 
vána byla  novému  popisu  rukopisů.  Pracovali  o  něm  muži  světové  po- 
věsti požívající  od  počátku  správy  Miinchovy ;  Karajan,  Miklosič,  Wolf, 
Mussafia  a  Haupt  dělí  se  o  slávu  při  seznamu,  jehož  první  díl  vydán 
byl  akademií  vídeňskou  roku  1864*).  Dosud  vyšlo  deset  dílů,  ve  kterých 
popsáno  jest  na  20.000  rukopisů,  v  nichž  přichází  celkem  asi  100.000 
různých  pojednání. 

Bylo  pro  knihovnu  štěstím,  že  Munch-Bellinghausen  i  přes  rozličné 
své  zaměstnání  měl  pro  ni  smysl  a  do  její  správy  také  se  vžil.  On 
pochopil,  že  řádný  katalog  zvyšuje  cenu  každé  knihovny  a  zvláště 
takové,  která  má  skýtati  poučení  ve  všech  případnostech.  Z  té  příčiny 
zamýšlel  dáti  sestavovati  i  reálný  neb  obsahový  katalog.  Avšak  správně 
uznal,  že  k  tak  ohromnému  podniku,  byf  i  prospěšnému,  aby  zároveň 
s  jinými  začatými  pracemi  byl  proveden,  nikterak  nedostačovaly  peníze, 
které  pro  knihovnu  byly  ustanoveny ;  obnášela  sice  dotace,  z  níž  knihy 
se  kupovaly  a  vazba  knih  se  platila,  19.000  zl.,  avšak  obnos  ten  ani 
tehdy  již  nestačil,  třebas  i  na  katalog  zvláštní  příplatek  byl  povolen. 
Proto  po  dobré  úvaze  spokojil  se  Miinch,  jak  důmyslný  kustos  Birk 
navrhnul,  že  zřízeny  zvláštní  katalogy,  zeměpisný,  mluvnický,  jakož 
i  že  některé  články  katalogu  cedulkového  byly  podle  obsahu  uspořá- 
dány, jako  na  př.  bible,  zákony,  legendy  a  pověsti.  Ku  příkladu  pod 
jménem  Genovefa  bylo  možno  nalézti  každou  skoro  knihu  o  předměte 

*)  Tabulae  codicum  manuscriptorum  praeter  graecos  et  orientales. 
Vindobonae. 
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tomto  pojednávající.  Tím,  že  již  tenkráte  nepcdniknuía  práce,  k  níž  sil 
pracovních  se  nedostávalo,  ušetřeno  bylo  již  íehdy  pio  knihovnu  trpké 
a  ponižující  zklamání,   a  zatím    ochota   úřednictva  přispěla  k  tomu,  že 


/ 


fir  í|e/wtx>  nf<Stú  miwvp  ^-ism^ 


t0 


Rukopis  N.  S.  44.  Kronika  Dalimilova  z  pozůstalosti  Cerronihr. 

po  celou  dobu  ani  nebylo  pozorováno,   že  knihovna  reálního  katalog  : 
nemá,  kterým  štědře  podporované  knihovny  se  vykázati  mohly. 

Mimo  jiné  pracován  byl  nový  katalog  rukopisů  hebrejských,  jenž 
roku  1847  vyšel  tiskem*),     a   katalog   rukopisů   orientálských,   to  jest 

*)  A.  Krafft:  Die  handschriftlichen  hebráischen  Werke  der  Hofbibliothek; 
doplněk  r.  1851   od  J.  Goldenthala. 
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r.rabských,  perských  a  tureckých,  kterých  má  knihovna  nyní  přes  2000. 
Tento  poslední  vyšel  roku  1863 — 1867  ve  třech  dílech*).  Pro  domácí 
potřebu  poslední  dobou  byl  sestaven  seznam  rukopisů  hlaholských  a 
cyriilských,  kterých  je  tu  přes  150,  potom  etiopských,  arménských, 
syrských  a  koptických;  podobně  i  rukopisy  sanskritské  a  sbírka  Gla- 
serova,  darovaná  knihovně  ministerstvem  osvěty  a  čítající  250  rukopisů 
orientálských,  učiněny  přístupny,  jakož  i  knihy  čínské  a  japanské,  jichž 
hlavní  část  přivezena  do  Vídně  fregatou  Novarrou  (1856).  Celkem  při- 
bylo za  posledního  století  knihovně  přes  4200  rukopisů,  z  nichž  mnohé 
koupeny  byly,  jiné  byly  darovány  a  některé  ze  starých  desk  na  světlo 
boží  vyneseny  a  tím  zachráněny.  K  oněm  náleží  „Kronika  Dalimilova", 
k  posledním  zlomek  české  Alexandreidy**).  Za  to  zase  v  míru  s  Itálií 
r.  1866  uzavřeném  vydati  musila  dvorní  knihovna  knihy  a  rukopisy 
kdysi  z  knihovny   sv.  Marka  a  z  Brery  v  Miláně  do  Vídně  odvezené. 

Záhy  se  najaté  místnosti  knihami  naplnily  a  nedostatek  o  místo 
byl  opět  citelný,  když  nebylo  kam  knihy  postavovati.  I  vymohl  toho 
Munch  v  letech  šedesátých,  že  celé  prostranství  nebo  remise  pod 
velikým  sálem,  používané  za  kolnu  pro  vozy  a  kočáry,  bylo  knihovně 
postoupeno.  Ačkoliv  místo  samo  pro  knihovnu  nepříhodné,  nemajíc  vzduchu 
a  světla,  přece  z  nouze  ho  použito,  třebas  předem  bylo  zjevno,  že 
knihy  mokrem  a  plesnivinou  budou  trpěti.  Proto  byly  ze  sálu  knihov- 
ního odstraněny  skříně,  jež  tu  beztoho  překážely,  a  v  dolní  místnosti 
podél  stěn  i  napříč  postaveny,  a  sem  nově  přibylé  knihy  se  kladly. 
Avšak  rostoucí  počet  časopisů  všech  řečí  a  všech  odborů  jakož  i  zkvé- 
tající  produkce  literární  v  Rakousku  byly  příčinou,  že  záhy  i  nové 
místnosti,  kam  při  nejmenším  alespoň  300.000  svazků  se  vejíti  mohlo, 
nestačovaly.  Proto  stavěny  v  některých  skříních  a  příhradách  knihy  do 
dvou  i  do  tří  řad,  což  bylo  při  hledání  knih  velmi  na  závadu  a  také  po- 
čátkem nepořádku.  Také  úřední  místnosti  byly  až  do  nových  dob  velmi 
malé.  Čítárna  pojmouti  mohla  asi  30—40  čtenářů,  s  nimiž  u  jednoho 
stolu  seděli  úředníci  dohled  mající.  Zde  v  právo  u  okna  v  letech  tři- 
cátých bylo  místo  Kopitarovo,  vedle  něhož  často  sedal  Vuk  Stefanovič 
Karadžič. s  ním  o  Srbsku  hovořící  a  jiní  učenci  jako  Pertz  aj.  Později, 
když  čtenářstvo  vzrostlo,  ovšem  pro  badatele  v  rukopisech  a  podobné 
byly  upraveny  stoly  v  místnosti  pro  katalog  určené,  a  zde  byla  i  pří- 
ruční knihovna.  Z  úzkých  a  dosti  nepohodlných  místností  vyproštěna 
byla  knihovna,  když  přírodopisné  museum  vystěhovalo  se  do  nádherné 
budovy  na  Okružní  třídě  (1886).  Zde  také  původně  zamýšleno  vystavěti 
na  místě  císařských  koníren  budovu  pro  knihovnu,  ale  vzhledem  na 
velikolepou  stavbu  pro  knihovnu  věnovanou  a  z  piety  k  císaři  Karlu  VI. 
myšlenka  tato  neprovedena.  Bibliotéka  má  zůstati  nadále  na  místě  pro 
ni  určeném  a  nedostatky  ve  příčině  místa  jen  znenáhla  mohou  býti 
odstraňovány. 

Když  „naturální  kabinet"  se  odstěhoval,  obdržela  (1886)  knihovna 
přízemek  a  první  poschodí  křídla  jdoucího  na  Josefovo  náměstí,  a  sem 
přesídlen  kabinet   rytin,   oddělení   pro   nákup  a    evidenci    knih    a   pro 

*)  Flugel:  Die  arabischen,  persischen  und  tiirkischen  Handschriften. 
Ve  Vídni.  4". 

**)  Viz  vyobrazení  na  straně  předešlé  a  následující. 
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knihařství ;  přízemní  místnosti  byly  vhodně  upraveny  a  sloužily  za  skla- 
diště pro  knihy  a  časopisy  nově  postavené.  Po  několika  letech  pře- 
místěna byla  i  filiálka  státního  archivu,  a  tak  nabyla  (1897)  knihovna 
nových  a  rozsáhlých  místností  ve  druhém  a  třeh'm  poschodí.  Tím  na- 
stala nová  podstatná  změna:  kabinet  pro  rytiny  obdržel  druhé  poschodí 
se  všemi  přilehlými  sály,  ve  kterých  nyní  pohodlně  rytiny,  jichž  počítá 
se  na  400.000,   z  kterých  některé   velikou    sumu    repraesentují,    jsou 


l«',H|yc  tt«^t  n  tyt-,  _ 


y^y  ^í*ij 


/t»a  stniitm 


^!MlJ^^.^.. 


Rukopis  Suppl.  3431.  Zlomek  české  Alexandreidy.  (Srv.  „Čas.  čes.  musea"  1889.) 

uloženy;  potom  oddělení  rukopisné  přeneseno  bylo  do  sálu,  kde  byl 
dříve  zmíněný  kabinet,  a  tím  se  stalo,  že  místnosti,  kde  nalézal  se 
katalog,  staly  se  pohodlnějšími,  čehož  již  nejvýše  bylo  třeba,  protože 
i  úřednictva  k  novým  pracím  přibylo. 

Započato  v  letech  devadesátých  sepisováním  katalogu,  ačkoli  zbý- 
valo dosti  práce  neukončené.  Nebylo  však  dosti  sil,  aby  tak  obsáhlou 
práci  v  dozírné  době  provedly,  a  po  necelých  desíti  letech  práce  zcela 
uvázla.  Příčiny  daly  by  se  uvésti  mnohé,  ale  jednou  z  nich  jistě 
bylo,  že  při  používání  knihovny  padly  četné  závory,  které  znemož- 
ňovaly mnohému  přístup  do  ní,  a  že  odtud  počet  čtenářstva  vzrůstal  na 
úkor  úkolu,  který  velikým  knihovnám  přísluší,  totiž  památky  zachovávati. 
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Sluší  ještě  připomenouti,  že  koncem  devatenáctého  století  přešla 
z  moci  úřadu  nejvyššího  hofmistra  do  pravomoci  nejvyššího  úřadu  ko- 
morského  (1898).  Již  po  smrti  Miinchově  (1871)  nebylo  místo  prefekta 
více  obsazeno,  nýbrž  knihovnu  od  té  doby  řídí  ředitel  mající  hodnost 
skutečného  dvorního  rady.  Prvním  ředitelem  byl  Arnošt  Birk,  jenž  za 
dlouholetého  úřadování  nabyl  vzácných  vědomostí  odborných,  jichž  ve 
prospěch  podřízeného  mu  úřadu  využitkoval.  Po  něm  byl  Vilém  rytíř 
Hartl,  potomní  ministr  vyučování,  pak  Jindřich  rytíř  Zeissberg  a  od  r.  1899 
Josef  rytíř  Karabacek.  Za  Zeissberga  byla  provedena  nová  organisace 
úřednictva  s  tak  zvanou  úpravou  služného,  jimiž  dožilo  se  úřednictvo 
trpkého  zklamání. 

Nový  dohlédací  dvorský  úřad,  jemuž  podřízeny  jsou  obě  musea, 
umělecké  a  přírodopisné,  jevil  velikou  péči  o  to,  aby  dvorní  knihovna 
byla  ústavem  vzorným  a  zaujala  místo  mezi  vědeckými  ústavy  takové, 
jaké  by  odpovídalo  ohromnému  bohatství  zde  uloženému  a  užitku,  jaký 
tato  pro  obecné  vzdělání  přináší.  Proto  vymáhá  pro  ni  alespoň  takových 
obětí,  jakých  vymoci  při  poměrech  nynějších  jest  možno.  Připojena  ke 
knihovně  sbírka  „Rainerových  papyrusů",  čítající  přes  100.000  důle- 
žitých listin  v  Egyptě  zakoupených,  kterážto  sbírka  umístěna  byla  ve 
třetím  poschodí  nabytého  traktu  při  kostele  augustinském.  Mimo  zvý- 
šení roční  dotace  na  79.000  K,  z  čehož  pro  nákup  knih  34.000  K, 
jest  určeno  a  pro  rytiny  14.000  K*),  postaráno  o  nové  místnosti 
které  pod  budovou  velikého  sálu  vykopány  byly  do  hloubky  tří  po- 
schodí nad  sebou,  a  sem  z  druhých  skladišť  uloženy  jsou  knihy 
a  časopisy,  které  odtud  vytahovadly  zvláštními  budou  dodávány  do 
čtenářského  sálu.  Za  tento  vyhlédnut  byl  bývalý  augustinský  re- 
fektář, sloužící  dosud  za  skladiště  knih,  který  nově  zbudovaným  křídlem 
na  místě  bývalé  chodby,  která  z  hradu  do  chrámu  sv.  Augustina 
vedla,  spajen  jest  s  velikým  sálem  a  ostatními  úředními  místnostmi. 
Dokončujíce  sdělujeme,  že  počet  knih  nedá  se  přesně  udati ; 
udává  se  jejich  počet  obyčejně  na  850 — 900  tisíc  svazků.  Ročně  jich 
přibývá  6000—7000  svazků,  v  tom  asi  4500 — 5000  povinných  výtisků. 
Mimo  to  děl  pokračovacích  kolem  3600 — 3700  svazků  a  časopisů  po- 
litických a  belletrických  bezmála  1000.  Počet  rukopisů  jest  27.000 
svazků,  map  15.000  a  hudebních  tiskopisů  asi  32.000  kusův.  O  roz- 
sahu jiných  sbírek  bylo  již  nahoře  všecko,  čeho  třeba  věděti,  uve- 
deno. Počet  úředníkův  obnáší  celkem  třicet,  kromě  několika  osob  služ- 
bou bibliotéce  přidělených. 

Letošním  rokem  (1906)  dokončena  třetí  oprava  knihovny.  Bývalá 
spojovací  chodba  s  kostelem  Augustinským  (Augustinergang)  přesta- 
věna, a  v  ní  ve  třech  patrech  nad  sebou  umístěny  sbírky  hudební, 
rukopisné  a  zeměpisné.  Do  staré  místnosti  rukopisů  v  1.  poschodí 
přeneseno  oddělení  tiskopisů. 

V  části   přízemní   (stará  remise)   upraveno   nádherné   vestibulum, 
odkud  se  jde  starým  schodištěm    do   místností  úředních    a   do  čítárny. 


'  *)  V  obnosu  tomto  nejsou  započteny  platy  úřednictva,    které    obnášejí 
ročně  114.C00  K. 
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Douza    podivil   se   nemálo,   že  v  závodě  brzy   vědělio   příhodě  jeho 

s  paní  Rozkošnou.  Gratulovali  mu.  Pátral,  kdo  to  vyzradil ;  vyče- 
nichal  a  zjistil,  že  mladý  Bergwitz  prvý  o  tom  mluvil.  Někdo  Bouzovi 
též  řekl,  že  četl  to  v  policejním  věstníku.  Ale  kdo  pak  takový  list  čte? 

Dva  dni  potom  pozván  byl  Bouza  k  Rozkošným  na  večerní  čaj. 
Zašel  tam  po  večeři  a  přivítán  byl  srdečně.  Rozkošný  oplýval  sladkostí* 
Nebyl  Bouzovi  nikterak  sympatický.  Řekli  m.u  v  závodě,  že  si  Rozkošný 
v  napilém  stavu  přivedl  domů  děvku,  a  to  že  paní  Karlu  rozezlilo. 

Bouza  Rozkošného  proto  neodsuzoval,  ba  omlouval  ho  do  jisté  míry. 
Znal  z  Tábora  hysterickou  paní  okresního  komisaře,  která  vždy  hrozila,  že 
vyskočí  oknem,  kdykoli  jí  muž  nějaké  přání  odepřel.  A  o  svém  muži 
říkala,  že  je  blázen,  sama  blázen  bláznivá.  Snad  i  paní  Rozkošná  je 
chorobná,  neurastenická,  jak  tomu  lékaři  říkají.  Snad  má  své  záchvaty 
samovražedné,  a  muž  její  není  horší  než  sta  jiných. 

Paní  Karla  chovala  se  vlídně,  ale  zdrželivě.  Bouza  očekával  od  ní  vy- 
světlení nějaké,  ale  pak  uznal,  že  je  tak  lépe.  Čím  by  mohl  pomoci, 
kdyby  mu  svěřila  své  těžkosti  ?  Nevěděl  by  si  rady,  netroufal  by  si 
ani  úsudek  pevný  utvořiti,  tírn  méně  v  důsledku  toho  jednati. 

V  ohromném  těle  jeho  byla  duše  tak  ubitá,  zotročená,  že  i  půl- 
letní  již  svoboda  nevzpružila  ho  ze  stísněnosti  k  výšinu  do  sebevě- 
domí a  do  expanse.  Dosud  při  sebe  nepatrnějším  otřesu  tloukla 
sebou  dušička  jeho  plaše,  jako  netopýr  za  bílého  dne. 

Seznal,  že  paní  Karla  mlčí  ze  šetrnosti,  a  nepátraje  po  jejím  pra- 
menu, byl  za  to  vděčen.  Spokojoval  se  s  polosvětlem,  bylo  to  jeho 
obvyklé  prostředí.  Nerad  přemýšlel  o  něčem  důsledně,  pronikavě,  ra- 
ději zavíral  oči,  odvracel  se,  domýšlel  se  teprve,  když  něco  se  stalo. 
Také  to  bylo  pro  rozesněnou  povahu  jeho  pohodlnější. 

Rozkošný  oznámil  svému  podnájemníku  patheticky,  že  od  nynějška 
nepřijme  od  něho  za  používání  pokoje  s  nábytkem  žádného  nájemného. 
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A  že  ještě  zůstane  dlužníkem,  dodal,  boče  pohledem  k  ženě  a  hladě 
si  svůj  plnovous. 

Bouza  se  ohrazoval  a  okolkoval.  Že  cení  si  dobré  vůle  a  laska- 
vosti, že  rád  bude  platiti  dosavadní  nájemné,  že  je  to  obnos  nepřesa- 
hující jeho  prostředky,  a  že  je  si  vědom,  že  mu  mladý  chef  jeho  opatřil 
byt  velmi  levný. 

Rozkošný  mhouřil  oči,  kroutil  snědýma,  chloupky  obrostlýma  ru- 
kama drobných  prstů  kníry  a  nenaléhal  příliš.  Bavil  Bouzu  cestopisnými 
vzpomínkami  z  Brasilie  a  prodléval  se  zálibou  při  líčení  výprasků, 
které'  vlastnoručně  udílel  dělníkům  na  dráze,  při  níž  byl  inženýrem. 
{Bouza  pomyslil  si  poháněčem.)  Krásná  země  Brasilie,  nebýti  žluté 
zimnice,  byl  by  tam  zbohatl,  caramba! 

K  půlnoci  Bouza  odešel  spát. 

Pokoj  jeho  býval  od  té  doby  pečlivěji  uklizen,  na  podlaze  octl 
se  koberec,  na  zdi  dva  tři  olejotisky,  na  stole  vása  s  čerstvými,  často 
vymějiovanými  květinami.  Růže,  ba  časem  i  nádherné  orchideje  obje- 
vovaly se  na  stole. 

U  Richarda  spatřil  Bouza  skizzu  tmavovlasé  krasavice,  vyhublého 
typu  francouzského,  ohnivých,  hlubokým  stínem  obložených  očí.  Do- 
myslil se,  že  je  to  ona,  Richardova  láska.^  Visela  na  čestném  místě. 
Ale  jemu  se  nelíbila.  Měla  smyslné  rty.  Řekl  si,  že  ona  má  smyslné 
rty,  ač  nevěděl,  co  to  znamená.  Nebyly  odulé  ani  vyzývavě  červené. 
Ale  v  Tonne  se  říkalo,  ta  neb  ona  má  smyslné  rty.  Řekl  to  též,  snad 
aby  měl  důvod,  proč  se  mu  nelíbí.  Že  byla  ženou  jiného,  to  za  důvod 
udati  bylo  by  šosácké,  a  umělec  smí  i  přes  zásady  společenské  pře- 
cházeti k  dennímu  pořádku.  Ostatně  je  to  zcela  soukromá  věc  Richar- 
dova a  snad  ještě  --  manželova. 

Jednou  vrátiv  se  pro  něco  domů,  přistihl  Bouza  paní  Karlu  po- 
klízející  v  jeho  pokoji.  Proto  ten  pořádek  a  ozdůbky,  pomyslil  si. 

„Na  Gustu  není  poslední  čas  spolehnutí,"  omlouvala  se  paní 
Karla.  „Dohlížím  všude  sama." 

„Pozoroval  jsem  —  že  ráčíte  —  že  jste  tak  laskavá  — "  koktal 
Bouza,  podrbávaje  Ajaxe,  jenž  se  na  něho  lichotně  vzpínal,  za  uchem. 

Usmála  se  a  přejela  stůl  a  pelesti  postele  utěrkou.  Pak  pohledla 
na  něho  usměvavě.  Stál  tu  klopě  oči,  hraje  si  se  psem  a  zapomenuv, 
proč  byl  přišel. 

„Jsem  již  hotova,  promiňte!  Ajax,  pojďme!" 

Lem  jejího  županu  měděné  barvy  s  bílou  krajkovou  bordurou  smykl 
se  ke  dveřím.  Odešla.  Bouza  vzhlédl,  srdce  mu  bázlivě  tlouklo. 

Zapletal  navštěvoval  Bouzu  někdy  v  bytě,  v  neděli  a  ve  svátek 
docházel  Bouza  k  němu  do  Vikenburské  ulice.  Zapletal  hrál  na  piano, 
zpíval  a  půjčoval  Bonzovi  české  knihy.  Vrchlického,  Heyduka  a  Machara. 
Rozmlouvali  po  celé  hodiny.  Zapletal  ironisoval  Bouzovu  váhavost  a 
říkal,  že  se  měl  naroditi  na  Hané  a  ne  v  Táboře. 

Se  Schonbaumem  lepil  Bouza  nippy,  a  Schonbaum  prodával  je 
obchodníkům  za  babku.  Shledávali  se  někdy  s  nimi  v  nádherných 
výkladech  jako  s  originály  velké  ceny,  a  Bonzovi  bylo  při  tom    jako 
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sedlákovi,  jenž  omylem  dostal  se  do  vozu  prvé  třídy.  Svěřil  se 
Zapletalovi,  a  ten  se  mu  vysmál, 

Zapletal  nepil  a  pracoval  kartony  k  velkolepým  pomníkům.  Bouza 
hrdě  přičítal  si  za  zásluhu,  že  nad  přítelem  bdí  a  odvrací  ho  od 
alkoholu.  Chodívali  spolu  na  večeře.  Příhodu  s  paní  Karlou  již  Za- 
pletal znal  a  stále  na  Bonzovi  o  tom  něco  vyzvídal.  Manželský  párek 
Rozkošných  patrně  ho  zajímal.  I  on  pátral  po  zaměstnání  Rozkošného 
a  rozpoznal,  že  pan  Eugen  je  dobrodruh. 

Zapletal  byl  proti  Bonzovi  krasavec.  Byl  štíhle  rostlý,  s  vlající 
rusou  kšticí  a  jemných,  téměř  ženských  tahů  v  tváři.  Oči  jeho  byly  modré, 
vášnivé.  Zakládal  si  na  tom,  že  podoben  je  povahou  Canonu-Straší- 
rybkovi  a  napodoboval  kousky  jeho  po  hospodách.  Přes  levé  líce 
modrala  se  mu  kolmá  žíla.  Pokud  nekryl  ji  vous,  Zapletal  si  levé 
líce  slabě  pudroval. 

Byl  jako  každý  umělec  velmi  zvědav,  a  vypravování  Bonzovo  ho 
podráždilo.  Co  je  to  za  ženu,  paní  Rozkošná?  Za  dvě  za  tři  lichotky 
zakoupil  si  sdílnost  koketní  Gusty,  která  nikterak  neskrblila,  naopak 
zasypala  ho  zprávami  o  svých  pánech.  Jmenovala  je  panstvem  ironicky 
a  naznačila,  že  slouží  jen,  aby  nezahálela;  jen  chtít,  že  by  mohla  být 
tolik  jako  paní  Rozkošná,  od  minuty.  Ale  tak  že  to  bývá  na  světě, 
počestné  děvče  zůstává  nahé,  a  hřích  roztahuje  se  ve  zlatě  a  hedvábu. 

Vyprávěla  to  Zapletalovi  za  svitu  hvězd  v  Augartenu,  vedouc  se 
s  ním  pod  paždí. 

Zapletal  odhodlal  se  Viktorýna  varovati.  Přilnul  k  němu  upřímně 
a  oceňoval  dobromyslnou  jeho  povahu.  Bál  se  nástrah  paní  Karly. 

Jednoho  červnového  večera  doprovázel  Richard  svého  přítele  domů. 
Zapadli  do  restaurace  v  Porculánové  ulici,  a  Richard  se  rozhovořil. 

„Nesmíš  mysliti,  Viktorýnku,  že  jsem  byl  vždy  jen  lump." 

„Ale  co  to  mluvíš  —  jak  bych  mohl,  Richarde!" 

„Poslechni !  Žádal  jsi  mne  nedávno,  abych  ti  vyprávěl  svou 
historku  —  či  s  obalem  řečeno,  své  poblouzení  temperamentu." 

Zasmál  se  natrpkle.  Bouza  zamával  odmítavě  rukama. 

„Víš,  Richarde,  člověk  někdy  neví,  co  chce;  promiií  mi  to  laskavě!" 

„Ano,  tehdy  mi  to  nebylo  vhod,  Viktorýnku,  ale  dnes  je  jiná." 

„Ale  já  již  nejsem  zvědav  —  odpusť!"  bránil  se  Bouza  v  úzkostné 
předtuše. 

„Hubu  drž,  dřeváku!"  osopil  se  na  něho  Richard  přátelskou  ne- 
omaleností  staršího  bratra.  „Dnes  to  má  účel,  a  proto  to  musíš  vy- 
slechnouti. Pro  přítele  udělám  vše,  i  vlastní  ránu  rozdrásám,"  dodal 
melancholicky,  hlasem  zadrhlým. 

Zajel  oběma  rukama  do  vlasů  a  ohledl  se,  zda  někdo  jich  neslyší. 
Seděli  ve  výklenku  při  hustě  zastřeném  okně,  nejbližší  stůl  s  hostmi 
byl  několik  metrů  dále.  Richard  rozhrnul  záclony  okenní,  aby  světlo 
vytrácelo  se  ven  a  sám  byl  ve  stínu.  Vyhledal  hlavou  tmavý  kout  za 
pilířem  a  opřel  se  o  ruku. 

„Ona  je  manželkou  znamenitého  učence,"  prohodil  hlasem  strojeně 
nedbalým  a  odmlčel  se. 
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„Znamenitého  osla,"  zavtipkoval  Bouza,  aby  zaplašil  vlastní  tíseii. 
Bylo  mu  z  vážného  náběhu  přítelova  úzko.  Zapletal  se  zachechtal. 

„Ne,  milá  nádivko,  mýlíš  se.  Je  to  skutečně  muž  mezi  Němci 
vynikající,  světlo  vědy  a  znalec  umění.  Všiml  si  mé  práce  vystavené 
v  Hagenbundu  —  víš,  pasačky  krav,  viděl  jsi  skizzu  před  týdnem 
u  mne.  Navštívil  mne  v  mansardě,  odkoupil  nějaké  studie,  povzbudil 
a  pozval  do  svého  domu.  Představil  mne  své  rodině,  totiž  paní  a 
švakrové.  Tato  ostatně  brzy  z  Vídně  odjela." 

„To  je  tedy  ta  paní!"  prohodil  Bouza. 

„Počkej !  Představ  si  dámu  velmi  vysoké  postavy,  brunettu,  ve 
věku  asi  tvé  paní  Karly." 

„Mé  paní  Karly,  Richarde?" 

„Ne vytrhuj  mne.  Je  jí  kol  třiceti,  spíše  ještě  méně.  Žena  přes  to, 
že  má  dva  hochy,  velmi  ještě  svěží.  Hochy  přenechává  výchově 
guvernantčině,  má  čtyřiadvacet  hodin  denně  samoty,  nadbytek  peněz  a 
ještě  větší  dlouhé  chvíle.  Má  dáma  cítí,  že  krása  její  je  v  zenitu,  a 
chce,  aby  to  věděl  celý  svět.  Posloucháš?" 

„Ano,  Richarde." 

„Budoucnost  nemá  pro  ni  již  žádných  přípovědí.  Tu  osud  přivěje 
jí  mou  maličkost,  čili  jejími  slovy,  mladý,  slibný  talent,  jenž  potřebuje 
chudinka  ochrany.  Protěžujme  ho,  poniyslí  si  dáma,  pomozme  mu 
z  čisté  šlechetné  soustrasti.  Nic  snazšího  než  to.  Hodlá  již  dávno 
zachytiti,  zvěčniti  odlesk  své  krásy  na  plátně.  Co  může  škoditi,  než 
zajde  k  pravému  mistrovi,  zkusiti  to  zatím  s  talentovaným  začátečníkem  ? 
Bude  to  pro  něho  pravým  dobrodiním,  obohatí  svůj  skizzář.  Modely 
jsou  tak  drahé!  A  třeba  ho  krása  její  nadchne,  ona  bude  jeho  Egerií, 
on  jejím  Giorgionem.  Tímto  psychologickým  postiipem  —  nevím  ani, 
zda  tomu  rozumíš,  ale  to  je  jedno  —  stal  se  tvůj  ponížený  sluha  a 
věrný  přítel  Richard  Zapletal  portretistou  dámy  velkého  světa." 

Zapletal  se  odmlčel  a  svlažil  hrdlo. 

„Nuže?"  ozval  se  Bouza.* 

„S  počátku  obapolný  ostych,  mlčelivé  seance  ve  dvou  se  zná- 
mým čertem  jako  třetím.  Náhodné  setkání  pohledů,  hovory  všední. 
V  očích  jinocha  řeč  obdivu,  v  jejích  kvitování  toho  obdivu  úsměvem, 
ruměncem,  povzdechem.  Oči  se  znenáhla  vyhledávají,  noří  se  do  sebe, 
vzdechy  se  prohlubují,  a  stíny  nedoznaných  otázek,  probouzející  se 
touhy  přelétají  po  tvářích.  Jaká  pohyblivost  výrazu !  jedna  skizza  za 
druhou  se  kazí,  a  zas  a  zase  nová  počíná.  Vzdechy  odpovídají  vzde- 
chům. Pak  rychlé,  vymačkávané  hovory  o  lhostejných  věcech,  a  zase 
mlčení.  Viktorýne,  četl  jsem  někde,  že  záletné  ženy  se  svými  spolu- 
vinníky  nikdy  nemluvívají  o  svých  manželech.  Můj  případ  byl  výmin- 
kou. Stkvělou,  porážející  výminkou,  neboť  my  o  něm  mluvili.  Ona 
začala.  Pochopil  jsem,  že  tušila  nebezpečí  a  přivolávala  lásku  k  muži 
na  pomoc.  Mluvila  o  něm  s  nadšením,  velebila  jeho  občanské  i  rodinné 
ctnosti  hlasem  velikým.  I  já  chválil,  souhlasil  z  celého  srdce.  I  já  se 
bránil  a  volal  jeho  na  pomoc.  Byl  mým  mecenášem,  otcovským  přítelem. 
Kdyby  poručil,  život  bych  za  něho  obětoval.  Dáma  měla  radost,  že 
i  já  ho  ctím,  tiskla  mi  ruku  a  tvrdila  zas   a   zase,   že   by  se  svému 
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muži  nikdy  nezpronevěřila.  Vyprávěla  mi  celou  historii  své  lásky  manželské 
dopodrobna  a  končila,  že  on  jest  jediným  mužem,  kterého  kdy  milo- 
vala. Já  dodal,  že  takového  muže  oklamati  bylo  by  smrtelným  hříchem, 
a  líbal  jsem  obě  ruce  zářícímu  vzoru  věrnosti  a  lásky  manželské.  Byli 
jsme  jisti,  že  rozmlouváme  jako  bratr  a  sestra  —  ona  mi  vlastně 
říkala  ,mé  dítě',  ač  já  jí  ne  , maminko'.  Přál  jsem  si,  by  i  mně  bylo 
jednou  popřáno  míti  ženu,  která  by  se  jí  podobala,  a  ona  litovala,  že 
mladší  sestra  její  již  je  také  provdána,  jinak  by  se  zasadila  o  to,  abych 
ji  dostal.  Že  já  bych  ji  jistě  neméně  miloval,  než  její  muž  ji.  Bohužel, 
že  ona  výtečnost  jeho  obdivuje  jen  z  dáli,  že  musí  doznati,  že  ji 
muž  vskutku  poněkud  zanedbává,  že  snad  jsou  i  okamžiky,  kdy  ji  nedo- 
ceňuje. Bránil  jsem  nepřítomného  ohnivě,  naslouchala  roztoužena,  pochy- 
bovala, zasteskla  si  a  řekla  mi,  že  se  v  tak  mnohém  podobám  jejímu  Leo- 
poldu, tak  že  vypadal  před  lety,  kdy  se  do  něho  zamilovala.  Zvláště  můj 
hlas,  ano  hlas  je  celý  jeho,  a  když  ona  zavře  oči,  že  se  jí  zdá,  jakoby 
to  mluvil  její  milovaný  Leopold.  Zavírala  vskutku  oči  a  v  illusi  kladla 
hlavu  svou  na  mé  rameno,  oslovovala  mne  ,LeopoIde',  stále  něžněji, 
vinula  se  —  až  —  až  —  Ale  nač  to  roztlapávám?  Pějíce  jeden 
přes  druhého  chvalozpěvy  na  manžela,  podváděli  jsme  ho  con  amore." 

Zapletal  se  odmlčel,  zapil  a  odfrkl.  Bouza  byl  samý  údiv. 

„A  co  dále,  Richarde?" 

„Co  dále?  Ty  má  sedmikráso!  Co  dále?  Vystřízlivěli  jsme,  až 
bylo  pozdě.  Byli  jsme  zoufalí.  Chtěli  jsme  spolu  zemříti.  Pltk  jsme  to 
odložili.  Přál  jsem  si,  aby  mne  muž  její  vyzval,  dal  bych  s^  bez 
odporu  zabíti.  Svíjel  jsem  se  jako  červ  před  svým  svědomím,  círódil 
po  břehu  Dunaje  celé  noci  a  nosil  s  sebou  revolver.  Pak  mne  ona 
ukonejšila,  přemluvila,  že  nutno  vše  tajiti,  netropiti  skandál,  šetřiti 
klidu  jejího  muže.  Hráli  jsme  tedy  počatou  komedii  dále.  Nuže,  Bouzo, 
projev  nyní  svůj  obdiv  a  respekt.  Respekt  vůči  špatnosti,  to  zajišťuje 
karriéru."  /.. 

Richard  svlažil  douškem  vyprahlé  hrdlo.  Bouza  čekal  mlčky,  až 
přítel  dopoví.  Nebyl  okamžitě  s  to,  by  vše,  co  slyšel,  pochopil,  nerci-li 
v  jediný  přehledný  obraz  sjednotil. 

„Nenávidím  vše  to  hnusné,  co  jsem  vykonal,  Viktorýnku,  ale  to 
mi  nevadí,  abych  plodů  z  toho  neužíval.  Člověk  je  zbabělý  tvor." 

„Ale  miloval  jsi  ji?"  vyhrkl  ze  sebe  Bouza. 

Zapletal  pokrčil  rameny  a  zafuněl  posupně. 

„Ďas  to  ví.  Někdy  myslím,  že  ano,  někdy  zase  cítím,  že  jí  to 
neodpustím.  Otrávila  můj  život  a  zradila  muže." 

„Ale  s  tebou,"  namítal  Bouza. 

„Chceš  říci,  že  já  nejméně  mám  práva  ji  odsuzovati?  Milý 
brachu,  není  přísnějšího  soudce  padlé  ženy  nad  vlastního  jejího  milence. " 
—  Přejel  si  rukou  po  hlavě  a  opřel  loket  o  stůl.  Hlavou  vyvrácenou 
díval  se  do  stropu. 

„A  co  tedy  hodláš  činiti,  Richarde?" 

„Co?  Nic.  Budu  choditi  za  ní  dále,  plivati  na  sebe,  podávati 
muži  jejímu  ruku  a  —  píti." 

Nastala  pomlka.  Richard  zadíval  se  oknem  ven  a  bubnoval  prsty  na  stole. 

16 
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„A  co  obraz?  Podařil  se?"  přerušil  Bouza  mlčení. 

Zapletal  zakýval  melancholicky  hlavou. 

„Něco  ti  řeknu,  Viktorýnku.  Snad  je  to  pověra.  Ale  myslím, 
kdybych  se  jí  byl  nedotekl,  že  by  se  byl  portrét  podařil,  ba  že  ^by 
byl  počátkem  mého  uměleckého  výšinu.  Sílu  jsem  v  sobě  cítil.  Ale 
pád  můj  ji  vzal  a  poskvrnil.  Nyní  ji  maluje  —  Probst." 

„Opravdu,  Richarde?" 

Zapletal  ušklíbnul  se  z  póla  výsměšně,  z  póla  plačtivě.  Bonzovi 
stáhlo  to  hrdlo. 

„Užíval  jsem,  ať  tedy  také  platím.  Peněz  nemám,  platím  tedy 
talentem.  A  mozkem.  Talent  můj  vysýchá,  a  mozek  měkne  v  dusi- 
vém, vysilujícím  parfumu  dámského  budoiru.  Jsem  cizopasníkem  ložnice. 
Ale  ať  mi  někdo  řekne,  že  jsem  zloděj,  že  jsem  ukradl  cizí  majetek, 
ať  mi  to  řekne  do  obličeje!" 

Richard  vyjel  divoce,  natáhl  pěsti  před  sebe  a  zakoulel  očima. 
Pak  chytil  se  za  hlavu. 

„Vidíš,  Viktorýnku,  zde  mi  to  někdy  zaryje,  zcela  nahoře,  v  mozku, 
jakoby  mi  pilou  lebku  otvírali." 

Vydechl  několikráte  prudce,  ramena  mu  sklesla  a  hlas  jeho  sípěl 
rozhořčením. 

„Nehřešil  jsem,  není  to  pravda.  Vykonal  jsem  právo  lásky,  právo 
přírody;  vzal  jsem,  čeho  jsem  dobyl.  Koho  žena  miluje,  tomu  ať  náleží. 
Co  mi  po  nějakém  jejím  manželovi,  kdy  běží  o  mou  rozkoš?  Ovoce 
padá  se  stromu,  a  já  sbírám." 

Naklonil  se  k  Bouzovi  a  polohlasem  zapěl: 

„Neořem,  nesejem, 
samo  se  mi  rodí, 
takú  frajerku  mám, 
sama  za  mnu  chodí. 

A  muže  a  děti  její  —  vzal  čert!" 

„Richarde!"  děsil  se  Bouza. 

„Jdi  do  pece  !"  osopil  se  na  něho  Zapletal.  „Jsem-li  určen  k  za- 
hynutí, ať  scepením  s  vědomím,  že  dobyl  jsem  si  ženu,  s  tělem  i  s  duší, 
že  byla  moje,  celá  moje!" 

Divoce  vyvrátil  sklenici  do  hrdla  a  proti  zvyku  neosušil  si  vousy. 
Oči  jeho  byly  krví  podlity,  žíla  na  líci  mu  zmodrala. 

„A  což  čistota,  zdrželivost  umělecká?"  namítal  Bouza  nesměle, 
lově  slova  ta  nazdařbůh  z  víru  roztočených  představ. 

Richard  se  rozesmál  kuckavým  smíchem. 

„Ty  jsi  skvostný!  Výborně,  chlapečku,  tak  to  stojí  v  učebnicích, 
tak  to  přednášejí  šediví  theoretikové  života  na  kathedře.  — "  Citoval 
mačkaným,  nosovým  hlasem,  vsunuv  pravou  ruku  za  vestu  na  srdce: 
„Zdrželivost,  pánové,  přizpůsobuje  tvůrce  uměleckého  díla  k  vyšší  po- 
tenci a  hodnotě,  činí  počitek  a  požitek  jeho  prohloubenějším,  vdechuje 
celku  pečeť  ladu  a  krásy  a  vkládá  do  díla  talcořka  ideu,  to  jest,  důvod 
jeho  existence." 

Bouza  se  nuceně  smál,  vrtěl  sebou  na  židli  a  uvolříoval  si  límec, 
jakoby  mu  bylo  horko. 
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„Možná,  že  máš  pravdu,  Richarde,  —  totiž  se  svého  stanoviska. 

Víš,"  připojil  dobrosrdečně,  „já  takového  něco  ještě  nezkusil  —  mám 

tě  rád  —  a  —  a  doufám,   že   se   přece   odtrhneš  —  že   vybředneš." 

.*„A  což  kdybych  vybřednouti  ani  nechtěl?  Kdyby  mi  bylo  zrovna 

v  tom  kalu  kanibalsky  blaze?" 

Bouza  v  rozpacích  si  odkašlal.  Upřel  oči  do  stropu,  jakoby  chytal 
uniklou  myšlenku,  a  hrál  prsty  pod  nosem. 

„Nenamáhej  se,  Viktorýnku!  Ostatně  nic  na  plat.  Zkoušel  jsem 
to  již,  ale  nemohu  od  ní.  Tělo,  zvyk,  pud  a  mládí,  vše  mne  otročí. 
Proklínám  své  mládí,  proklínám  králičí  touhy  jeho." 

„Mnoho  se  může  státi,  Richarde." 

„Máš  pravdu,  mudrci.  Může  mi  také  zítra  spadnouti  cihla  na  hlavu." 

Odmlčeli  se  oba.  Bouza  nevěděl  kudy  kam.  V  hlavě  mu  z  toho 
ze  všeho  hučelo  jako  pod  jezem.  Mechanicky  díval  se  na  tácek 
Richardův  a  čítal  na  něm  čárky  sklepníkovy. 

Richard  se  naklonil  k  Bonzovi  a  pohledl  mu  přímo  do  tváře. 

„Jářku,  proč  se  mne  neptáš,  nač  ti  to  vše  vypravuji  ?" 

„Snad  —  Richarde  —  si  tím  ulevuješ."  % 

„Nádivko !  Protože  tě  mám  rád.  Protože  chci,  abys  do  podobného 
bahna  nezabředl.  Felix,  quem  —  ale  ty  neumíš  latinsky.  Chtěl  jsem 
ti  říci,  abys  si  vzal  ze  mne  příklad,  odstrašující  příklad." 

Bouza  v  rozpacích  zamžikal  a  kýval  hlavou  jako  holub.  Pak  řekl 
s  dobromyslným  úsměvem:  „Víš,  Richarde,  nemám  u  žen  takové 
štěstí,  jako  ty." 

Ale  ihned  se  svých  slov  ulekl.  Napadlo  ho,  že  by  to  Richard 
mohl  vztahovati  na  Gustu  —  pochlubila  se,  že  má  známost  s  panem 
akademikem  Zapletalem,  —  a  položil  si  rychle  lopatovitou  pravici  na  ústa. 

Leč  Zapletal,  jakoby  neslyšel,  otřásal  se,  bručel  a  pil.  Po  chvíli 
řekl  mdle:  „Vykonal  jsem,  Viktorýne,  svou  přátelskou  povinnost. 
Podporujme  se,   ty  mne,  já  tebe." 

„Ty  mne?"  podivil  se  Bouza.  Zapletal  se  dopálil. 

„Hloupému  dolož!  Co  to  máš  tedy  s  paní  Karlou?"  otázal 
se  zhurta. 

Bouza  se  ulekl,  zamžikal  a  vzdychl.  Zapletal  dorýval  dále. 

„Víš,  kdo  ona  je,  Viktorýnku?" 

„Žena  svého  muže,"  pokusil  se  Bouza  o  břitkou  odpověď  a 
zasmály  se  hlučně. 

„Řekni  raději,  žena,  která  svého  muže  živí." 

„I  takové  ženy  jsou,  Richarde." 

„Ale  to  je  rozdíl,  jak  ho  živí." 

„Nuže,  jak?" 

„Jak?  Jak?  Dálila,  více  neříkám  ani  slova." 

„Ale  nic!"  odpovídal  Bouza  opožděně  na  otázku  Richardovu. 

„Jak  to  nic?  Co  blábolíš?" 

„Že  s  ní  nic  nemám." 

„Tím  lépe,  maličký.  Bylo  by  tě  škoda.  Pro  ženu  je  umělce 
vždy  škoda." 

Bouza  jen  vzdychl. 

16* 
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„A  nyní  nakrojme  jiný  pecen,"  řekl  Zapletal.  Rozhovořil  se  o  vý- 
stavě Úprkově  u  Mietkeho.  Ale  Bouza  poslouchal  jen  na  půl  ucha  a 
vytasil  se  z  cista  jasná  s  otázkou. 

„A  z  čeho  soudíš,  Richarde,  že  ona  živí  svého  muže?" 

„Inu,  mám  své  prameny." 

„Gustu?"  namítal  Bouza  hasardně.  Leč  Zapletal  se  neurazil. 

„Snad,"  odvětil  rozmarně. 

^Pak  tomu,  Richarde,  nevěřím!" 

Řekl  to  pevně  a  odkašlal  si  opovržlivě.  Zapletal  hleděl  na  něho 
přivřenýma  očima  a  jen  se  usmíval. 

„Přítelíčku!  Vokoune!  Zdá  se,  že  se  již  třepeš  na  udici.  Polkl 
jsi  již  vnadidlo?" 

Bouza  se  rozohnil. 

„Ne,  Richarde,  toho  se  u  mne  neboj!  K  takovému  poměru  bych 
se  nikdy  nesnížil.  Nikdy!" 

Položil  mohutnou  svou  pěsf  pevně  zaťatou  na  stůl.  Zapletal  se 
ani  nehnul. 

'„Nesnížil,  Viktorýnku?  Děkuji  za  poklonu.  Myslíš,  že  já  snad 
chtěl?  Holenku,  já  také  ne.  Ale  příležitost  je  silnější  než  zásada.  Jen 
rychlý,  zbabělý  útěk  je  tu  pravým  hrdinstvím.  Na  blízku  vnadné  ženy, 
v  jejím  oparu  vadne  skromná  a  křehká  květina  počestnosti  a  kolísají 
i  sebe  pevnější  zásady." 

Bouza  zaťal  zuby  rozčilením  a  bubnoval  prudce  prsty  na  mramoru 
stolku.  Myslil  na  paní  Karlu. 

„Nevěřím!"  vysykl  jako  parní  výfuk. 

„Pak  mi  řekni,  přelaskavý  Viktorýnku,  proč  mladý  Bergwitz  navště- 
vuje domácnost  Rozkošných?  Ani  sám  neřekneš,  že  je  to  přátelství 
mezi  sobě  rovnými,  alespoň  společensky  rovnými.  Proč  nepřivede 
Bergwitz  také  svou  paní?  A  víš,  odkud  se  paní  Rozkošná  vracívá 
z  výletů  do  města  a  okolí  v  krytém  kočáře?" 

Bouza  cítil,  jak  mu  tepny  v  hlavě  šumí.  Uchytil  plstěnou  podložku 
pod  sklenicí  a  skroutil  ji  mezi  palcem  a  ukazovákem,  až  prach  mra- 
kem vystupoval.  Slzy  vyskočily  mu  z  očí. 

„Nevěřím,"  opakoval  posupně  a  snížil  hlavu  jako  k  trknutí. 

„K  víře  a  lásce  nelze  nutiti,  Bouzo,  ale  přemýšlej  o  tom!" 

„Richarde,  to  není  pěkné,  co  tu  děláme.  Pomlouváme  nepřítomné 
ženy.  Paní  Karlu  ani  dobře  neznáme,  ani  já  —  ani  ty." 

„Ženu,  drahocenný  příteli,  do  smrti  neprohlédneš." 

„Ale  já  —  Richarde  —  ji  skutečně  neznám." 

„A  já  ti,  Bouzo,  skutečně  věřím.  Ale  ty  toužíš.  Toužíš  ji  seznati." 

„Možná,  Richarde.  Ale  jistě  ne  takovým  způsobem,  jak  ty  myslíš."^ 

„Idealisto!" 

Ve  zvolání  Zapletalově  byla  zpola  ironie  zpola  závist.  Položil 
Bonzovi  ruku  na  rameno. 

„Nebudu  rozptylovati  tvé  illuse,  Viktorýne,  jsou  tak  krásně  zelené, 
že  by  jich  bylo  věru  škoda.  Vždyť  illuse  jsou  vlastně  štěstím  lidským. 
Ale  žádám  tě,  abys  o  tom,  co  jsem  ti  svěřil,  zbytečně  nikde  nemluvil." 

„Slovo  s  to,  Richarde!"  —  Rozloučili  se,  ale  jaksi  schladlí,  sobě 
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odcizení.  Zapletal  zlobil  se,  že  marně  obnažil  své  bolavé  místo,  že 
nemůže  vštípiti  Bonzovi  své  trpké  zkušenosti  a  obhájiti  ho  před  ženou, 
která  rodem  již  byla  mu  nejzavilejší  nepřítelkyní  umění. 

Viktorýn  Bouza  výstrahu  přítelovu  dosti  správně  pochopil.  Mladí 
aspiranti  uměleckého  Helikonu  mluvívali  v  Tonne  často  o  poměru  ženy 
k  umění.  A  shodovali  se  v  tom,  že  žena  do  umění  nepatří,  nepovznese-li 
se  až  k  povaze  mužské  jako  Rosa  Bonheurova,  Angelika  Kaufmanova, 
Lebrunova. 

Předsudek  ten  vyvíral  přirozeně'  z  vědomí  vlastní  morální  slabosti. 
Temperaméht -umělecký  více  a  vášnivěji  lne  k  ženě  než  jiný,  a  v  důsledku 
toho  více  se  vyčerpává,  více  otupuje  čivy.  A  přece  umění  je  činem 
přejemnělé  citlivosti  jistých  nervů,  vzrůstá  a  klesá  s  jejich  bystrotou. 
Odtud  ona  pověrečná  bázeň  artistů  před  ženou,  odtud  ona  tradice,  že 
jen  duch  prostý  vlivu  ženského  je  samostatně  tvůrčí,  a  podle  ženy  že 
umění  vybledá,  chabne  a  mizí.  Žena  že  ničí  ideál,  stahujíc  jej  do  ní- 
žin malichernosti  a  pudů.  A  že  činí  tak  vědomě,  z  pekelné  touhy 
třísniti  vše  nadlidské,  že  děsíc  se  sama  své  prázdnoty,  znehodnocuje 
vše  plnozrnné. 

Zabývat  se  ženou  —  škoda  času,  doznávali  i  umělci,  kteří  žili 
ve  spořádaných  poměrech  rodinných. 

Hoši  v  Tonne  převzali  tradici  a  povýšili  ji  za  dogma.  Mládí  pře- 
streluje.  Přirozený  sklon  k  mystice  hledal  v  tomto  axiomu  bezpečnostní 
záklopku,  jíž  přetlak  malomyslnosti,  desillusí  a  morální  kocoviny  po 
nezdarech  odcházel. 

Účinek  výstrahy  byl  jiný,  než  jaký  Richard  zamýšlel.  Až  do 
rozmluvy  s  přítelem  Bouza  se  s  paní  Karlou  vlastně  trvale  nezabýval. 
Byly  to  jen  přeletavé  okamžiky,  kdy  zvědavost  mysl  jeho  k  ní  obracela. 
Ale  netoužil  po  ní.  Richardovým  vypravováním  vržen  byl  do  klidného 
toku  myšlenek  Bonzových  jakýsi  kvas.  Nyní  přidružilo  se  ku  vzpomín- 
kám na  paní  Karlu  vědomí,  že  to,  co  Richard  prožíval  se  svou  milenkou, 
mohlo  by  se  opakovati  i  zde  mezi  ním  a  paní  Karlou.  Nebylo  to 
vědomí  již  určité,  propracované  k  odmítnutí  nebo  k  touze,  ale  bylo 
v  tom  něco  svědivě  všetečného,  obraznost  uchvacujícího.  Pracovalo 
to  v  něm  prudce,  a  jako  bubliny  vyskakovalo  chvílemi  na  jeho  vědomí 
nehezké,  nedomyšlené  bažení.  Snad  jen  zdlouhavý  postřeh  mysli  a 
přirozená,  zdravá  nevznětlivost  uchraňovaly  ho  od  závratí  a  ukvape- 
ných závěrů. 

Tak  jako  Richard  podezříval  jeho,  podezříval  i  on  se  soudruhy 
jiné  poměry.  Bezmyšlenkově,  lehkomyslně.^  Byly  mu  fraškami  a  ne  dramaty. 
Ale  nyní  již  neříkal :  Co  mi  do  toho  ?  Řekl-li  někdo  před  ním,  ta  neb 
ona  vdaná  je  milenkou  toho  neb  onoho,  odmlouval.  Záleželo  mu  jaksi 
na  tom,  aby  to  nebylo  pravdou.  Aby  tomu  zase  jiní  nevěřili,  že  mezi 
ním  a  paní  Karlou  je  něco  nedovoleného,  že  paní  Karla  je  z  těch,  které 
by  byly  něčeho  takového  schopny.  Pokořovalo  ho  pomyšlení,  že  za- 
chránil život  ženě  nehodné.  Chtěl  naopak,  aby  byla  lepší  než  všecky 
ostatní. 

Vlastně  ani  nápovědem  Zapletalovým  dokonale  nerozuměl.  Jen  vy- 
cítil, že  je  v  nich  kal,  stín  a  stín  ten  dlouží  se  až  do  jeho  nitra. 
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Kdyby  chtěla  být  špatnou,  proč  by  byla  u  muže?  Proč  nehýřila 
by  na  vlastní  vrub? 

Ale  čím  úsilněji  se  přemlouval,  že  Zapletal  nemá  pravdu,  že  po- 
suzuje všechny  ženy  podle  té  své  zpronevěřilé,  tím  více  byl  znepoko- 
jen a  na  střehu. 

Byt  Rozkošných  sestával  ze  tří  pokojů,  z  nichž  jeden  byl  bytem 
Bouzovým.  Ze  síně  vcházelo  se  do  kuchyně  a  'z  té  do  ložnice,  odtud 
pak  do  jídelny.  Tato  sousedila  s  pokojem  Bouzovým,  jenž  měl  svůj 
východ  do  chodby. 

Pojednou  pozastavil  se  Bouza  nad  tím,  že  za  pokoj,  jejž  obýval, 
platí  nepoměrně  málo.  Přátelé  jeho  v  podobných  bytech  bydlili  po  dvou 
—  Zapletal  bydlil  s  medikem  —  a  platil  každý  tolik,  co  on.  A  co  mí- 
nil Zapletal  poukazem  na  mladého  Bergwitze?  Jak  se  zná  elegantní 
světák  Bergwitz  s  paní  Karlou?  Co  je  sblížilo  či  sbližuje? 

A  zase  dotýkalo  se  žhavé  železo  živé  rány  v  něm.  Celá  duše  jeho 
sebou  trhla,  ucouvla. 

Čím  vlastně  Rozkošný  je?  Darebákem,  odpovědělo  cosi  v  něm 
rychle.  Jak  mohl  ho  dříve  bráti  v  ochranu,  svalovati  vinu  na  její  hy- 
sterii ?  On,  muž  její,  při  nejmenším  ji  nechránil,  a  není-li  pořádná,  jeho 
je  to  vina. 

Neznámá  soustrast  vlála  jeho  nitrem,  Bouza  zatušil  veliké  utrpení 
ženy,  na  niž  myslil.  Tušil,  že  prožila  tajemný  život. 

Stála  před  ním.  Cos  antického  bylo  v  její  hlavě.  Dlouho  nemohl 
to  vystihnouti,  až  se  toho  dobádal.  Byl  to  klid,  kamenný  klid  sochy. 
Rysy  její  byly  jako  tesané,  jakási  chladná  harmonie  byla  v  liniích  jejích 
údů.  Nikdy  neslyšel  Bouza  její  hlasitý  smích,  jen  úsměvy  zjevovaly  se 
v  tváři  její,  takové  krátké,  zvolna  přicházející  a  rychle  hasnoucí.  Sotva 
že  poodhalily  modravou  perleť  širokých,  mladých  ještě  zubů.  Ale  za  to 
oči  její  tmavé  plály  neustále  onyxovým  leskem.  Chodila  vzpřímena,  po- 
někud se  prohýbala  na  zad,  ale  neodhalovala  výstřihem  nikdy  své  útlé, 
téměř  dívčí  poprsí.  A  chvílemi  vybavila  se  pod  obrubou  šatů  štíhlá 
nožka.  Paní  Karla  nenosila  jiné  obuvi  než  černé.  A  objevily-li  se  nožky 
její,  byly  plny  tajemné  hravosti.  Byl  tu  kontrast,  nehybnost  tváře  a  ru- 
kou a  tyto  oscillace,  týž  kontrast  jako  ticho  a  hudba.  Či  byla  ta  ne- 
hybnost jen  bleskurychlé  víření,  optický  klam? 

A  bledé,  těžce  kol  hlavy  převislé  vlasy  zvyšovaly  tmavý  lesk  očí. 
A  nádherné  údy  její,  on  je  viděl. a  měl  je  vryty  na  vždy  v  pamět  — 
je  možno,  aby  byly  poskvrněny,  aby  se  profanovaly? 

Bránil  se  urputně  této  domněnce,  přál  si,  aby  neviděl,  ne- 
věděl, aby  mu  byl  Richard  nic  neřekl.  V  obraně  té  byla  lítost  umělce, 
jenž  krásnou,  ušlechtilou  vásu  vidí  státi  na  zemi  za  napajedlo  domácím 
zvířatům. 

Zanevřel  na  Zapletala,  ale  ještě  více  na  ženy.  Odsuzoval  je  šma- 
hem.  Jednání  Richardovo  nepochopoval.  Když  z  jeho  vlastních  úst 
slyšel,  jak  zneužil  důvěry  šlechetného  muže,  ulekl  se  hrozně.  Kdyby 
se  byl  Richard  přiznal,  že  vraždil,  že  na  ruce,  kterou  mu  podává,  lpí 
krev  úkladně  prolitá,  snad  by  se  byl  méně  zděsil,  méně  zastyděl. 
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Duše  Richardova,  přítelkyně  jeho  duše,  ležela  jako  uvadlá,  roztří- 
štěná,  v   prachu,   v  nízkosti.    A  proč  mu  to  vše  Richard  říkal,  proč? 

Cítil,  že  opovrhuje  jím  v  hloubi  své  spravedlivé  a  uražené  mysli. 
Ty  chvíle  obdivu,  závisti,  že  dobyl  si  ženu  z  dobrého  domu,  vše  bylo 
falešné,  a  nechtěl  by  za  nic  býti  na  Richardově  místě,  nechtěl  by  po- 
žitek zakoupiti  si  podlostí,  nevděkem  a  zneuctěním  vlastní  vážnosti. 
Ach  ne,  on,  Bouza  by  takové  špatnosti  schopen  nebyl.  Bylo  mu,  jakoby 
stál  na  pódiu  své  mravní  vyvýšenosti.  Deklamoval  si  zálibně,  že  by 
nebyl  s  to  tak  se  zahoditi,  ani  kdyby  to  byla  žena  jako  anděl  s  nebe. 

Podivno!  Věděl  dříve  již,  že  má  Richard  nedovolený  poměr,  ale 
myslil  s  nějakou  ženou  z  lidu.  Jako  by  to  bylo  méně  nečestné,  než 
se  ženou  dobré  společnosti.  Podivno,  že  s  omylem  tím  dovedl  sjedno- 
titi pocit  přátelské  úcty  k  Richardovi. 

Navštěvoval  nyní  Zapletala  méně  a  netroufal  si  mu  ani  domlou- 
vati, aby  neblahé  své  vášně  k  cizí  ženě  zanechal,  ač  poznal,  že  Ri- 
chard je  nešťasten,  že  na  povzbuzení  jeho  čeká.  Že  měl  by  říci,  že 
není  tak  bídným,  jak  si  sám  vyčítá,  že  vina  je  více  její,  —  četl  kdes, 
že  starší  žena  vždy  mladšího  muže  sama  svede,  —  a  podobné  laciné 
věci,  které  se  obyčejně  na  útěchu'  říkávají.  Richard  prahnul  po  této 
almužně,  ale  Bouza  mu  jí  neposkytl.  Protivilo  se  mu  mluviti  to,  co 
necítil,  a  přitěžovati  mu  nechtěl.  Dva-  či  třikráte  přemohl  svou  nechuť 
a  chtěl  ho  odvrátiti  od  vášně  jeho,  počal  mluviti,  spletl  se,  zakoktal 
a  byl  na  konec  rád,  že  Richard  znechucen  zabočil  sám  na  jiný  předmět. 

Paní  Karla  nepohodla  se  s  Gustou  a  dala  jí  výpověď.  Přišla  jiná 
služka,  plavovlasá  Tilde.  Byla  u  Rozkošných  teprve  na  druhém  místě 
a  za  každou  větou  vždy  se  hlučně  zasmála. 

Hleděla  si  Bouzy  neobyčejně,  jen  zavolat,  a  již  byla  ve  dveřích 
s  dotazem,  čeho  si  mladý  pán  přeje.  Vyslechl  trpělivě  několikráte  po- 
vídání její,  že  je  z  dobré  rodiny  úřednické,  otec  její  že  je  soudním 
sluhou  a  stane  se  dokonce  kancelistou,  jací  kabrňáci  ji  chtěli,  aje  ona 
že  zůstala  věrna  svému  Schurschlovi,  dokud  jí  ho  neodvedli.  Šla  za 
ním  do  Vídně,  byl  ve  skotských  kasárnách,  ale  zde  jí  ho  odloudila  ně- 
jaká Češka.  Od  té  doby  ona  žádnému  mužskému  nevěří,  všecky  blázní, 
a  čím  více  se  mužský  trápí,  tím  ona  má  větší  radost. 

Přítulnost  Tildina  změnila  se  brzy  v  dotěrnou  drzost,  proti  níž 
Bouza  nedovedl  se  brániti.  Nebyl  před  služkou  ani  chvíli  jist,  objevo- 
vala se,  majíc  klíč  od  jeho  pokoje,  i  za  pozdního  večera  u  něho,  před- 
stírajíc, že  ji  volal,  neb  že  se  jí  tak  alespoň  zdálo.  Mimo  to  měla  zvyk, 
že  při  smíchu  zdvihala  obě  ruce  a  levou  nohu,  což  bylo  velmi  ne- 
estetické. A  smála  se  co  chvíle. 

Jednoho  večera  vraceje  se  domů,  potkal  Bouza  na  schodech  paní 
Karlu.  Ajax  šel  za  ní.  Bouza  věděl  že  za  chvíli  bude  u  něho  Tilda. 
Dodal  si  mysle  a  stěžoval  si  paní  Karle  na  místě.  Paní  Karla  vyslechla 
ho,  zarděla  se  do  temna  a  řekla: 

„Poručila  jsem  Tildě,  aby  si  vás  hleděla  a  nezanedbávala  jako 
Gusta.  Bylo  to  v  dobrém  úmyslu.  Promluvím  s  Tildou." 

Chtěla  se  s  Bouzou  vrátiti,  ale  prosil  ji,  aby  tak  nečinila. 
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„Ne,  milostivá  paní,  nemohu  nikomu  učiniti  bolest.  Snad  malý 
pokyn  — " 

Paní  Karla  zadívala  se  na  něho  zkoumavě,  a  vzácný  host,  úsměv, 
zahrál  v  její  tváři. 

„Dobře,  spravím  si  to  s  ní  sama.  Odpusťte  laskavě,  jsem  tím  též 
poněkud  viníia.  A  budete-li  míti  podobné  stížnosti,  jen  mi  je  hned 
oznamte  neb  napište,  nebudu-li  doma.  Přede  dveřmi  je  skřínka  na  do- 
pisy. Klíček  od  ní  mám  stále  při  sobě." 

Řekla  to  důrazně.  Bouza  poděkoval  a  šel.  Druhého  dne  přinesla 
mu  snídaní  jiná  služka,  zamlklá  Trudí,  u  níž  si  všiml  Bouza,  že,  ač  je 
černovlasá  a  snědé  pleti,  má  tvář  pihami  téměř  kropenatou. 

Paní  Karla  pozvala  Bouzu,  by  se  v  neděli  súčastnil  výletu  slovan- 
ské omladiny  na  Kahlenberk.  Přijal  pozvání,  vypravil  se  a  jel  elektri- 
ckou s  paní  Karlou  a  jejím  mužem.  Z  konečné  stanice  kráčeli  pěšky 
nahoru.  Ajax  vesele  pobíhal  kolem.  Ocelový  obojek  jeho  třpytil  se  ve 
slunci. 

Rozkošný  byl  v  růžovém  rozmaru.  Vedl  se  s  paní  Karlou  a  pro- 
váděl roztomilé  šprýmy.  Hovořil  o  kráse  letní  přírody,  koketoval  s  mód- 
ními dámami,  které  potkávali.  Potkal-li  je  mladý  nějaký  elegán  a  po- 
díval se  zálibně  po  paní  Karle,  upozornil  ji  na  to  muž  přátelským  rýp- 
nutím loktem  do  žeber  neb  upřímným  přišlápnutím  její  nohy.  Zatínala 
bolestí  rty  a  odvracela  hlavu.  I  Bonzovi  se  hra  ta  zalíbila.  Přitočil  sel 
k  Rozkošnému  a  svou  širokou,  cihlovitou  nohou  nedopatřením  stoupl 
na  žehličkovitou  elegantní  nožku  Rozkošného.  Eugen  vykřikl,  pustil  se 
paní  Karly  a  oběma  rukama  chytil  nohu. 

„Pardon!"  omlouval  se  Bouza. 

Eugen  jen  zasvítil  zuby  a  kulhal  do  kopce,  syče  jako  had. 

Nahoře  byli  již  Češi  a  Jihoslované.  Rozkošný  hovoří  též  česky,  bez 
obtíží.  Své  ženě  psal  raději  česky,  neboť  střední  školy  studoval  české 
a  v  německém  konceptu  nebyl  kovaný.  Byl  to  jeho  list,  jenž  nalezen 
byl  u  paní  Karly  po  sebevražedném  jejím  pokusu. 

Bouza  setkal  se  ^se  Zapletalem,  a  ten  ukázal  mu  některé  vynika- 
jící krajany,  sochaře  Šaffa,  drobného,  rusovlasého,  a  básníka  Machara, 
zavalitého  bruneta  s  tváří  zápasníka  professionála.  Se  Šaffem  rád  by 
se  byl  Bouza  seznámil,  neměl  však  odvahy  sám  se  představiti.  Také 
se  nechtěl  nadobro  odtrhnouti  od  Rozkošných,  kteří  neusedali,  leč  pro- 
cházeli se  mezi  výletníky. 

K  večeru  náhlá  přeprškarozplašila  společnost,  a  Bouza  ztratil  i  man- 
žely Rozkošné  z  dohledu,  i  Zapletala. 

Vracel  se  podél  trati  do  města.  Velké  bílé  kapky  kanuly  z  te- 
legrafních drátů  a  rozpleskávaly  se  v  načernalé  vlhčině.  Nad  Vídní 
pnula  se  široká  duha,  hlas  skřivana  zazníval  s  vysoká.  Slunce  klonilo 
se  k  západu . 

Šlo  na  desátou  hodinu,  když  Bouza  dorazil  do  města.  Měl  umlu- 
venou schůzi  se  Zapletalem  v  kavárně  Colosseum. 

Čekal  v  kavárně  na  přítele,  jenž  dostavil  se  kol  jedenácté.  Již  na 
Kahlenberku  byla  Bonzovi  nápadná  roztržitost  Richardova,  viděl,  že 
zase  pil,  že  je  rozčilen. 
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Zapletal  oznámil  chvatně  Bouzqvi,  že  nastal  obrat  v  jeho  životě. 
Ona  —  že  mu  dala  náhle  výhost.  Že  však  on  není  člověk,  jehož  lze 
jen  tak  zhola  zahoditi.  Snad  by  ji  sám  zanechal  po  čase,  ale  aby  ona 
—  to  je  nesnesitelno.  Nyní  ji  nenechá,  nyní  ji  právě  chce  a  sice  celou 
a  výhradně  pro  sebe.  Nenechá  ji  ve  Vídni.  Ona  musí  od  muže,  ať  chce 
nebo  nechce.  Zaveze  si  ji  do  Ameriky.  Přemluví  ji  k  tomu,  po  případě 
přinutí.  To  ho  ona  ještě  nezná,  necouvne  ani  před  skandálem.  Na  ži- 
votě mu  nezáleží  pranic.  A  nebude  míti  žádných  ohledů. 

Bouza  ustrnul  a  chlácholí!  Richarda.  Nevěřil,  že  výhrůžky  ty  jsou 
opravdivé,  ale  bál  se  alkoholismu  přítelova.  V  deliriu  by  mohl  snadno  se 
zapomenouti.  Považoval  za  přátelskou  povinnost  varovati  Richarda.  Upo- 
zornil ho,  že  paní  ona,  jak  sám  Richard  řekl,  má  děti,  že  nesmí  jim 
bráti  matku. 

„To  si  měla  dříve  rozmysliti,  než  se  mi  oddala,"  utrhl  se  Richard. 

Bouza  neustal,  pokud  se  Richard  neuklidnil  a  nesHbil  mu,  že,  než 
něco  rozhodného  podnikne,  ještě  s  ním  promluví.  Byl  pak  odhodlán 
po  případě  i  násilím  Richarda  zkrotiti.  Věděl,  že  Richard  dostojí  da- 
nému slovu. 

Obdivoval  se  však  prudké  síle  Richardově.  Byl  tak  mužný,  a  oč 
mužnější  bylo  netajiti  se  s  vášní,  ale  zjevně  nésti  její  následky !  A  ostatně 
Richard  do  Ameriky  beztoho  chtěl.  Nepochyboval,  že  energií  svou  se 
tam  zachytí. 

Mluvil  o  umění.  Bouzu  překvapilo,  že  Richard  změnil  zbraří.  Ostavil 
malířství  a  chtěl  se  cele  oddati  sochařství.  Malířů  prý  je  v  Americe 
již  spousta,  sochařů  však  po  tenku.  Také  gravury  a  kovotepectví  ho  lá- 
kají. Přiučoval  se  u  Schonbauma,  však  dal  za  to  židákovi  dvě  skizzy 
darem  a  tři  na  kšeft.  Sní  nyní  o  slávě  Benvenuta  Celliniho. 

Rozmluvu  přerušily  dvě  mladé,  vystrojené  dámy,  které  se  náhle 
u  stolu  vynořily  a  židle  si  k  oběma  přátelům  přitáhly. 

„Není  nikde  místa,"  řekla  prvá  k  Zapletalovi  a  opřela  se  rame- 
nem svým  o  jeho. 

„To  milé  medvídě,"  smála  se  uličnicky  druhá,  plácajíc  Bouzu 
do  zad. 

„Milé  dámy  — "  počal  Zapletal.  Ale  dámy  ho  přerušily. 

„To  ti  mám  žízeii,  Huldo!" 

„A  já,  Regino!  Sklepníku!" 

Sklepník  přišel,  a  Zapletal  mu  zdaleka  kynul. 

„Ty  dámy  nemohou  nalézti  místa,  a  my  máme  důležité  jednání. 
Buďte  tak  laskav  a  postarejte  se  o  ně!" 

Při  tom  se  tak  energicky  rozsedl,  že  sousedka  rychle  vyskočila. 
I  Bouza  se  hnul,  a  obě  dámičky  se  poroučely. 

Zapletal  kázal  přinésti  víno.  Přátelé  si  ťukli  mlčky.  Oba  tísnilo 
vědomí,  že  se  asi  navždy  rozejdou.  Bouza  díval  se  na  Richarda  kou- 
řovou atmosférou  kavárny,  a  zjev  Zapletalův  zdál  se  mu  zkaleným,  na- 
čoudlým,  jako  neživým.  Což  je  vážně  nemocen?  Aby  tak  zemřel! 

V  tom  vešel  kdosi  do  kavárny  s  hlasným  šumotem.  Ševel  kolem 
ztichl,  kde  kdo  pohlížel  ke  dveřím.  Byl  to  pán  s  dvěma  dámami. 
Sklepník  se  hluboce  ukláněl  a  usmíval  se  chytrácky. 
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„Není  to  Rozkošný?"  řekl  Zapletal. 

Bouza  se  ohledl  a  zůstal  překvapením  odpověď  dlužen. 

„Je  to  on,"  dotvrdil  si  Zapletal. 

„Ale  jeho  paní  to  není,"  prohodil  Bouza. 

„To  vidím,  jelimánku,"  smál  se  Zapletal.  „Řemeslo  těch  dámiček 
napsáno  je  na  kloboucích  a  rosapomponem  na  lících.  To  jsou  kollegyně 
těch,  jež  právě  nás  opustily." 

Bouza  necítil  se  údivem.  Je  to  Rozkošný  nebo  ne  ?  Snad  působí 
tak  elektrické  světlo  v  kavárně?  Eugen  jakoby  omládnul,  zlahod- 
něl.  Šedivé  stíny  jeho  pleti  zmizely,  pleť  se  bledě  leskla,  hustá  černá  hříva 
na  hlavě  i  na  bradě  jaksi  měkce  kladla  se  kol  tváře.  Hlava  Rozkoš- 
ného připomínala  Lionarda  da  Vinci. 

Bouza  vzpomněl  si,  že  podobný  pocit  míval,  když  na  ochotnic- 
kém divadle  aksamitový  pláštík  rytířský,  za  ostrého,  denního  světla 
ošuntělý,  při  svitu  divadelních  lamp  klamal  svou  úpravností.  Postaf 
Eugenova,  za  dne  jako  nalomená,  měla  nyní  sotva  naznačený  elegantní 
sklon,  ostré  rysy  jeho  homolovitého  nosu  i  mdlý  lesk  očí  lhaly  aristo- 
kratický původ.  I  podnapilost  jakoby  činila  chůzi  jeho  nonchalantní. 
Levice  jeho  ve  žluté  rukavici  pohrávala  si  hůlkou  se  stříbrným  knoflí- 
kem, lesklý  cylindr  naražený  měl  na  levém  uchu.  Kníry  měl  navostěné, 
což  dodávalo  tváři  jakési  důstojnosti  a  budilo  respekt. 

Ani  nepohlížel  tak  nejistě  a  drze  jako  za  dne.  V  levém  oku  vtisk- 
nutý   monokl,  a  oči  dívaly  se  přímo  na  toho,  s  kým  mluvil. 

Jen  pohyby  jeho  nohou  byly  příliš  chvatné.  Připomínaly  mrštnost 
opic  neb  obratnost  sklepníků  balancujících  na  předloktí  deset  podnosů 
s  jídly. 

„Není  tak  zlý,"  řekl  Zapletal. 

„Podivno,"  odtušil  Bouza.  Bylo  mu  vskutku  podivno  doznati,  že 
Rozkošný  je  vlastně  zjev  velmi  sympatický.  Vypadal  jako  kavalír,  jenž 
se  chce  bavit. 

Obě  dámy  štěbetaly  s  Rozkošným  o  závod.  Sklepník  stál  před 
nimi  a  kroutil  se  v  nabídkách  a  úklonách. 

„A  což  paní  Karla?"  napadlo  Bouzu,  a  celý  švihácký  zjev  Roz- 
košného mu  pojednou  sesurověl. 

„Neodolatelný,  tak  zrovna  podle  srdce  žen,"  bručel  Zapletal.  „Vi- 
ktorýnku,  pohleď  jen  na  jeho  ústa,  jak  vychyluje  špičku  jazyku  jako 
mlsný  faun,  jak  mu  hrají  žlázy,  až  se  mu  vousy  kolem  uší  chvějí. 
A  ten  mazlivě  mektavý  hlas.  Ucho  žen  slyší  v  něm  procítěnost.  Takový 
poseur  je  hledaný,  kdežto  pravý  milující,  který  skutečně  něco  cítí,  je 
ženám  fádní,  protože  nemele  hubou.  Je  ve  svém  oboru  virtuos,  ten  tvůj 
Rozkošný,  ač  netvrdím,  že  unikum." 

„Nedbám  o  něho,"  zabručel  Bouza. 

„Slyšíš,  slyšíš,  Bouzo?"  — Rozkošného  hlas  se  sesílil.  —  „Ten  pří- 
zvuk  rozechvívající  žádostivosti,  jako  když  psovi  mačkáš  nos.  Říkám 
ti,  ten  zvuk  ti  ženy  do  sebe  ssají  v  pósách  hlavy  vyvrácené  na  zad, 
s  očima  sladce  přivřenýma  a  se  rty  pootevřenými.  Jedva  dýchají  a  jen 
poslouchají,  poslouchají  —  a  dávají  se.  On  zacvrliká,  a  tělo  ženy  je 
jedinou  resonanční  deskou." 
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„Přestaň,  Richarde!"  —  Bouza  ani  neposlouchal  aforismy  příte- 
lovy. Rozhlédl  se  kolem.  Pojednou  připadala  mu  dříve  vyšňořená  spo- 
lečnost kavární,  páni  s  doutníky  v  ústech  a  tágy  neb  novinami  v  ruce, 
dámy  v  pestrých,  poněkud  pomačkaných  úborech  a  zářící  žárovky  na 
lustrech  i  odlesk  jejich  na  sklenicích,  v  zrcadlech  i  smaltu  lustrů  oslep- 
lým,  zašlým,  poskvrněným. 

Odlevil  si  zaklením.  Zapadlo  to  hluše,  jen  Zapletal  —  dosti  již 
napilý  —  se  zachechtal. 

Rozkošného  s  dámami  odváděl  zatím  sklepník  do  zadní  části  ka- 
várny. Od  jednoho  štola  připojil  se  jiný  pán,  patrně  známý  Rozkoš- 
ného. Potřásali  si  ruce.  Celá  společnost  zmizela  v  jakémsi  přístěnku. 
Sklepník  odnášel  za  pánem,  jenž  se  připojil,  klobouk  a  hůl. 

„Již  je  Eugen  zase  v  tom,"  řekl  oplešatělý  mladík,  patrně  pomoc- 
ník obchodní,  neboť  rozkládal  při  hovoru  rukama,  jako  by  měřil. 

„A  má  dnes  dvě,"  odvětil  soudruh  jeho,  Semita  s  hlavou  jako- 
rouno  ovčí,  jen  že  barvy  šafránové. 

„Znáš  je.  Muky?" 

„Aglaja  a  Erna." 

„Patrně  dělá  jeho  paní  obchody  ..." 

Bonzovi  bylo  ošklivo  od  žaludku.  Opilý  pohled  Zapletalův  spočí- 
val na  něm  výsměšně.  Bouza  se  napil  a  oddechl  si  z  hluboká.  Ošíval 
se,  jakoby  na  něm  oděv  lípnul.  Nejraději  by  něco  se  sebe  střásl,,  od- 
hodil, odkopl,  rval  se  s  někým,  až  by  kosti  praštěly. 

„Kavalír,  pohleď,  Viktorýnku!" 

Na  poznámku  Zapletalovu  se  Bouza  obrátil  a  spatřil,  že  sklepník 
vleče  do  přístěnku  šampaňské  v  ledu.  Hlahol  a  smích  zahučel  do  ka- 
várny, kdykoli  otevřely  se  dvéře  přístěnku. 

Bouza  pohledl  na  hodinky.    Bylo  půl  jedné. 

„Půjdeme?"  ptal  se  a  vytahoval  peněženku. 

„Nech  toho,  Viktorýne.  Dnes  platím  já.  Kdož  ví,  zdané  naposled." 

Znovu  nalehla  na  Bouzu  tísnivá  předtucha.  Domlouval  Zapletalovi,, 
ale  zároveň  též  sobě. 

„Kdo  pak  by  hned  myslil  na  to  nejhorší,  Richarde.  My  se  ještě 
uvidíme.  Slibme  si,  že  se  ještě  uvidíme!" 

„Snad,"  zasmál  se  Zapletal,  ale  nepohledl  na  Bouzu.  V  tom  vyšel 
z  přístěnku  Rozkošný  a  volal  cosi  na  sklepníka.  Mluvě  s  ním,  zažeho- 
val  si  cigaretu  a  rozhlížel  se  kolem.  Zrak  jeho  padl  na  Bouzu.  Rychle 
šel  k  němu. 

„Kýho  ďasa,  pane  Bouzo,"  volal  německy,  „to  nazývám  šťastnou 
náhodou!  Pardon,  pánové,  že  vytrhuji.  Ztratil  se  nám  pan  Bouza,  čtve- 
rák,  na  Kahlenberku.  Byly  tam  ovšem  krásné  hříchy.  (Říkal  tak  že- 
nám.) A  to  ho  omlouvá.  Je  dovoleno  přisednouti?  Jen  na  okamžik, 
prosím.  Privátní  agent  Rozkošný." 

Zapletal  povstal  a  uklonil  se  ironicky. 

„Zapletal,  Richard  Zapletal  k  službám.  Commis  voyageur  ve 
výtvarnictví." 

Rozkošný  upravil  si  monokl  v  oku  a  nahnul  se  důvěrně. 
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„Je-li  panstvu  vhod,  máme  vedle  malou  příjemnou  společnost. 
Zcela  entre  nous.  Dámy,  velmi  fidélní  stvoření.  A  v  dobrém  humoru, 
on  est  endimanché.  Tedy,  pánové,  je-li  libo,  beze  všech  okolků!  Jste 
mými  hostmi." 

Ukázal  s  grandezzou  ku  přístěnku  a  uklonil  se  vybízivě.  Zapletal 
vstával,  aby  vyhověl  pozvání. 

„Děkujeme,"  odmítl  Bouza  rychle  a  tak  rozhodným  hlasem,  že 
Zapletal  udiven  vzhlédl  a  ihned  zase  usedl.  I  Rozkošnému  překvapením 
vypadl  monokl,  ale  rychle  se  vzpamatoval. 

„Cest  épatant!"  pronesl  táhle.  „A  to  jsou  nynější  mladí  lidé!  Je 
to  blaseovanost  ?" 

„Nejspíše,"  zapitvořii  se  po  něm  Zapletal.  Rozkošný  si  odkašlal 
a  vzpřímil  důstojně  hlavu. 

„Neběží  tu  principielně  o  požitek,  ale  pánové  jsou  přece  umělci. 
Griin  ist  des  Lebens  goldener  Baum.  Umělec  všude  studuje,  a  za  bou- 
chání zátek  šampaiiských  a  při  žhoucích  pohledech  žen  studuje  se  to 
nejlépe.   Na  studium,   pánové,  na  studium   a  ne  na  zábavu  vás  zvu." 

„Ke  studiu  lidské  duše,"  doplnil  Zapletal.  Rozkošný  položil  ruku 
s  monoklem  na  srdce. 

„I  já  jsem  umělec,  ano,  pánové,  umělec  života.  Nemyslete  si,  že 
vyžíti  se  není  uměním.  Jsou  umělci  i  břidilové  života.  Bonvivant  značí 
u  mne  též  beauvivant.  Uměním  je  vybírati  z  koláče  života  hrozinky, 
dilettanti  spokojují  se  se  spodní,  připálenou  stranou.  Nejsem  ovšem 
svatý,  ale  chci  žít  krásně.  Radostný  život  je  též  krásný  život,  pánové 
k  tomu  poznatku  časem  také  dospějí." 

Bouzovi  připadalo  vše,  co  Rozkošný  mluvil  a  činil,  svrchovaně 
protivné,  ironie  jeho  páchla  mu  hnusným  rouháním. 

„Jak  se  daří  milostivé  paní?"  otázal  se  Bouza  náhle  a  sveřepým  hlasem. 

Rozkošnému  klesly  ruce  a  ironický  úsměv  ztuhl  mu  ve  tváři  do 
úšklebku.  Koulel  očima,  dívaje  se  s  Bouzy  na  Zapletala. 

„Jak  se  daří  milostivé  paní?"  rozchechtal  se  Zapletal  ozvěnou, 
kutě  něco   pod   stolem. 

Rozkošný  skrčil  hlavu  do  módního,  vysokého  límce,  přivřel  pak 
melancholicky   oči   a  povstal.    Stavě    židli,    uklonil  se  hluboce. 

„Děkuji,  pánové!  Člověk  za  nynější  doby  nesmí  počítati  na  po- 
chopení, skutečně  ne.  Nikdo  neví,  co  zakoušíni  já;  kde  kdo  lituje  jen 
ji,  protože  nezná,  neví,  že  i  já  jsem  trpící.  Šetři  se  sám,  a  budou  tě 
i  jiní  šetřiti.  Toho  přísloví  či  této  zásady  jsem  nikdy  nedbal.  Inu, 
moje  Škoda!" 

„Ženy  vždy  muži  ubližují,"  prohodil  Zapletal  jízlivě,  a  Bouza  ne- 
věděl, zda  dává  se  na  stranu  Eugenovu,   či  tropí  si  z  Eugena   šašky. 

Rozkošný  chytil  se  poznámky  Zapletalovy  a  doložil  frivolně: 

„Ostatně  kodex  lásky  dí,  že  odpouštěti  je  sladší  než  milovati. 
A  není  povinností  mužovou  starati  se,  aby  žena  měla  život  co  nejsladší?" 

Očekával  výbuch  smíchu,  ale  Zapletal  se  jen  šklebil,  a  Bouza 
supěl  hněvem.  Rozkošný  hleděl,  aby  se  slušně  vyvlékl. 
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„Ale  nemluvme  o  tom,  pánové.  Pardon,  pane  Bouzo,  nečiním  se 
svatým,  ale  tolik  věřte,  není  mi  co  záviděti.  I  já  mám  zde"  ~  pokle- 
pal si  na  srdce  —  „své  nebožtíky." 

Zakýval  hlavou,  pohlédl  na  Bouzu,  pak  na  Zapletala,  a  nenalézaje 
kýženého  souhlasu,  řekl  dvakráte:  „Pardon"  a  odešel. 

„Ty   bys   vskutku    byl   šel  s  ním?"  obořil   se   Bouza   na  přítele. 

„Proč  ne?  V  jistém  směru  rná  výtečný  Eugen  pravdu.  Byl  bych 
konal  studie.  Pohleď!" 

Ukázal  svůj  skizzář,  do  něhož  zachytil  pod  stolem  silhouettu 
Rozkošného,  stojícího  zkroušeně  a  moralisujícího. 

„Dobrá  věc,"  řekl  Bouza. 

„Ještě  lepší,  Viktorýnku,  byl  tvůj  nápad,  ptát  se  ho  na  ženu.  To 
bylo  božské!" 

„Divil  jsem  se,  že  zde  není,"  dodal  Bouza  naivně. 

„Ó  konvalium  !  Ty  se  budeš  do  smrti  diviti  věcem,  jimž  se  již 
nikdo  nediví.  Ale  něco  je  zajímavé.  I  ten  lump  Rozkošný  se  přiznal, 
že  není  šťasten.  A  myslím,  že  tentokráte  nelhal." 

„A  já  myslím,  že  se  přetvařuje,"  odvětil  Bouza. 

„A    ona   také,"    udeřil  Zapletal   kamenem. 

Bouza   porozuměl,  že  mluví  o  paní  Karle,  a  rána  ho  zabolela. 

„Pán  jako  paní,  Viktorýnku,  druh  druhu  nezadá." 

Bouza  zahrál  chvějícími  se  prsty  pod  nosem  a  povstal. 

„Ale  nyní  již  půjdeme,  Richarde  !" 

Vyšli  do  tmavé  a  ztichlé  noci.  Matné  pruhy  světla  táhly  se  od 
dalekých  luceren  po  dlažbě.  Zapletal  byl  v  alkoholismu  svém  rozpu- 
stilý, prozpěvoval,  tančil  na  chodníku  a  kýchal  osamělým  ženštinám, 
které  potkávali,  do  tváře.  Klidil  za  to  frivolní  smích  nebo  špinavou 
nadávku.  Bouza  styděl  se  a  huboval.  Konečně  vzal  opilého  energicky 
pod  paždí  a  dovlékl  ho  domů. 

Dva  dni  na  to  byla  v  Tonne  důležitá  schůze.  Na  pořadu  roko- 
vání byl  protest  proti  vládní  libovůli,  která  na  akademii  zasloužilého 
umělce  dala  do  výslužby  a  méně  kvalifikovaného  protegé  ustanovila 
professorem.  Posluchači  umělecko-průmyslové  školy  připojili  se  k  pro- 
testu akademiků,  a  běželo  o  to  vyhotoviti  a  podepsati  souhlasné 
memorandum.  Redakce  spisu  svěřena  Schacherlovi,  a  ten  měl  koncept 
svůj  dnes  v  Tonne  předčítati.  Zhostil  se  svého  úkolu  velmi  dovedně ; 
návrh  jeho  téměř  beze  změny  přijat. 

Pak  nastaly  volné  a  temperamentní  projevy  proti  vetřelci  na  stolici 
professorskou.  Pěsti  dopadaly  na  stůl,  ruce  mávaly,  hlasy  hlučely  sborem. 

Bouza,  jenž  byl  též  přítomen,  naslouchal  s  malou  účastí.  Kýval 
jen  ke  všemu  souhlasně  hlavou.  Myslil  na  něco  jiného.  Došel  ho  včera 
dopis  z  domova,  měl  jej  dosud  neotevřený  v  kapse.  Dopisy  otcovy, 
ač  nebyly  časté,  nikdy  Bouzu  nepotěšily.  Přijímal  je  s  obavou  a  nosí- 
val nezřídka  několik  dní  v  kapse,  než  je  otevřel. 

Ve  všeobecném  hluku  rozhodl  se  pojednou,  sáhl  do  kapsy,  vzal 
dopis  a  otevřel.  Zněl: 

„Milý  synu!  Ačkoli  pan  Bergwitz  mi  píše,  že  řádně  pracuješ 
jinak  dobře  se  chováš,  přece  znaje  Tvou  lehkovážnou  povahu  a  maje 
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s  Tebou  trpké  zkušenosti,  nemýlím  se  asi,  když  myslím,  že  není  vše 
tak,  jak  by  býti  mělo.  Proto  napomínám  Tě  otcovsky,  abys  se  již 
jednou  umoudřil;  starý  jsi  už  na  to  věru  dosti.  Ale  myslím,  že  Ty  až 
do  smrti  počínati  sobě  budeš  zbrkle  a  vždy  budeš  mít  nepraktické 
motolice  v  hlavě.  Bůh  ví,  po  kom  jsi !  A  nic  se  nedomýšlej  na  to,  co 
ve  Vídni  nového  uvidíš.  Nedovolím,  až  se  vrátíš  do  Tábora,  abys  ty 
kudrlinky  a  novotinky  vídeňské  u  mne  v  závodě  zaváděl.  U  nás  to 
půjde,  dokud  oči  nezavřu,  po  starodávnu,  s  boží  pomocí  a  v  solidnosti, 
bez  kudrlinek  a  té  secesse.  A  nic  nemají  vídeňští  před  námi  pré.  Když 
řádného  dělníka  potřebují,  kam  jinam  jdou  než  do  Čech?  I  pro  Tebe 
platí,  všude  dobře,  doma  nejlíp.  Zatím  ještě  čásek  ve  Vídni  pobuď, 
aby  se  nám  zde  lidé  nesmáli,  že  se  ,Tě  brzy  najedli  a  pak  Tě  vyhnali. 
Až  se  vrátíš,  oženíme  Tě,  usadíš  se  trvale  a  převezmeš  starobylý  náš 
závod.  Neveď  tedy  život  nemravný  a  pamatuj,  že  bereš  velikou 
zodpovědnost  na  sebe.  Pozdravuji  Tě  jako  Tvůj  upřímný  otec 

Kryštof  Bouza. 

Připsáno  bylo  několik  řádků  od  matky,  v  nichž  doporučovala 
syna  ochraně  Matičky  svatoborské  a  napomínala,  by  neopomenul  se 
každodenně  modliti  a  ctil  svého  otce,  jak  zákon  boží  poroučí. 

Bonzovi  bylo  hořce.  Tedy  ani  to,  čemu  se  ve  Vídni  naučil 
—  psal  o  tom  nedávno  obšírně  domů  —  co  je  v  řemesle  skutečným 
pokrokem,  otec  nedovolil  by  doma  prováděti.  K  čemu  tedy  do  Vídně 
jel  ?  A  to,  co  ho  jediné  na  světě  těšilo,  jeho  snahu  uměleckou  nazýval 
otec  motolicemi. 

A  jak  nepěkně  ho  podezřívá!  Jako  by  byl  povaleč.  Až  do  pláče 
mu  z  toho  bylo.  Neubránil  se  a  posteskl  si  Hockaufovi.  Neomalený 
Tyrolák  vychrlil  spoustu  urážlivých  otázek. 

„Není  ten  tvůj  starý  pán  pijanem,  Bouzo?  Anebo  podagristou? 
Hm !  Není  z  rodiny  raků?  Že  tak  předpotopně  píše.  Nějaká  —  nějaká  — " 
chtěl  říci  vykopanina,  ale  nemohl  najíti  výrazu. 

„Zdenko,"    napomenul  ho  Bonza  mírně,  „je  to  můj  otec." 

Ale  Hockauf  pokračoval  krescendo. 

„Někteří  lidé  rozumějí  umění,  jako  skopec  astrologii  —  dej 
mi  pokoj ! " 

„Zdenko!"  A  druhé  výstraze  dodal  Bouza  důrazu,  stisknuv  Hock- 
aufovi loket,  až  vykřikl. 

„Víš,  Viktorýnku,  nejsem  vyznavačem  fetišismu  slova,"  dodal 
omlouvavě  a  třel  si  loket. 

Četl  tu  větu  někde  a  opakoval  ji,  ať  hodila  se  čili  nic.  Ztichl, 
nebof  byl  Bonzovi  dlužen  peníze. 

Poznámky  Hockaufovy  neušly  však  Schacherlovi,  a  zvěděv  oč  běží, 
poskakoval  malý  Romuald  jako  rozčepýřený  kohout  a  mluvě  bodal 
dle  zvyku  ukazovákem  do  vzduchu. 

„Dle  mého  mínění,  pánové,  je  dopis,  jejž  kollega  Bouza  dostal, 
věrným  odleskem  zvláštního  zjevu  v  lidské  povaze.  Nazval  bych  to 
uměleckou  závistí,  citem  malých  otců  k  velkým  synům.  Nevěřím,  že 
by    starý    pan    Bouza    umění    si   skutečně   necenil,    k   tomu    je    příliš 
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a  vášnivě  proti  němu  zaujat.   Spíše  bych   řekl,   že  na  umění  zanevřel. 
Co  myslíš,  Viktorýnku?" 

Bouza  vzpomínal  a  přiznal  potom,  že  dle  doslechu  otec  za  svo- 
bodna všelijaké  figurky  z  hlíny  lepil.  Ale  jakmile  se  oženil,  zanechal 
toho  na  dobro. 

„Vidíte!"  Schacherl  rozhlédl  se  vítězoslavně.  Hollánder  vyskočil, 
převrhnuv  židli,  a  vykřikl: 

..Znal  jsem  rybáře,  který  svému  vlastnímu  synovi  za  noci  trhal 
sítě,  aby  neulovil  více,  než  on." 

„Zcela  správné,"  dovozoval  Schacherl.  „Neumělí  neb  menšího 
nadání  otcové  závidějí  synům  umělcům,  uznávají  je  až  poslední  ze 
všech  lidí  a  nejtvrdošíjněji  je  podceňují.  Znám  sochaře,  jenž  přinutil 
svého  nadaného  syna,  aby  oddal  se  jinému  oboru,  jen  aby  otce  ne- 
zastínil.  Závist  je  to,  pánové;  silná,  v  chorobu  zbujela  závist.  Uvidíš 
Bouzo,  že  otec  ti  nedovoh',  abys  byl  něčím  více  než  on ;  nesnese 
toho,  aby  k  tobě  musil  vzhlížeti.  A  nepomůžeš  si,  leč  bys  emancipoval 
se  docela,  hájil  své  umělecké  poslání  nasazením  všeho." 

„Pro  umění  vše,  rodinu,  domov  i  existenci !"  zvolal  nadšeně 
akademik  Foltýn,  jenž  tu  byl  přítomen  jako  delegát  akademiků.  Byl 
vyčouhlý,  kostnatý  a  mohutný  nos,  jenž  v  affektu  červenal,  dodával 
mu  vzhledu  obchodníka  s  vínem.  Vědělo  se  o  něm,  že  z  uzenářského 
pomocníka  stal  se  sochařem,  že  odmítl  bohatou  vdovu  po  uzenáři 
a  tře  nyní  bídu  a  nouzi  ve  Vídni.  Byl  třicátník,  tváře  zvětralé,  hotový 
selfmademan.  Sám  by  se  snadno  protloukl,  ale  má  kdesi  v  Praze 
starou  matku,  kterou  podporuje.  Je  prý  zaměstnán  v  nějaké  kamenické 
dílně  ve  Vídni,  a  to  ho  živí. 

„Pro  umění  život  i  krev!"  připojil  se  Schacherl. 

„Ars  aeterna!  Umění  je  věčné,"  zařval  Hollánder  a  vstávaje  skácel 
znovu  židli.  Vše  povstávalo,  ťukalo  sklenicemi  a  zpívalo: 

„Freude    schoener    Gótterfunke  ..." 

Bouza  odsedí  si  stranou.  Všeho  se  mu  pojednou  odnechtělo. 
Celý  pobyt  jeho  ve  Vídni,  všecky  jeho  nedosněné  touhy,  nedoznané 
naděje  připadaly  mu  nyní  bezúčelnými  pošetilostmi,  celá  jeho  existence 
prázdnou,  jakoby   vyloupnuto  bylo  její  jádro. 

Jen  strach,  nepřekonatelný,  pokořující  strach  před  otcem  rozlézal 
se  v  něm.  Nikdy  se  neodváží  opříti  se  jeho  železné  vůli.  Podřízenost 
a  poslušenství  byly  součástí  jeho  podstaty  a  mateřské :  Cti  otce  svého ! 
znělo  mu  vážně  a  podmanivě  v  duši. 

Rozkazy  a  bití  byly  od  nejútlejšího  mládí  vychovávací  prostředky 
otcovy,  slídivé  oko  jeho  rušilo  od  nepaměti  jeho  dětskou  hravost,  od- 
měřovalo mu  chvíle  volného  oddechu. 

Hovor  soudruhů  sotva  se  ho  dotýkal,  jakoby  krupky  na  něho 
padaly.  Slyšel  rázná  hesla,  ale  věděl,  že  nějaké  „Va  banque!"  jako 
u  Foltýna  bylo  u  něho  nemožné,  s  povahou  jeho  neslučitelné.  Dobře 
měl  Zapletal,  když  vytýkal  mu  línou,  bledou  krev  a  divil  se,  jak  Bouza 
mysliti  si  dovoluje  na  triumfy  v  umění,  které  přec  miluje  povahy  smělé, 
vůli  svobodnou  a  radostnou  a  srdce  odhodlané  vycediti  všecku  krev 
na  jeho  oltáři. 
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Věru,  byl  smutným  hrdinou.  Chvěl  se,  že  by  otec  mohl  zvěděti, 
jak  večery  své  ve  Vídni  tráví.  Ne  v  honbě  za  požitky,  ale  při 
vážné  práci.  Lépe  bude,  doufal,  když  otec  zůstane  v  nejistotě. 
a  nejlépe  v  omylu.  Hrubé  požitky,  jež  u  syna  předpokládal,  jsou  otci 
jistě  milejší  než  umělecká  snaha.  Ach,  znal  svého  otce.  Co  syna  po- 
nižovalo, k  tomu  byl  otec  vždy  shovívavým.  Jaký  záškodný  cit  to 
byl?  Závist.  Schacherl  to  vyslovil  a  neřekl  Bonzovi  nic  nového.  Jen 
že  tomu  syn  vůči  otci  správného  pojmenování  dáti  nedovedl.  Cítil  jen 
stále  těžkou,  chladnou  ruku  v  týle,  ruku,  která  nutila  ho  nížiti  zrak 
naplněný  vidinami  světla  a  krásy  do  prachu  země,  k  hlíně,  k  šerému 
řemeslnému  konání. 

Foltýn  přisedl  si  k  němu.  Byl  Čech  a  zahovořil  k  Bonzovi  po 
česku.  Dodával  mu  mysli,  vyprávěl  o  svém  zápasu  duševním,  než  dal 
se  na  dráhu  uměleckou.  V  hubené  tváři  Foltýnově  ^bylo  cosi  tvrdého, 
hrozivého,  vousy  naryšavělé  ježily  se  mu  neladně.  Šedé  oči  jeho  měly 
kalný  lesk  a  nehybnost  zamrzajících  vod.  Každé  slovo,  každá  myšlenka 
Foltýnova  sledovala  s  ohromnou  energií  jediný  účel  —  vyspěti  v  umění, 
dokázati  něco  velkého,  nového,  viděti  něco,  co  nikdo  před  ním  neviděl. 
V  hovoru  o  umění  nabývala  šlachovitá  postava  Foltýnova  jakési  jiskrné 
pohyblivosti,  oči  jeho  rozsvětlily  se  měkkou  něhou.  Hlas  jeho,  v  oby- 
čejném hovoru  zastřený,  zvonil  čistým,  projasněným  zvukem,  mluvil-li 
o  umění ;  bylo  to  jako  vzývání  božstva,  hymnus  ku  poctě  jeho.  Bylo 
ve  Foltýnovi  cosi  kněžského,  věšteckého.  Když  přemýšlel,  opíral  se 
nehtem  palce  levé  ruky  o  zuby  horní  čelisti. 

Hovor  jeho  Bouzu  uchvacoval,  v  nitru  budilo  se  cosi  fanatickým 
ohlasem,  a  pohlédl-li  na  tvář  Foltýnovu,  bylo  mu,  jakoby  prosvítal 
ní  odlesk  kovu,  bezohledná  síla  vzbuzující  oddanost  neb  alespoii 
úctyplné  mlčení.  Pohled  Foltýnův  tlačil  Bouzu  až  k  zemi,  cítil  se 
malým  a  pokorným. 

Pak  vyprávěl  Foltýn  o  své  matce.  Živil  ji.  Mluvil  laskavě,  ale 
horoucnost"  jeho  nebyla  taková,  jako  když  promlouval  o  umění.  A  Bouza 
uvědomoval  si  nejasně,  že  Foltýn  by  svému  božstvu  obětoval  vše  na 
světě  —  rodinu  i  své  štěstí. 

Neodolal,  aby  neotázal  se  ho,  zda  dle  Foltýnova  ^názoru  má 
umělec  přednější  povinnosti,  než  je  kult  umění. 

Foltýn    pohlédl    na    Bouzu    překvapen    a   odvětil: 

„Je    to   vážně  míněná  otázka?" 

„Odpusťte,  že  jsem  si  dovolil,"  koktal  Bouza,  „ale  myslím  to  vážně." 

„Lituji  vás  jako  umělce,  že  se  můžete  vůbec  na  to  tázati,"  od- 
pověděl Foltýn  ostře.  „Pro  každého  pravého,  bohem  posvěceného 
umělce  je  umění  nade  vše  na  světě.  Přede  chvílí  jste  slyšel  od  kollegy 
Hollándra,  že  umění  je  věčné.  Co  jsou  'proti  pojmu  věčnosti  svazky 
krve,  radosti  hmoty  a  vůbec  vše,  co  zve  se  výkvětem  pozemského 
štěstí?  Cítím  kus  věčnosti  v  sobě,  to  mi  stačí  pro  celý  svět,  a  nedám 
pocit  ten  za  žádný  jiný  pocit  na  světě,  za  žádný  jiný,  ať  zve  se  jakkoli!" 

Sevřel  pevně  rty  a  zrudnul  ve  tváři.  Bouza  uvěřil  a  ztichl. 

Schacherl  oslovil  Foltýna,  zabrali  se  do  hovoru.  Pak  Foltýn  za- 
platil a  měl  se  k  odchodu.  Podával  řadou  všem  ruku  i  Bonzovi.  Bouza 
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ho  ostýchavě  pozval  na  návštěvu  k  sobě.  Foltýn  kývl  vlídně  hlavou. 
To  byl  u  něho  slib  platnější  než  ujišťování  jiných.  Byl  zdrželivý 
a  nerad  mařil  čas  bezúčelnými  návštěvami. 

Zapletal  nebyl  ve  schůzi.  Snad  zase  nepije?  Bouza  byl  znepokojen. 
Za  posledních  dnů  navštívil  Richarda  dvakráte  v  bytě,  ale  řekli  mu, 
že  Herr  Zapletal  se  již  několik  dní  neukázal.  Snad  chystá  se  vážně 
k  odjezdu,  běhá,  shání  —  pomyslil  si  Bouza. 

Kol  jedné  s  půlnoci  ubíral  se  Bouza  domů.  Ve  Špitální  ulici  zaslechl 
hlas  Zapletalův.  Nachmelený  Richard  vedl  se  s  ženštinou.  Oděv  jeho 
byl  podrchaný,  na  hlavě  seděla  mu  shroucenina  klobouku. 

„Richarde!" 

„Servus,  Viktorýnku,"  povykoval  Zapletaly  německy,  a  obrátiv  se 
k  průvodkyni,  řekl  hrubě:  „Táhni  a  čekej!"  Ženština  poodešla  a  Za- 
pletal rozestoupiv  se  pod  svítilnami  na  chodníku,  hledal  chvíli  rovno- 
váhu. Pohlížel  při  tom  výsměšně  na  Bouzu  a  mžikal.  Najednou  vylily 
se  z  očí  jeho  slzy. 

„Kopni  do  mne,  Viktorýnku,  prosím  tě,"  zakvílel  česky,  „kopni 
a  pak  otři  si  botu.  Jsem  lump,  zlumpovaný  lump!" 

Bouza  chtěl  tázati  se,  proč  nezůstal  při  svém  úmyslu,  ujeti  do 
ciziny,  ale  vida  nepříčetnost  Richardovu,  neodvážil  se  toho. 

„Cos  dělal  celé  dny?  Kdes  byl?"  tázal  se  a  vzal  přítele  pod  paždí. 

„Někde,  kde  se  člověk  baví  se  ctihodnými  koketkami." 

„S  takovými?"  ukázal  Bouza  na  ženštinu,  stojící  opodál. 

Richard  se  rozzlobil. 

„Víš,  Viktorýnku,  jen  žádné  úšklebky!  Ta  tvá,  ta  má,  ve  věci 
vše  jedno.  Běhá  to  ulicemi,  jezdí  to  v  kočáře,  ale  řemeslo  stejné." 

„Richarde,  tys  opilý!" 

„Děkuji  za  novinku!  PříHš  laská  v!  Ostatně,  co  jsem  měl  dělat? 
Ona  nechce,  totiž  ta  druhá  má  —  bojí  se  nouze  a  má  ráda  pohodlí. 
Žádný  neví,  co  je  láska,  kdo  jí  nezkusil." 

Zapletal  dal  se  do  zpěvu.  Bouza  zacpal  mu  dlaní  ústa.  Křečovitý 
smích  dral  se  Zapletalovi  z  hrdla.  Řičel,  jako  by  ho  někdo  lehtal. 

„Pojď,  Richarde!" 

Zapletal  chytil  se  kandelábru  a  vzpouzel  se. 

„Víš,  co  je  žena,  Viktorýnku  ?" 

„Pojď,  Richarde,  domů!" 

„Žena  je  centaur!"  vykřikl  Richard.  „Půl  člověk  — půl  klisna.  Víš 

—  já  se  dal  na  briganta.  Nyní  jsem  jako  tvůj  krásný  Eugen  —  mám 
radost,   když   se  ona   přede   mnou  třese.  A  dává  mi   zlato,  ano,  zlato 

—  takový  je   člověk,   homo  sapiens  —  méchant   animal.  Ale  ty,  ne- 
vzdělance, neumíš  francouzsky.  Jdi  pryč!" 

„Richarde,  jsi  přece  muž  a  umělec,  pojď!" 

„Viktorýnku,  dokáži  ti —  ano,  dokáži,  že  my  muži  jsme  slabé 
pohlaví,  hotové  sensitivky  —  pojď  se  mnou  na  kalíšek,  povím  ti  to 
při  žhoucím  pohledu  dámských  očí,  jak  přál  onehdy  tvůj  krásný  Eugen." 

Pustil  se  svítilny  a  padl  Bonzovi  na  prsa.  Rum  z  něho  začpěl. 
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„Pojď,  lehneš  si,  Richarde!"  —  Vlekl  Zapletala  několik  kroků, 
ale  pojednou  Richard  se  pohnul,  vyklouzl  Bouzovi  pod  paždí  a  přeběhl 
mrštně  ulici.  Ve  stínu  čekala  ženština.  Zmizeli  za  rohem. 

Bouza  zavolal  za  ním  dvakráte,  třikráte,  ale  po  Richardovi  nebylo 
sledu.  Šel  tedy  svou  cestou.  „Škoda  ho !  Jaký  umělecký  talent  tu  upadá 
ve  zkázu !" 

Bouza  želel  i  své  vlastní  illuse  o  síle  přátelství,  o  hlubokém, 
ušlechtilém  obsahu  tohoto  citu.  Ach,  má  Richard  neúprosného  nepřítele, 
jenž  nedovoluje  vykonati  mu  poslání  umělecké.  Jen  že  nepřítel  Ri- 
chardův zahnízdil  se  v  něm  samém,  splynul  s  jeho  vůlí,  zotročil  ji. 
Alkoholismus  a  žena.  Ztracený  člověk. 

Chmurná  nálada  Bonzova  zasmušila  se  ještě  více.  Tak  jako 
příteli  i  sobě  nezatušil  dobré  budoucnosti.  Nejisto,  temno  bylo  všude, 
kam  pohlédl.  Doma  neulehl,  ale  rozžehl  lampu  a  přistoupil  k  modelač- 
nímu  stolku.  Tvůrčí  energie  hledala  neodolatelně  svého  výboje.  Roz- 
baloval vlhké  clony,  prohlížel  své  práce  a  zabaloval  je  znovu.  Sem 
tam  něco  poopravil,  zostřil  neb  uhladil,  opravy  šířily  se  víc  a  více, 
až  octl  se  Bouza  v  zápalu,  v  němž  utíkaly  mu  hodiny  letmo.  Praco- 
vával  za  vlahých  nocí  někdy  až  do  svítání. 

Zahleděl  se  na  sošku  Najády.  Hlava  ženy,  ležící  pólo  ve  vodě, 
pólo  na  břehu,  klonila  se  k  hladině.  Vlasy  splývaly  s  proudem.  Bouza 
pojednou  promnul  si  oči.  Podoba,  je  tu  podoba.  Že  to  dávno  již  ne- 
viděl! Tvář  paní  Karly  a  postupem  skizz  stále  určitější.  Proč  se  mu 
hlava  její  mimoděk  vytváří  pod  rukou? 

Úlek  sevřel  ho.  Není  to  nástraha  osudu?  Má  Richard  přece 
pravdu?  Opakují  se  osudy  lidí  i  jejich  chyby? 

Zachtělo  se  mu  jediným  úderem  ruky  roztříštiti  podobu  paní  Karly. 
Ale  kdo  roztříští  jiný  obraz  její,  hluboko  do  nitra  jeho  vrytý? 

Dotekl  se  zlehka  sošky,  a  zamrazilo  ho.  Pocit  chladného  vlhkého 
těla  lidského  ho  projel.  Plasticky  vybavil  se  mu  výjev  z  pitevny 
desinfekčního  ústavu.  Ale  vše  mrtvolné,  odporné  tehdejšího  dějství 
vyvětralo,  vytratilo  se,  a  zbyly  jen  připomínky  na  krásné  vlny  řiader, 
na  štíhlé,  egyptské  linie  boků,  na  plné,  nad  kotníky  útlé  nohy. 

Bílé,  rozpalující  silhouetty  tančily  před  ním.  Proč  tehdy  ničeho 
z  toho  neviděl,  neuvědomil  si,  že  to  vidí?  Nyní  jako  by  již  nevzpo- 
mínal sochař,  ale  kdos  jiný,  koho  si  v  sobě  dosud  neuvědomil.  Jako 
Richard  myslil  již  na  ženu,  ale  dosud  nepodléhal.  Bránil  se.  Byl  pře- 
drážděn,  zmaten,  vším,  co  dnes  zažil,  stísněn. 

Dole  na  ulici  zahrčel  kočár.  Blížil  se  a  náhle  stanul.  Nebylo  to 
nic  neobyčejného,  ale  Bouza  vyskočil  a  naslouchal.  Přikročil  k  otevře- 
nému oknu  a  vyhnul  se  do  ulice.  Vrata  domovní  skřípěla,  někdo  vešel, 
a  ticho.  Jen  srdce  v  prsou  hlasitě  bušilo.  Povoz  odjížděl,  krytý  kočár. 

Míjely  minuty,  dlouhé,  bezdeché,  plné  stěsnaného  očekávání.  Ja- 
kési nepříjemné  tuchy,  vzdálené,  rozplývavé  kouře  plížily  se  ztichlým 
vědomím.  Ve  skříni  zapraskalo,  a  zase  to  vše  pohlcující  ticho. 

Letěly  minuty  či  vlékly  se  vteřiny?  Na  blízku  povstávaly  podivné 
šelesty,  jako  přeludy  z  horečky.  Ale  ne,  nyní  rozeznává  hlasy  lidské, 
prudké,  hněvy,  úpění,  hluché  údery,  skřípot  pošinovaného  nábytku. 
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Jakési  dvéře  se  rozlétly,  hluk  blížil  se  z  jídelny  zřetelněji,  hrozněji. 
Temné  rány  dřeva  na  měkké  tělo  lidské,  výkřiky  bolesti,  chrapot 
a  opilý  checht. 

„Eugen,  Eugen!  Pro  boha,  Eugen!"  Hlas  paní  Karly!  Bouza 
zachvěl  se  od  hlavy  k  patě,  ústa  se  mu  sešklebila,  kníry  zježily. 
Zajektal  něco,  a  čelisti  se  mu  srazily  tvrdým,  drtivým  zvukem.  Všecky 
svaly ^  jeho  těla  se  napjaly  a  rozehrály  v  ohromné  energii. 

Šinul  se  tiše  jako  kočka  ke  dveřím  dělícím  pokoj  jeho  od  jídelny. 
Mechanicky  rozepjal  si  rukávy  a  vyhrnul  je.  Chrapot  vedle  sílil,  rány 
dopadaly  hlušeji,  a  checht  změnil  se  v  zuřivé  mručení. 

Bouza  položil  ruku  na  kliku.  Okamžitě  odpadla  ukroucená  a  za 
ní  zlomil  se  zámek  jako  stéblo  slámy.  Dvéře  se  otevřely.  Těžká  skříň 
tarasila  vstup.  Bouza  podstrčil  nohu,  rozpřáhl  ramena  a  odstrčil  ji 
snadno.  Otvorem  prosmýkl  se  jako  had. 

Otevřenými  dveřmi  ložnice  linul  se  do  jídelny  široký  pás  světla, 
okny  pak  vpadal  odlesk  obloukové  lampy  elektrické  nedaleké  továrny. 
Bylo  světlé  šero.  Z  kuchyně  donikalo  sem  slabé  skučení  Ajaxovo. 

Dvě  postavy  zápasily  tu,  muž  a  žena  Rozkošný  byl  ve  vestě, 
rozepjatý  límec  poletoval  jako  bílá  tykadla  pod  změtí  jeho  vlasů. 
Chraptivý,  hlasitý  dech  jeho  svištěl  jako  unikající  pára.  Sliny  stříkaly 
mu  od  úst.  Levicí  svíral  hrdlo  ženy,  mávající  rukama  a  zachycující 
rány  jeho  hole.  Právě  přerazil  ji  o  její  rameno,  odhodil  úlomek  a  stiskl 
i  pravicí  hrdlo  ženy,  až  zachrčela. 

„Já  tě  musím  zabít,  musím,  kanalie!"  ječel  německy.  V  tom  ocitl 
se  daleko  od  své  oběti.  Vyzdvihlo  ho  to  do  výše,  takže  visel  kdes 
ve  vzduchu.  Žena  válela  se  na  zemi.  Ohlédl  se.  Jakási  temná  příšera 
třepala  jím,  až  se  mu  útroby  přehazovaly. 

Vystřízlivěl  bolestí  a  děsem.  Tloukl  kol  sebe,  kroutil  se,  kopal. 
Ďábel  ho  držel  a  nepovolil.  Rozkošný  nemohl  ani  poznati,  kdo  to  je. 
jen  jakýsi  skřípot  slyšel  za  sebou,  a  mráz  pobíhal  mu  po  hřbetě. 
Skučel,  chytal  rukama  jediné  rameno,  které  s  ním  tak  nemilosrdně 
.lomcovalo,  rval  je,  ale  jako  by  zatínal  prsty  do  železa.  Svíjel  se  jako 
přišlápnutý  červ. 

„Karlo,  Karolin!" 

Zase  jím  to  zatřepalo,  div  se  mu  ruce  a  nohy  nevykloubily. 
A  zase  zaskřípělo  cos  drtivě,   až    mráz  po  zádech  běžel. 

Eugen  vzdal  se  odporu  a  schlípnul  jako  kus  hadru. 

„Karlo!  Karolin!"  skučel. 

Jakási  kočkovitá  bytost  vymrštila  se  ze  země  a  zakousla  se  Bon- 
zovi do  krku.  Setřásal  ji,  ale  marně.  Nehty  zarývaly  se  mu  do  šíje, 
a  rány  dopadaly  na  jeho  lebku.  Rány  silné  a  bolestné. 

Jaký  to  nepřítel?  Pustil  muže  a  ohlédl  se.  Paní  Karla.  Bledá, 
s  jiskřícíma  očima.  Vzal  ji  pevně,  ale  šetrně  za  ruce  a  stáhl  ji  se  sebe. 
Vzpamatovala  se. 

I  ona  ho  poznala,  ale  neřekla  slova.  Stála  těžce  vydechujíc.  Šaty 
na  ní  byly  potrhány,  bílé,  zkrvavené  hrdlo  prosvítalo  roztrženým  límečkem. 

V  zápětí  sehnula  se  nad  mužem,  jenž  shroutil  se  na  zemi  jako 
pytel  bramborů,  zavíral  oči  a  škemral:  „Pardon!" 
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Hladila  ho,  laskala,  líbala  mu  ruce.  Podchytila  ho  pod  ramena 
a  s  napjetím  všech  sil  vlékla  ho  do  ložnice.  Dvéře  se  zavřely,  kol 
Bouzy  se  zatmělo. 

Nastoupil  ústup  touž  cestou,  kudy  sem  vnikl.  Co  se  stalo?  Ne- 
pochopoval  to  a  jednal  pod  nátlakem  vetřelých  pudů,  konal  vše 
v  polomrákotném  stavu.  Ale  i  manželé  Rozkošní  vedli  si  jako  smyslů 
zbaveni.  On  byl  patrně  opilý,  ale  ona?  Co  ona? 

Bouza  usedl  na  lože  supě.  Nevýslovná  ochablost  ho  sklíčila,  pot 
vyrážel  mu  ze  všech  pórů.  Neshasil  ani  lampy,  nesvlékl  se,  ale  jak 
byl,  svalil  se  na  lože  —  ke  mdlobám  spíše  než  k  spánku. 

(Pokračování.) 

/I 
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Božena  Mrštiková. 


Anežka. 

Drama  o  4  jednáních. 

JEDNÁNÍ  TŘETl. 


(Dokončení.) 


Atelier.    Dva  malířské  podstavce   s   obrazy,  z   nichž  jeden   je  zarámován.. 

Zařízení  elegantní. 

Sluha  odnáší  zastřený  obraz  Valdštejnův. 

Valdštejn.  Obraz  nech  prozatím  zastřený  a  nezavěšuj  jej  dříve, 
až  sám  se  dostavím. 

Sluha.  K  službám.  Odejde. 

Valdštejn  postaví  se  před  svůj  podstavec,  jenž  umístěn  je  v  po- 
předí jeviště,  a  zadívá  se  na  obraz.  A  co  s  tebou,  děvčico  ?  .  .  .  Obrátí 
se  k  Adamovi,  jenž  v  pozadí  u  svého  podstavce  zádumčivě  se  k  zemi  dívá. 
Poraď  mi,  Marku !  Co  říkáš  —  Směje  se  —  Je  to  dost .  moderní  ? 

A  d  a  m  v  odpovědna  slova  svého  přítele  usměje  se  mdle  a  pokrčí  rameny. 

Valdštejn  všimne  si  jeho  zádumčivosti.  Trváš  tedy  pevně  na 
svém,  obraz  nevystavit? 

Adam.  Trvám. 

Valdštejn.  Co  tě  tak  náhle  zašlo?  Ještě  včera  jsi  do  své 
práce  tolik  nadějí  klaď. 

Adam.  s  povzdechem.  A  naděje  ty  rozprchly  se  jako  vždy,  kdy- 
koliv stojím  nad  hotovou  prací. 

Valdštejn,  pohlížeje  na  Adamův  obraz.  Takových  prací  nebude 
tam  mnoho,  Adame!  .  .  . 

Adam  mlčí. 

Valdštejn  odcházeje  do  vedlejšího  pokoje.  Vyžeří  ty  nezdravé 
páry  z  hlavy!  Nepomohou,  jenom  otráví  .  .  . 

Adam  zadívá  se  na  svůj  obraz.  Těžký  vzdech  vyline  se  mu  z  úst. 

Anežka  vejde  prostředními  dveřmi.  Má  na  sobě  vkusné  tmavé  šaty. 
Na  hlavě  černý  krajkový  shawl.  Přece  jsi  zde,  Marku?  Hledala  jsem  tě 
v  obrazárně. 
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Adam  mlčí. 

Anežka.  Nevyrusila  jsem  tě? 

Adam.  Ne. 

Anežka.  Nehněváš  se,  že  přišla  jsem  za  tebou? 

Adam.  Proč  bych  se  hněval?  Chvíle.  Anežce  neujde  Adamova 
nálada,  ale  otálí  klást  mu  další  otázky. 

Adam  neodvratné  se  dívá  na  obraz. 

Anežka  přiblíží  se  o  krok  k  němu.    Nesměle.    Marku! 

Adam  ohlédne  se.  Porozumí.  Mávne  rukou.  Pausa. 

Anežka.  Co  je  ti? 

Adam.  Ah! . .  .Nic  ...  A  vůbec  jaký  to  zvyk  stále  mne  zahrno- 
vat otázkami?!  To  nemám  rád! 

Anežka  chvilku  stojí,  zaraženě  dívá  se  na  Adama,  pak  tiše  odchází. 

Adam, jehož  zamrzí,  že  ji  tak  odbyl,  ohlédne  se  po  ní.  Což, odchá- 
zet zrovna  nemusíš  ...  A  vůbec  každé  moje  slovo  nesmíš  klást  na 
přísnou  váhu  .  .  .  Mám  tolik  jiných  starostí  .  .  .  Prudce.  Je  to  strašné ! 
Stále  usilovně  pracovat  —  a  nikdy  nic  nevytvořit,  co  by  mne  uspokojilo, 
to  znavuje,  skličuje,  ničí  .  .  .  Celá  rtioje  nicota  jeví  se  mi  po- 
jednou. A  marně  před  ní  oči  zavírám,  marně  zápasím  ...  Jak  velké 
byly  moje  naděje,  a  ze  všeho  toho  hořko  je  mi,  hořko  .  .  .  Nediv  se, 
feknu-li  pak  něco,  a  nejsem  to  já  .  .  .  Dlaní  přejede  čelo,  přejde  jevištěm 
3.  jakoby  unaven  klesne  do  křesla  v  levo. 

Anežka  přisedne  skromně  opodál  na  nízký  tabouret.  Krotce.  Zapo- 
mněl jsi  už,  co  jsi  říkával,  a  co  tak  ráda  jsem  vždycky  slýchala  .  .  . 
Y  tvoření  viděl  jsi  celé  svoje  štěstí,  jediný  svůj  svět  .  .  . 

Adam.  To  tvrdím  i  dnes.  Leč  do  dnes  nevytvořil  jsem  ničeho, 
■co  by  mne  podepřelo,  vzbudilo  důvěru  v  sebe,  každý  výtvor,  který 
ukončím,,  podává  jen  malé  svědectví  o  mém  talentu,  sebedůvěra  mizí 
a  s  ní  energie  k  dalšímu  ...  A  ke  všemu  ten  život  zde!  — 
Jak  rád  bych  se  ze  všeho  toho  vybavil !  Na  vždy  a  na  dobro !  Kdyby 
nebylo  Valdštejna,  který  se  mnou  se  tu  dělí  o  svůj  atelier,  ani  místa 
bych  neměl,  kde  bych  pracoval  .  .  .  A  k  tomu  životu  připoutal  jsem 
lebe,  Anežko! 

Anežka  srdečně.  Na  mne  nemysli,  Marku!  Nebyla  bych  jinak 
■šťastna.  A  za  nic  na  světě  nechtěla  bych  měnit  s  kýmkoliv.  O  tako- 
vém a  žádném  jiném  štěstí  se  mi  snívalo  .  .  . 

Adam  trpce.  Snila  jsi  snad  o  tom  také,  že  za  kus  vezdejšího 
chleba    bude  ti  konat  i  práce,  pro  které  tvoje  ruce  stvořeny   nebyly? 

Anežka.  Na  to  jsem  arci  nemyslila,  ale  nemyslím  ani  dnes, 
Marku  ...  Jen  štěstí  tvoje  měla  jsem  na  mysli.  Sama  netoužila 
jsem  po  jiném,  než  žíti  s  mužem,  jakým  jsi  ty,  a  moci  sdíleti  s  ním 
všechno,  co  s  povoláním  jeho  souvisí. 

Adam.  A  uskutečnění  těchto  snů?  .  .   . 

Anežka.  Nalezla  jsem  v  tobě! 

A  d  a  m  po  chvilce  mlčení.  Ale  což  ostal-li  by  můj  sen  neuskutečněn?. 

Anežka  lekne  se.  Vstává.  Táhle,    Tvůj  sen?    Jaký,  Marku?  .  .  . 

Adam.  Kdybych  .  .  .  přece  jen  nenalezl  klidu  u  tebe,  kdybych, 
zklamán  v  sobě,  nedošel  uspokojení  ani  v  tobě,  s  rostoucím  vzrušením, 
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kdybych  dále  strádal  ...  a  toužil  ...  po  čemsi  jiném  .  .  .  vzdále- 
ném .  .  .  snad  nemožném  .  .  . 

Anežka  udivena.  Bože!  Jak  to  mluvíš?!  .  .  .  Hlasem  změněným. 
Po  čemsi  ■ —  vzdáleném,  .  .  .  ne — mož — ném??  .  .  . 

Adam  vstane  taky.  Vidí,  že  zašel  daleko.  Jsem  dnes  v  takové  už 
kruté  náladě  .  .  .  Nedbej,  nevšímej  si  mne  .  .  .  Náhle  podrážděně.  A. 
na  nic  se  neptej !  O  nic  se  nestarej !  Mírněji.  To  přejde  zas  .  .  .  Dívaje  se 
do  země.  Snad!  .... 

Valdštejn  vyjde  z  vedlejšího  pokoje  ve  svrchníku,  s  kloboukem  na 
hlavě,  který  ihned  sundá,  jakmile  spatří  Anežku.  Políbí  jí  ruku.  Co  tomu 
říkáte,  milostpaní,  Adam  nechce  vystavit!  A  mohl  by  přece  směle! 
Uznání  by  ho  neminulo. 

Adam  posměšně.  Děkuju  za  milost,  ale  není  jí  třeba.  Postaví  se 
před  Valdštejna.  Vzkřikne.  Já  jsem  uznání !  Já !  Já  sám. 

Valdštejn.  Vím,  vím.  Ale  že  takhle  hotov  nebudeš  nikdy,  to^ 
také  vím.  Milostpaní,  měla  byste  mu  domluvit  — 

Anežka.  Vidí-li  v  sobe  záruku  štěstí,  pak  bych  mu  přála  splnění 
všeho,  po  čem  touží  sám,  a  ne,  co  po  něm  žádají  jiní. 

Adam  prohlížeje  si  nehty,  pohlédne  na  Anežku  a  mlčky  živě  přisvědčí. 

Valdštejn.  Ač  jsou-h  takové  nároky  na  místě  a  zaručují-lr 
opravdové  uspokojení. 

Adam  vášnivě.   To  jistě!  U  mne  na  všechen  způsob. 

Valdštejn.  Což,  zapaluje  si  cigarettu,  snad  máš  pravdu.  Ale  .  .  . 
zasměje  se.  Podívej  se  na  mne,  Adame!  Kde  jsem  byl  a  kde  jsem  dnes.. 

Adam  směje  se.  Významně.    Už  zas?!  .  .  . 

Valdštejn  poloironicky,  polovážně.  Nač  si  stavět  takové  balvany 

do  cesty  ?  To  já,  přiznám  se,  raději  skočím  přes  ně  .  .  .  A  vyplácí  se 

to,  jak  vidíš  .   .  .   ukazuje  na  atelier.  Směje  se  s  Adamem.     Včera    jsem 

dokonce  o   sobě    Čeť,    že    mám    „křehké    linie",    „šťavnatou    barvu", 

„lehkost  štětce"  a  že  „hravě  dovedu  řešit  i  nejsociálnější  problémy". 

Vůbec  jsem   stále    veden  v  seznamu    nejpokrokovějších  lidí  a  nevyjdu 

z  mody  nikdy.  Zapálí  si  cigarettu.  Řekneš :  tlachy  !  .  .  .  Jsou  ! !  Zasměje  se. 

Ale   Hdé  to  čtou,  a  kamarádům  to  imponuje.    Slovem :    chop  se  toho, 

čeho  jsem  se  chopil  já  —  a  máš  po  trápení. 

Adam     )...,.  v  .         ,,, , 

.        ^ ,     /  za  jeho  zady  významné  na  sebe  pohlednou. 
Anežka^ 

Valdštejn.  No,  nechme  řečí  .  .  .  Musím  do  obrazárny.  S  Bo- 
hem !  Ukloní  se  Anežce  a  s  hořící  cigarettou  v  ústech  odchází. 

Adam  směje  se.  Ten  Valdštejn  člověka  nezarmoutí.  Srdečně  se 
směje  s  Anežkou.  Jak  že  to  řekl?  „Jsem  stále  veden  v  seznamu  nej- 
pokrokovějších Hdí  ...  Z  mody  nevyjdu  nikdy!"  Ne,  směje  se,  ne,  to 
na  žádný  způsob  ne.  Pokud  se  pamatuju,  je  moderní  už  asi  po  páté 
a  vždycky  jinak.  Ten  ale  zná  Prahu  tahat  za  nos!  Směje  se,  přejde 
jevištěm,  zastaví  se  před  svým  obrazem.  Rázem  utichne.  Chopí  se  palety 
a  štětce.  K  Anežce.    Prosím  tě,  buď  tak  dobrá  a  nech    mne  na  chvilku 

o  samotě  .  .  .    Snad  se  mi  ještě  podaří  .   .  .  najít  to  pravé 

Přece  se  mi  zdá,  že  jediným  tahem,  jediným  jen  trhnutím  štětce 
všechno  dalo  by  se  napravit .  .  . 


Anežka.  263 


Anežka.  Zaběhnu  dolů  k  domovnici.  Prosila  mne, abych  k  ní  zašla. 

Adam  přikývne  živě  hlavou. 

Anežka  odejde. 

Adam  sám.  Chvíli  se  dívá  na  obraz,  sedě  před  ním  s  bradou  opře- 
nou o  podloženou  ruku.  Pak  dá  se  do  práce.  Pracuje  nepřetržitě  dlouhou 
chvíli  ...  Z  nenáhla  ustává  v  práci,  stává  se  neklidným,  mocně  svrašťuje 
čelo.  Svinutou  pěsť  tiskne  k  čelu  u  kořene  nosu.  Tu  mi  sedí,  tu  mi  sedí 
.  .  .  zatracená  ...  A  ne  a  ne  ji  vybavit.  Podepře  hlavu  o  ruku  a  zůstane 
v  této  póse  chvíli,  načež  znovu  počne  pracovat.  Chvíle.  Vstane,  a  jakoby 
nevěděl,  má-li  se  dát  znovu  do  práce,  či  ne,  beznadějně  stojí  před  podstavcem 
.  .  .  Zas  pracuje  chvíli,  pojednou  se  zlostí  a  nespokojen  s  výsledkem  práce 
své  odkládá  paletu  i  štětce  a  unaveně  klesne  na  židli.  Scénu  třeba  vyhrát, 
nezkracovat  zytečné. 

Anežka  vejde  udýchána  chůzí  do  schodů  a  zaražena  utkví  pohle- 
dem na  Adamovi.  Nesměle.  Marku  .   .   . 

Adam  trhne  sebou  a  prudce  vstane. 

Anežka.  Jde  k  tobě  Hilmer. 

Adam  ostře  a  zamračeně.  Co  chce!? 

Anežka  bojácně.   Nevím.  Ptal  se  jen  po  tobě  .  .  . 

Adam.  Po  mně?! ! 

Hilmer  vejde,  opíraje  se  o  hůl.  Vratká  chůze  jakoby  churavého  člo- 
věka. Mluví  drsným,  zvětralým  hlasem.  Vyhrnutý  límec.  Podá  mlčky  Ada- 
movi ruku  a  dlouho  drží  jeho  ruku  ve  své. 

Adam.  Vítám  vás.  Postaví  se  před  svůj  obraz  tak,  aby  Hilmer  na 
něj  viděti  nemohl. 

Hilmer  opřen  o  hůl  popojde  atelierem  a  postaví  se  několik  kroků 
před  Adama.  Jsem  rád,  že  vás  zase  jednou  vidím  .  .  .  Cože  jsem  práci 
vaši  na  výstavě  dosud  neviděl? 

Adam.  Nemíním  vystavit. 

Hilmer.  Valdštejn  přece  řek'.  Já  myslil,  že  pilně  pracujete. 

Adam  trpce.  Pracuju.  Ovšem.  Ale  ne  pro  výstavu. 

Hilmer.  Dovolíte?  váhavým  krokem  blíží  sek  podstavci. 

Adam  odstoupí  hodně  neochotně. 

Hilmer  cestou  k  obrazu,  dříve  ještě  než  jej  uviděl,  zastaví  se  před 
Adamem.  Proč  vlastně  nechcete  vystavit?  Jste  přece  už  na  té  výši, 
kdy  nemáte  se  čeho  obávat.  Ne  každý  může  ment  se  s  vámi! 

Adam.  Jak  vystavit,  s  čím  nejsem  spokojen?  Vystavil  byste  vy? 

Hilmer,  než  přistoupí  k  obrazu,  významně  a  zdlouha  zahledí  se  na 
Adama.  Odměřeně.    Promiňte,    mluvil  jsem,    jak  je  mezi  námi  zvykem. 

Adam  týmž  tonem.  A  jak  mluvit  nerad  bych  slyšel  vás. 

Hilmer  dívá  se  na  obraz  a  znovu  zahledí  se  na  Adama. 

Adam  přistoupí  rychle  k  Hilmerovi  a  naznačuje  prstem  na  obraze. 
Zasměje  se  krutě.  Vidíte  ...  To  jsou  věci  .  .  .  Myslíte,  že  jich  ne- 
vidím? Vidím,  jako  vy,  ale  nelhu  si  .  .  . 

Hilmer.  Ani  já  nelhu  vám.  Ale  tak  podřízené  věci  díla  zabít  ne- 
mohou. 

Adam.  Ne,  to  nemohou,  ale  žít  mu  také  nedají!  Ostatně  to 
by  nebylo  ještě  nejhorší  ...  Ale  tak  se  mi  zdá,  že  nemám  dost 
moci  nad  svým  dílem.  Toužím  po  tom  a  nejsem  s  to  .  .  .  Zavádí  mne 
příliš  temperament,  verva,  poroučejí,  místo  co  podrobit  se  mají  mně  . . . 
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Zapomínám,  že  síla  je  také  v  jednoduchosti,  v  jemnosti  a  sebezapření, 
nejen  v  prudkosti  a  vervě.  Také  ani  jeden  z  těch  slavných  výtvorů, 
jakých  světem  rozseto  je  na  sta,  neobstál  před  soudem  dějin  než  za 
tu  cenu  svrchované  vlády  nad  sebou.  Velké  je  to  uměni,  a  velká  jsou 
také  jeho  díla.  Není  jiného  umění! 

Hilmer  opře  se  o  hůl,  zpytavě  zahledí  se  na  Adama  přecházejícího 
po  atelieru  a  zamyslí  se. 

Adam.  Mne  zaměstnává  příliš  hrůza  smrti,  děs  a  ne  smrt  sama 
o  sobě.  To  zde,  ukáže  na  obraz,  je  neštěstí,  smutná  katastrofa,  ale 
nic  víc.  Neštěstí  skličuje,  a  skličuje  i  obraz  můj,  ale  to  je  také  všechno. 
Chci  strhovat,  dojímat,  děsit,  poutat,  ale  to  není  dost,  pro  Boha !  I  vi- 
chřice je  pouze  strašná,  pokud  zuří  jenom  její  spiknutí,  ale  proto 
není  ještě  krásna.  Bože  můj!  Vždyť  i  nad  takovou  bouří  vládne  jistý 
ohromující  s  úchvatnou  jistotou  pracující  klid,  k  čemusi  neznámému, 
ale  velkému  ženoucího  se  vesmíru.  Zuří  jeho  majestát,  ne  bouře  sama. 
Ten  klid  chci  tu  mít,  klid  hledám,  po  klidu  prahnu  a  ten  musím  najít, 
toho  musím  nabýt  stůj  co  stůj  a  za  každou  cenu!  Něco  nadřízeného 
chci  a  ne  podřízeného,  velký  děj  a  ne  episodu  jen !  Ovládat  své  dílo, 
jak  Tvůrce  ovládá  svůj  svět  —  takový  je  můj  sen  !  Vztáhne  ruku 
k  obrazu.  To  zde !  ?  To  snad  je  dost !  To  zde  —  snad  je  i  moc !  Ale 
ne  všechno.  A  všecko  nebo  nic ! ! !  Takové  je  zas  moje  „věřím  v  Boha !" 

Napjaté,  mlčení. 

Hilmer  zamyšlen.  Což,  je  něco  pravdy  na  tom,  co  pravíte. 
Vratkou  chůzí,  stále  se  opíraje  o  hůl,  přejde  atelierem.  Tak  skoro  bych 
už  chápal,  co  vás  činí  nešťastným  .  .  .  Ale  to  přejde  zas  .  .  .  Málo 
nás  trpělo,  jak  trpíte  vy  ?  Mávne  rukou.  Přejdou  léta,  a  ani  si  nevzpo- 
menete už. 

Adam  krutě  se  zasměje,  vášnivě.  Léta  všechno  přikryjou,  ovšem  ! 
Ale  nyní,  nyní,  kdy  ortel  se  mi  třese  v  rukou,  mám  i  já  ho  políbit, 
mám  jen  oči  přivřít  a  tupě  čekat  vražedného  smíru  bez  uzardění?  Tu 
zoufáme,  lopotíme,  rveme  se  —  s  čím,  pro  Boha?  Bouří  a  vztekem 
přehlušujeme  v  sobě,  co  přehlušiti  se  nedá!  ...  Co  je  to?  .  .  .  Cíle 
ohromné  —  a  život   tak    pro  nálevníka !    Přemýšlel  jste  kdy  o  tom  ? 

Pausa. 

H  i  1  m  e  r  mlčí  zamyšlen. 

Adam.  Často  myslím  na  Paříž ! . .  .  Jen  když  o  ní  slyším,  čtu,  padá 
se  mne  všechna  domácí  dřímota,  nevysvětlitelná  tíha,  krev  bije  moc- 
něji, srdce  vášnivěji  .  .  .  Cítím,  že  žiju,  dýchám,  jsem.  Bože  můj  .  .  . 
A  ledva  knihu  odložím,  zas  jako  příkrov  klene  se  to  nade  mnou.  Jak 
za  živa  pohřben  připadám  si  s  ostatními  v  jedné,  všem  společné 
hrobce  .  .  .  Ach,  jak  toužím  vymanit  se  ze  všeho  toho,  zapomenout  na 
všechno,  nevědět  o  ničem  a  jen  být  a  žít  tváří  v  tvář  všemu,  co  nej- 
krásnějšího je  na  světě.  Jak  zbohatla  by  duše,  rozkvetla  povaha,  roz- 
vázal se  duch!  s  důrazem.  A  místo  všeho  toho,  v  čem  to  jsme? 
V  čem  jsem  já,  a  v  čem  jste  vy?  Malý  zápasí  tu  s  malým  a  tak 
šťastným  se  cítí,  že  nemá  proti  sobě  většího.  Jednoocí  králi  mezi  sle- 
pými. A  ani  to  ne.  Slepý  slepce  vede  za  ruku  a  neví  ani  kam  .  .  . 
Tak  smysl)^  se  otupují,    krev  stydne  ...     A  co  je  umění  jiného,  ne-li 
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krásná  Teč  krve  ve  službách  talentu?.  .  .  To  se  váže,  to  souvisí,  to  se 
nedá  obejít  ani  zalhat,  to  se  mstí  a  musí  se  vymstít  na  každém,  na 
mně,  na  vás,  na  všech!  Už  jen  dívat  se  na  to  teskno  je.  Jak  teprv 
sám  být  jedním  z  nich!  Prudce  a  s  opovržením.  To  není  zahrada,  to 
je  mrchoviště  talentů!  Tu  se  dobře  hnije  ...  spí  .  .  .  ale  jinak? 
Záporně  zamávne  rukou.    To  není  pro  člověka,  to  je  pro  lidi! 

H  i  1  m  e  r.  Co  vám  brání,  Adame,  abyste  se  oderval,  vybavil  ze 
všeho  toho? 

Adam  po  krátkém  mlčení.  K  čemu  zapírat?  Třeba  pravdu  přiznat 
i  tu  .  .^.  S  povzdechem.  Co  tam,  to  tam  .  .  .  Nevím  ...  ale  .  .  .  obá- 
vám se  .  .  .  že  už  ani  na  to  sil  mi  nezbývá  .  .  .  Opotřebovaly  se 
v  zápasu  s  vezdejším  .  .  .    Pausa. 

H  i  1  m  e  r  pokyvuje  hlavou.  Je  to,  je !  .  .  .  Ale  což,  vám  je  lip ! . . .  Vy 
to  aspoří  víte,  proto  se  bouříte,  proto  se  hryžete,  a  svatá  je  to  bolest 
ve  vás,  Adame !  Přece  se  ještě  najde  ve  vás  tolik  sil,  že  se  vzchopíte 
a  půjdete,  kam  jíti  máte  ...  Ale  my?  My?  !  studeně  se  zasměje.  My 
už  se  vůbec  nehryžeme.  Máme  každý  svou  patronu,  říkají  nám  indi- 
vidualita, a  už  ani  netoužíme  dál,  směje  se,  individualita  stačí  nám 
úplně  ...  Ve  vás  víry  neztrácím  Adame!  .  .  .  S  Bohem  zatím  a  jed- 
nou na  shledanou !  Vratkou  chůzí,  holí  nejistě  se  opíraje,  s  vyhrnutým  lím- 
cem zvolna  odchází.    Hluboké  ticho. 

Adam  stoje  stranou  dlouho  se  ani  nepohne. 

Anežka  vyprovodivši  Hilmera,  obrátí  se  u  dveří  a  poodvrácena  od 
Adama,  s  rukama  svěšenýma  a  sepjatýma  před  sebe  ztrnule  hledí  do  země. 
Oba  zaraženi.  Dlouhá  pausa. 

Anežka  zvohia  a  bojácně  popojde  k  Adamovi,  ale  stane  opodál  něho. 
Mírně.  Marku!  Což,  abys  přece  do  té  Paříže  jel? 

Adam  zvolna  zvedne  hlavu  a  zdlouha  dívá  se  na  Anežku. 

Anežka.  Marku!  I  já  tu  stála  a  poslouchala  od  začátku  do 
konce.  Jediné  slovo  mi  neušlo  ...  A  znám  teď  i  svůj  díl  .... 

Adam  hledí  upřeně  na  ni. 

Anežka  vzrušeně.  Není  už,  co  by  tě  zdržovalo,  Marku!  Jdi! 
Mlčení.  Ráda  jsem  tu  byla,  dokud  jsem  byla  nutná,  ale  tou  nejsem 
už,  naopak  .  .  .  Kdo  jiný  tě  zdržuje,  ne-li  já?  .  .  . 

Adam  prudce  sebou  pohne  a  přejde  jevištěm. 

Anežka  ještě  vzrušenoji.  Volný,  jak  jsi  byl  —  jsi  doposud,  Marku! 
Nic  na  tobě  nesmí  změnit,  že's  můj  muž.  Není  rozdílů  mezi  tenkrát  a 
dnes!  A  neodejdeš-H  ty,  odejdu  já  sama.  Vášnivě.  A  kdybych  jednat 
měla  i  proti  vůli  tvé! 

Adam  ohlédne  se  po  ní. 

Anežka.  Nedal  jsi  tenkrát  na  moje  slova,  dej  dnes!  Naprav 
chybu  mou! 

Adam.  Bojím  se,  Anežko,  o  tebe  se  bojím! 

Anežka  týmž  tonem.  A  já  o  tebe  zas,  i  o  sebe,  neodhodláš-li 
se  k  tomu  poslednímu,  a  třebas  i  prese  mne.  Čím  ti  mohu  ještě 
být?  Naše  cesty  dělí  se  už.  A  nadobro.  Tvoje  na  právo,  moje  kam- 
koHv,  jen  tu  zůstat  nesmíme  ty  ani  já.  Děj  se  co  děj.  Tu  nezůstanu, 
Marku.     Nic  mne    tu    už    nezdrží.    stále  vzrušeněji  a  odhodlaněji.    Ne- 
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uhýbám  před  ničím,  nelekám  se  ničeho,  jasně  vidím,  co  vidět  musím. 
Kdo  jiný  ponese  vinu  největší,  ne-li  já?  Kdo  tě  zdržel,  kdo  tě  zabil? 
Já,  já,  tvoje  žena!  Prchnu  odtud  hanbou  za  sebe  i  za  tebe,  neupo- 
slechneš-li,  Adame  .  .  .  Jsem  připravena  na  všecko,  Marku,  a  nedám 
se  odvrátit  už  ničím !  Znám  život  svůj,  znám  život  tvůj,  a  nedám  se 
zavést,  nedám  se  oklamat  nikým,  ani  tebou  ne,  Marku!  Nemuč  mne^ 
prosím  tě,  aspoň  tentokrát!  .  .  .  Slib,  pro  Boha,  že  pojedeš!  .  .  . 

Adam  s  úžasem   hledí  na  Anežku. 

Anežka  rozvášněna  už.  K  ničemu  už  jsou  mně  všechna  slova 
o  štěstí,  radosti.  Není  ho  pro  nás  a  nemůže  být.  Nevěřím  ničemu  a  nikomu 
už,  ani  tobě  ne,  Adame!  Jen  sobě  věřím  a  tomu,  co  je  nad  námi 
a  co  je  mocnější  nežli  ty  a  já !  Moci  výš  a  —  nesmět  výš  proto  jen,  že 
v  cestě  stojím  já  —  Bože  spravedlivý,  vždyť  hroznějšího  osudu  pro  sebe 
neznám !  Propadnout  do  země  bych  se  musila  studem  a  lítostí.  A  v  té 
hanbě  bych  měla  zůstat  ažít?  ! .  .  .  Ach  Marku,  Marku !  v  usedavém  pláči. 
Jak  pálí  to  vědomí,  jak  pálí !  .  .  .  Očistcem  a  peklem  by  byl  pro  mne 
život  takový  a  ne  požehnáním,  jak  ty  jsi  mi  sliboval  .  .  . 

Adam  jemně  bere  ji  za  ruku  a  chce  paži  jí  ovinout  kolem  šíje.  Upo- 
koj se,  Anežko! 

Anežka  vymaní  se  z  rukou  jeho.  Ach  ne,  ne  .  .  .  pro  Boha  ne  !  .  . 
Tiše  pláče  zas. 

Adam  zamyslí  se  a  po  delším  váhání.  Což,  já  u  sebe  byl  bych 
rozhodnut,  a  dávno  už,  jen  umělec  s  člověkem  ve  mně  zápasil,  Anežko  .  . . 
Ale  odpovím  ti,  jak  jsi  tenkrát  odpověděla  ty  mně  .  .  .  Když  už  jinak 
možná  není  .  .  .  Děj  se  vůle  boží  ...  Ať  cokoliv  se  s  námi  stane  .  .  . 
Pojedu,  Anežko ! ! 

Anežka  ire  slovy  A  Bůh  nebeský  ti  pomáhej!  radostně  vrhne 
se  mu  na  prsa. 

Opona. 

JEDNÁNÍ  ČTVRTÉ. 
Podkrovní  komůrka.  Stůl,  židle.  Zcela  v  pozadí  postel. 

Anežka  leží  na  lůžku  v  pozadí.  Nemocna. 

Ozve  se  klepání  na  dvéře.  Chvíle. 

Opět  se  ozve  klepání,   tentokrát  silněji,  a  v  zápětí  slyšeti  je  hlasy.  Dvéře 

se  otevrou,  vejde  sousedka  a  za  ní  hoch  z  tiskárny. 

Sousedka  přistoupí  k  posteli  a  sehne  se  k  Anežce.  Je  tu  hoch  od 
redakce  poslanej. 

Hoch.  Pan  redaktor  se  dává  poroučet.    Podá  dopis. 

Anežka    přijme  dopis,  chce  jej  otevříti,  leč  nemá  dosti  síly. 

Sousedka.  Počkaj',  já  jim  to  psaníčko  otevřu.  Rozpečetí  list  a 
podá  ho  Anežce. 

Anežka.  Míhají  se  mně  písmenka  .  .  .  Nemohu  .  .  . 

Sousedka.  Daj'  to  sem.  čte.  Vel  .  .  .  Vele  .  .  .  Velect  .  .  , 
Bez  brejlí  je  to  těžká  věc.  Mladíčku,  přečtou  nám  to. 

Hoch  čte.  Velectěná !  Poslední  zásilka  honoráře  za  vaše  překlady, 
jakož  i  všechny  obnosy  až  dosud  do  Paříže  poslané  byly  nám  mužem 
vaším   vráceny  s  podotknutím,  že  podpory  není   mu   už   více   třeba. 


Anežka.  2^7 

Okolnost,  že  peníze  posílat  dala  jste  vy,  zůstane  i  nadále  naším  tajem- 
stvím. Poslední  archy  vašeho  překladu  jsou  v  tisku.  Prosím  o  pokra- 
čování. S  úctou  znamená'  se  Julius  Stránský,  redaktor  „Národa". 

Anežka,    jež  byla  napjaté  poslouchala,  vzdychne  si. 

Sousedka.  Ono  se  řekne:  Prosím  o  pokračování.  Ale  když 
je  člověk  nemocnej,  ukáže  na  Anežku,  kde  to  vzít? 

Anežka.  Tam  ve  stolku  mám  rukopis  přichystaný  .  .  .  Dejte 
mu  jej,  prosím  vás. 

Sousedka  otevře  zásuvku  stolku  a  vyjme  rukopis.  Ukazuje  ho 
Anežce.    Je  to  ono? 

Anežka  kývnutím  hlavy  přisvědčí. 

Sousedka  odevzdá  rukopis  hochu.  A  už  můžou  běžet,  mladíčku  I 

Hoch.  Poroučím  se!     Odejde. 

Anežka.  Bože,  proč  nepíše?  .  .  .  Nevěříte,  jak  mne  to  tíží. 

Sousedka.  Inu,  jak  pak  by  netížilo?!  To  já  dobře  vím  .  .  . 
Taky  jsem  svýho  nebožtíka  —  dej  mu  Pán  Bůh  nebe!  —  taky  jsem 
ho  měla  ráda.  Co  jsem  se  o  něj  nastrachovala,  když  byl  narukovanej  .  .  . 
Jednou  jim  večír,  zrouna  jsem  ulehla,  najednou  v  kuchyni  —  bác! 
Do  mne  jako  když  uhodí.  Jářku:  Bože,  znamení!  Leknutím  ani  sirky 
najít  jsem  nemohla  .  .  .  Rozžehnu  lampu,  dívám  se  —  nikde  nic  .  .  . 
A  kouknou:  Druhej  den  hstonoš  přinese  psaní  od  mýho  nebožtíka 
muže.  Ležel  na  úmor.  Psal,  že  na  cvičení  se  mu  udělalo  zima,  že  ho 
musili  vodnýst  ...  A  zle  a  zle.  To  bylo  to  znamení!  .  .  .  Ale  Bože, 
snad  nepláčou,  paní  Adamová? 

Anežka.  Aspoň  slovo  kdyby  napsal  .  .  .  Tak  si  myslím,  že  se 
s  ním  už  nikdy  ani  neshledám. 

Sousedka.  I  proč  pak  by  se  neshledali?  Jaképak  si  to  dělaj' 
myšlenky?  A  rozčilovat  se  nemaj*,  doktor  řek'  .  .  .  Jsou  ráda,  že  to 
nedopadlo  hůř  ,  .  .  Mráz  po  mně  jde,  když  si  vzpomenu,  jak  tu  tak 
leželi  u  tý  postele  bledá  jak  smrt  a  bez  sebe  ...  Já  jsem  najisto- 
myslela,  že  si  něco  udělali.  Jářku:  Už  jo,  už  je  to  takový,  už  jo  .  .  . 
Svatá  Panno  Maria!  A  tak  jsem  jim  byla  zmatená,  že  jsem  nevěděla, 
co  do  ruky  beru  .  .  .  Ale  nic  se  nebojej',  jen  poslouchaj',  co  jim  moudřej 
člověk  radí!  A  budou  zas  jak  Turek. 

Anežka.  Tolik  se  o  mne  staráte.  Jak  se  vám  odměním? 

Sousedka.  I  nechaj'  .  .  .Dyť  se  srovnáme  ...  Ale  už  musím  jít! 
Jsem  v  tej  posluze,  a  to  aby  člověk  zrovna  lítal  .  .  .  Lík  maj'  tuhle  .  .  . 
A  nemluvěj'  už,  ležej'  ticho,  doktor  nakázal  .  .  .  Lík  maj'  brát  každou 
hodinu.  Však  to  tuhle  stojí,  cte  na  lahvičce.  „Každou  hodinu  jednu 
lžíci  ..."  Lžíci  maj'  tuhle  .  .  .  Položí  lžíci  a  lék  na  židli,  již  přistaví 
k  posteli.  A  hodiny  .  .  .  Rozhlédne  se.  Počkaj' !  Drbne  se  prstem  do  čela 
a  odejde. 

Anežka  tiše  leží. 

Sousedka  po  chvíli  vrátí  se  s  budíčkem  v  ruce.  Tady  maj'  ho- 
diny .  .  .  Postaví  je  na  židli.  Aby  věděli,  kdy  maj'  užívat  ...  Už  teda. 
jdu  .  .  .  Maj'  se  tu  dobře  zatím. 

Anežka.  Děkuji  vám  srdečně  ...  A  .  .  .  ještě  něco  .  .  . 

Sousedka  nahne  se  k  ní. 
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Anežka.  Prosím  vás  ...  se  stolu  .  .  .  podejte  mi  ...  tu  skřínku 
tam..  Bývala  to  jeho  skřínka  . . .  Tam  míval  své  štětce,  barvy,  náčiní . . . 

Sousedka  skřínku  postaví  na  židli.  To  jako  si  chtěj'  na  ni  postavit 
lahvičku?  Tak  to  taky  budou  mít  lip.  Za  řeči  vše  vykoná. 

Anežka  chce  cosi  namítnout,  ale  pak  nechá  ji  vše  vykonat. 

Sousedka.  A  tak  zatím  s  Pánem  Bohem.  Večír  jim  přinesu,  co 
budou  chtít.  Zatím  sem  doběhne  holka,  kdyby  něco  potřebovali. 
'  A  n  e  ž  ka.  Děkuju  vám. 

Sousedka.  Rádo  se  stalo.     Odejde.    Pausa.    Úplné  ticho. 

Anežka  s  patrnou  námahou  lahvičku  a  lžíci  sejme  se  skřínky  a  po- 
staví vedle.    Otevře  skřínku  a  chvili  dívá  se  na  ni  .  .  . 

Klepání  na  dvéře. 
Anežka  neslyší. 

Hilmer  )      . ,         »     .,     ,     ^ 
V  a  1  d  š  t  e  i  n  )  ^^J^°"-    Anežky  hned  nespatři. 

Valdštejn  letmo  se  rozhlédnuv.  Příteh,  to  jsem  se  nalez'!  To 
je  doba,  než  se  člověk  vyškrábe.  To  je  tak  pro  kočky.  Sem  věšet 
prádlo.  A  Adam  málem  že  se  tu  nepověsil  sám  .  .  . 

Hilmer  mlčky  se  rozhlíží.  Spatří  Anežku.  Ah,  promiňte,  paní  Anež- 
ko! .  .  My  sem  tak  vtrhli  ...  A  vy  churavá !  .  . 

Valdštejn.  Nezazlíte  nám  . .  .  Klepah  jsme,  nikdo  se  neozýval . . . 

Anežka.  Prosím,  posaďte  se  .  .  .  Jste  jeho  přátelé  .  .  .  Víte  snad 
něco  o  něm?  Poslední  slova  vydechne. 

Valdštejn.  My  vlastně  .  .  .  Sami  bychom  rádi  něco  zvěděli  .  .  . 
Máte  snad  zprávy  od  něho? 

Anežka.  Nevím  nic  .  .  .  Tak  dlouho  mi  nepíše !  .  .   Přes  týden. 

Valdštejn  )     ,  .      ,,, , 

Hii      p     \  významné  pohlednou  na  sebe. 

Valdštejn.  Činíte  si  zbytečné  starosti,  paní  Anežko!  Adam  je 
živ  a  zdráv! 

Hilmer  významně.  A  silnější,  nežli  teď  my ! ! 

Anežka.  Vy  něco  o  něm  víte  ? !  Ach,  povězte  .  .  .  Povězte,  pro- 
sím vás! 

Valdštejn.  Doufám,  že  zprávy  o  něm  v  novinách  nejsou  pře- 
hnány .  .  .  „Figaro",  „Temps",  „Gaulois",  všechny  francouzské  Hsty 
jsou  ho  plny. 

Anežka  vzrušena.  Chvěje  se  po  celém  těle.  Ach  Bože,  snad  tedy 
přece  dosáhl  toho,  o  čem  tak  horoucně  kdysi  psal  .  .  . 

Valdštejn.  Bude  tomu  tak. 

Anežka.  Bože  můj,  jak  jsem  vám  vděčná,  že  jste  přišH. 

Valdštejn,  jemuž  neujde  horečné  její  vzrušení.  Buďte  klidná,  paní 
Anežko!  Jistě  on  sám  brzy  se  přihlásí  .  .  .  Vyčkejte  zpráv.  Brzy  vás 
zastihnou. 

Anežka  klade  ruku  na  hlavu. 

Hilmer  přistoupí  k  posteli.  Jakmile  obdržíte  zprávy,  dejte  nám, 
prosím  vás,  vědět  ihned.  Pošlu  zítra  sluhu  sem.  Snad  zatím  něco  zvíte  . . . 
A  nyní  s  Bohem,  paní  Anežko!  Doufám,  že  zprávy,  jež  obdržíte,  vás 
uzdraví  .  .  .  Oba  podají  Anežce  ruce  a  odcházejí. 


Anežka. 
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Valdstejn  ve  dveřích  se  obrátí  a  vrátí  se  k  Anežce.  Ještě  něco, 
paní  Anežko !  Máte-li  ]aké  obrazy  ještě,  neprodávejte  jich !  Důrazně.  Ne- 
prodávejte ani  jednoho !  U  nás  to  bývá  někdy  jako  na  burse.  Přes  noc 
má  cenu  tisíce,  zač  by  jindy  nedal  nikdo  ani  na  sirky !  .  .  .  S  Bohem. 

Anežka.  Děkuju  vám.    Odejdou. 

Anežka  po  jich  odchodu  zvolna  zvedne  se  na  lůžku,  tvář  její  jeví  ho- 
rečné vzrušení,  velké  oči  vyjeveně  hledí  do  prázdna,  ústa  jakoby  lapala  vzduch. 
Výbuch  radosti  a  šíleného  štěstí  v  srdceryvném  výkřiku :  Zdráv ! !  A  tím, 
čím  vždycky  ve  mně  byl  a  žil!!  .  .  .  Radostí  div  se  nezalkne.  Křečovitě 
chytí  se  za  prsa  a  náhle  jako  sražena  sklesne  na  lůžko.  Ruka  bezvládně  sveze 
se  jí  podél  pelesti.   Anežka  zhasne  tiše  jako  svíce.    Chvíle  hlubokého  ticha. 

Zaklepání.  Když  nic  se  neozývá,  zaklepání  se  opakuje  a  důrazněji. 

A  d  a  m  v  černých  šatech  pařížského,  elegantního  vkusu.  Stane  u  dveří, 
rozhlédne  se.  Jde  do  středu  pokoje  a  uvidí  Anežku.  Přistoupí  k  lůžku. 
Pro  Boha  všemohoucího !  I  Anežko  1 1  Nahne  se  k  ní,  očima  vytřeštěnýma 
hledí  jí  do  tváře.  Vezme  ji  za  ruku.  Ta  mrtvá  klesne  zas  podél  pelesti 
dolů.  Kriste  Ježíši !  Sepne  ruce  a  zalká.  Už  jí  není  li... 

Opona. 


(Provozovací  právo  zadává  spolek   českých    spisovatelů -belletristů 

v  Praze.) 


,Máj« 


Jiři  Radovan : 
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r)ům  stál  na  kraji  města,  ve  čtvrti  chudých.     V  jeho  přízemku  byly 

dvě  světnice,  každá  po  jedné  straně  síně,  jež  obývaly  dvě  děl- 
nické rodiny.  V  prvním  patře  byly  dva  pokoje  a  kuchyně.  Kuchyňka 
menší,  pokoje  nevelké,  ale  útulné.  Byl  odtud  pěkný  výhled  do  okol- 
ních zahrad  a  do  údolí  mlýnského  potoka. 

O  tomto  bytě  zvěděl  Jaroš  náhodou  a  najal  jej  ihned,  ačkoli 
dojem,  kterým  naň  působil  při  první  návštěvě,  nebyl  příliš  lákavý.  Byl 
tenkráte  rozdělen  v  byty  dva,  z  nichž  menší  obýval  dělník  z  blízkých 
uhelen  a  větší  assekurační  agent.  Světnice  zdály  se  býti  tehdy  menšími, 
než  byly,  a  bylo  v  nich  tak  nevolno,  jak  bývá  v  místnostech  přepl- 
něných nábytkem,  vydýchaným  vzduchem  a  kuchyňskými  výpary.  Ale 
byt  měl  dvě  velké  přednosti:  byl  laciný  proti  obydh'm  v  městě  a  za- 
ujímal sám  celé  patro  domu,  což  se  nalezne  dosti  zřídka  u  tak  malých 
příbytků.  Ostatně  byl  Jaroš  přesvědčen,  že  nebude  třeba  žádných 
zázraků,  aby  se  tyto  těsné  a  dusné  světnice  proměnily  v  příjemné 
pokojíky. 

O  tuto  proměnu  postaral  se  sám;  nemělť  nikoho,  kdo  by  ho  byl 
zastal.  Dal  stěny  vymalovati,  hezky  světle  a  lehce,  a  bílé  podlahy 
natříti  olejovou  barvou;  krb  v  jednom  z  pokojů  nahradil  mu  domácí 
železnými  kamny.  Každodenně  chodil  z  rána  otvírati  a  na  večer  zaví- 
rati okna,  a  tak  se  mu  podařilo  stálým  větráním  vypuditi  za  šest  neděl 
tvrdošíjný  zápach  vařených  bramborů,  jímž  bývají  prosyceny  příbytky 
chudiny. 

Kteréhosi  nedělního  dopoledne  dohlédl  na  rozestavování  nábytku, 
který  mu  právě  přivezli  od  truhláře.^  Tento  prostý  renaissanční  nábytek 
vzbudil  v  ulici  mnoho  pozornosti.  Ženské  vycházely  z  domů  a  pro- 
hlížely si  zvědavě  každý  kus,  jenž  se  skládal  s  vozu.  Šuškaly,  vykři- 
kovaly, pochvalovaly  a  smály  se,  činíce  si  navzájem  laskominy.  Zejména 
pohovka  s  vysokým  opěradlem,  potažená  květovaným  kobercem,  vzbou- 
zela jejich  podiv. 
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Jarošovi,  jenž  chvílemi  vyhlížel  oknem,  neušel  muž  stojící  před 
sousedním  domem.  Vysoký,  hranatý,  bledý,  s  přiryšavělým  vousem; 
ruce  maje  zastrčeny  v  kapsách  krátkého  kabátu  díval  se  s  pohrdlivým, 
sarkastickým  úsměvem  na  skupinu  žen  kolem  vozu  s  nábytkem. 

,,Pane  Jirák,  jdou  se  také  podívat,  to  uviděj  kanapíčko!"  volala 
naň  jedna  z  žen,  nadbytečně  hovorná  mladá  osoba. 

„Kdybyste  šla  radši  k  dětem!"  odbyl  ji  muž  příkře.  „Kus  hadru 
budu  obdivovat,  ne?  Dnes  musí  mít  každý  škrabák  plyšové  kanape." 
Odplivl  si  opovržlivě  a  zašel  do  domu. 

Jaroše  se  dotkl  tento  projev  dosti  nelibé.  „Každý  škrabák!"  Ano, 
to  bylo  stanovisko,  s  nímž  se  shledal  častěji  při  svých  pokusech 
o  styky  s  dělníky.  S  jakou  nenávistí  pohlíželi  mnozí  z  těchto  dělníků 
rukama  na  dělníky  mozkem,  kteří  byli  třeba  právě  tak  chudí,  odvislí 
a  vyssávaní  jako  oni.  Kdyby  ten  člověk  věděl,  kolik  starostí  a  odří- 
kání ho  stálo  těchto  několik  kusů  nábytku,  tak  prostého,  že  nemohl 
býti  prostším!  Eh,  co,  sotva  by  tím  co  získal  v  jeho  očích,  leda  tím 
větší  opovržení.  Bohatý  intelligent  —  tu  jest  alespoň  čeho  záviděti. 
Ale  intelligent  chudý  —  ne,  jaká  to  směšná  figura!  Škrabák  —  a  on 
se  opováží  koupiti  si  květovanou  pohovku !  .  .  . 

Příští  neděle  zavěsil  obrazy,  záclony,  lampy  a  rozložil  několik 
kusů  prostých  koberců.     Byt  byl  připraven. 

Pak  si  vzal  jednoho  dne  u  chefa  dovolenou,  vyslechl  mlčky 
s  úsměvem  několik  obhroublých  vtipů  svých  kollegů,  ulehl  večer  záhy 
a  časně  ráno  odejel  vlakem  do  Prahy.  A  večer  vstoupil  do  svého 
nového  bytu,  přiváděje  svou  mladou  ženu  Kamilu. 


Když  vešli  do  ložnice  a  Jaroš  rozžal  lampu,  neubránila  se  Kamila 
projevu  příjemného  překvapení.  „Ach,  to  je  hezký  pokojíček!"  zaple- 
sala tlumeně.  A  procházejíc  pokojem,  prohlížela  si  každý  kousek  ná- 
bytku, zaběhla  do  jídelny  a  do  kuchyně,  otvírala  zásuvky  kredence, 
zadívala  se  do  toiletního  zrcadla,  spustila  majolikovou  visací  lampu 
a  sundávala  s  poličky  kuchyňské  nádobí  a  náčiní.  Muž  ji  sledoval 
mlčky,  s  úsměvem.  Její  zádumčivost,  která  ji  ovládala  po  celý  dnešní 
den  a  zvláště  na  cestě  k  domovu  schoulila  ji  do  koutka  vagónu  málo- 
mluvnou  a  roztržitou,  byla,  zdálo  se,  rázem  zažehnána.  Pobíhala,  žvat- 
lala, smála  se;  konečně  se  vrhla  muži  na  prsa  a  prudce  ho  zlíbala. 

Pak  nastoupila  náhlá  reakce ;  usedla  na  židli,  sklonila  tvář  k  opě- 
radlu, a  když  se  k  ní  muž  nahnul,  viděl,  že  pláče. 

„Nu  co,  Kamilo,  proč  pak  to?"  zeptal  se  jí  měkce. 

„Ach,  Václave,"  vzlykala,  „to  všecko  jsi  ty  .  . .  A  já  jsem  tak  . . . 
tak  chudá.  Čím  pak  ti  to  oplatím?" 

„Dětino,  svou  láskou!" 

„Já  vím,  já  vím.  Ale  jiná  by  tě  měla  třeba  také  ráda,  a  mohPs 
dostat  tisíce  —  a  já  . .  .  já  jsem  ti  nepřinesla  ani  trochu  toho  nábytku." 

„Ale  dítě,  co  mi  mluvíš  o  jiné?  Nemám  rád  žádné  jiné,  mám 
rád  tebe  jedinou,  takovou,  jakou  jsi,  tak  chudou  jměním  a  tak  bohatou 
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srdcem,  a  nedal  bych  tě  za  všecky  poklady  světa.    A  teď  už   mi    ne- 
budeš plakat,  co?" 

Pozdvihl  jí  hlavu  a  slíbal  slzy  s  jejích  očí.  A  pokrývaje  tvář  její 
polibky  pocítil,  jak  se  mu  rozehřívá  krev  a  v  duši  rozžíhá  oheň  vášně. 
Uvítal  vlídně  jeho  vyšlehující  plameny;  neboť  i  v  jeho  duši  ležel  tí- 
snivý  soumrak  a  jenom  jimi  mohl  býti  zaplašen,  když  nebylo  smavé 
záře  radosti. 

„Nesundala  bys  ten  klobouček?"  otázal  se  prosebně. 

Zdvihla  ruce  k  hlavě,  a  v  okamžiku  visel  klobouk  na  věšáku 
vedle  pláštíku. 

„Půjdeme  si  lehnout?"  řekl  zpola  tázavě,  zpola  vybízivě. 

„Ne,  ne,"  odpírala  živě,  „nejsem  ani  dost  málo  ospalá."  A  po 
tváři  se  jí  rozlil  tmavý  ruměnec. 

„Blázínku,  vždyť  nemusíme  hned  usnouti,"  domlouval  jí  s  úsměvem. 

„Ach  ne,   jenom  ještě  chvilku.     Sedí   se   mi  tak   dobře  u  tebe." 

Nebránila  se  však,  když  ji  přitáhl  na  svůj  klín,  a  přitulila  hlavu 
k  jeho  prsům. 

„Bože,  jak  jsem  ráda,  že  jsem  konečně  u  tebe!"  řekla  po  chvíli 
s  krátkým  zákmitem  úsměvu.  „Dvě  léta  bez  domova  —  to  byla  dlouhá 
léta  jako  věčnost." 

„Emma  nebyla  nejvlídnější  pěstounkou,  viď?" 

„Vždycky  ne,  jen  někdy.  Byla  bych  odešla  několikrát  do  služby, 
kdyby  mi  nebyli  bránili  a  ty  s  nimi." 

„Byl  bych  tě  již  dávno  rád  vysvobodil,  kdyby  to  bývalo  možno. 
Ale  teď.  .  ." 

„Trápívala  mne  často  tvrzením,  že  si  mne  nevezmeš,"  pokračo- 
vala ve  svých  myšlenkách,  pohlížejíc  zádumčivě  v  šerý  kout  u  kamen. 
„Ještě  v  poslední  době  mne  ujišťovala,  že  před  svatbou  ustoupíš." 

„A  tys  jí  věřila?" 

„Ne,  nevěřila,  —  ale  trochu  jsem  se  přece  bála." 

„Nu,  a  teď  je  to  všecko  za  námi,  tak  co  se  tím  trudit?  Minulé 
bolesti  nejsou  více  bolestmi;  naopak,  mění  se  v  blažené  uspokojení. 
—  Kukuč?  Nu,  přece  se  sluníčko  usmálo?" 

„Já  tě  jen  zarmucuji,  a  zatím  bych  měla  .  .  .  Bože,  vždyť  jsi  už 
mým!  Miláčku  zlatý!"  A  vtiskla  mu  na  ústa  polibek,  jenž  trval  ma- 
lou věčnost. 

Pohladil  jí  pravicí  tvář  a  třel  prsty  lehounce  lalok  jejího  ucha, 
měkký  a  hebký  jako  atlas.  Pak  zabořil  ústa  do  jejích  vlasů  a  ssál 
jejich  vůni.  Byla  to  zvláštní,  tropická  vůně,  složitá  a  harmonická,  tak 
jemná  a  přece  tak  mocně  dráždivá;  zdálo  se  mu,  že  skrývá  účinky 
silně  opojné,  a  přece  nebyl  s  to  nadýchati  se  jí  do  sytá.  Vdechoval 
ji  prudce  i  mírně,  volně  i  chvatně,  z  blízka  i  z  povzdálí,  obnovuje 
svou  vnímavost  přestávkami  a  očekávaje  příchod  jakési  sladké  zá- 
vrati. Pojednou  zaslechl  jakési  rychlé,  temné  rány  a  poznal,  že  je  to 
bušení  jeho  srdce ;  rány  se  zrychlovaly  a  nabývaly  nestejné  síly  a  ne- 
pravidelného sledu  —  to  se  přidružil  tepot  jejího  srdce  ozvěnou. 
Pozdvihl  její  tvář  —  a  hle!  i  v  jejích  očích  šlehal  týž  plamen,  který 
cítil  plápolati  ve  svých.    Políbil  ji  dlouze,   velmi   dlouze   na  obnažené 
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zoubky  a  beze  slova  jal  se  jí  rozpínati  živůtek.  Nezpěčovala  se  nyní, 
naopak,  snažila  se  podporovati  jej  rozpačitými  pohyby,  skráně  majíc 
zality  červánky,  na  rtech  ztrnulý,  jakoby  zaleklý  úsměv,  a  uhýbajíc  mu 
pohledem,  v  němž  zápasila  touha  se  studem.  On  vyhhzel  velmi  vzru- 
šeně a  velmi  vážně,  ba  skoro  přísně,  v  uších  mu  hučel  vodopád 
zvuků,  a  každý  knoflík  a  každá  spona  jejího  šatu  zdály  se  mu  býti 
těžkými  překážkamiljejichž  objevení  ho  dráždilo  k  nevoli  a  odstranění 
zachvacovalo  vítěznou  radostí.  A  nevěděl  ani,  jak  se  stalo,  když  se 
před  ním  na  loži  zarůžovělo  mladé,  krásné  dívčí  tělo  a  on  se  ocitl 
v  jeho  horkém  objetí,  v  úchvatných  hodech  lásky. 


Jaroš  se  vzbudil  a  pozdvihl  hlavu.  Nezvyklé  okolí,  osvětlené  mírně 
noční  lampou,  vzpamatovalo  ho  záhy.  Ach  ano,  vždyť  tu  je  ve  své 
nové  domácnosti.  A  tady  vedle  na  loži  leží  jeho  žena. 

Usedl  a  schýlil  se  k  jejímu  lůžku.  Ležela  na  znaku,  a  její  tvář 
měla  takový  roztomile  přísný,  takový  naivně  důležitý  výraz.  Vlasy 
měla  půvabně  pocuchány,  mezi  pootevřenými  rtíky  prokmitával  neur- 
čitě bílý  proužek  zoubků,  a  na  jejím  hrdle  prohluboval  a  vyrovnával 
se  mělký  důlek  rythmem  oddechu.  Představoval  si  pokračování  tohoto 
hrdla  pod  pokrývkou  a  —  vlna  vášně  znovu  se  v  něm  zvedla.  Políbí 
ji  na  ústa!  Ne,  vzbudila  by  se  .  .  ,  Ale  což  na  tom?  Ať  se  vzbudí, 
usne  zase.  A  sklonil  se  k  polibku. 

V  tom  zaslechl  jakési  zvuky,  vztyčil  se  a  naslouchal.  Bylo  to 
zde,  za  tou  stěnou;  a  byly  to  asi  právě  tyto  zvuky,  jež  ho  vzbudily. 
Kroky,  volné,  nepružné,  těžké,  jež  se  blížily  a  zase  vzdalovaly,  a  bručivý 
zpěv  mužského  hlasu. 

„Hou,  hou,  haju,  hajou  .  .  .",  tak  asi,  tlumočila-Ii  kamenná  stěna 
správně.  V  to  se  mísil  dětský  pláč,  který  chvílemi  umlkal.  Také  zpěv 
umlkal  časem,  přerván  kašláním. 

Jaroš  seděl  a  naslouchal  napjatě.  Ta  směsice  zvuků,  jednotvárná 
a  neladná,  ho  rozčilovala.  Sousední  dům  náležel  témuž  majiteli,  podni- 
kateli staveb,  jako  tento.  Stěna  jest  asi  velmi  tenká,  když  propouští 
tak  snadno  hluk  z  vedlejšího  stavení.  Pěkná  vlastnost  nového  bytu, 
sotva  se  v  něm  ohlédli ! 

A  ti  lidé  tam  vedle  také  by  nemusili  tropiti  takového  hluku  .  .  . 
Snad  by  měl  zaklepati  na  zeď,  aby  se  upamatovali,  že  je  půlnoc  a  že 
kolem  nich  bydlí  lidé,  kteří  chtějí  spáti? 

Hm,  počkejme:  co  pak  vlastně  dělají  ti  lidé?  Dítě  jim  pláče,  a  oni 
je  konejší.  Není  jejich  vinou,  že  pláče,  a  je  i  pro  ně  dost  nepříjemno, 
že  nemohou  spáti.  A  je  možno,  že  ten  muž  chodí  i  popěvuje  velmi 
tiše  —  nemůže  za  to,  že  stěna  je  tak  tenká,  snad  o  tom  ani  neví. 

Ti  lidé  ...  Ale  jací  lidé?!  Je  slyšeti  pouze  muže  a  dítě^^  Muž  .  .  . 
proč  pak  asi  muž?  proč  ne  žena?  Snad  je  vdovcem,  nemá  ženy; 
snad  mu  žena  stůně ;  snad  jeho  žena  pevně  spí,  tak  jako  zde  má  žena, 
a  on  ji  nechce  budit?  Možno,  že  probděla  předešlou  noc,  snad  i  ně- 
kolik nocí,  a  on  ji  zastává.     Obětuje  se  za  ni. 

18 
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„Hou,  hou,  haju,  hajou,  hou,  hou  ..."  Světnička  je  patrně  velmi 
malá  —  pět  kroků  tam  a  pět  zpátky.  „Hou,  hou  ..."  Už  zase  kašle. 
Ale  to  je  nějaký  hrozný  záchvat  nyní.  Drsné,  štěkavé  výbuchy  násle- 
dují rychleji  a  rychleji,  až  se  nakupí  v  táhlé  chroptění,  přerývané 
chrčivými  výdechy  a  prudkým  pliváním.  Kroky  ustaly,  za  to  dětský 
pláč  sesílil  a  sráží  se  s  mužovým  kašlem  v  dráMvou  dissonanci.  Tak 
chorobně  pláče  to  dítě,  tak  žalostně  a  vysíleně  l^í  teď  se  ozval  nový 
hlas,  ženský,  altový.  Pronáší  jakési  konejšivé  věty,  jimiž  však  prosvítá 
soucitné  pohnutí.  Ten  dojem  alespoň  vzbuzuje  svým  zvukem,  ač  není 
rozuměti  jedinému  slovu.  Kašel  pak  ponenáhlu  utichá,  i  ženský  hlas 
utichne,  a  jen  dětský  pláč  proniká  průslyšnou  stěnou.  Pak  se  zase 
rozkývají  kroky,  ale  kratší  a  lehčí  než  ony  dřívější,  a  v  jejich  rythmu 
upřádá  ženský  alť  novou  ukolébavku,  melodičtější,  než  byla  mužova, 
ale  stejně  unavenou  a  zádumčivou. 

Sedě  na  lůžku,  sleduje  Jaroš  tuto  neviditelnou  scénu  a  srdce  má 
sevřeno.  „Tam  vedle  se  žije  jakási  tragedie,"  praví  mu  cit.  „A  žijí 
ji  všichni  tři,  muž,  žena  i  dítě."  A  dívá  se  upjatě  na  kamennou  stěnu, 
jako  by  ji  chtěl  proniknouti  zrakem.  Ale  stěna,  jež  prve  mluvila,  je 
teď  zamlklá  a  pohlíží  bezvýrazně  svými  bledými  kvítky  do  šeré  ložnice. 
Kroky  i  zpěv  za  ní  znějí  jen  tak  tiše,  i  dětský  pláč  opadl  v  žalostné 
vrnění. 

Jaroš  klesl  na  znak  a  nebránil  se  myšlenkám,  které  naň  dotíraly 
jako  mouchy.  Tam  vedle  ryje  nemoc  a  snad  i  bída;  chodívají  oby- 
čejně ruku  v  ruce.  Ten  muž  je  zajisté  nemocen  a  snad  těžce.  Snad 
i  o  tom  ví.  Bože,  jaká  bolest  umírati  tak  zvolna,  s  očima  upřenýma 
ke  dveřím,  za  nimiž  číhá  bída  na  naše  dítě,  a  postřehovati  ve  tváři 
své  ženy  zdrcující  předtuchu,  že  se  bude  modliti  marně  „chléb  náš 
vezdejší",  až  zkříží  naše  ztuhlé  ruce  na  prsou. 

Míval  vždycky  soucit  s  cizím  neštěstím  a  při  myšlence  na  utrpení 
sirotkův  a  vdov  neubránil  se  pohnutí  jako  každý  člověk.  Nyní  mu 
však  tato  myšlenka  rozdírá  srdce.  Tak  je  mu  krutou,  tak  blízkou,  tak 
osobní,  jeho  soucit  jest  obrácen  k  vlastnímu  já  a  prochvěn  strachem. 
Ach  ano,  vždyť  už  také  není  sám,  vždyť  už  má  také  ženu !  A  dítě  — 
kdož  ví,  nemá-li  i  dítě?  Nepočala-li  jeho  žena  právě  v  tomto  oka- 
mžiku? Zdvihne  hlavu  a  podívá  se  na  spící.  Vidí  ta  ústa  pootevřená 
jakoby  k  slavné  novině,  vidí  ten  naivně  důležitý  výraz  jejího  obličeje 
a  je  pojednou  proniknut  přesvědčením,  že  jeho  žena  jest  matkou. 
A,  bože,  člověk  je  tak  slaboučký  plamének,  může  uhasnouti  každé  chvíle! 

A  myšlenky  se  vžírají  jako  vosy  do  spadlého  plodu.  Existenc^ 
soukromého  úředníka,  jak  je  vratká!'  Dnes  jest  účetním  v  továrně; 
bude  jím  zítra?  Ovšem,  jeho  chef.  si  ho  váží;  ale  což  kdyby  umřel? 
kdyby  závod  prodal?  kdyby  upadl  v  konkurs?  Tak  nebo  onak,  roz- 
hodně se  může  státi,  že  se  jednou  ocitne  na  čas  bez  zaměstnání.  Co 
potom?  A  kdyby  onemocněl  a  stal  se  neschopným  práce?  Je  přece 
jenom  velkou  odvahou,  ožení-li  se  chudý  muž  nezajištěné  budoucnosti 
s  chudou  ženou.  Odvahou?  vskutku  odvahou?  Není  to  spíše  lehko- 
myslností? Ovšem,  má  Kamilu  tak  rád;  tím  trudnější  jest  však  pomy- 
šlení, že  by  měla  jeho  vinou  upadnouti  v  nouzi. 
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Hle,  s  jakou  přítěží  zahajuje  svůj  manželský  život.  Odkládal  tak 
dlouho  se  svatbou,  aby  mohl  zaplatiti  zařízení  své  domácnosti  z  úspor 
svého  skromného  mládeneckého  života.  „Jenom  nezačínati  s  dluhy," 
varoval  se  vždy  v  okamžicích  kolísavosti,  a  každé  takové  vzpamato- 
vání odsuzovalo  Kamilu  k  dalšímu  pobytu  u  nevlídných  příbuzných 
a  jeho  k  dalšímu  odříkavému  životu  chudého  mládence.  A  teď?  Všecko 
bylo  dražší,  než  počífal,  a  —  u  jeho  rodinného  krbu  zahnizďuje  se 
přece  nevítaný  host,  přísný  zástupce  věřitelů,  vědomí  dluhu.  Kolik  ra- 
dostí mu  otráví  jeho  slídivý  a  vyčítavý  pohled?  Kdy  se  mu  podaří 
vypudit  tohoto  vetřelce  ze  svého  bytu? 

Zadívá  se  zase  na  spící  ženu.  Jak  klidně  spí!  Nemá  asi  nejmenší 
potuchy,  jaká  nebezpečí  obcházejí  její  lože.  A  jak  je  hezká!  Co  se 
po  ní  natoužil,  co  se  natoužil  po  této  noci  v  nekonečných  měsících 
odloučenosti!  A  teď?  „Jak  je  hezká!"  praví  si  s  takovým  bolným 
přízvukem,  dívá  se  na  ni  rozesmutnělým  zrakem  znepokojeného  svě- 
domí, a  jeho  vášeň  leží  bezvládně,  zapředena  v  pavučině  starostí,  jíž 
nezpozorovala  ve  svém  bzučivém  rozletu  .  .  . 

A  zase  se  vztyčí  a  naslouchá.  Za  stěnou  je  ticho.  Ještě  chvíli . . . 
Vskutku,  úplné  ticho.  Toto  ticho  působí  naň  zázračně  léčivým  účinkem. 

Tragedie  .  .  .  žije  se  tam  tragedie !  Jaké  pak  důvody  měl  pro 
tuto  svou  domněnku?  Že  tam  vedle  plakalo  dítě  a  muž  a  žena  je 
konejšili?  Pravda,  ten  muž  kašlal  tak  příšerně;  ale  nejnevinnější  kašel 
mívá  mnohdy  nejděsivější  vzezření.  E,  všecky  ty  chmurné  kombinace 
a  všecky  ty  obavy  o  budoucnost  vyrostly  jen  z  dnešní  pochmurné 
svatební  nálady. 

Svatba  byla  opravdu  neveselá.  Emma  záviděla  zřejmě  Kamile,  že 
se  jí  dostává  mladého  muže,  a  dávala  to  dost  nešetrně  na  jevo  svému 
přihrblému,  šedivícímu  Jindřichovi.  Ano,  mladý  Hartmann,  jehož  lásku 
tehdy  obětovala  tak  chladně  své  touze  po  penězích,  má  teď  velmi 
pěkné  postavení,  a  to  ji  tak  hněte.  Chudák  Jindřich  pozbyl  zcela  svého 
obvyklého,  dobráckého  humoru  pod  ranami  jejích  opovržlivých  pohledů. 
Mina,  jež  má  asi  tři  nemoci  a  asi  osm  se  jich  domnívá  míti,  náladu 
společnosti  arci  nevzpružila.  Kamila  byla  rozechvěna  jako  všecky  ne- 
věsty a  nad  to  sklíčena  vzpomínkami  na  minulost,  na  ztrátu  rodičů, 
na  zchudnutí  rodiny.  Lhotský  se  sice  dost  poctivě  přičiňoval  o  roze- 
hnání té  londýnské  mlhy;  bylo  však  na  něm  přece  znáti,  že  se  cítí 
v  tomto  rodinném  kroužku  cizím.  A  z  jeho  rodiny  nikdo  nepřijel. 
Anna  poslala  laciný  dárek  (pro  nevěstu  bez  věna  je  ho  až  dost !), 
a  Františka  visitku  s  dvouřádkovým  přáním.  Bratr  Jan  na  jeho  ozná- 
mení vůbec  neodpověděl.  Inu,  vzíti  si  děvče  beze  jmění  je  patrně 
jedním  z  oněch  hříchů,  které  se  nikdy  neodpustí. 

Ale  to  vše  jest  již  odbyto.  A  co  je  mu  po  nich  všech,  kteří  činí 
svou  lásku  bratrskou  a  sesterskou  odvislou  od  plnosti  tobolky?  Má 
teď  svou  ženu,  bude  míti  svou  rodinu,  nebude  již  sám.  A  ty  obavy 
o  budoucnost  nejsou-li  zbytečný?  Bude  pracovati,  seč  síly  stačí,  však 
se  již  životem  probije.  A  před  neštěstím  není  zajištěn  nikdo,  ani  člověk 
nejbohatší.    Je  třeba  hleděti  životu  směle  v  tvář! 

18* 
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Hle,  na  vedlejším  lůžku  leží  jeho  žena,  jeho  milá,  mladá  žena, 
jeho  Kamila!  Její  klidný  oddech  čeří  jemně  ticho  ložnice,  a  vůně  její 
přítomnosti  prolíná  ovzduší  kouzlem  důvěrnosti.  Jak  je  milá,  jak  je 
krásná!  Políbil  ji  lehce  na  vlasy. 

Pak  ulehl  zase  na  znak  a  oddal  se  onomu  snění,  v  němž  my- 
šlenky nevyhranily  se  ještě  ve  věty,  představy  se  neskryly  ještě  v  řízu 
slova,  a  slova  odpoutaná  od  svého  ideového  obsahu  zaznívají  v  duši 
jako  pouhé  šplounání  zvukových  vln.  Za  chvíli  usnul  a  spal  pevně  až 
do  rána. 


Několik  dnův  absolutní  vlády  Lásky.  Několik  dnů  rozzářeného 
nebe  bez  jediného  mráčku.     Několik  dnů  růžové  idylly. 

Jednoho  dne  po  obědě  pravila  Kamila  svému  muži:  „Ráda  bych 
věděla,  kdo  as  bydlí  tady  vedle  nás.  Ta  stěna  naší  ložnice  je  nějak 
tenká,  a  kdykoli  se  probudím,  slýchávám  za  ní  dětský  pláč,  kroky 
a  mužský  zpěv.     A  ten  muž  kašle  strašlivě." 

Jaroš  sklonil  noviny  a  podíval  se  ulekaně  na  ženu.  Tedy  ona 
také  slyšela  a  slyšela  již  několikráte  ?  Také  ji  upoutaly  a  patrně  i  vzrušily 
ty  zvuky  za  stěnou? 

„Slyšel  jsem  je  také,"  odvětil,  „a  hned  o  svatební  noc.  Ale  kdo 
to  je,  nevím." 

Tu  se  vmísila  posiuhovačka,  která  myla  v  kuchyni  nádobí.  „A  to 
jsou  nešťastní  lidé,  milostpane.  Je  to  nějaký  Jirák,  býval  dělníkem  ve 
strojírně,  ale  teď  už  několik  měsíců  nepracuje,  protože  má  úbytě  a  chrlí 
krev.  Jeho  žena  má  těžkou  srdeční  nemoc,  a  také  dítě  jim  pořád  stůně 
a  prokřičí  celé  noci.  A  on  je  vždycky  chová,  protože  nemůže  dělat 
nic  jiného  a  kašel  prý  mu  beztoho  nedá  spát." 

„A  čím  se  tedy  živí  ti  lidé?" 

„Ona  Jiračka  posluhuje  u  dvou  rodin.  A  snad  také  mají  ještě 
nějaké  peníze.  Ona  byla  z  usedlosti,  měla  hezkých  pár  stovek,  jenže 
to  už  skoro  pohltily  nemoci.  On  začal  stonat  hned,  jak  še  vzali.  Snad 
jim  ještě  něco  zbývá  —  ale  tráví  prý  už  z  posledního." 

„Odkud  to  všecko  víte?" 

„A  bože,  milostpane,  vždyť  to  ví  celé  sousedstvo.  A  Švajnarka, 
co  posluhuje  u  domácích,  je  moje  dobrá  kamarádka." 

Jaroš  umlkl.  Viděl,  jak  tvář  jeho  ženy  ztrpkla  a  jak  k  němu 
vznesla  plachý  pohled,  prosící  ho  o  radu.  Cítil,  že  černá  chvíle  jeho 
svatební  noci  povstala  a  vrací  se  k  němu  za  bílého  dne.  Tušil,  že  se 
tato  chvíle  bude  vraceti  častěji,  pobývati  déle  a  vyháněti  světlo  z  jeho 
příbytku.     A  tušení  to  ho  nezklamalo. 


Posiuhovačka,  jakmile  zpozorovala,  že  její  páni  se  zajímají  o  osud 
svých  sousedů,  neopomenula  zpraviti  mladou  paní  o  každé  podrobnosti 
jejich  života,  o  které  se  náhodou  dověděla.  Jsou  to  někdy  události 
dost  všedního  rázu,  v  souvislosti  celku  jsou  to  však  pravé  Jobovy 
zvěsti;  kameny  a  kaménky,  z  nichž  se  navíjí  lavina  neštěstí. 
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—  Jirák  dnes  vysel  ze  světnice  dítěti  pro  vodu,  a  než  se  vrátil, 
ukradl  mu  někdo  kabát,  který  visel  na  klice  u  dveří. 

—  Jirákovi  se  nějak  přitížilo;  bude  to  asi  těmi  mlhami.  Tři  dny 
už  leží  a  má  stále  zimnici.  Jeho  žena  tahá  se  teď  s  dítětem  sama; 
v  noci  nespí,  ve  dne  chodí  po  práci,  a  vleče  se  již  jako  stín. 

—  Jirákovi  vypršela  jeho  lhůta  u  nemocenské  pokladny.  Od  včerejška 
nebude  už  dostávati  nemocenského  příspěvku  a  nemá  už  nároků  na 
lékaře  ani  na  léky. 

Jaroš  se  chce  přesvědčiti  o  pravdivosti  těchto  zpráv  i  vyptá  se 
protějšího  kupce,  jenž  zná  dobře  celé  okolí.  A  dovídá  se  nových 
podrobností,  stejně  smutných  a  ještě  smutnějších.  Podává  své  zprávy 
ženě,  ona  jemu  zase  své,  a  každá  ta  zpráva  je  krůpějí  blínu  do  číše 
jejich  radostí. 

A  v  noci  mluví  stěna  jejich  ložnice.  Je  to  stále  tatáž  řeč:  kroky, 
konejšení,  kašel  a  dětský  pláč.  Ale  kolik  variací  a  odstínů  má  tato 
jednotvárná  píseň,  a  kolik  bezútěšného  smutku,  kolik  drtivé  bolesti 
zachvívá  se  v  ní! 

A  tato  stěna  mluví,  i  když  mlčí. 

Tady  na  loži  spočívají  dva  lidé,  dva  milenci  v  objetí  lásky,  jejich 
oči  hoří  sladkým  spojením,  jejich  srdce  zpívají  rythmem  rozdychtěné 
krve,  a  jejich  duše,  splynuvší  polibkem,  stoupají  k  vrcholu  rozkoše. 
Pojednou  .  .  .  „počkej!"  praví  ona,  přervavši  polibek,  a  naslouchá  s  uta- 
jeným dechem.  Jindy  je  to  zase  on,  jenž  se  vyvíjí  uleknut  z  jejího 
objetí  a  obrací  ucho  ke  rtům  stěny.  Za  stěnou  se  třeba  ani  nic  nepo- 
hnulo; ale  jasný  oheň  jejich  zraků  pohasnul,  horoucí  zpěv  jejich  krve 
zmalátněl  v  srdcích  sevřených  leknutím,  a  jejich  duše  ocitly  se  zase 
na  úpatí  —  s  ochromlými  křídly,  v  těsných  rouších  smutku  a  s  okovy  soucitu. 

Pak  se  rozcházejí,  každý  na  své  lože,  a  leží  dlouho,  bdíce  v  mu- 
čivých myšlenkách.  Kamila  pohlíží  očima  široce  rozevřenýma  k  šerému 
stropu,  prožívá  znovu  vlastní  pohromy  posledních  let,  odívá  poodlože- 
ným  rouchem  prožitých  bolestí  vysněnou  postavu  mladé  bledé  ženy . . . 
pak  se  ocitá  u  úmrtního  lože  matčina,  zapláče  přidušeně  do  podušky 
a  usíná  bolestným  zemdlením.  A  k  Jarošovi  vrací  se  černá  chvíle  jeho 
svatební  noci  a  usedá  můrou  na  jeho  prsa.  Pocit  jejího  útlaku  jest 
však  jiný,  než  byl  tehdy,  první  noci.  Mladý  muž  nemyslí  již  na  sebe, 
na  úskalí  a  nebezpečí  své  chudoby;  myslí  jen  na  ně,  na  ty  neznámé, 
kteří  žijí  tam  za  tou  stěnou  své  neštěstí,  kteří  tam  chodí  a  kašlou, 
zpívají  a  pláčí.  Rozhlíží  se  duševním  zrakem  po  svém  příbytku,  vidí 
bělati  se  mramor  umyvadla  a  pestřiti  se  květy  koberců.  A  vlna  studu 
ho  zavaluje.  Hle,  on  tu  žije  v  takovém  přepychu,  a  oni  tam  umírají 
v  bídě,  nevědouce  ani,  stačí-li  jim  chléb  do  poslední  hodiny.  I  za  ra- 
dosti své  lásky  se  stydí.  Má  pocit,  jako  by  jejich  nedostatek  vyrůstal 
z  jeho  nadbytku,  jako  by  jim  se  dostávalo  proto  tolik  neštěstí,  že  on 
urval  příliš  mnoho  štěstí  pro  sebe. 

A  stěna  stojí  mu  neústupně  v  hlavách,  dívá  se  záhadně  svými 
nejasnými  květy  a  hovoří.  Mluví  vždycky,  i  když  mlčí.  Znepokojuje 
a  vyčítá.  Ta  stěna  jest  jako  neklidné  svědomí. 
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Se  soustrastí  a  výčitkami  svědomí  dostavuje  se  záhy  vědomí  na- 
léhavé povinnosti  pomoci.  A  nesnáze,  na  něž  naráží  její  plnění,  skli- 
čují Jaroše  pocitem  bezmocnosti. 

Jeho  služné  není  veliké  a  zavázal  se  k  dosti  značným  splátkám 
svým  věřitelům,  truhláři,  čalouníkovi,  obchodnici  střižným  zbožím.  Je 
třeba  žíti  velmi  šetrně  a  počítati  s  každým  krejcarem,  má-Ii  se  za- 
chovati rovnováha  v  rozpočtu.  „Snad  až  po  prvním,"  utěšuje  se  na 
sklonku  měsíce,  ve  dnech  evan-elické  chudoby ;  „alespoň  maličkou  pod- 
poru .  .  ."  Ale  po  prvním,  když  zaplatí  řezníkovi,  krupaři,  kupci  a  splátky 
na  výbavu,  zbude  mu  tak  zrovna  na  živobytí,  předpokládaje,  že  nebude 
třeba  žádného  nepředvídaného  vydání.  A  příští  měsíc  je  činže ! 

Dovídá  se  o  krádeži  Jirákova  kabátu  a  prohledává  svou  skříň, 
v  bláhové  naději,  jako  by  věřil  v  možnost  zázračného  zjevení. 

Při  usilovné  spořivosti  posledních  let  zanedbal  i  svou  šatnu,  a  má 
dnes  všeho  všudy  dva  obleky,  jeden  pro  všední  den  —  druhý  pro 
svátek ;  nelze  přece  již  ztenčiti  tento  výstroj !  Obrátí  se  i  na  kollegy  v  to- 
várně. „Člověče,  kde  pak  u  mne  hledati  zbytečný  kabát!"  podiví  se 
Řehořovský.  „Nosím  šaty  až  do  rozpadnutí,  a  kolik  rukou  se  přece 
po  nich  vztahuje,  když  je  odkládám." 

Dívá  se  s  rostoucím  odporem  na  těch  několik  metrů  koberců, 
které  pokrývají  podlahu  jeho  bytu,  a  uvažuje:  „Kdybych  žil  ve  velkém 
městě,  prodal  nebo  zastavil  bych  některou  tu  zbytečnost.  Ale  tady? 
Zítra  vědělo  by  o  tom   celé  město,  a  moji  věřitelé  by  strhli  poplach." 

A  Kamila  přemítá:  „Mám  skřínku  šperků,  krásných  šperků; 
k  čemu  mi  jich  potřebí  ?  Po  celé  dny  žiji  ve  své  domácnosti,  na  pro- 
cházku chodíváme  za  večerního  šera  a  do  společnosti  nevkročíme. 
Bylo  by  možno  prodati  nebo  zastaviti  některý  kus  a  pomoci  těm  lidem. 
Ale  ten  šperk  je  zásnubním  darem  mužovým,  starým  klenotem  jeho 
rodiny,  jeho  památkou  po  zvěčnělé  sestře  Věře  .  .  .  Ne,  ten  šperk  je 
nedotknutelný." 


—  Jiráková  byla  zachvácena  srdeční  křečí,  když  nesla  officiálo- 
vům  putnu  vody,  a  klesla  na  ulici.  Právě  teď  ji  přinesli  domů. 

Jarošovi  se  chystali  právě  do  divadla.  První  cesta  do  společnosti,, 
co  byli  svými.  Kamila  vypadala  rozkošně  ve  svých  prostých  šedých 
šatech  s  fialovými  ozdobami,  a  její  muž  nemohl  od  ní  odtrhnouti  očí. 

Když  přišla  posluhovačka  se  svou  zvěstí,  vytratila  se  Kamila 
z  pokoje  a  za  chvíli  se  vrátila,  převlečena  v  domácí  šat. 

„Prosím  tě,  Václave,  nehněvej  se,  ale  jdi  sám.  Mně  je  jaksi 
nevolno." 

Podíyal  se  na  ni  dlouze,  a  v  tom  pohledu  bylo  mnoho  vděčnosti.. 
Porozuměl  jí. 

„Bláhová,  co  bych  tam  dělal  sám?  Vždyf  jsem  chtěl  jíti  jen 
k  vůli  tobě." 

A  zůstali  doma,  seděli  u  stolu  nemluvíce  a  dívali  se  roztržité, 
každý  na  rozevřené  listy  své  knihy. 
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Ne,  nelze  přece  přestati  na  pouhém  soucitu,  je  konečně  nezbytno 
přispěli  činem! 

Jaroš  zajde  k  pokladnímu  lékaři,  svému  bývalému  spolužákovi 
a  obětavému  muži.  Není  třeba  dlouhých  výkladů,  doktor  zná  poměry 
nešťastné  rodiny  z  vlastního  názoru.  Nebylo-li  by  možno  zaříditi  to 
nějak,  aby  Jirák  dostával  zase  nemocenskou  podporu? 

„Příteli,  nemožno.  Kdyby  vydržel  jen  dva  měsíce  pracovati  v  to- 
várně, měl  by  zase  dvacet  neděl  nárok  na  podporu.  Ten  pokus  už 
jsem  učinil.  Dal  jsem  mu  vysvědčení,  že  je  schopen  lehčí  práce  — 
z  útrpnosti,  proti  svému  přesvědčení  a  svým  instrukcím  a  na  škodu 
své  lékařské  pověsti.  I  u  ředitele  strojírny  jsem  orodoval,  a  dali  mu 
vskutku  pralehké  zaměstnání  —  Haubner  není  nejhorší  člověk.  A  co? 
Vydržel  tři  dny,  a  čtvrtého  dne  ulehl.  Tímto  způsobem  nelze  pron 
vykonati  pranic.  Zákon  dovoluje  dělníkovi  stonati  nejdéle  dvacet  neděl ; 
proto  si  má  každý  řádný  občan,  poslušný  zákonů,  přispíšit,  aby  v  té 
lhůtě  buď  se  uzdravil,  nebo  umřel." 

„Je  naděje  na  uzdravení?" 

„Žádná." 

„A  jak  dlouho  může  ještě  žít?" 

„To  je  těžko  určit.  Někteří  lidé  dovedou  dýchat  padesáti  čtve- 
rečními centimetry  plic,  a  jiní,  jak  se  zdá,  docela  bez  nich.  Snad  mě- 
síc, snad  rok,  snad  i  déle  .  .  .  kdož  pak  ví?" 

Jaroš  se  uchýlí  k  městskému  radnímu  Zelenkovi,  referentovi  o  chu- 
dinství.  Pan  Zelenka  nezdá  se  naprosto  býti  zdrcen  jeho  líčením, 
uvykl  patrně  všelijakým  obrázkům  bídy.  „Jo,  jo,"  praví  klidně,  „je  to 
smutné,  už  mi  o  tom  říkal  doktor  Suchý.  Ten  člověk  však  není  zdej- 
ším příslušníkem,  a  kdybyste  věděl,  co  máme  svých  chudých,  kteří 
prosí  o  podporu!" 

„Já  vám  věřím,  pane  rado,  ale  uvažte,  prosím,  zoufalou  situaci 
těch  lidí,  které  sotva  najdete  rovné.  Obrátí-li  se  na  svou  domovskou 
obec,  taková  vesnička  je  odbude  čtyřmi  zlatkami  roční  almužny.  A,  můj 
bože,  naše  město  přece  nemůže  dopustiti,  aby  v  jeho  zdech  celá  ro- 
dina zhynula  hladem." 

„Buďte  ubezpečen,  že  učiním  pro  ty  lidi  v  městské  radě,  co  bude 
možno;  určitého  vám  však  nemohu  přislíbiti  nic." 

Jaroš  navštíví  primáře  nemocnice.  „Milý  pane,"  praví  mu  lékař, 
„podívejte  se:  nemocnice  je  pro  devadesát  osob,  a  my  jich  tu  máme 
právě  stopět.  Uznáte  pak,  že  nemůžeme  přijímati  nezhojitelných  tu- 
berkuliků?  Jeho  žena  .  .  .  ach  ano,  to  by  šlo  spíše.  Ale  bylo  by  tím 
poslouženo  tomu  churavci,  kdyby  ho  žena  na  delší  dobu  opustila? 
A  dítě  .  .  .?" 

Mladý  muž  se  vrací  duševně  vysílen.  1  při  nejlepších  společen- 
ských stycích,  myslí  si,  je  jistě  snazším  opatřiti  nějakému  povalečnému 
hejskovi  místo  ředitele  banky,  než  hladovícímu  chuďasovi  na  několik 
neděl  chleba.  Ulehnutím  Jirákové  pozbyla  celá  rodina  jediného  svého 
příjmu.  Kolik  to  mohlo  býti?  Šest,  osm  zlatých  měsíčně,  více  sotva; 
a  nyní  ani  toho  nebude.  Pravilo  se  arci,  že  měli  Jirákovi  něco  peněz ; 
jak  velký  byl  však  asi  tento  majetek  ?  a  zbývá  z  něho  něco  ještě  dnes  ? 
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Snad  se  Zelenka  opravdu  přimluví  a  městská  rada  poskytne  těm  ubo- 
žákům nějaký  příspěvek.  Pozbyl  by  vší  důvěry  v  sebe,  kdyby  jeho 
snahy  měly  skončiti  tak  zcela  bezvýsledně. 

Usedne,  zapálí  si  doutník  a  přemítá.  Modrý  pramének  vystupuje 
do  výše,  cestou  bledne  a  síří  se  v  šedý  obláček.  Obláčků  ustavičně 
přibývá ;  věší  se  do  vzduchu,  protahují  se,  pozbývají  hranic  a  splývají 
v  mlhu  naplňující  celý  pokoj.  A  doutníku  současně  ubývá.  Pět  krej- 
carů —  a  ve  chvíli  se  rozplynuly  v  trochu  dýmu.  Pět  krejcarů  .  .  . 
Náhle  ho  překvapí  myšlenka.  Kouří  denně  dva  doutníky,  jeden  po  obědě, 
druhý  po  večeři ;  vzdá  se  od  zítřka  svého  poledního  doutníku !  Nejde 
o  více,'  než  o  překonání  malicherného  zvyku.  Za  tři  dny  si  ani  nevzpo- 
mene. Tím  ušetří  za  měsíc  půldruhé  zlatky.  Jak  nepatrná  újma  pro  něho 
-  a  pro  ně?  Snad  poloviční  nájemné !  Je  svým  nápadem  tak  rozradostněn, 
jako  by  byl  objevil  zlatý  důl.  „Všude  jsem  klepal,  jen  u  sebe  jsem 
zapomněl  zaklepati.  Vždyť  se  přece  nesmím  stále  vymlouvati  na  svou 
stísněnost  a  své  dluhy.  Je  vůbec  někdo  tak  chůd,  aby  nemohl  přispěti 
chudšímu?"  A  na  účet  svých  příštích  úspor  napíše  hned  pro  Jiráka 
poštovní  poukázku.  „Neznámý,  na  přilepšenou  v  nemoci." 

Ženě  však  neřekne  ničeho,  a  zeptá-li  se,  proč  v  poledne  již  ne- 
kouřívá  —  toť  prosté:  „Nečiní  mi  to  dobře."  Kamila  by  nedopustila, 
aby  si  nejmenšího  odepřel;  chtěla  by  raději  obmeziti  své  potřeby, 
které  jsou  beztoho  tak  skromný.  Vždyť  s  ní  ještě  nebyl  v  jediné  zá- 
bavě, ba  ani  lístku  do  divadla  jí  nekoupil. 

Jaroš  cítí,  jak  se  mu  touto  malou  obětí  vyjasnilo  v  duši.  A  nemá 
potuchy,  že  jeho  anonymní  poukázka  není  první,  která  vyšla  z  jeho 
bytu.  Neboť  i  Kamila  objevila  svůj  zlatý  důl!  Bude  kupovati  levnější 
kávu,  o  čtvrt  litru  méně  piva  a  k  svačině  bude  jídati  místo  housky 
chléb.  Muži  ovšem  neřekne  ničeho.  „Nedělá  mi  dobře  tolik  piva," 
vysvětlí  mu,  povšimne-li  si.  Václav  by  nedopustil,  aby  si  činila  sebe 
menší  újmy.  Snažil  by  se  spíše  obmeziti  své  potřeby,  které  již  ne- 
mohou býti  skromnějšími.  Nedopřeje  si  ničeho  kromě  novin  a  nějaké 
knížky.  Kouří  tak  málo,  a  co  je  ženat,  nebyl  ještě  v  hospodě. 

(Dokončení.) 
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Alain  Chartier*). 

JAROSLAVU  VRCHLICKÉMU  v  uctivé  oddanosti. 

To  každý  uznával,  že  velký  diplomat 
je  Alain  Chartier,  a  vážil  si  ho  král, 
neb  slávu  Francie  on  siřil  po  světě, 
ve  Skotsku,  v  Německu,  dar  jeho  výmluvné 
byl  řeči  všady  znám,  jež  bystře  hájila, 
co  vlasti  k  prospěchu  a  co  mu  velel  král. 

Však  stejně  Francii  i  básník  drahým  byl. 
Byl  Alain  Chartier  i  pěvec  proslulý, 
jenž  zpíval  o  lásce  a  sterých  půvabech, 
jež  dala  příroda  a  šumná  galská  krev 
všem  ženám  Francie  od  nepamětných  dob. 
A  Alain  galantní  v  svém  zpěvu  pověstném 
„O  čtyřech  paních"  pěl,  jak  uměl  nejlépe, 
o  kráse,  s  grácií  jež  k  věčné  rozkoši 
se  snoubí  od  věků  ve  dcerách  Francie, 
těch  svůdných,  jiskřivých. 

Však  stejně  vášnivě 
miloval  Francii,  tu  velkou,  slavnou  Vlast, 
a  touto  láskou  chvěl  se  jeho  mužný  verš, 
a  trpěla-li  Vlast,  on  trpěl  ještě  víc, 
neb  chápal  příčiny  a  znal  i  vinníky ; 
v  „Proslovech  útočných"  řek'  všecko  s  odvahou, 
však  tím  víc  doufal  zas,  že  najde  Francie 
vždy  znovu  sílu  svou  a  povznese  se  k  moci, 
to  v  knize  nazvané  „Úvahy  naděje". 

Tak  Alain  Chartier  s  tou  duší  oddanou 
své  vlasti  v  službě  stál  za  vlády  králů  dvou, 
tož  Karla  Šestého  a  Karla  Sedmého. 

A  králům  oběma  svým  duchem  rovným  byl. 
A  proto  celý  dvůr  si  vážil  Chartiera  — - 
(ač  závist  tenkráte  nic  menší  nebyla 
než  dnes,  kdy  zločinem  jest  těžkým  posavad 
být  větším  o  hlavu  než  davu  prostřednost). 


*)  Alain  Chartier  (1394—1439),  básník,  spisovatel  politický  a  mora- 
listní, řečník  a  diplomat.  —  Clerc,  notář  a  tajemník  králů  Karla  VI.  a  Vil. 
Proslulý  poeta  a  patriot,  jedna  z  nejkrásnějších  postav  francouzských  na 
sklonku  středověku. 
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Leč  jeden  temný  stín  se  táhl  životem 
Alaina  Chartiera,  jenž  —  tak  všem  zdálo  se  — 
met  dospěl  nejvyšších,  kam  lidská  ctižádost 
se  může  povznésti  jak  štěstí  na  vrchol. 

Nuž,  Alain  Chartier  —  dost  častý  tento  zjev, 
a  zdá  se,  že  to  snad  již  zákon  Přírody  — 
tak  neměl  sličnou  líc,  jak  duchem  krásným  byl. 
A  proto  Chartier  (ač  s  takým  nadšením 
pěl  chválu  krásných  žen)  —  byl  málo  milován  .  . 

Ten  osud  dvojnásob  je  krutý  básníku, 
jenž  srdce  více  má  než  jiných  lidí  dav 
a  cit  má  jemný  tak  jak  lístek  mimosy 
a  žíti  nemůže  bez  lásky  svátostí. 

Tak  míval  Chartier  své  chvíle  bolesti, 
kdy  plakal  v  úkrytu  a  hejskům  záviděl, 
i  nejhloupějším  z  nich,  že  měli  přízeň  žen 
pro  hladkost  tváře  své  ...  A  dodnes  tomu  tak : 
zevnějšek  ženě  vším.  Po  duši  neptá  se, 
a  sama  podobna  je  broskvi  nádherné: 
je  krásna  na  pohled,  však  v  srdci  červivá. 
A  byf  bys  věděl  to,  ty  po  ní  toužíš  přec, 
bláhově  mučíš  se,  že  mukám  unikáš, 
jež  ještě  horší  jsou  .  .  .  Eh,  stará  záhada  .  .  . 

Tak  Alain,  ducha  král  a  chlouba  Francie, 
dvou  králů  miláček  a  básník  slavený, 
přec  málo  šťasten  byl  a  žízní  lásky  chřaď. 

A  stáří  zákeřné,  jež  zvolna  plíží  se, 
byť  stokrát  popřeťs  je  a  sebe  klamal  tak, 
i  Alain  musil  zřít  a  doznat  v  bolesti, 
že  přišlo  přece  jen  a  vzalo  bezcitně 
i  slední  naděje,  jež  v  srdci  zbyly  mu  .  .  . 

Pak  zcela  sesmutněl  a  jal  se  utíkat 
před  lidmi,  před  světem  .  .  . 

A  v  kouty  zapadlé, 
kde  nikdo  nechodil,  se  počal  ukrývat, 
tam  plakal  neslyšen  nad  trpkým  osudem. 
Tak  často  usínal  a  viděl  aspoň  v  snech 
žen  sladké  fantomy,  jak  k  němu  kloní  se 
v  oddání  vášnivém  s  poklady  milosti  .  .  . 
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Byť  hořce  procital  z  těch  vidin  rájových, 
přec  miloval  ten  klam.  Tak  všichni  básníci : 
vždyť  radost  nejčistší  nám  dává  jenom  sen 
a  štěstí  nejvyšší  je  v  ráji  Husí  .  .  . 
* 

Tak  jednou  usnul  zas  na  chodbě  postranní, 
jež  vedla  ze  sadu  do  komnat  dauphina. 
Spal  pevně  v  sladkých  snech.  Snad  nejkrásnější  z  žen 
teď  byla  u  něho  a  sterým  polibkem 
jej  žhavě  líbala  a  slova  vášnivá 
mu  v  lásce  šeptala  ... 

V  tu  chvíli  náhodou 
šla  chodbou  ze  zahrad  —  byl  večer  blízek  již 
a  doba  oběda  —  Markéta  spanilá, 
již  zrodil  Skotský  trůn  a  dauphin  Francie 
za  svoji  zvolil  choť  ... 

Šla  v  průvodu  svých  dam  — 
až  náhle  stanula  před  spícím  básníkem. 
Tvář  jeho  nevzhledná  ji  upoutala  v  ráz: 
zpod  tahů  vrásčitých,  v  nichž  smutek  skrýval  se, 
dnes  jak  by  zářil  jas,  jímž  štěstí  dívá  se 
a  v  jehož  zásvitu  se  všecko  krásným  zdá  .  .  . 

Naň  chvíli  hleděla  —  a  něco  u  srdce 
jí  měkce  dotklo  se  a  nitrem  zahřálo : 
v  ráz  k  němu  sklonila  se  náhlým  pohybem 
a  na  rty  —  polibek  mu  vtiskla  ve  chvatu  .  .  . ! 
A  ještě  okamžik  naň  s  něhou  hleděla, 
pak  dále  brala  se  .  .  . 

Dam  průvod  oněměl 
a  tonul  v  úžasu.  Když  vešly  v  komnatu, 
kam  cílil  jejich  krok,  tu  z  paní  nejstarší, 
(jež  přísně  střežila  ctnost  choti  dauphina 
i  ceremoniel),  s  pokornou  výčitkou 
svůj  podiv  zjevila  nad  paní  rozmarem, 
jenž  byl  tak  nezvyklý  a  skoro  —  nevhodný  . 

Však  bledá  Markéta  jí  odvětila  hned  — 
a  v  zvuku  jejích  slov  bys  poznal  královnu 
ne  jenom  původem,  i  srdce  šlechtictvím  : 

—  Vím,  těžko  chápete,  má  paní  ctihodná,, 
co  právě  zřela  jste  a  zvete  rozmarem. 
Ne  muže,  zajisté,  vždyť  málo  krásný  je  — 
však  rety  básníka  jsem  vděčné  líbala, 
že  věcí  krásných  řič  již  tolik  dovedly 
a  velkých  myšlenek.  A  to  je  právo  mé 
a  snad  i  povinnost  .  .  . 
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—  Jsem  dcera  vlasti  své, 
kde  tolik  pohádek  a  zkazek  tajemných, 

kde  bardi  v  úctě  jsou  u  dvora  našeho 
tak  jako  v  chatrči.  A  milujeme  je, 
neb  oni  pěvci  jsou,   a  Poesii  jen 
tím  úctu  vzdáváme  .  .  . 

—  Zde  v  slunné  Francii 
svůj  po  domovu  stesk  tím  jenom  konejším, 

když  čítám  básníky.  A  Chartierův  verš, 

ten  vroucí,  galantní,  miluji  nad  jiné. 

Čím  vděčná  mohu  být  za  tolik  radosti 

smutnému  básníku,  jenž  —  ano,  tuším  to  — 

byl  málo  milován,  že  není  krásný  tak, 

jak  mnohý  švarný  hoch,  jenž  v  hlavě  nemá  nic. 

—  Ó,  ctěte,  dámy  mé,  básníky  Francie: 
ti  vždycky  krásni  jsou  pro  posvěcení  své 
a  duchem,  srdcem  svým  i  králům  rovni  jsou! 

Tak  vroucně  mluvila,  až  tvář  jí  zkvetla  v  nach. 
Pak  prostě,  srdečně  jim  dala  na  jevo, 
že  sama  býti  chce  .  .  . 

A  plna  radosti, 
jež  v  nitru  hřála  ji,  se  knihy  chopila 
a  verše  četla  si  —  ta  pravá  královna. 


Ó  starý  básníku,  co's  cítil  v  duši  své, 
když  pozděj'  zvěděl  jsi,  že  sladké  snění  tvé 
přec  byla  skutečnost,  že  na  tvůj  tenký  ret, 
jenž  odříkání  zvyk',  (co  všichni  chodili 
ke  kvasům  milosti),  se  snesl  v  zázraku 
polibek  Markéty,  již  dauphin  Francie 
-si  za  choť  vyvolil  .  .  .? 

Vím,  že  jsi  s  osudem 
se  smířil,  blažený,  a  klidně's  umíral  .  .  . 

A  je-li  bájí  snad,  co  napsal  Pasquier, 
(jak  Věda  závistná  to  nyní  klevetí)  — 
to  pravdou  bude  vždy,  co  děla  Markéta, 
již  chotí  vyvolil  si  dauphin  Francie: 

že  básník  králem  je  a  hoden  odměny 
z3l  Poesie  dar,  jímž  blaží  člověka, 
vděčnosti  národa,  polibků  královen  . . . ! 


Maurice  Maeterlinck : 

Prameny  jara. 

z  knihy:  Dvojí  zahrada. 
Autor,  překlad  Marie  Kalasové. 

Widěl  jsem,  jakým  způsobem  jaro  hromadí  slunce,  listí  a  květy  a  pře- 
dem dlouze  se  připravuje  zaplaviti  Sever.  Zde,  na  vezdy  vlahých 
březích  Středozemního  moře  —  toho  nehybného  moře,  jež  připadá 
jako  pod  sklem  —  kam  se  za  chmurných  měsíců  ostatní  Evropy  uchý- 
lilo před  sněhy  a  větrem,  do  paláce  klidu,  světla  a  lásky,  je  zajímavo 
pozorovati  v  kraji  vždy  zeleném  jeho  přípravy  k  odjezdu.  Je  patrno, 
že  má  strach,  že  váhá  čeliti  zas  jednou  velkým  nástrahám  Jedu,  jež 
mu  únor  a  březen  každoročně  kladou  na  druhé  straně  hor.  Čeká,  lel- 
kuje, zkouší  své  síly,  než  se  vydá  na  obtížnou  a  krutou  cestu,  již  mu 
pokrytecká  zima,  zdá  se,  přenechává.  Zastavuje  se,  zase  odchází,  tisíc- 
kráte znovu  probíhá,  jakoby  učinilo  dítě  se  zahradou  o  prázdninách, 
vonná  údolí,  líbezné  pahorky,  o  něž  mráz  nikdy  nezavadil  svou  perutí. 
Nemá  zde  co  činit,  nemá  co  křísit,  kdyžtě  nic  nezahynulo  a  nic 
neutrpělo,  kdyžtě  se  zde  všecky  květy  všech  ročních  dob  stápějí  v  mod- 
*rém  vzduchu  věčného  léta.  Ale  hledá  záminky,  prodlévá,  povaluje  se, 
zas  se  navrací,  jako  zahradník  bez  práce.  Odděluje  haluze,  laská  svým 
dechem  olivník,  jenž  se  chvěje  stříbrným  úsměvem,  leští  lesklou  trávu, 
vzbouzí  kalíšky,  které  neusnuly,  svolává  ptáky,  kteří  nikdy  neodlétli, 
povzbuzuje  včely,  které  neustále  pracují;  pak,  vidouc  jako  Bůh,  že  vše 
je  dobře  v  ráji  bez  vady,  usedne  na  okamžik  na  kraj  terrassy,  již  po- 
morančovník  věnčí  pravidelnými  květy  a  světelnými  plody,  a  než  odejde, 
pohlédne  ještě  jednou  na  své  dílo  radosti,  jež  svěřuje  slunci. 


Sledoval  jsem  je  v  těchto  dnech,  na  březích  Boriga,  bystřiny  v  Careí, 
v  údolí  Gorbia,  v  těchto  malých  venkovských  městech:  Ventimiglii, 
Tende,  Sospelu;  v  těchto  podivných  vesnicích,  roztroušených  po  ska- 
lách :  Saint-Agněse,  Castelaru,  Castillonu,-  v  rozkošné   dědině,  již  zcela 
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italské,  v  okolí  mentonském.  Projdeme  několika  ulicemi,  jež  jsou  oži- 
veny ruchem  kosmopolitního  a  dosti  protivného  života  Riviery;  zane- 
cháme za  sebou  hudební  kiosk  municipální  a  ustavičné  hudby,  kolem 
něhož  se  kupí  celá  mentonská  společnost,  světácká  i  tuberkulosní,  a  hle, 
nalézáme  na  dva  kroky  od  davu,  který  se  ho  bojí  jako  boží  metly, 
vábné  ticho  stromů,  všecky  dobré  vergilské  skutečnosti  hlubokých  cest, 
jasných  studánek,  stinných  rybníků  dřímajících  u  paty  vrchů,  kde  zdají 
se  čekati  na  obraz  kterési  bohyně.  Stoupáme  vzhůru  stezkou  mezi 
dvěma  zděmi,  které  ozařují  fialky  a  nad  nimiž  se  pnou  podivné  hnědé 
čepičky,  mnišská  kápě,  s  listy  tak  temně  zelenými,  že  zdají  se  stvořeny, 
aby  symbolisovaly  svěžest  cisteren;  a  kotlina  horského  údolí  otevírá  se 
jako  vlahý  a  nádherný  květ.  Modravým  flórem  ohromných  olivníků, 
zastírajících  obzor  průsvitnou  rouškou  lesklých  perel,  jest  to  souladné 
a  diskrétní  záření  všeho,  co  si  lidé  představují  ve  svých  snech,  co 
malují  v  dekoracích,  které  se  považují  za  neskutečné  a  neuskutečni- 
telné, když  chtějí  zachytiti  ideální  radostnost  nadlidské  hodiny  kteréhosi 
začarovaného  ostrova,  kteréhosi  ztraceného    ráje    nebo    příbytku  bohů. 


Jest  podél  údolí  pobřežních  na  sta  horských  kotlin,  které  jsou 
jako  divadla,  kde  se  hrají  za  měsíčného  světla  nebo  za  ranního  nebo 
odpoledního  klidu  němé  féerie  o  štěstí  země.  Jsou  si  všecky  podobny ; 
a  přece  každá  projevuje  jinou  blaženost.  Každá  z  nich,  jako  tváře  zá- 
stupu stejně  krásných  a  stejně  šťastných  sester,  má  rozpoznatelný 
úsměv.  Skupina  cypřiší,  jež  ušlechfují  linie,  citlivka  podobná  vřídlu  síry, 
lesík  pomorančovníků,  těžkých  temných  korun,  stejnoměrně  přetížených 
zlatými  plody,  které  hlásají  královský  přepych  půdy,  jež  je  živí;  svah 
citroníků,  kde  noc,  zdá  se,  shromáždila  na  jednom  místě  hory  hvězdy, 
jež  zora  nasbírala,  aby  tu  očekávaly  nový  soumrak,  brána  z  listí,  ote- 
vírající se  nad  mořem  jako  hluboký  pohled  odhalující  náhle  nekonečnou 
myšlenku,  potok,  který  se  skrývá  jako  slza  radosti,  révové  loubí,  které 
předvídá  purpur  hroznů,  veliká  kamenná  nádoba  pojímající  vodu,  ská- 
pající  zpod  zeleného  rákosí  —  nic  a  všecko  přeměňuje  výraz  spočinu, 
klidu,  blankytného  ticha,  blaženosti,  která  se  těší  sama  sebou. 


Ale  já  hledám  zimu  a  stopu  jejích  kročejů.  Kde  jen  se  skrývá  ? 
Zde  by  měla  býti;  a  Čím  to,  že  slavnost  růží  a  sasanek,  vlahého 
vzduchu  a  rosy,  včel  a  ptactva  troufá  se  odbývati  s  takovou  jistotou 
za  nejnemilosrdnějších  měsíců  její  vlády?  A  jaro,  co  bude  dělat,  co 
řekne,  kdyžtě  vše  zdá  se  uděláno,  kdyžtě  vše  zdá  se  řečeno  ?  Je  tedy 
zbytečno,  a  nikdo  ho  už  neočekává? 

Nikoliv,  přihlédneme-li  blíže,  shledáme  v  neúnavně  mladém  žití 
práci  jeho  rukou,  vůni  jeho  dechu  mladšího  než  život.  Tak  jsou  tu 
někteří  cizí  stromové,  mlčenliví  hosté,  jakýs  druh  chudých  příbuzných 
oděných  v  hadrech.  Pocházejí  z  daleka,  z  kraje  mrazů  a  větru.  Necítí 
se  tu  doma,  jsou  mrzutí  a  nedůvěřiví.  Neporozuměli  ještě  jasné  mluvě. 
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nepřivykli  rozkošným  zvykům.  Nechtěli  uvěřiti  slibům  oblohy,  podezří- 
vali laskání  slunce,  jež  od  úsvitu  pokrývá  je  pláštěm  paprsků  lichotněj- 
ších  a  teplejších  než  ony,  jimiž  červenec  halil  jejich  ramena  v  nejistých 
letech  jejich  rodné  země.  Na  tom  nezáleží;  v  určitou  hodinu,  když 
sníh  padal  na  tři  sta  mil  odtud,  jejich  kmeny  se  zachvěly,  a  prese 
všecko  smělé  tvrzení  trávy  a  statisíců  květů,  prese  všechno  sebevědomí 
růží,  které  se  vinou  až  k  nim,  aby  potvrdily  život,  svlékli  se  k  zi- 
mnímu spánku.  Chmurní  a  nevlídní  a  nazí  jako  mrtví  čekají  na  jaro, 
které  propuká  vůkol  nich;  a  divnou  a  neobyčejnou  reakcí  čekají  déle 
než  pod  přísným  a  drsným  podnebím  Paříže,  neboť  v  Paříži  pupence 
již  začínají  vyrážeti.  Poznáváme  je  tu  a  tam  mezi  svátečním  davem, 
jehož  nehybný  rej  okouzluje  pahorky.  Nejsou  četní  a  skrývají  se ;  jsou 
to  zkroucené  duby,  buky,  platany,  a  jest  to  i  sama  réva,  již  bychom 
považovali  za  způsobnější,  za  lépe  zpravenu  a  povolnější,  jež  setrvává 
nevěřící.  Jsou  tam,  chmurní  a  hubení,  tak  jako  choří  o  velkonoční 
neděli  u  dveří  chrámu,  jenž  všechen  prozařuje  slunečním  svitem.  Jsou 
tam  od  mnoha  let,  a  někteří  snad  ode  dvou  tří  staletí.  Ale  mají  v  sobě 
hrůzu  zimy.  Nepozbudou  nikdy  zvyku  smrti.  Mají  přílišnou  zkušenost, 
nemohou  zapomenouti  a  nemohou  se  už  přiučiti.  Jejich  zatvrzelý  ro- 
zum nepřipouští  už  světla,  když  nepřichází  v  obvyklou  hodinu.  Jsou  to 
přísní  starci,  příliš  moudří,  aby  se  těšili  z  nepředvídané  radosti.  Nemají 
pravdu;  moudrost  nemá  zakazovati  krásných  pošetilostí.  Hle,  vůkol 
starců,  nepřátelských  pradědů,  celou  spoustu  rostlin,  které  neznají  bu- 
doucna, ale  oddávají  se  mu.  Nežijí,  než  jednu  roční  dobu;  nemají 
žádné  minulosti  a  žádné  tradice  a  nevědí  ničeho,  leda  že  hodina  je 
krásna  a  že  třeba  se  z  ní  těšiti.  Zatím  co  staří,  jejich  páni  a  jejich 
bozi,  se  mračí  a  marní  čas,  ony  kvetou,  milují  se,  rozmnožují  se. 
Jsou  to  pokorné  květiny  milých  samot:  chudobka,  která  pokrývá  tráv- 
ník svou  čisťounkou  prostotou,  brutnák  modřejší  než  nejmodřejší  nebe, 
šarlatová  nebo  zamodralá  anemona,  panenská  podléska,^  stromovitý  slez, 
zvoneček,  jenž  zmítá  svými  zvonky,  jichž  nikdo  neslyší,  rozmarina, 
která  vypadá  jako  malá  chůva  z  venkova,  a  opojný  thymián,  jenž 
vstrká  svou  šedou  hlavu  mezi  odtrhlé  kameny.  Ale  předevšín:  jest  to 
neporovnatelná  doba,  průsvitná  a  jasná  hodina  lesní  fialky.  Její  pří- 
slovná  pokora  stává  se  uchvacující  a  takřka  nesnesitelnou.  Nekrčí 
se  bojácně  mezi  listy;  zpřekácí  trávu,  ovládá  ji,  zastírá  ji,  vnucuje  jí 
své  barvy,  vdechuje  jí  svůj  dech.  Její  nesčetný  úsměv  pokrývá  terrassy 
olivníků  a  rév,  svahy  roklí,  záhyby  údolí  sítí  nevinného  a  sladkého 
veselí ;  její  vůně,  svěží  a  jasná  jako  duše  pramenů  řinoucích  pod  vrchy, 
činí  vzduch  průsvitnějším,  ticho  zřetelnějším,  a  věru  jest  to,  jak  dí 
nevím  která  legenda,  dech  země  svlažené  rosou,  když,  panenská,  se 
vzbouzí  za  úsvitu  slunce  a  oddává  se  všecka  v  prvním  políbení. 


Pak,  v  malých  zahrádkách  kolem  letohrádků,jasných  domků  s  ital- 
skými střechami,  ty  dobré  zeleniny  bez  předsudků,  bez  nároků,  neměly 
nikdy  pochybností,  neznaly  nikdy  bázně.  Mezitím  co  starý  sadař,  stavší 
se  podobný  stromům,  jež  pěstuje,  okopává  zemi  kolem  olivníků,  špinát  se 
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roztahuje,  chvatně  se  zelená  a  nečiní  žádných  opatření;  bob  otevírá 
své  jako  uhel  černé  oči  v  svém  bledém  listí  a  s  klidem  vidí  chýliti 
se  noc;  malé  lehkomyslné  hrášky,  pokryty  nehybnými  a  vytrvalými 
motýli,  se  pnou  a  rostou,  jako  by  byl  červen  překročil  mez  statku; 
mrkev  se  červená  vylézajíc  na  denní  světlo;  prostoduché  jahodníky 
vdechují  vůně,  jež  jim  jih  uděluje,  sklánějíce  k  zemi  své  rubínové  urny. 
Kapusta  se  činí,  aby  si  utvořila  zlaté  srdce,  do  něhož  chce  uzavříti 
svěžest  jiter  a  večerů,  které  ji  ovlažují.  Jediní  ovocní  stromové  dlouho 
se  rozmýšleli ;  příklad  zelenin,  mezi  nimiž  žijí,  poháněl  je,  aby  se  při- 
pojili k  všeobecnému  radování,  ale  ztrnulý  postoj  jejich  starších  pří- 
buzných ze  Severu,  praotců  přišedších  z  velkých  tmavých  lesů,  kázal 
jim  opatrnost. 

Nicméně  i  oni  se  vzbouzejí ;  i  oni  toho  déle  nevydrží  a  rozho- 
dují se  posléze  přidati  se  k  reji  vůní  a  lásky.  Broskevníky  jsou  je- 
diný růžový  zázrak:  řekl  bys,  kterés  dětské  a  vzácné  tělo,  jež  dech 
zory  vypařuje  do  blankytu.  Hrušně,  švestky,  mandloně,  jabloně,  sou- 
peříce opojením,  úžasně  se  namáhají;  a  světlé  lísky,  podobny  be- 
nátským lustrům  a  celé  třpytivé  párou  kočiček,  umísťují  se  tu  a  tam, 
aby  ozářily  slavnost.  Co  se  týče  nádherných  květin,  které  se  nezdají 
míti  jiného  účelu  než  sebe  samy,  ty  už  se  dávno  zřekly  zkoumání 
taje  tohoto  bezmezného  léta.  Neznamenají  již  ročních  dob,  nepočítají 
dnův,  a  nevědouce  co  činit  v  horoucím  zmatku  hodin  nemajících  již 
stínu,  z  bázně,'  aby  se  neklamaly  a  neztratily  ani  vteřiny,  která  by 
mohla  být  krásnou,  rozhodly  se  kvésti  bez  ustání  od  ledna  do  pro- 
since. Příroda  je  schvaluje,  a  aby  odměnila  jejich  důvěru  v  štěstí, 
jejich  velkodušnou  krásu  a  nadobyčejnou  lásku,  dává  jim  sílu,  nádheru, 
vůni,  jakých  nikdy  neuděluje  těm,  kdož  se  zdržují  a  kdož  se  bojí  života. 

Hle,  co  prohlašoval,  vedle  jiných  pravd,  malý  dům,  jejž  jsem  viděl 
dnes  na  svahu  pahorku,  zcela  pokrytého  růžemi,  karafiáty,  re- 
sedami,  slunečnicemi  a  bílými  fialami,  tak  že  bys  řekl,  že  je  pře- 
tékající a  přeplněný  pramen,  zkad  se  na  nás  vylije  jaro,  zatím  co 
u  kamenného  prahu  zavřených  dveří  tykve,  citroníky,  pomorančovníky, 
limoníky,  africké  fíky  klidně  dřímaly  v  stínu,  zamodralém  jako  ocel 
kosy,  a  za  velebného,  pustého  a  pravidelného  ticha  neposkvrněného  dne. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  VLADIMÍR  S.  CECH  —  Nákladem  vlastním, 
Tiskem  Aloisa   Šaška  ve  Velkém  Meziříčí. 


KNIHA   LVI. 


BŘEZEN. 


SEŠIT  III. 


Jar.  Vrchlický 


Svlačce  na  úhoru, 


KASTALSKÝ  PRAMEN. 

V  tříšti  skalin  vyvěrá  v  štěrk  a  skály, 
padá  jasný,  o  kámen  zvoní  cestou, 
až  se  v  skalách  poskokem  čilým  ztrácí 
průhledný,  čistý. 

Obraz  jeho  přítele  milá  ruka 
na  stůl  z  dálky  v  papírů  směs  mi  vrhla; 
jistě  jemně  vycítil  soudruh  v  písni, 

nám  co  tu  drahé. 

Šťastný  sám  pil  z  kastalských  svatých  zdrojů, 
v  snách  já  pouze,  oběma  těžko  věřit, 
že  by  zmizet  pro  věky  měly  s  krásou 
se  světa  píseň. 

Nelze,  aby  zhynulo  devět  sester 
lidstvu  písní  památných,  žijí,  žijí! 
Pramen  jejich  roztříštěn  jednotlivcům 

v  ňadrech  dál  zpívá. 

Vidím,  kterak  úderem  silným  Pegas 
tvrdou  skálu  rozrazil,  pod  kopytem 
jak  mu  trysknul  k  obloze  v  šumné  slávě 

zázračný  pramen. 

Tak  ať  osud,  básníku,  bez  soucitu 
třeskne  v  hruď  tvou,  šťastný  jsi,  jestli  ranou 
vyvře  svatý,  těšící,  vítězící 

ručej  tvých  písní. 
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SUSPIRIA. 

Ach,  volným  býti !  V  tom  je  všecko  asi, 

co  zdálo  se  nám  o  štěstí, 
pak  snad  by  trud,  jenž  v  životě  se  hlásí, 

dal  lehčeji  se  unésti! 

Leč  okov  řinčí  .  .  .  S  Bohem,  snové  krásy, 
vás  známe  jenom  z  pověsti  .  .  . 

Kol  mihnete  se  .  .  .  Ústa,  tahy,  vlasy  — 
a  hned  jsme  na  scestí. 

A  šfastně  došli.  S  námi  ďábel  hrá  si 
a  sčítá  bludy,  viny,  neřesti. 

Ach,  volným  býti !  V  tom  jest  vše  —  hřmí  časy 
Ó,  s  Bohem,  snové  o  štěstí! 


TRI  MOTIVY  VÝCHODNÍ. 

I. 
KLENOTNICE  OMAROVA. 

Omar  otevřel  svou  klenotnici, 
skvosty,  šperky,  perly  zřel  jak  vejce  dračí. 
Zavřel  zas  ji  s  pohrdáním  v  líci: 
Jedno  srdce  ženy  mám  —  to  stačí. 

IL 
CHISER. 

Z  Chisru  píti  v  luhu  blažených 
přeje  si  král  jako  otrok  stejně. 
Mně  pít  stačí  z  bezdna  očí  tvých, 
blaha  víc  z  nich  piju  čarodějně, 
a  když  bez  tvých  očí  v  dálce  prodlím, 
aspoň  se  k  nim  v  upomínce  modlím. 

IIL 
POHŘEB  FIRDUSIHO. 

Jen  abys  rněla  sílu,  moje  duše! 
Jen  tenkrát  ještě,  jistě  naposled, 
buď  ještě  jednou  bleskem  zrytá  hruše, 
však  nevzdávej  se  útokům  zlých  běd! 
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]en  tenkrát  vydrž,  co  máš,  klidně  podej, 
ať  šťavný  plod  či  hořké  pláně  jen, 
jen  hrdost  svoji  nedej  v  lichý  prodej, 
a  bědný  srdce  nesniž  tebe  sten ! 

Když  Firdusiho  k  hrobu  vyváželi, 
řad  mezků  přivážel  mu  šachův  dar, 
a  steré  hymny  hlasně  o  něm  zněly, 
a  srdcí  sterých  vstříc  mu  planul  žár. 

On  nezřel  dar,  neslyšel  hymny  chvály 
a  stejně  klidný  v  nesmrtelnost  spěl, 
jak  v  žití,  když  jím  tupě  pohrdali 
a  trudy  své  on  v  krčmě  zapíjel. 


ŠKODA  A  POZDĚ. 

Teď  blaha  zašlých  časů  vzpomínáme, 
kdy  všecko  měli  jsme  —  tak  vždy  to  bývá  — 
o  skutečnost  vždy  Ideál  se  láme, 
a.  pouze  touha  dál  si  v  srdci  zpívá  . .  . 

My  nedovedli  držet  svoje  štěstí, 
je  ubili  samými  obavami, 
teď  musíme  své  odříkání  nésti 
a  živíme  se  pouze  —  vzpomínkami. 

Teď  vidíme,  kde  jaké  čněly  tesy, 
kde  jaké  strže  na  břehu  a  v  hvozdě, 
teď  cítíme  vše  ztracené  nám  plesy 
.a  jen  si  vzdychnem  :  „  Škoda ! "  já  —  ty :  „ Pozdě ! " 


ČEKÁNÍ. 

Jsem  ten,  jenž  lásku  čeká, 
a  tomu  dobře  jest; 
čas  jako  tmavá  řeka, 
však  v  tom  již  plno  hvězd  ! 

Jinak  by  černá  byla, 
a  pustě  tekla  dál, 
teď  již  se  rozperlila, 
stín  její  v  opál  vzplál. 
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A  přec  jsou  dlouhé  chvíle, 
než  přijdeš,  věčnosti 
se  podobají,  cíle 
však  mají  v  radosti. 

Ó,  přijď  již,  přijď,  má  drahá  I 
vše  jinak  bude  hned, 
co  plazí  se  a  váhá, 
hned  v  orlí  tryskne  let! 

A  k  ránu  Čas  —  teď  líný, 
věř,  bude  hbitý  kůň, 
nás  strhne  mezi  stíny 
v  rozkoše  bezdnou  tůň ! 


RÁJE  HESPERIDEK. 

Pod  tíží  všedních  dnů  svých  klopýtaje,. 
co  v  sklonu  všeho  žití  říci  mám? 
Jsou  —  já  je  poznal    -  Hesperidek  ráje, 
leč  pouze  v  snění  nachýlí  se  k  nám  .  . . 

Tak  vyjde  poutník  k  výškám  Himaláje 
a  doufá,  Bůh  že  zjeví  se  mu  tam, 
a  jde  a  jde  a  projde  cizí  kraje  — 
v  sled  musí  přiznat  se,  že  stíhal  klam. 

Lze  více  říci?  —  Klam  zlý  všady  číhá 
a  v  posled  všemu  vysměje  se  jen  . . . 
Co  věků  pomník  chce  tu  a  co  kniha? 

Buď  život  v  tvrdou  hroudu  jedna  rýha, 
buď  starostí  a  mrákot  marný  plen, 
jej  věčná  pravda  v  posled  k  slunci  zdvíhá! 


PÍSEŇ. 

Ó,  bylo  to  pěkné,  bylo  to  sladké 
na  ňadrech  tvojích  zdřímnutí, 
já  pil  jsem  a  lokal  blaho  to  krátké 
v  těch  lotosů  každém  pohnutí! 

Vše  prchlo  jak  sen  . . .    To   ramínko  hladké^ 
ta    měkká  a  třpytná  šíj  labutí .  . . 
Sám  jdu  zas  dále  . .  .  Touhy  mé  vratké 
usněte  v  posledním  vzdychnutí ! 
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PÍSEŇ. 


Nač  tobě  říkat  v  dopisu  a  s  chvěním, 
co  dávno  víš, 

a  co  —  Bůh  dá-li  štěstí  —  poh'bením 
si  doplníš; 

Jak  chudé  můž'  být  slovo  poetovo, 
zas  cítím  dnes, 

je  v  tíží  své  to  horší  nad  olovo, 
ó  drahá,  věz! 

Chtít  vyslovit,  co  k  tobě  duše  cítí, 
a  nezranit, 

co  křišťálem  se  v  bytosti  tvé  třpytí, 
co  mým  smí  být, 

A  tobě  neublížit,  pranikomu, 
a  vše  ti  dát 

a  potom  bohat  pouze  tím  jít  domů, 
že  mám  tě  rád! 


U  HROBU  HAMERLINGOVA. 

V  přímočárné  aleji  samých  hrobů 
XI  zdi  fádní  hřbitova,  velké  město 
jaký  může  poskytnout,  spíš  sen  věčný 
pod  těžkou  deskou. 

Zdobný  pomník,  truchlící  dívky  socha, 
k  Tvému  tiše  poprsí  pozvedá  se, 
k  hlavě  stopy  nesoucí  dlouhé  muky 
s  haluzí  lauru. 

Těžká  deska  bouřné  Ti  srdce  kryje; 
srdce,  které  nosilo  v  sobě  světy, 
které  světy  lákalo  z  temných  hlubin 
minulých  věků! 

Srdce  velké,  planoucí  láskou  k  lidstvu, 
láskou  k  pravdě,  ku  právu,  ale  nejvíc 
Jáskou  Krásy  nesmrtné,  olympické, 
jako  smrt  silné! 

Jménem  této  veliké,  božské  lásky, 
s  kterou  nemůž'  v  světě  se  žádná  rovnat 
a  již  Ty  jsi  procítil  nejhloub  ze  všech, 

básníku  její, 
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Jménem  této  ku  Kráse  svaté  lásky, 
jejíž  byl  jsi  posledním  vyznavačem, 
echem  spojen  příbuzných  citů  s  Tebou 
chudých  pár  květů 

Dojat  házím  —  ocúnů  pár  i  aster  — 
na  tu  těžkou,  drtící  desku  chladnou, 
která  spíná  básníka  pro  vse  časy 
horoucí  srdce! 

Dál  pár  kroků  v  údolí  mezi  stromy 
kyne  tichý  poety  domek,  v  stráži 
starých,  smutných  topolů,  v  nichž  teď  vichr 
jeseně  hvízdá. 

Sny  Tvé  bloudí  parkánem  chudých  travin,, 
v  šedých  astrech,  chorobných  slunečnicích, 
v  nočních  fijal  vybledlých  trsech  pustých, 
v  povadlém  listí. 

A  já  dojem  písně  Tvé  nesmrtelné 
v  srdci  nesa  s  pozdravem  domku  Tvého 
i  té  duše,  která  v  něm  truchlí  v  smutku  . . . 
[Minonou  kdysi 

Zvaná  v  písni,  jistě  jež  věky  přečká] 
i  té  duše,  poslední  píseň  které 
psala  Tvoje  chladnoucí  ruka  v  slední 
smrtelné  křeči; 

Nad  Tvým  hrobem  v  hluboké  stojím  dum  ně. 
Dávné,  steré  otázky  hnětu  v  mysli: 
Co  dnes  Krása  dává  svým  vyznavačům?    . 
Za  živa  kámen. 

Nudu  potom,  lhostejnost  s  pohrdáním, 
velkopanské  pošklebky  pídimužů; 
velký  zástup  cynický  dále  spěje 

za  nízkou  metou. 

A  ty  světy,  které  jsi  stvořil  silou 
evokace,  pradávných  věků  fresky, 
všednost  nemůž'  chápati,  ni  zrak,  který 
po  zisku  šilhá. 

Velké  pravdy  ohnivým  hlasem  věšteb 
v  prázdno  vyzní;  citová  jemná  hnutí, 
ony  elfů  záchvěvy,  které  zažiPs 

v  básnických  visích 
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Nebo  na  tvé  Minony  ňadrech  sladkých, 
tajem  po  vždy  zůstanou  chátře  cizí, 
v  stopách  jejich  básník  jen  kráčet  může 
v  chvíhch  své  dumy. 

Čím  vsak  sám  jsi  vykoupit  musil  tyto 
svaté  chvíle  očisty,  resignace, 
zas  ví  pouze  umělec,  nikdo  jiný 

šachet  těch  na  dno 

Nesestoupí.  Křížovou  cestou  bude 
každý  život  básníkův  pérem,  štětcem, 
dlátem.  Víme,  čekati  co  nás  může 
zítra  i  vždycky. 


VŠECKY  ZVONY  VYZVÁNĚJÍ 

Všecky  zvony  vyzvánějí 
v  svaté  noci  vánoční, 
v  duchu  zřím,  jak  venku  spějí 
sněhem  lidé  k  půlnoční. 

V  chrámu  oknech  lesk  a  záře 
I  já  s  nimi  chodil  též  .  .  . 
Dnes  tu  v  jizbě  samotáře 
sedím  sám,  a  svět  mi  lež. 

Jen  ty  zvony,  jen  ty  zvony 
sem  se  vtírají  v  můj  sluch, 
vážné,  slavné,  snivé  tony, 
že  se  zrodil  světu  Bůh. 

V  nic  mé  bláhové  sny  spějte, 
ať  jste  sladkou  illusí, 

však  vy  zvony  vyzvánějte, 
v  budoucnost  zřím  bez  hrůzy! 

Věřím  —  věřit  musím  tomu  - 
tich  zřím  v  časů  osudí, 
že  se  v  dál  a  silou  hromu 
nový  Ježíš  probudí! 

Že  se  opět  k  lidstvu  skloní 
jako  s  jeslí  chůd  a  sdrán, 
láskou  že  svět  pozacloní 
všemi  vítán,  milován ! 
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Že  ten  lásky  zákon  splní, 
rosou  něhy  že  vzplá  svět, 
můj  sen  v  hrobě  hlas  že  zvlní: 
chápat,  chtít  a  rozumět! 

A  tak,  zvony,  zněte  nocí 
ve  sny  snílků,  v  ples  jich,  v  žal, 
pevně  věřit  jest  již  mocí, 
v  triumf  zory  zněte  dál! 


K  OTEVŘENÍ  DOMU  „HLAHOLU"  V  PRAZE. 

(Dne  5.  listopadu  1905.) 

Dějin  sráznou  kolejí  zpěv  šel  s  námi. 
Píseň  vždy  nás  úspěchu  byla  herold. 
Od  kolébky  ku  hrobu  píseň  světlou 
stopu  svou  vrývá. 

Jen  ji  slyšte  velebným  nést  se  dómem! 
K  Tomu,  jenž  zván  „dědicem  české  země" ! 
Jen  ji  slyšte  nad  pluhem  trilkující 
setím  i  žatvou! 

Jak  zní  sladce  pod  okny  v  ústech  Lásky! 
Jak  zní  družně  za  stoly  s  plnou  číší! 
Jak  zní  mocně  vzpomínky  dávné  echem, 
budoucna  hesly! 

Lid  ji  zpíval,  největší  básník  ze  všech, 
k  ňadrům  matky  Přírody  skloniv  ucho, 
tep  on  cítil  Života,  jak  se  vlní, 
luzně  mu  šeptá! 

Tisíc  bájí,  pověstí,  melodií 
zdrcen  slouchal  netuše,  že  to  vlastní 
jeho  duše  s  Přírodou  v  souzvuk  jeden 
splývá  a  zpívá! 

Tak  se  tisíc  pramínků  sbírá  v  lese, 
cestu  sobě  pod  mechem  vyhledává, 
k  druhu  druh  se  v  objetí  řítí  s  plesem 
v  stříbrných  notách. 

V  krátce  v  bystřen  spojí  se  tryskajíce, 
brzy  rodné  opustí  stíny  lesa, 
již  se  luhy  proplétá  jarý  potok, 
mohutní  v  řeku; 
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Písní  tak  se  akkordy  pojí  spolu, 
v  jejich  vlnách  národu  duše  celá 
slavně  mluví,  v  kadence^  jejich  silné 
vtělen  jest  Život! 

Této  písni,  dědictví  drahých  Otců 
která  vnukům  přenáší  z  času  na  čas, 
která  cit  jich  vtěluje  vzruch  i  rozmach, 
bolest  i  jásot ; 

Této  písni  otevřen  hrad  jest  Spásy! 
Písní  poprv  zasvěťme  jeho  síně! 
Af  v  nich  plně,  mohutně  rozlévá  se, 
burácí,  hřímá. 


Jásá,  těší,  žaluje  ve  dnech  rmutných 
ta,  jež  věrně  po  boku  spěla  dědům, 
strážný  génij  Budoucna,  Minulosti, 
Národní  píseň! 

A  když  k  ni  se  přitulí  mladší  sestra, 
píseň,  která  s  Umění  výšin  slétá, 
znětež  svorně  pod  střechou,  již  vám  světí 
otčina  vděčná! 

Kdo  jde  mimo,  posilněn  af  zří  vzhůru! 
Zdrojem  zpěvu  osvěžiž  lačnou  duši 
v  sterých  bojích  s  všedností,  cítě  v  hloubi 
vítězství  Krásy! 


Tréval-Viola : 


Vlasy  královny  Bereniky, 

Román. 
III. 


(Pokračování.) 


1/  ránu  procitnul,  hlavu  měl  ve  spáncích  jako  hřebem  proraženou.  Nyní 
teprve  zhasil  dohořívající  lampu  a  myl  se  studenou  vodou. 
Probral  se  z  omamu.  Noční  výstup  v  jídelně  vrátil  se  mu  na  pamět. 

Trapné  rozpaky  jako  mravenci  rozlezly  se  mu  po  těle.  Bál  se.  Ne  jeho, 

Eugena,  lotrasa,   ale  jí.   Proč  ho  bila?   Vždyť  viděla,   že  bránil   jen  ji. 

Opilec   by  jí  byl  ublížil,  snad   slo  o  život.     Což   toho  nepozorovala? 
A  při  tom  nejasně  cítil,  že  paní  Karla  jednala  správně,  že  nemohla 

ani  jinak. 

Co  bude  nyní  s  ním?  V  hlavě  mu  zašumělo,  v  prsou  to  sevřelo. 
Vystěhuje  se.  Pryč  odtud!  Sám  osud  za  něho  rozhodl.  Již  dávno  měl 
tak  učiniti.  Divní  lidé!  Za  pomoc  v  nouzi,  za  dobrodiní  pěkně  se  mu 
odsloužila.  Je  podivno,  jak  dobrý  skutek  člověka  otročí.  Jako  by  ukládal 
ještě  další  povinnosti. 

Bouza  smál  se  sám  sobě.  Co  vlastně  od  ní  očekával?  Zapletal 
má  pravdu,  tisíckráte  pravdu.  Jen  takový  jelimánek,  jako  on,  mohl  se 
domýšleti,  že  by  v  ní  bylo  jiné  jádro  než  v  ostatních  ženách.  Ctihodná 
koketka!  Zabolelo  to,  a  proto  si  to  řekl  ještě  jednou. 

Vstoupila  Trudí  se  snídaním.  Pohlédl  na  ni  úkosem.  Ví  ona  o  ně- 
čem ?  Pozdravila  jak  obyčejně.  V  pihovité  tváři  její  nebylo  hnutí,  ani 
stopy  po  oné  tajemné  důležitosti,  již  jeví  žena,  střehoucí  nějaké  závažné 
tajemství. 

Snad  vše  zaspala,  upokojil  se  Bouza.  Takové  osoby  mají  zdravý 
spánek  a  neprocitnou  ani,  kdyby  jim  u  samé  hlavy  z  děl  stříleli. 

Ještě  nedopil  kávu,  když  uslyšel  klepání  na  dveře.  Ozval  se,  a 
vstoupila  —  paní  Karla. 

Úžasem  ani  ji  Bouza  nepřivítal.  Jen  vyjeven  pohlížel  na  ni.  Byla 
oblečena  v  lehký  jahodový  župan,  bohatě  vložkovaný,  se  širokým  límcem 
krajkovým.  Přepásána  byla  širokou  šerpou  z  bílého  hedvábí. 
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Bílý  oblý  loket  levý  přitisknut  byl  k  prsům  vodorovně,  pravá 
ruka  visela  volně  z  vějířovitě  se  otevírajícího  rukávu.  Tvář  paní  Karly 
byla  bledá  s  modrými  kruhy  kol  očí.  Na  prvý  pohled  spatřil  Bouza  na 
šíji  nevybledlé  dosud  pruhy  a  vtisky  rdousících  prstů. 

Pozdravila,  Bouza  se  mlčky  uklonil.  Spatřila,  že  dívá  se  na  její 
krk,  a  zarděla  se  do  krvavá.  V  rozpacích  povytáhla  krajkový  límec 
výše.  Odkašlala  si,  chtěla  něco  říci,  ale  nemohla.  Jen  levicí  hladila  si 
pravý  rukáv,  a  oči  její  plnily  se  zvolna  slzami. 

,^ Vždyť  já  ho  z  celé  duše  miluji!" 

Řekla  to  tiše,  jako  dechem,  ale  vyplnilo  to  celý  prostor  a  zodpově- 
dělo vše.  Neřekla  ani  slova  více,  a  přece  Bouza  pochopil.  Řekla  mu 
své  důvody  jen  přízvukem  prostých  slov  a  věrným,  oddaným  pohledem. 

Nečetl  nikdy  o  antické  lakonické  velikosti,  o  okřídlených  slovech 
velikých  duchů,  ale  paní  Karla  připadala  mu  pojednou  jako  blíženka 
antické  Dírky  ze  skupiny  kol  farnésského  býka.  Tolik  výmluvnosti  bylo 
v  resignovaném  vzdechu  jejím. 

Pokašlával  v  rozpacích,  hrál  prsty  pod  nosem  a  uvolňoval  si  nákrčník. 

„Dovolte  laskavě,"  řekla  paní  Karla  a  přiblížila  se  k  němu.  Vzala 
ho  lehce  za  hlavu,  sklonila  ji,  pak  šla  k  umyvadlu  a  navlhčeným  ruč- 
níkem^ omyla  mu  rány,  jež  mu  sama  v  noci  zasadila. 

Činila  to  bez  hlesu  a  pokorně,  dotek  její  byl  příjemně  chladný  a 
šetrný.  Tázala  se  na  konec,  nemá-li  u  sebe  anglickou  náplast.  Měl. 
Nastříhala  proužky  a  zalepila  odřeniny. 

Bouza  cítil,  že  paní  Karla  dluh  svůj  více  než  vyrovnává.  Bylo  mu 
podivno,   jako  by  hynul  pod  jejíma  rukama,   vydával  v  sladkosti  duši. 

A  náhle  jí  dal  výpověď  z  bytu.  Couvla  a  vytřeštila  na  něho  oči. 
V  úleku  zkřížila  ruce  na  ňadrech  vlnících  se  přerývaně. 

„Ne,  to  není  možno,  vy  nepůjdete,  pane  Bouzo!" 

Sklonil  hlavu  a  kývnul  několikráte  tvrdošíjně  a  prudce. 

„Vy  to  mně  k  vůli  neuděláte!" 

Cítil,  že  na  tuto  úpěnlivou  prosbu  nesmí  vůbec  odpověděti.  Vy- 
hýbal se  pohledu  paní  Karly. 

„Nechtěla  jsem  vám  ublížiti,  prosím  vás  za  odpuštění!" 

Hlas  její  zněl  pokorně,  a  vzdor  Bouzův  měknul.  Sklonila  se  před 
ním  hluboce,  bílá  šíje  její  jakoby  padala  mu  k  nohám.  Měla  na  krku 
otisky  nehtů.  Mohl  jí  hned  samaritánskou  službu  oplatiti. 

Bylo  mu  žalno,  jako  by  on  se  měl  před  ní  skloniti,  on  prositi  za 
odpuštění.  Mlčel  a  jen  přivíral  oči,  aby  nepropustily  vláhu,  která  se  do 
nich  drala.  Ona  postála,  několikráte  si  povzdechla  a  nedočkavši  se 
nijaké  odpovědi,  odešla. 

Vzpřímil  sehnutou  dosud  šíji.  Blahá  hrdost  ho  naplnila.  Setrval  na 
svém  i  vůči  ní.  Jak  to  bylo  těžké!  To  by  Richard  věru  nedokázal, 
Foltýn  —  snad  ano,  snad  také  ne. 

A  při  tom  bylo  v  triumfu  jeho  tolik  zklamání,  že  tíhl  odtud  jako 
vysílený,  jako  by  byl  vyhnán  a  nešel  z  vlastní  vůle. 

K  večeru  se  přestěhuje.  Odpoledne  vyžádá  si  dovolenou,  nalezne 
byt  a  na  noc  bude  už  jinde.  Bude  míti  klid.    Hlas  a  blízkost  Eugenova 
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by   ho  rozčilovaly.     Nebude  ho  již  míti   na  očích,  ani   paní  Karlu  ne. 
Snad  jí  v  životě  již  nikdy  nespatří.  Bodlo  ho  u  srdce,  až  zaťal  zuby. 

Odstěhuje  se  někam  na  jiný  konec  Vídně,  do  Favoriten  a  ještě 
dále.  Elektrickou  nemá  do  závodu  odnikud  daleko,  a  ve  škole  nastanou 
beztoho  co  nevidět  prázdniny.  Vezme  byt  s  někým  na  polovici  jako 
Zapletal.  Zapomene,  že  nějací  Rozkošní  vůbec  existují. 

Přemlouval  se  tak,  bojuje  proti  jinému  hlasu  v  sobě,  jenž  pravil 
mu,  že  nezapomene  již  nikdy,  a  kdyby  byl  sto  let  živ. 

V  závodě  Bergwitzově  byl  roztržit  a  zkazil  několik  výkresů. 

Kol  jedenácté  byl  vyvolán  do  hovorny.  Octl  se  tam  tváří  v  tvář 
—  Rozkošnému. 

Byl  vymydlen,  vyfintěn  a  voněl  chrysantémou.  Nažloutlá  tvář  jeho 
sešpulovala  se  v  líbezném  úsměvu,  kníry  byly  zase  slavnostně  navosko- 
vány. Oči  však  těkaly  nejistě,  chvílemi  vylétl  se  z  nich  zlý,  nevra- 
živý pohled. 

První  myšlenka  Bonzova  byla,  že  ho  vyzve  Rozkošný  na  souboj. ' 
Jakási  radost  vyplývala  z  této  domněnky.  Zbaví  paní  Karlu  břemena, 
příživníka,  trýznitele.  Bouza  neuměl  se  potýkati  zbraní,  ale  do  tohohle 
kadaveru  (napadl  mu  vídeiiský  výraz  ten)  pustil  by  se  třeba  holýma 
rukama  a  spořádal  ho  nečistě.  Ale  místo  nepřátelské  výzvy  podával  mu 
Rozkošný  s  úsměvem  obě  ruce.  Zmaten  uchopil  je  Bouza,  pohlédl  na 
žluté  rukavičky,  v  nichž  vězely,  a  téměř  je  odhodil.  Podati  ruku  tako- 
vému člověku!  Vložil  ruku  naženu!  A  ona?  Jak  ho  může  ještě  milo- 
vati? Co  na  tom  vyžilci  vidí? 

„Můj  mladý  příteli,"  zaněmčil  Rozkošný,  „řekla  mi  drahá  moje 
ženuška,  že  chcete  od  nás.  To  byl  snad  jen  žert?" 

„Nikoli,"  odvětil  Bouza  suchým,  lámajícím  se  hlasem. 

Rozkošný  zatřepetal  chlácholivě  rukama  a  vtiskl  si  monokl  do  oka. 
Vyheknul  ironicky,  a  kol  očí  jeho   složily  se  zlé,   vysměvačné  vrásky. 

„Snad  ne  pro  tu  malou  scénu  v  noci?  Ó,  mille  pardon!  Člověk 
vypije  jednu  přes  počet,  a  temperament  překypí." 

„Malá  scéna?"  podivil  se  Bouza  drzosti  Eugenově.  Tedy  zakročil 
vlastně  v  nečas,  vida !  Jak  se  dá  vše  omluviti ! 

„Pardon!  Řekněme  tedy  úchvat,  a  snad  ani  to  není  šťastný  výraz. 
Přehmat,  chcete-li,  ale  žádný  zlý  úmysl.  Víte,  mladý  příteli,"  snížil 
důvěrně  hlas,  „síla  ženám  imponuje.  Ba  znám  ženy,  které  nejoddaněji 
lnou  k  těm  mužům,  kteří  je  kopají.  To  je  zlatá  rada  pro  život,  a  dávám 
ji  gratis.  Tedy  nic  jiného,  než  živější  scéna  manželská.  Projevy  lásky 
jsou  věcí  temperamentu,  a  bouře  od  jakživa  a  všude  čistí  vzduch.  Někdo 
kára  slovy,  jiný  rukou.  A  říká  se,  že  slova  více  bolí  než  rány." 

Bouza  chápal  jen  polovici  aforismů  Eugenových.  Chytil  se  po- 
slední věty. 

„A  což,  slova  i  rány  zároveň,  to  nebolí?"  namítnul  a  sám  lekl 
se  jízlivosti  svého  hlasu.  Dodal  rychle:  „Odpusťte!" 

„Nic  nedělá,  nejsem  žádný  voyou,  jen  se  laskavě  poptejte  mé 
milené  Karolin!" 

Zatřepal  rukavičkou  s  levé  ruky  svléknutou,  mlasknul  a  potrhával 
bradou  jako  louskáček. 


Vlasy  královny  Bereniky.  301 

„To   mi  stačí,  pane   Rozkošný,  ano,   docela.    Netřeba  se  tázati." 

Jako  ohlasem  vpadl  i  Bouza  do  ironického  tónu.  Eugen  pohlédl 
po  svém  obleku,  oprášil  zlehka  pravý  rukáv  a  pohlédl  pak  ke  stropu. 

„Žena  i  já  bychom  byli  velmi  nešťastni,  kdybyste  pro  tuto  — 
afféru  nás  opouštěl.  Velmi  nešťastni,  ujišťuji  vás.  Nesmíte  nás,  pane 
Bouzo,  považovati  za  hrubce  a  nevzdělance.  My  máme  cit.  A  byl-li 
jsem  v  noci  poněkud  hlučný,  rušil  váš  noční  klid,  prosím,  promiňte  mi 
to.  Vskutku  prosím  za  odpuštění.  Nikdy  jsem  dosud  nikoho  za  od- 
puštění neprosil." 

Vypjal  prsa  a  díval  se  drze.  Jeho  „r"  mazlilo  se  a  roztěkalo  pro- 
tivněji  než  kdy  jindy.  Bouza  pochopil,  že  byla  to  paní  Karla,  která 
sklonila  mysl  Eugenovu  k  tomuto  odprošení. 

„Kéž  by  byl  neodprosil,"  litoval  v  duchu  Bouza.  Než  ještě  od- 
pověděl, vkročil  Bergwitz  junior. 

„Servus,  Eugen!"  volal  hned  ode  dveří.  Eugen  chopil  se  jeho  ruky. 

„Přicházíš  vhod,  Alfrede.  Pomůžeš  mi  oblomiti  tohoto  umíně- 
ného pána." 

„Oč  jde?"  vyzvídal  Bergwitz.  Zvěděv  v  důvěrnosti  od  Eugena, 
oč  běží,  přimlouval  Bonzovi  důtklivě,  aby  bytu  neměnil. 

Bouza  svůj  cit  podřízenosti,  od  malička  vštěpovaný,  ani  vůči  ny- 
nějšímu chefovi  nedovedl  zapříti.  Domluvě  Bergwitzově  povolil,  odvolal 
svou  výpověď.  Nedoznal  si,  že  i  vlastní  jeho  přání  střetlo  se  s  vlivem, 
jímž  naň  působeno. 

Rozkošný  přijal  odvolání  Bonzovo  s  ironickým  díkem  a  navlékal 
si  švihácky  rukavičku. 

„Poletím  ihned  k  ženě.  To  bude  pro  ni  blahověsť."  —  Prozradil 
tím  zjevně,  že  ona  ho  vyslala.  —  „Totiž,  je-li  to  panu  Bonzovi  pří- 
jemno,"  dodal,  „a  nemíní-Ii  to  říci  sám." 

„Jak  je  libo,"  odvětil  Bouza  v  rozpacích. 

Než  odešel,  ptal  se  Rozkošný  Bergwitze,  nevystupoval-li  Bouza 
někdy  v  cirku. 

„Proč?"  tázal  se  Bergwitz. 

„Protože  má  pan  Bouza  svaly  jako  gladiator.  Mohl  by  zápoliti 
o  ceny." 

Přivřel  levé  oko  a  omakával  si  krk.  Bouza  se  odvrátil,  Bergwitz 
krčil  rameny.  Nerozuměl. 

K  sedmé  hodině  večerní  vrátil  se  Bouza  domů.  Bylo  mu  blaze, 
že  zůstal  a  že  si  při  tom  před  paní  Karlou  nezadal.  Sama  poslala  za 
ním,  stála  o  něho.  A  přec  měl  pocit,  jako  by  zavíral  oči  před  něčím 
vážným,  co  na  něho  kvačí,  nebo  lépe,  k  čemu  je  hnán  neznámým  prou- 
děním. Pozastavil  se  okamžik  nad  tím,  že  vše,  co  sám  hodlal,  se  mu 
hatilo,  ba  měnilo  v  opak.  Ale  snad  je  tak  lépe,  ať  osud  tedy  převezme 
za  vše  zodpovědnost. 

A  již  ani  Eugen  nebyl  mu  tak  nesympatický,  ba  v  jednání  jeho 
shledával  jakýsi  humor.  Vzpomněl  si  na  důkazy  jeho  temperamentu  při 
výstupu  na  Kahlenberk.  Míti  ráznější  ženu,  byl  by  ho  ten  trapičský 
pud  přešel. 
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V  důsledku  tohoto  nazírání  pozbývala  i  paní  Karla  svého  zajíma- 
vého, tajuplného  reliéfu.  Bouza  byl  hotov  ji  podceňovati.  Je  to  asi  žena 
s  několika  originálními,  dobře  nastudovanými  triky.  Viděl  v  divadlech 
vídeňských  heroiny,  nad  jejichž  'božským  uměním  proléval  slzy.  Ale 
pátraje  v  enthusiasmu  svém  po  soukromém  životě  těchto  polobožských 
bytostí,  setkal  se  namnoze  s  kalem  a  puchem  nesvědomité  a  neuvěři- 
telné zhýralosti.  Před  lidmi  na  prknech  jasné  zjevy,  v  soukromí  plné 
egoismu  až  ku  zvrhlosti  mravní. 

Snad  i  paní  Karla  je  posérka,  jak  takové^  ženy  Zapletal  nazýval. 
Odkud  byla?  Z  jakého  prostředí  vyrostla?  Čím  vlastně  byla?  Měl 
k  této  zvědavosti  právo,  žádal  si  jasnotu.  Otáže  se  jí  přímo. 

Co  tak  uvažoval,  zaklepal  někdo  na  dvéře.  Ne  zvenčí,  ale  z  jídelny. 
A  nyní  zase. 

"  „Dále!"  houkl  Bouza. 

Vešla  paní  Karla.  Vždy  překvapovala  vybraným  vkusem  své  toiletty. 
Byla  v  krémovém  šatu  empirovém.  Sedlovitý  výstřih  shora  zastřen  byl 
hvězdicemi   z  nažloutlých   krajek,  jimiž  hebce   prosvítal   mramor  pleti. 

Omlouvala  se  hlubokým,  poněkud  zachvívajícím  se  hlasem,  že  tak 
bez  okolků  vchází. 

„Prosím,"  koktal  Bouza. 

„Děkuji  vám,  pane  Bouzo,  že  jste  u  nás  zůstal."  Podávala  mu  ruku, 
jako  by  vznésti  chtěla  jeho  ruku  ke  rtům.  Předešel  ji  vzrušen,  a  rty  jeho 
jako  by  dotekly  se  měkkého,  chladného  atlasu. 

„Milostivá  paní,"  mumlal,  „ráčíte  býti  na  mne  příliš  laskavá." 

„Ráda  bych  věděla,  pane  Bouzo,  máte-li  chvíli  volnou.  Totiž  zů- 
stanete-li  dnes  doma." 

Bouza  naslouchal  jen  zvuku  jejího  hlasu  a  chápal  opožděně. 

„Musil  jsem  zůstati,"  odpovídal  teprve  nyní  na  její  díky.  Vzpa- 
matoval se.  Bože,  jak  to  mluví!  Rychle  dodal:  „Protože  jsem  chtěl 
zůstati."  — 

Blbče,  spílal  si  potichu,  co  si  o  tobě  pomyslí?  A  přece  zbavil  se 
nějaké  tíže,  vyslovil  pravdu.  Pohlédl  na  paní  Karlu  s  úlevou. 

Ona,  jako  by  porozuměla,  usmála  se  malounko,  přikývla  hlavou,  a 
oči  se  jí  zamlžily.  Opakovala  svou  otázku. 

Nemohl  než  odpověděti  ano,  ač  chtěl  vlastně  vyhledati  Zapletala. 

„V  případě  tom,  prosím,  byste  neodmítnul  sdíleti  se  mnou  skromnou 
večeři." 

Z  pozvání  jejího  slyšel  Bouza  jen : .  Se  mnou !  Dříve  zvala  ho 
vždy:  S  námi!  Že  to  řekla  nedopatřením,  nevěřil.  Přivolil  rychle  a  ra- 
dostně: „Prosím!" 

„Chtěla  jsem  vám,  pane  Bouzo,  již  dávno  něco  svěřiti,  vlastně 
něco  vyprávěti.  O  sobě,  o  svém  domově.  Stojíte-li  totiž  o  to?" 

Vyslovila  zrovna  to,  co  si  sám  véuěti  přede  chvílí  přál.  Mají  tedy 
již  společné  myšlenky!  Jakási  přitažlivá  síla  zavlnila  od  ní. 

„Mohu  jíti  hned,  milostivá  paní?    Ráčíte  —  smím  —  dovolíte?" 

„Jak  je  vám  libo,  pane  Bouzo.  Dovolíte,  abych  šla  před  vámi?" 

Šel  za  ní.  Procházeje  dveřmi,  pohlédl  na  zámek.  Byl  vyňat  a  dvéře 
prozatímně  upraveny  na  háček.    Skříň  odstavena  nadobro. 


Vlasy  královny  Bereniky.  303 

V  jídelně  rozlévala  bledý  jas  lihová  lampa  visací  nad  stolem  pro- 
střeným pro  dvě  osoby.  Paní  Karla  nabídla  Bonzovi  sedadlo  a  omluvila 
se  na  okamžik  do  kuchyně.  Mrzel  se,  že  nezůstal  ještě  chvíli  ve  svém 
pokoji.  Prohlížel  si  nábytek,  každý  kus  z  jiné  doby,  jak  to  bylo  zrovna 
módou,  obrazy,  sošky  —  laciný  brak,  až  utkvěl  na  portrétu  paní  Karly. 
Byl  to  dobrý  originál,  ne  tak  věrný  co  do  podoby,  ale  frappantní  ve 
výrazu.  To  byla  ona,  paní  Karla,  v  tváři  zachycen  byl  výstižně  zasněný, 
poněkud  nehybný  výraz  její.  Marně  hledal  Bouza  na  obraze  jméno 
malířovo. 

„Líbí  se  vám?"  řekla  paní  Karla,  překvapivši  Bouzu  před  obrazem. 

„Je  s  láskou  malován,"  řekl  Bouza  v  upřímném  uznání. 

Paní  Karla  povzdychla. 

„Od  koho  je  —  smím-li  se  tázati,  milostivá  paní?" 

„Od  nějakého  pana  Harambašiče,  Bulhara.  Byl  malíř  porculánu  u  téže 
íirmy  jako  vy.  Bydlil  ve  vašem  pokoji  rok.  Před  třemi  lety  odešel 
z  Vídně,  a  brzy  na  to  zabit  byl  Stambulov.  Harambašič  byl  jeho  krev- 
ním nepřítelem." 

Mlčky  obrátil  se  Bouza  k  jasanové  knihovničce,  v  níž  bylo  hojně  knih. 

„Čítám  několik  hodin  denně,"  řekla  paní  Karla. 

Trudí  přinesla  studený  nářez,  potom  přišla  s  láhvemi  a  hned  zase 
zmizela.  Paní  Karla  ukázala  Bonzovi  na  sedadlo  při  stole  a  usedla  na 
druhé.  Z  nabízených  nápojů  vybral  si  víno. 

V  rozpacích  počínal  si  Bouza  nemotorně.  Snad  poprvé  ve  svém 
životě  večeřel  sám  s  mladou  ženou.  Ubrouskem  vytíral  horlivě  talíř, 
než  přijal  porci  od  paní  Karly.  Pak  nabodával  nožem  a  řezal  vidličkou. 
Vzhlédl  a  setkal  se  s  udiveným  pohledem  hostitelky. 

„Pardon!"  zamumlal,  a  v  zápětí  napadlo  ho,  že  tak  říká  její  muž. 
Odkašlal  si  nevrle. 

Paní   Karla  posluhovala   při  stole  sama.     Trudí   se  již  neukázala. 

„Eugen  dnes  nepřijde,"  řekla. 

Kývnul  jen  hlavou  a  ani  se  netázal,  kde  je.  Řekla  sama,  že  jel  za 
obchodem  do  Badenu. 

Nedbal  na  to,  jen  vpíjel  se  očima  do  tváře  paní  Karly,  studuje 
každý  její  rys,  každý  záchvěv  podivuhodné  její  tváře. 

V  hovoru  nastávaly  pomlčky. 

„Divíte  se  asi,  pane  Bouzo,  že  jsem  vám  za  svou  záchranu  tak 
málo  byla  vděčnou,"  řekla  náhle. 

Zdvihl  obočí  v  němém  údivu.  * 

„Necítila  jsem  z  toho  žádné  radosti,  ba  naopak,  já  vás  za  to  ne- 
náviděla. Jakým  právem  přinutil  jste  mne  znovu  vzíti  na  se  břemeno, 
které  jsem  již  odhodila?" 

Úžas  jeho  vzrůstal,  nechápal  z  toho  ničeho.  Sousta  vázla  mu 
v  krku. 

Nechala  toho  a  počala  vyprávěti  o  svém  životě.  Mluvila  napřed 
česky ;  když  se  rozhovořila,  zabočila  do  němčiny.  Přebývala  již  na  dva- 
náctý rok  ve  Vídni  a  odvykla  si  vyjadřovati  se  plynně  a  vybraně  v  ma- 
teřském jazyku. 
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Otec  její  byl  vrchnostenským  správcem  v  Uherském  Hradišti,  a 
ona  jedináčkem.  Nabyla  pečlivého  vychování,  rodiče  vzali  jí  guvernantku 
francouzskou,  později  anglickou.  I  v  hudbě  se  cvičila.  Když  jí  bylo  osm- 
náct let,  dostal  se  na  měšfanskou  dívčí  školu  v  Uherském  Hradišti  učitel 
Rozkošný.  Byl  třicetiletý,  světem  prošlý  muž,  pestré  minulosti.  Otec  jeho 
byl  okresním  sudím  v  Čechách,  bratr  hejtmanem  u  vojska.  S  Eugenem 
měli  rodiče  kříž.  Byl  povaha  neposedná,  byl  vtipný,  nadaný,  ale  pln 
dobrodružných  myšlenek  a  plánů.  Hotový  Peer  Gynt.  Studoval  reálki, 
pak  průmyslovou  školu,  vyšel  jako  geometr,  a  neporadiv  se  s  nikým 
uzavřel  s  podnikatelem  nějakým  smlouvu  na  dvě  léta  a  přijal  zaměst- 
nání při  stavbě  železniční  tratě  v  Brasilii.  Vrátil  se  zničen  žlutou  zimnicí 
a  potácel  se  přes  rok  na  pokraji  hrobu.  Pak  složil  zkoušku  učitelskou, 
a  první  stanoviště  jeho  bylo  Uherské  Hradiště. 

Otec  přivedl  jednou  Rozkošného  do  svého  vinohradu  za  městem, 
aby  v  presúze  okusil  jeho  vína.  Tam  se  Karla  s  Eugenem  seznámila. 
Vinohrad  byl  dosud  jejím  světem,  od  malička  tam  chodívala  a  nejra- 
ději  dlívala,  tam  prosnila  své  dětské  i  panenské  sny,  čítala  své  oblí- 
bené autory,  na  cestičkách  mezi  révovím  vybudovala  si  svůj  ideový, 
krásný  svět,  zde  nalézala  klid,  blaho  a  krásu  života.  A  do  toho  útulku 
vnikl  on  jako  očekávaný  princ,  aby  si  ji  odvedl  do  světa,  po  němž 
netoužila.  Získal  si  ji  jako  Otello  Desdemonu.  Uměl  poutavě  vyprávěti 
o  svých  cestách,  a  byl-li  s  ní  sám,  překypoval  žárem,  smělými  plány 
do  budoucna,  měl  myšlenky  podivně  dobrodružné  a  vábivé.  Psal  jí 
sladce  šílené  listy  o  své  lásce  a  varoval  ji  před  dobrodruhy  a  lovci 
věna.  Chodíval  za  ní  na  vinohrad,  procházeli  se  spolu,  a  ona  zavírala 
oči  a  dala  se  voditi.  Nikdy  nezapomene  na  ty  procházky  v  růžovém 
temnu,  a  choditi  se  zavřenýma  očima  po  boku  jeho  stalo  se  symbolem 
jejího  manželství,  tak  jako  návrat  do  otcovského  vinohradu  stal  se  jí 
jedinou  ještě  touhou  života. 

Zasnoubili  se.  Z  rodiny  jeho  přišly  gratulace,  jen  bratr  hejtman 
varoval.  Psal,  že  Eugen  příliš  mnoho  zármutku  rodičům  i  jemu  připravil, 
varoval  před  těkavou,  fantastickou  povahou  bratrovou. 

Ukázali  list  Eugenovi.  Přísahal,  že  je  již  jiný,  že  prodělal  trpkou 
školu,  bez  Karly  že  bude  ztracen,  že  ztrátu  její  nepřežije.  Uvěřila,  že 
záchrana  Eugenovy  existence  byla  myšlenkou  a  důvodem  jejich  setkání, 
a  vzplála  horlivostí  vyplniti  své  blahodějné  poslání. 

Rodiče  její  znali  jen  vůli  svého  jedináčka  a  svolili  k  sňatku. 

Po  svatba  však  Eugen  ukázal  svou  povahu.  Vášeň  jeho  byla  spe- 
kulace a  karban.  A  vášním  těm  otročil.  Hrál  celé  noci,  pouštěl  se  do 
podniků  odvážných,  skupoval  pozemky  a  stavěl.  Ženu  svou  zanedbával. 
Přiznal  se  bez  okolků,  že  vzal  si  ji  nejen  z  lásky,  ale  i  pro  věno.  Smál 
se,  když  žasla  nad  jeho  cynismem.  Záplava  směnek  hrnula  se  na  tchána. 

Otec  chtěl  Karlu  zpět  a  nabízel  zeťovi  narovnání,  rozvod,  ale  Eugen 
se  mu  vysmál.  Měl  svou  ženu  při  veškeré  podlosti  své  rád,  byl  žárli  v 
a  hrozil,  že  spíše  ji  zabije,  než  by  ji  vydal.  Ani  ona  nechtěla  od  něho, 
protože  ho  milovala  a  chtěla  ho  zachrániti.  I  když  klesl,  byl  jí  nevěren, 
když  jím  opovrhovala,  nemohla  se  od  něho  odloučiti. 
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Pro  pohoršlivý  život  přesadili  Eugena  do  Kroměříže.  Ani  zde  se 
nepolepšil.  Spolčil  se  se  stavitelem  a  podnikl  stavbu  nákladných  lázní 
při  řece.  Stavitel  přišed  do  úzkých  ujel  do  Ameriky,  a  věřitelé  sesypali 
se  na  Eugena.  Telegrafoval  o  záchranu  do  Hradiště.  Peníze  přišly 
obratem  pošty,  ale  zároveň  též  zvěst,  že  otce  ranila  mrtvice.  Místo 
lítosti  Eugen  zuřil,  proklínal  tchána,  že  ho  ošidil  o  věno.  Bylo  mu  vše 
málo,  co  dosud  dostal.  Snil  o  statisících.  Za  týden  jeli  na  pohřeb  do 
Hradiště.  Matka  přestěhovala  se  k  nim  do  Kroměříže.  Prodělávala  s  nimi 
chudák  všecka  muka  neodvratné  zkázy.  Konečně  byl  Eugen  i  z  úřadu 
učitelského  propuštěn,  protože  přestal  vůbec  do  školy  choditi.  Nějaký 
čas  udržel  se  ještě  jako  geometr,  potom  stěhovali  se  do  Vídně.  Již  bez 
matky,  tu  zanechali  na  kroměřížském  hřbitově.  A  nebyla  stará,  sotva 
pět  a  čtyřicet. 

Ve  Vídni  chytal  se  Eugen,  čeho  mohl.  Poslední  zbytek  věna  své 
ženy  pozbyl  u  sběratele  subskripcí  na  krematorium,  které  ministerstvo 
nepovolilo.  Pak  byl  agentem  vystěhovalecké  kanceláře  —  měl  sám  tisíc 
chutí  vrátit  se  do  Brasilie,  —  inspektorem  pojišťovny,  pokladníkem 
u  dráhy,  tloukl  se  po  různých  komptoirech,  ale  nikde  dlouho  nevytrval. 
Měl  příliš  nepokojnou  a  nezřízenou  krev.  Zbylé  jmění  po  matce  stačilo 
sotva  na  dvě  léta  ve  Vídni.  Většinou  uvázlo  v  kapsách  karbaníků. 
Eugen  neměl  ve  hře  štěstí,  při  veškeré  mravní  své  kleslosti  nikdy  ne- 
podváděl, nebyl  zlý  a  nikomu  nikdy  vědomě  neubližoval.  Miloval  svou 
ženu,  miloval  život,  ale  jako  by  nemiloval  sebe.  Hubil  se.  Duch,  který 
dobro  chtěl  —  a  zlo  plodil.    Obrácený  Mefisto  Góthův. 

Konečně  nastala  bída  a  hrozný  úpadek  mravní. 

Paní  Karla  se  zamlčela,  zbledla  jako  plátno  a  všecka  zmrtvěla. 
Chladný  děs  začišel  z  ní. 

Bouza  zatajil  dech,  a  bylo  mu,  jako  by  již  již  srdce  se  mu  mělo 
rozskočiti. 

Díval  se  stále  do  její  tváře,  ale  měnila  se  mu.  Pátral  po  tazích 
té  bývalé  šfastné,  milující  a  v  zápětí  tak  neblahé  a  trpící,  hledal  rysy 
ženy  silné  lásky,  vítězící  nad  zhoubou  a  hanbou. 

A  říkal  si  zas  a  zase,  že  tyto  onyxové  oči  nezklamou  jeho  víru. 
Tato  květinová  ústa  se  neprofanují.  Bídná,  ničemná  lež,  výplod  Richar- 
dova alkoholismu  je  vše,  co  o  ní  špatného  slyšel.  A  Richard  je  sám 
padouch  a  svůdce  manželek. 

V  čistých  studánkách  jejích  očí  okřívala  jeho  duše.  Chvílemi  jako  by 
zapalovaly  se  před  ním  růžové  záře. 

Mocná,  posvátná  radost  ho  pronikala,  že  ženu  tuto  vyrval  smrti. 
Jak  krásný,  sladký  plod  světu  zachoval!  Uvěřil,  že  záchranou  tou  vy- 
konal největší  čin  svého  života,  že  vše,  co  ještě  provede,  nebude  nic 
znamenati  proti  tomuto  činu.  Utkvělo  mu  z  nějaké  četby,  že  každý 
národ  má  svou  heroickou  dobu.  I  on  má  nyní  svou  heroickou  dobu  života. 

V  paní  Karle  vtělil  se  jeho  umělecký  mysticismus,  jenž  dávno  již 
hledal  svou  inkarnaci.  Kéž  by  mohl  vždy  býti  při  ní !  Jaká  to  nevšední  žena  1 

Vzpomněl  na  Eugena,  a  odezvalo  se  mu  v  duši :  Vždyť  já  ho  z  celé 
duše  miluji !  Pochopoval  celou  hrdost  a  blaho  tohoto  výroku,  a  všecky 
sliny  všedního  davu  a  bláto  jeho  nemohly  ani  výše  jejího  citu  dosáhnouti. 

20 
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Nelekal  se  ani  toho,  že  snad  v  příštím  okamžiku  uslyší  hranu  svým 
dosavadním  snům.  Bude  to  tělo,  jen  tělo! 

Eugen  je  démonem,  neb  spíše  žhavým,  suchým  pískem  věčně 
vyzdouvaným  kol  vysoké  Sfyngy,  pouští,  do  níž  ona  vrostla  celou  svou 
váhou  na  vždy.  Sfynx  miluje  svou  poušť  nade  vše  a  neodloučí  se  od 
ní  ani  v  životě,  ani  v  smrti. 

Pochopoval  a  skláněl  pokorně  hlavu  před  zázračným,  co  údělem 
jest  jen  ojedinělých  duší,  ulitých  v  kadlubu  věčnosti  z  jediného  nevšed- 
ního kovu,  duší,  ve  kterých  je  síla,  ve  kterých  je  nezničitelnost. 

Pohlédl  znovu  do  jejích  očí.  Viděl,  že  se  to  blíží,  že  nyní  zví 
pravdu.  Zorničky  její  se  šířily  a  úžily,  zenice  obracely  a  koulely,  jako  by 
hledaly  východu,  spásy.  A  již  přivlékala  svou  oběf. 

Studená  hrůza  přelévala  se  Bonzovi  v  útrobách.  Chtěl  vzkřiknouti, 
aby  neokrádala  ho  o  skvost,  jejž  právě  ve  svém  majetku  objevil. 

Mlčela  a  dívala  se  na  něho  jako  o  pomoc.  Byl  jí  vděčen,  že  ho 
šetřila  co  nejdéle.  V  rostoucí  tísni  pomlky  počal  sám  hovořiti. 

Vyprávěl  svou  všední  historii  životní.  Nemluvil  tak  plynně  a  vý- 
stižně jako  ona,  pletl  se,  opravoval,  vracel  se.  Zase  hnětlo  ho,  že  není 
mu  dán  dar  výmluvnosti.     Nyní   by  si  ho  právě  co  nejvroucněji  přál. 

Paní  Karla  naslouchala,  a  slyšíc  o  cizích  strastech,  jako  by  na  své 
zapomínala.  Sledovala  vypravování  jeho,  dotazovala  se,  když  on  ztratil 
souvislost,  pochopovala  rychle  a  dokonale.  Uhádala  správně  smysl  jeho 
kusých  a  spletených  vět  a  k  údivu  jeho  objevovala  motivy  jeho  konání 
tak  výstižně,  že  se  mu  nyní  teprve  mnohá  temná  stránka  života  osvětlila. 

Ani  Richard  ho  tak  hluboce  nepochopil.  A  kdo  ji,  paní  Karlu,  zase 
pochopil?  Myšlenka  na  Harambašiče  kmitla  jeho  myslí.  Jistě  že  ji  mi- 
loval. V  portrétu  jeho  bylo  něco  intimního,  co  viděl  on,  umělec  a  snad 
—  milenec.  Kdož  ví!  Viděl  v  ní  to,  co  nikdo  jiný,  hovoříval  s  ní  asi 
velmi  často,  zasvěcoval  ji  v  touhy  a  sny  umělecké  duše.  Proto  i  ona 
tak  chápala,  pronikala  duši  umělce.  Byla  v  ní  znalost  a  síla,  jíž  se  on 
poddával  a  rozevíral  se  v  mocném  rozněžnění. 

Bylo  mu  teplo  a  mílo,  a  krásné  svity  rozbřeskovaly  v  něm.  Od- 
mlčel se  poslušen  touhy  ponořiti  se  cele  do  toho  zářivého  ticha,  v  němž 
byl  smír  a  vyrovnávání  všech  protiv.  Vzcházel  mu  život  jiný,  než  dosud 
žil,  ale  život  jedině  pravý,  cíl  jeho  hledání. 

Paní  Karla  mu  domlouvala,  že  nikdo  nemá  práva  hřivnu  bohem 
svěřenou  nechati  ladem.  Osvěžovala  mocně  jeho  naděje,  odestírala  vý- 
hledy, o  nichž  ani  sníti  si  netroufal.  Slova  její  byla  vláhou  vyprahlé 
zemi,  absolucí  dosavadních  činů,  které  on,  ve  chvílích  zmatku,  po  otci 
nazýval  honbou  za  bludičkami. 

Dostoupil  pevněji,  vykročil  směleji.  Utajená  pouta  povolila,  a  duch 
vyplul  poprvé  volně,  bez  přítěže,  do  výše. 

Ona  to  vyslovila,  a  věřil,  že  něčím  bude.  Vzhlížel  k  ní  s  vděčným 
obdivem. 

Kritisovala  jeho  otce.  Co  dříve  od  soudruhů  zdálo  se  mu  troufalé, 
drzé,  od  ní  bylo  mu  spravedlivé,  odůvodněné.  A  přece  byl  soud  její 
přísnější  ještě,  než  co  slyšel  v  Tonne.  Upírala  právo,  aby  otec  určoval 
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povolání  synovo.  A  co  nejvíce  překvapovalo,  i  ona  mluvila  o  závisti  a 
dovozovala,  že  ta  je  pohnutkou  jednání  otcova. 

Mluvili  o  umění.  Seznal,  že  paní  Karla  má  vkus.  Umělců  necenila 
si  však  jako  povah.  Bonzovi  bylo  to  podivné.  Považovala  charakter 
u  umělců  za  výjimku.  Jako  by  lékař  považoval  horečku  za  normální  stav 
člověka.  Jemu  alespoň  byl  přímý  charakter  i  u  umělce  nade  vše. 

Pak  mluvil  on  o  svých  plánech.  Přikyvovala  vlídně,  ale  nehovořila 
již.  V  rozpacích  pohlédl  na  hodinky  a  vstal.  Jedenáct!  Jak  mohl  býti 
tak  bezohledný !  Omlouval  se.  Přála  mu  dobrou  noc.  Vzdálil  se  dveřmi 
jídelny,  přímo  do  svého  pokoje.  Neslyšel,  že  by  dvéře  nějak  na  noc 
zabezpečovala. 

Na  loži  ležel  dlouho  s  otevřenýma  očima.  Ticho  a  smír  ho  ne- 
opouštěly. Byl  jist,  že  vykoná  něco  krásného  v  životě,  že  má  talent, 
je  povolaným. 

Však  i  Zapletal  má  talent,  je  také  povolaným.  Jen  jako  vločka 
sněhová  žárem  létla  tato  myšlenka  jeho  jasném  a  zapadla  do  jeho  zti- 
šení. Vždyť  on  nebude  sám  vrahem  svého  nadání  jako  Zapletal.  Zůstane 
sám  sobě  věren  a  nezadá  své  cti. 

Jak  může  kdo  mysliti,  že  on  a  paní  Karla  —  zapudil  rychle  sykot 
nízkých  pomluv.  Neměl  nikdy  sestry,  ale  jako  paní  Karlu,  tak  by  si 
představoval  sestru  své  duše,  pochopující,  soucitnou  a  plnou  něhy. 
Věřila  v  něho  a  nepřála  mu  ničeho  zlého.  Několik  kroků  od  něho  tepe 
její  srdce.  Zda  i  ona  v  okamžik  tento  na  něho  myslí,  vzpomíná? 

Miluje  svého  muže.  A  jakého  muže !  Nedomyslil  myšlenku,  klesající 
kamsi  do  černé  hloubi,  ale  rychle  zaplavil  ho  nový  jas,  proudící  mo- 
hutným ručejem  z  jeho  nitra.  Pozdvihl  ji  nade  všecky  ženy,  idealisoval  ji 
úmyslně,  protože  pouze  tak  mohl  na  ni  mysliti.  Učinil  ji  fantomem, 
symbolem,  zbavil  všeho  pozemského,  totiž  všeho  nízkého. 

Ale  počíná  si  vůči  paní  Karle  hloupě,  chlapecky.  Nešťastná  ostý- 
chavost  jeho !  Proč  nechodil,  dokud  byl  v  Táboře,  do  společností,  ne- 
družil  se  k  ženám  jako  jeho  soudruhové?  Tehdy  byla  mu  stará  kniha 
s  iluminatorskými  kresbami  milejší  než  mladá  dívka  s  hebkými  lícemi. 
Nyní  za  to  platí,  nedovede  se  ani  vyjádřiti,  hledá  slov,  loví  smysl  a 
řekne  třeba  opak  toho,  co  chtěl.  A  ze  studu  se  ani  neopraví,  uráží 
bezděky.  I  proti  tomu  chvastounovi  Rozkošnému  vypadá  uboze.  A  přece 
není  skromný,  zná  svou  cenu  a  nezahodil  by  se  v  žádném  směru.  Ale 
takový  ulekaný,  ostýchavý  je  a  hrdý.  Příliš  hrdý,  než  aby  se  chtěl 
ještě  nyní  učiti,  změniti  se. 

Avšak  bude  přece  jiný,  musí!  Od  nynějška  se  uplatní.  Tak  to 
řekla  paní  Karla.  Byl  by  v  tom  ďas!  Jen  několik  způsobných  vět  do 
zásoby,  nějaký  universální  klíč  zábav  —  —  snad  by  mohl  psáti? 

Chytil  se  myšlenky  té.  V  Tonne  mu  říkají  spisovatel.  Ano;  v  péře 
je  rozhodně  lepší  než  v  řeči.  Což  aby  to  zkusil?  Což  nezvala  ho  paní 
Karla  sama  k  dopisování  tehdy,  když  stěžoval  si  na  Tildu  ?  Řekla  tehdy, 
že  má  přede  dveřmi  svou  skřínku  na  dopisy  a  že  má  klíček  od  ní 
stále  při  sobě.  Řekla  skutečně,  že  jej  má  při  sobě. 

Skvostný  nápad !  Budou  si  dopisovati.  Hovor  duší.  Ona  pozná,  že 
sochař  Bouzanení  takový  sprostáček,že  dovede  něco  více  než  špatně  mluviti. 

20* 
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Nazejtří  nalezla  paní  Karla  v  poštovní  své  skřínce  list  od  Bouzy.  Zněl : 

Milostivá  paní,  přemýšlel  jsem  a  rozjímal  o  včerejší  naší  rozmluvě 
jako  laik  o  snaze  umělecko-výtvarné,  národně  i  nábožensky  opodstat- 
něné hlubším  pocitem  a  názorem  života.  Byl  jsem  dosud  slab,  pozdě 
přicházeje  blouděním  k  poznání  cesty,  čtením,  zkušenostmi,  abych  tak 
řekl,  chybami.  Ze  zkušeností  našich  vyplývající  pravda,  jako  každá 
pravda  je  zdrcující,  avšak  zdravá.  Osten  zmírnila  jste  a  to  velice  šetrně 
pomocí  dávky  uměleckého  krásna,  poesie,  působící  vedle  chladného 
rozumu  zahřívajícně  citem,  a  takto  učinila  jste  obsah  zmírněný  a  záživ- 
nější  těm,  jichž  povahy  nejsou  nejpevnější. 

Sám  snesu  klidně  rád  pravdy  a  sdílím  rád  pravdu  a  nepopírám, 
smím-li  se  tak  vyjádřiti,  že  pravdou  jest,  co  řekla  jste  o  mém  otci,  i  to, 
co  řekla  jste  o  umělcích.  Jsme  zlé  děti,  ale  jsou  i  mezi  námi  filosofu- 
jící, myslící  lidé,  analysující  anatomicky  nejen  barvy  duhy  —  duše  a 
to  snad  mnohdy  mlčky,  niterně  až  na  dnu  oné  studny,  z  níž  čerpá 
pravda  i  krásno  se  zrcadlící  z  nedozírna  vysoká.  Proto  mír  a  pokoj 
v  jednoduchosti  a  tvoření  ze  záliby.  Vám  však,  milostivá  paní,  děkuji 
za  vzácnou  přízeň,  kterou  jste  mně  nepatrnému  a  ošklivému  věnovala ; 
prosím  co  nejuctivěji,  abyste  nevěnovala  mi  více  vzpomínek  než  pou- 
hému podnájemníku,  upřímnému  sluhovi  a  příteli  V.  B. 

Odpusťte,  prosím,  laskavě,  není-li  můj  sloh  vytříben  podle  vyšších 
požadavků.  Z  nedostatku  času  píši  zrovna  načisto,  ale  snad  sloh  je 
přece  lepší  než  má  řeč.  Je  již  pan  manžel  laskav?  Promiňte!  — 

Bouza  dopustil  se,  snad  ponejprv  bez  potřeby,  malé  lži.  Nejen  že 
nepsal  list  zrovna  načisto,  naopak  napsal  si  tři  koncepty  k  němu,  měnil 
a  piloval  dlouho,  než  list  kalligraficky  opsal.  Zakládal  si  na  svém  slohu, 
zejména  na  figuře  duhy  —  duše  a  na  jemném  obratu,  aby  ho  pova- 
žovala jen  za  podnájemníka.  Chtěl  tím  říci,  že  i  jemu  nezáleží  na  ní 
jako  na  ženě.  Paní  Karla  je  bystrá  a  jistě  mu  porozumí. 

Třetího  dne  navečer  nalezl  Bouza  na  svém  modelačním  stole  od- 
pověď paní  Karly: 

Milý  příteli,  omluvte  mne  laskavě,  že  píši  německy.  Vyšedši  ze 
školy,  nepsala  jsem  ani  řádky  česky,  ač  česky  čtu  dobře.  I  Eugen  mi 
píše  sem  tam  česky.  Bojím  se,  že  bych  dělala  velké  a  směšné  chyby. 
Přijměte  shovívavě  mé  řádky.  Nemám  mnoho  přátel  a  prosím,  bych 
k  nim  mohla  také  zařaditi  Vás.  Nemusila  bych  býti  tak  upřímná,  ale 
nechci,  abyste  mne  považoval  za  pedantickou.  Píši  prostě  a  nevykrá- 
šleně  a  takovou  jsem  i  povahou. 

Hluboké  myšlenky  Vašeho  listu  mne  překvapily,  nemyslila  jsem, 
že  dovedete  tak  cítiti  a  přemýšleti.  Píšete,  že  slyšíte  rád  hlas  pravdy. 
Kéž  v  mých  projevech  ji  vždy  shledáte !  Snad  splatila  bych  Vám  takto 
alespoň   díl  z  dluhu   vděčnosti,   jíž  srdce  moje   k  Vám   je  proniknuto. 

Píšete,  že  koUegové  Vaši  anály  sují.  Myslím,  že  umělci  spíše  ide- 
alisují.  Četla  jsem  kdesi,  že  umělec  jest  otrok  krásy,  často  na  úkor  sku- 
tečnosti. Chtěla  bych  býti  něčím  pro  vaše  umělecké  tvoření,  něčím  více 
než  stínem,  který  přelétl  nad  hladinou  Vaší  duše.  Proč  píšete,  že  jste 
ošklivý?  Mám  Vám  činiti  poklony?  Jest  jich  muži  (podtrženo)  vůbec 
potřebí  ?  Vážím  si  nade  vše  prostoty,  jednoduchosti,  vlastnosti  tyto  jsou 
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nyní  na  světě  vzácný,  a  já  trpkými  lekcemi  naučila  jsem  se  je  oceňo- 
vati. Jen  dobrý  člověk  je  prostý,  nesložitý,  průhledný  každému.  Zlo- 
činný  temperament  je  vždy  záhadným.  Vám  zírá  duše  otevřeně  z  tváře, 
a  věřte  mi,  to  je  vzácný  dar  od  přírody,  dar,  jejž  si  musíte  zachovati 
stůj  co  stůj. 

Nemyslete  si  však,  že  si  způsobem  nějakým  stěžuji.  Mám,  co  jsem 
sama  chtěla,  a  musí  mi  to  stačiti.  Eugen  snaží  se  hlučnou  scénu  (tak 
to  nazývá)  napraviti.  A  to  stačí  pro  mé  nároky,  které  naučila  jsem  se 
uskromiiovati.  Nemusíte  tedy  míti  obav. 

Co  se  mého  života  týče,  chodím  hodně  do  přírody,  a  to  mi  pů- 
sobí ne  radost,  ale  klid.  Chodím  sama,  jen  s  věrným  Ajaxem,  a  tak  je 
mi  nejlépe.  Mám  chvíle,  kdy  lidi  nenávidím. 

Odpusťte,  nebaví-li  Vás  můj  list.  Srdečně  Vám  ruku  tiskne  a  vše 
dobré  přeje  Vaše  vděčná  Karla  R. 

Nastávající  dny  byly  deštivé  a  větrné.  Bouza  marně  vyhledával 
Zapletala.  Nikdy  nebyl  doma.  Též  s  paní  Karlou  pokusil  se  promluviti. 
Ale  Trudí  ho  odbývala  stále  touž  odpovědí:  Paní  není  doma. 

Dvéře  z  jeho  pokoje  do  jídelny  byly  již  zase  zamčeny,  skříně  však 
za  dveřmi  již  nebylo.  Byla  odstavena  jinam. 

Konečně  setkal  se  Bouza  se  Zapletalem.  Zahlédl  ho  na  ulici.  Byl 
zase  v  dobrém  stavu,  elegantně  oděný  a  jen  malounko  podnapilý.  Jako 
vždy,  tázal  se  na  zdraví  paní  Karly,  řekl  Bouzovi,  že  kavalíři  nazývají 
paní  Karlu  maršálkou,  že  jí  hlava  voní  jako  žlutá  růže. 

Bouza  se  rozzlobil  a  pohlédl  na  Richarda  tak,  že  tento  rychle 
poradil  se  s  Vaříkem.  Bouza  se  po  něm  ani  neohlédl.  Af  jde  a  nechá 
si  jed  svůj  pro  sebe. 

Z  hněvu  rozbolela  Bouzu  hlava.  Doma  obložil  ji  studeným  ruční- 
kem a  psal  paní  Karle: 

Milostivá  paní  moje !  Především  nejuctivější  díky  skládám  za  Vaše 
srdcejemné  řádky.  Potěšily  mne,  osvěžily  a  dodaly  odvahy.  Nezazlete 
mi  však,  že  píši  ve  stísněné  náladě  zapadlého  přítele  přírody,  bručícího 
na  špatné  počasí  a  na  celý  svět,  jenž  je  zlý  a  nepřející.  Přátelství! 
Jak  je  to  mnoho  —  a  přec  jak  málo !  Vaše  přátelství  je  svět,  slunce  živné, 
a  věru,  že  toho  přátelství  nejsem  hoden.  Jsem  tak  zcela  obyčejný  člověk, 
Vás  pak,  nejmilostivější,  pokládám  za  umělecky  snažící  se  duši  v  užším 
kruhu  domácím,  ač  nepodceiiuji  nikterak  Vaši  snahu  po  výši  a  široširu, 
a  ač  rmoutí  mne  Vaše  stálá  nepřítomnost  doma.  Snad  služka  ani  ne- 
vyřídila,  že  jsem  Vám  svou  uctivou  poklonu  chtěl  složiti.  Jste  dáma 
stálé  letory,  mysli  přístupné  krásnu,  ušlechťující  své  okolí  sama  sebou, 
že  možno  by  bylo  opakovati  slova:  Na  dlani  takových  žen  zkvétej 
umění!  Spějete  vysoko  i  já,  ač  nevylučujete  možnost  i  v  tomto  oboru 
spolupůsobení.  Nečiňte  však  Své  individualitě  nikdy  násilí  a  varujte  se 
před  tříštěním  sil.  Prohlubujte  a  třibte  Své  názory,  abyste  přílišnými 
drobnostmi  neztížila  si  působení. 

Snad  bude  Vás,  milostivá,  zajímati,  že  ač  matka  má  byla  veliká  a 
otec  nebyl  malý  jak  teď,  když  je  starý,  přece  vychodil  jsem  všechny 
školy  v  Táboře  a  vzdělával  se  i  soukromě,  ač  s  překážkami.  Věřte  mi, 
milostivá  paní  moje,  že  nenašel  jsem  až  doposud  porozumění,  a  povaha 
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má  není  tak  sloučena,  aby,  když  ublíženo  jí,  také  ubližovala.  Sdělil  jsem 
Vám,  milostivá  paní,  ústně  o  těchto  vzdušných  zámcích,  a  Vy  jste  se  mi 
nevysmála.  Zatím  spokojuji  se  ideálem,  třeba  jako  jarní  sněhy  roz- 
plynul se  ve  vodu  —  myšlenkou  zůstane.  Žijte  blaze,  milostivá  paní 
moje,  a  mne  škrtněte  ze  seznamu  Svých  přátel  nadobro,  nebof  jsem 
osoba  úplně  nespolehlivá,  která  nestačí  ani  sama  sobě.  Patřím  ku  zna- 
menaným, jimž  štěstí  se  vyhýbá  na  pět  honů;  proto  přece  přijměte 
řádky  mé  z  dobré  vůle  a  na  důkaz  opravdové  úcty  k  Vám  jako  přá- 
telský projev,  s  nímž  se  Vám  poroučím  a  trvám  v  neobmezené  úctě 
Váš  sluha  V.  B. 

Druhého  večera  čekala  Bouzu  již  odpověď  paní  Karly.  Patrně  bý- 
vala doma.  Proč  se  mu  vyhýbá?  Bodlo  ho  u  srdce;  cynický  obličej 
Zapletalův,  grimassa  Rozkošného  kmitly  se  před  ním. 

Mocí  přivolal  představy  jiné,  klidný  nevášnivý  lesk  jejích  očí  — 
a  tu  zvou  chladnou  maršálkou?  Nikoli,  kdo  popatří  na  pohyby  její, 
tvář  její,  kdo  uslyší  její  hlas,  odvrátí  se  od  pomluvy  s  odporem.  Kéž 
by  jen  každá  žena  byla  tak  slušná,  tak  pravdivá  jako  paní  Karla!  Jak 
imposantně  zněla  z  jejích  úst  věc  samozřejmá,  že  miluje  svého  muže ! 
V  jejím  hlasu  byl  ryzí  kov,  jenž  zvonil  čistou  pravdou.  A  on  byl  jejím 
důvěrníkem.  Byl  jist,  že  nikomu  se  tak  nesvěřila  jako  jemu.  V  přesvěd- 
čení tom  byla  posvátnost,  jež  oblévá  nás  na  prahu  svatyní  postavených 
na  nepřístupných,  nebetyčných  horách. 

Otevřel  její  dopis  a  četl : 

Odpusťte,  milý  příteli  —  vidíte,  že  přes  zákaz  Váš  přece  Vás  tak 
nazývám  —  že  nenalézáte  mne  doma.  Mám  své  příčiny  a  snažně  Vás 
žádám,  byste  po  nich  nepátral.  Prosím  také,  byste  Eugena  nikterak  ne- 
podezíral ;  činím  tak  samochtíc  a  beru  za  vše  zodpovědnost.  Snad  přijde 
čas,  kdy  Vám  vše  zjevím. 

Píšete,  že  jste  obyčejný  člověk.  Jste  umělec,  tím  je  řečeno  mnoho, 
ač  ne  vše.  Jste  však  lepší  než  umělec,  protože  jste  přirozený,  že,  co 
myslíte  a  cítíte,  k  tomu  se  také  znáte.  Není  třeba,  abyste  se  sám  pod- 
ceňoval. Vy  jako  muž  dobré  povahy  stačíte  zcela  dobře  ku  štěstí  duše 
ženské,  kterou  si  kdysi  za  choť  vyvolíte.  Blahopřeji  jí  napřed  ze  srdce 
a  Vám  přeji,  aby  Vás  byla  hodná. 

Přemýšlím  často,  co  nás  vlastně  sblížilo.  A  tu  přicházím  k  pra- 
menu mnohé  sympatie  i  vášně  —  ku  soucitu.  Vy  ustrnul  jste  se  nad 
zoufalou  nešťastnicí,  i  já  přiklonila  se  k  Vám  ze  soucitu.  Jste  snílek,  po- 
vaha měkká,  nepraktická,  a  život  Vás  velmi,  velmi  zklame.  Chtěla  bych 
zé  srdce,  aby  se  to  nestalo,  je  mi  Vás  líto,  a  chtěla  bych,  abyste  zažil 
něčeho  dobrého,  krásného  na  světě.  Právě  Vám  prostému  dáno  je  vy- 
stihnouti mou  povahu,  získati  neobmezenoíi  důvěru  moji,  která  jsem 
byla  tak  často  zklamána.  Co  bych  za  bratra  dala,  i  za  Vás  dám. 

Proč  píšete,  že  nemám  se  tříštiti?  Zdá  se  mi,  že  spíše  Vy  se  tří- 
štíte. Vidím  každé  chvíle  jiné  projekty  na  Vašem  modelačním  stole 
a  —  odpusťte  —  samé  jen  skizzy.  Čekám  od  Vašeho  talentu  mnoho 
a  ráda  bych  byla  svědkyní  Vašeho  lvího  skoku.  Kdy  se  ho  odvážíte? 
Jen  mějte  důvěru  ve  Svou  sílu,  neboť  Vy  jste  silen. 
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Ráda  bych  s  Vámi  zase  jednou  pohovořila.  Není  Vám  libo  zajeti 
v  neděli  na  Valdeg?  Nevím  ovšem,  stojíte-li  ještě  o  mou  společnost, 
když  jste  poznal,  jak  „vděčnou"  mám  povahu. 

Tedy,  chcete-li,  na  poslední  stanici  ve  4  hodiny  odpoledne.  Buďte 
hodně  zdráv  a  vesel,  milý  příteli,  a  přijměte  srdečné  pozdravy  od  Vaší 
vděčné  Karly  R. 

P.  S.  Neučinil  byste  mi  něco  k  vůli?  Prosím,  nepište  tak  dlouhé 
věty.  Jsem  tak  hloupá,  že  nemohu  někdy  pochopiti,  co  mi  vlastně  chcete 
říci,  a  jsem  líná,  abych  list  několikráte  četla.  Je  to  ošklivé,  že?  A  pak 
se  mi  zdá,  že  i  Vás  to  namáhá.  — 

Milostivá  paní!  Již  teď  ženit  se,  jak  mi  naznačujete  v  po- 
sledním listu,  bylo  by  jen  k  vůli  existenci,  někde  na  venkově,  pro  to 
milé  živobytí,  a  to  —  smím-li  tak  říci  —  příčí  se  mé  povaze.  Račte 
laskavě  věřiti,  milostivá  paní,  že  nejsem  podivín,  ale  vědomí,  že  bych 
měl  jíti  v  neděli  za  kočárkem  a  strojit  výpravu  celé  rodině,  se  mi  ne- 
zamlouvá. Navrhoval  mi  otec  podobnou  již  partii,  mešká  nyní  v  Praze 
a  přijela  do  Tábora  právě  v  čas,  kdy  otec  její  vypustil  duši. 

Tolik  račte,  milostivá  paní,  přijmouti  důvěrně  s  ujištěním,  že  vá- 
žím si  Vašeho  pozvání  do  Valdegu  zcela,  aniž  bych  odmítavým  byl, 
ale  té  doby  musím  odložiti  vše,  an  chystám  se  skutečně  ke  lvímu 
skoku.  Modeluji  kroužícího  hrnčíře  v  manýře  horníků  Meunierových  a  pro- 
sím, byste  mne  vlídně  omluvili,  s  panem  chotěm  ve  Valdegu  dobře  se 
bavili  a  přinesli  sobě  dojmů  nových  z  lesního  ovzduší.  Ráčíte  mi  psáti, 
milostivá  paní,  bych  psal  prostěji,  a  přece  vyčítám  z  listů.  Vámi  milo- 
stivě psaných,  jak  dokonale  mne  pochopujete.  Jen  to  mne  bolí,  že  ráčíte 
mne  míti  za  schopna  z  něčeho  Vás  vůbec  viniti.  Na  kolenou  —  smím-li 
se  tak  vyjádřiti  —  ujišťuji,  že  ani  stín  něčeho  nehezkého  nespojuje  se 
s  Vaším  jménem.  Vše,  co  s  Vámi  souvisí,  je  mi  posvátno.  Přátelství, 
které  m.i  velkomyslně  udílíte,  bude  mi  vzpruhou  k  odvaze  umělecké, 
neboť  ta  mi  vždy  scházela.  Vy  vlila  jste  mi  sebedůvěru,  Vy  probudila 
jste  dřímajícího  rytíře  blanického  ve  mně,  já  cítím,  že  vlast  volá,  čeká. 
Ráčíte  znáti  Thorv^aldsena,  míním  báseii  od  Vrchlického  ?  V  té  je  tolik 
vystiženo,  co  i  v  mém  ňadru  hárá.  Odpusťte  milostivě,  pakli  se  dobře 
nevyjadřuji.  Přijímám  Vaši  nápomoc  a  žádám  o  ni  v  tom  smyslu  o  zce- 
lování  látky  ve  velkost.  Mé  zásluhy  budou  při  tom  nepatrné,  budou-li 
vůbec  nějaké  na  kolbišti  umění. 

Vaše  dopisy,  nejmilostivější  paní,  jsou  vskutku  mým  největším 
bohatstvím,  ukládám  je  jako  perlu  k  perle  a  znám  je  celé  z  paměti. 
Ovšem,  četl  jsem  je,  abych  se  přiznal,  vícekráte  než  jednou.  Nezazlíte 
mi  proto? 

Váš  vděčně  Vám  ruce  líbající  a  novou  radostí  životní  i  činoro- 
dou naplněný  uctivý  sluha  a  přítel  V.  B. 

Po  několik  dní  čekal  Bouza  marně  na  odpověď  od  paní  Karly. 
K  naléhavým  dotazům  řekla  mu  konečně  Trudí,  že  paní  Karla  odjela. 
Kam,  neví. 

Den  po  této  zdrcující  zprávě  —  Bouzu  hryzlo  svědomí,  že  byl 
v  dopise  svém  příliš  nezdvořilý  —  došla  odpověď  paní  Karly  z  Amstettenu. 
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Psala :  Milý  příteli,  mám  velkou  radost  z  Vašeho  odhodlání  vytvo- 
řiti něco  velikého  a  jsem  velice  hrdá,  že  ze  mne,  jak  pravíte,  čerpal 
jste  sílu  k  uměleckému  rozmachu.  Přeji  Vám  plného  zdaru  a  úspěchu. 
Ráda  bych  věděla,  zda  při  zvoleném  sujetu  zůstanete  či  jiný  si  obe- 
rete, vůbec  něco  z  Vaší  duševní  dílny.  Těším  se,  že  mi  to  dopovíte,  až 
se  vrátím  do  Vídně,  což  bude  asi  v  sobotu.  A  v  neděli  večer  očeká- 
vám Vás  na  sklenici  čaje.  Neodmítnete  jako  poslední  mé  pozvání  k  výletu  ? 

Na  shledanou  tedy,  milý  umělce  a  příteli,  buďte  zdráv  a  pilen. 
Ukážete  mi,  co  jste  vytvořil.  Bude  přísným  kritikem,  uvidíte.  Vaše 
Karla  R. 

P.  S.  Kdo  Vám  řekl,  že  jsem  ve  Valdegu  byla  s  Eugenem?  0  té 
Své  nevěstě  mi  ještě  něco  bližšího  povíte. 

V  sobotu  čekal  Bouza  celé  odpoledne  na  západním  nádraží.  Pra- 
coval s  pátku  na  sobotu  celou  noc,  aby  přichystal  paní  Karle  překva- 
pení. Odhodil  Najády,  modeloval,  krušil  a  zápasil  s  nepodajnou  hlinou, 
aby  vtělil  do  ní  svou  myšlenku.  Vytvářel  dělníka  hrnčířského  dle  obrazu 
Lexy,  jak  jej  v  mysli  měl.  Teprve  na  deváté  skizze  přestal,  ne  že  by 
ho  zcela  upokojovala,  ale  že  byl  fysicky  vyčerpán. 

V  závodě  Bergwitzově  chodil  dopoledne  jako  v  polospánku. 
Avšak  něco  zapudilo  jeho  ospalost.  Kde  je  mladý  Bergwitz  ?  Sháněl 

se  po  něm.  Řekli  mu,  že  odejel  před  několika  dny,  prý  za  obchodem. 
Ošklivé  podezření  šlehlo  hlavou  Bonzovou. 

K  polednímu  ohlásil   se  nemocným   —  byl  přepadlý,  a  uvěřili  mu 

—  a  zajel  domů.  Paní  Karla  dosud  nepřijela.  Zamávl  zuřivě  pěstí  nad 
modelačním  stolem  —  a  Lexa  zapadl  v  beztvárnost.  Jako  by  se  Bonzovi 
iim  ulehčilo.  Hledal  něco  od  ní,  od  paní  Karly.  Kdyby  měl  její  podo- 
biznu, byl  by  ji  roztrhal,  rozdupal. 

Po  obědě  byl  na  nádraží.  Odpoledním  vlakem  přijel  mladý  Berg- 
witz. ^Bouza  za  sloupem  schovaný  slídil,  brzo-li  se  objeví  ona.  Nepři- 
jela. Čekal  do  posledního  vlaku.  Nic. 

Vrátil  se  domů  a  vysílením  usnul  tvrdě  beze  snů. 

Ráno  dostal  z  Amstettenu  list  od  paní  Karly : 

Milý  příteli,  neodsuzujte  mne,  že  nemohla  jsem  dostáti  svému 
slovu.  Čekal  jste  asi  na  můj  příjezd,  a  připojuji,  že  i  já  jsem  se  těšila. 
Ale  musím  ještě  zůstati,  osud  tak  velí.  Snad  k  našemu  dobrému,  neboť 
nejsme  si  tak  blízcí,  abychom  bez  trapných  rozpaků  mohli  se  zase 
setkati.  Já  alespoří  mohu  písemně  volněji  a  více  s  Vámi  hovořiti  než 
ústně.  Loyalnost  Vaše  mi  za  to  ručí,  že  důvěry  mé  nezneužijete.  Vy 
způsobil  jste  zázrak,  že  vrátila  jsem  se  —  ach,  kéž  hodně  na   dlouho 

—  ke  krásným  snům  své  mladosti,  snům  o  čistém  přátelství  muže 
a  ženy,  o  nevinném  svazku  duší.  V  hrůze  a  bolu  seznali  jsme  se,  osud 
sám  setřel  se  setkání  našeho  všecku  banalitu,  a  věřím  pevně,  že  nestalo 
se  tak  slepou  náhodou,  že  v  setkání  tom  byla  určitá,  krásná  myšlenka. 
Jako  by  duše  naše  měly  se  sbratřiti,  jako  bych  já  měla  býti  posilou 
Tvých  perutí.  Tvého  nadšení.  Bojím  se  jen,  že  má  duše  je  příliš  chudá 
pro  Tvé  očekávání.  Křišťálová  čistota  našich  citů  je  podmínkou  našeho 
společného  vzletu.  Viď,  že  zůstaneš  vždy  cist  a  pravdivý,  bratře  mé 
duše?  Vše  jiné  zavěsilo  by  se  na  Tvé  perutě  jako  olověná  přítěž,  táhlo 
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by  Tě    dolů    do  propasti,    kam   Bohem    posvěcený  umělec  nikdy  kle- 
snouti nesmí,  a  nevzlétl  bys  již  nikdy,  nikdy! 

Vidíte,  nyní  teprve  pozoruji,  že  Vám  tykám,  chci  to  v  dopise  opra- 
viti, ale  jakýsi  ostych  mi  brání.  Jako  by  se  do  těch  vět,  které  psala 
jsem  v  úchvatu  srdce,  chladné  Vy  ani  nehodilo.  Pochopujete?  Pocho- 
puješ ? 

Podivný  je  často  život  lidský.  Mně  dána  duše  prahnoucí  po  klid- 
ných radostech,  vznešených  ideálech,  a  zatím  zahrává  si  život  se  mnou, 
jak  já  nikdy  nechtěla,  snižuje,  poskvrňuje  vše  vůkol.  Ale  nemám,  pří- 
sahám, že  nemám  žádné  sobecké  rozkoše,  ba  ani  účasti,  jen  bolest. 
A  tak  mi  to  často  připadá,  jakoby  tělo  člověka  bylo  operováno  chi- 
rurgickou rukou  osudu,  aby  duše  dostala  průduch,  mohla  zůstati  na  živu 
svým  snům,  nikým  netknutým  a  nikým  nežádaným.  Podstupujeme  ope- 
race v  narkose,  v  bezvědomí  a  procítáme,  jako  by  se  nic  nebylo  stalo 
a  my  nic  netrpěli.  A  přece  zůstává  pocit  otevřené  rány.  Proto  toužím 
po  přimknutí  k  duši  dobré,  po  výměně  snů.  Co  je  mi  tělo,  než  hmotou 
plnou  těžkostí  a  ošklivých  snů!  Nevím,  zda  těmto  výkřikům  mučené 
duše  porozumíte,  a  nečiním  dobře,  že  naplňuji  Váš  sluch  nářkem.  Ale 
snad  to  vše  ani  nepochopíte,  a  pak  blaze  Vám!  Já  zjednala  si  úlevu 
a  Váš  klid  jsem  neporušila. 

Doufám,  že  dlouhý  list  tento  odškodní  Vás  za  to,  že  jsem  nepři- 
jela. Nemyslete  si  však,  že  se  netěším  na  návrat  do  Vídně.  Neuhod- 
nete zajisté  k  vůli  komu.  Zůstanu  ještě  tu  a  čekám  určitě  Váš  list.  Chci 
vědět,  jak  se  máte,  zda  jste  zdráv,  a  co  je  s  Vaší  uměleckou  tvorbou  ? 

Ruku  Vám  tiskne  Vaše  vděčná  přítelkyně  Karla  R. 

Nemyslete,  že  mne  Eugen  nemiluje.  Je  hrozně  žárliv,  a  to  mne 
blaží.   — 

Paní  moje!  Jak  krásně  mluví  duše  Vaše  z  posledního  listu.  Co 
jsem  já  nepatrný,  neznámý  proti  zářícímu  slunci  Vaší  krásné  duše! 
Šťastná  hvězda  zasvítila  nám  oběma,  když  společně  zvedli  jsme  hlavy 
k  nebi,  a  z  okolností  těch  připadá  mi,  jako  bych  Vás,  milostivá  moje, 
již  dávno  znal,  což  značí,  ctil,  a  když  píšete,  že  život  je  Vám  utrpe- 
ním, tož  jsem  tomu  rád,  neboť  se  praví,  že  jen  duším  hlubokým  je  život 
utrpením.  Poctíváte  mne  důvěrným  ty,  pravíte:  Pochopuješ?  Pochopuji, 
duše  Vaše  je  nevýslovně  spanilá,  že  oblétá  neustále  duši  mou,  že  budí 
v  ní  nadšení  a  sílí  mé  perutě  k  letu  do  výše.  Že  mé  myšlenky  na  Vás 
byly  jako  zlato  ryzí,  to,  smím-li  se  tak  vyjádřiti,  je  mé  skálopevné  pře- 
svědčení. Nejsem  z  mužů,  kteří  z  duše  ženy  dělají  si  hříčku  beze 
strachu,  bez  lítosti,  a  pokochavše  se,  odhazují  ji  od  sebe  jako  slupku, 
bez  soucitu,  a  šlapou  city  její  nejkrásnější. 

Chtěl  jsem,  milostivá  paní,  v  neděli  rozjeti  se  za  Vámi,  hledati  Vás, 
ale  Váš  list  nalil  balsámu  do  mých  ran  a  upoutal  mou  nohu  zde  ve 
Vídni.  Věřím  a  důvěřuji  navzájem  z  celé  duše  tomu  tajemnému,  co  ne- 
dovedu pojmenovati,  co  však  není  tím,  zač  obyčejní  lidé  to  mají,  nýbrž 
něčím  zcela  jiným,  nad  pomysly  větším  v  dobré  vůli,  nežádoucnosti 
a  snaze  po  vyšším,  krásnějším  projevu  citu.  Jak  pěje  básník: 

Důvěra  —  ta  lidská  důvěra  —  — 
dále  se  již  ani  nepamatuji,  ale  je  to  krásné,  krásné. 


314  Tréval-Viola : 

Jsem  neopatrný,  nerozumný,  vím  to,  ale  nepřeji  si  nikdy  býti  ro- 
zumným, značí-li  to  odejíti  od  Vás.  Od  Tebe ! 

Promifíte  mi,  vroucně  prosím,  toto  slovo  a  věřte  mi,  že  je  mi  tak 
svatě  při  tom  a  volno,  jako  bych  se  skřivanem  vzlétal  do  jitřního,  či- 
stého vzduchu. 

Myslil  jsem  vždy,  že  mám  silnou  vůli  a  nedbal  o  Vás,  moje  mi- 
lostivá laskavá.  To  je  můj  nejtěžší  hřích  proti  Vám.  Jako  byste  byla 
to,  co  jiné  ženy! 

Žádný  blesk  —  račte  prominout,  že  to  tak  bezohledně  pravím,  — 
ale  tichý  vzchod  bílé  čisté  luny,  tak  pociťuji  Vaše  přátelství,  milostivá  přítel- 
kyně moje. 

Jsem  pessimista,  vidím  v  každé  ženě  zosobněné  zlo,  maje  zkuše- 
nosti, ovšem  ne  vlastní.  Byly  okamžiky,  odpusťte  mé  jaksi  upřímnosti, 
kdy  i  Vás  považoval  jsem  za  obyčejnou  ženu,  hysterické  nálady  man- 
želské, ale  působilo  mi  to  bolest,  ujišťuji  čestným  slovem.  Ale  umění 
rozptylovalo  mé  myšlenky,  a  já  na  Vás  vůbec  nemyslil.  Horšíte  se  proto? 

Neosmělil  bych  se  nikdy,  milostivá  paní,  opovážiti  se  požádati  Vás 
o  důvěrné  ty,  ale  Váš  počin,  abych  od  plic  mluvil,  působí  mi  nevý- 
slovné blaho,  ačkoliv  neočekávané.  Mohu  Vám  býti  něčím,  když  Vy 
mně  dobrým  geniem  ? 

Pracoval  jsem  mnoho  a  děkuji  vroucně  za  přelaskavé  dotazy,  ač- 
koli jsou  již  bezpředmětné,  neboť  jsem  vše  vytvořené  zase  zničil  jednak 
z  nespokojenosti  vlastní,  ryze  umělecké,  jednak  z  příčin  osobních,  které 
na  tomto  místě  vysvětlovati  nevhodno  a  ústně  snad  lépe  odůvodním 
po  Vašem  příjezdu  do  Vídně,  na  nějž  se  srdečně  těším ;  a  dovolíte-li, 
v  den  Vámi  určený  na  nádraží  budu  očekávati,  leč  byste  měla  někoho 
jiného,  kdo  by  větším  právem  na  vyznamenání  to  mohl  počítati.  Míním 
pana  Bergwitze,  který  pravděpodobně  byl  též  v  Amstettenu,  jak  mi 
bylo  sděleno  někým,  kdo  ho  v  sobotu  viděl  přijeti  na  západní  nádraží. 

A  ještě  o  něco  si  dovoluji  co  nejuctivěji  prositi  a  bez  urážky.  Ne- 
račte  mi  psáti  „vděčná",  slovo  to  ruší  ryze  umělecký  dojem  krásných 
Vašich  dopisů,  které  znám  z  paměti  a  nosím  na  srdci  i  v  srdci,  jak  jinak 
ani  není  možno  Vašemu  v  uctivé  touze  a  povinné  oddanosti  trvajícímu 
ctiteli,  příteli  a  služebníku  V.  B. 


Sochař  Hokauf  navštívil  Bouzu  v  bytě.  Okolkoval  a  prohlížel  si 
skizzy. 

„Ta  hlava  není  špatná  -  Bouzo  —  kdyby  ..."  Podle  svého 
zvyku  nedomluvil  a  zadloubal  se  palcem  v  nose.  —  „Zde  se  ti  podařil 
pohyb  ramen.  Jak  vidím,  pořád  ta  tonoucí  pradlena  (řekl  das  verun- 
gluckte  Waschmádel)  nebo  Nereida." 

Bouza  skutečně  zanechal  hrnčíře  a  dal  se  zase  do  Najády. 

„Nemohu  si  pomoci,  Hokaufe." 

„Vím,  vím,  Bouzo,  známe  to.  Pud  tvořivý,  Schaffensdrang.  Sedne 
to  na  člověka  jako  ovad  a  pije  tak  dlouho  krev,  dokud  to  člověk  ne- 
udělá. —  Ty  vlasy  jsou  dobré." 
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„A  COŽ  tato?"  tázal  se  Bouza,  snímaje  opatrně  mokrou  roušku  s  po- 
slední a,  jak  myslil,  nejpodařenější  své  skizzy. 

Než  mohl  Hokauf  odpověděti,  zaklepal  někdo  na  dvéře.  Vstoupil 
Foltýn. 

„Konečně!"  přivítal  ho  Bouza  a  podával  mu  radostně  obě  ruce. 
„Čekám  vás  již  den  co  den." 

Foltýn  se  usmál,  a  Bouza  všiml  si,  že  je  přepadlý  jako  po  nemoci. 
Pozdravil  se  i  s  Hokaufem  a  díval  se  též  na  skizzu. 

Hokauf  se  rozehřál.  „To  je  vskutku  něco,  Bouzo!  Hm!  Hlava 
i  vlasy  —  á  la  bonheur!  Ale  tělo  — !" 

Protáhl  poslední  slovo  nějak  urážlivě  a  podíval  se  po  očku  na 
Foltýna.  Tento  přikývl  malounko  hlavou,  oči  jeho  však  široce  se  ro- 
zevíraly. Usedl. 

Hokauf  se  rozkročil  před  Bouzou  a  chytil  ho  za  knoflík  u  blusy. 

„Poslouchej,  kamaráde,  pracuješ  podle  modelu?  Myslím  podle  ži- 
vého modelu?" 

„Ne,  Hokaufe." 

„Je  to  vidět,  Bouzo." 

„Jak  to?" 

„lnu  —  je  to  vidět,"  opakoval  Hokauf  záhadně. 

Bouza  pokrčil  omlouvavě  rameny,  promluvil  k  Hokaufovi,  ale  hleděl 
na  Foltýna,  jenž  seděl  tu,  opíraje  se  levým  loktem  o  koleno  a  palcem 
o  zuby  horní  čelisti. 

„Za  jedno  není  modelů  ve  Vídni,  á  za  druhé  není  peněz." 

Hokauf  se  nadmul  a  šlehl  po  Foltýnovi  vychytrale  očima. 

„Třesky  plesky,  Bouzo!  Dobrou  radu!  Namluv  si  nějakou  pradlí, 
jinak  chudý  našinec  k  modelu  nepřijde.  Avšak  neber  na  tvář  (řekl  Fratze), 
ale  hledej  tělo  —  tělo!  Znáš  Louisů?" 

„Červenou  Louisů?  Ano." 

„Je  nyní  volná.  A  nedala  by  ti  košem  —  hahaha!" 

Bouza  se  zarděl  a  zakoktal : 

„Ne,  děkuji  uctivě,  to  neudělám." 

„Anebo  choď  na  plovárnu,  pluj  do  řeky  a  studuj  pohyby  koupa- 
jících se  žen.  Máš-li  rychlý  postřeh  a  dobrou  paměť  —  získáš  mnoho." 

„Ani  to  neudělám,  Hokaufe." 

„Pak  nezbývá  než  spojit  se  s  Lobmeyerem  a  za  dobré  jeho  pe- 
níze zdobit  ho  svým  peřím." 

„Ani  tak  zle  to  se  mnou  ještě  nedopadá,"  odtušil  Bouza. 

„Pak  nic  nesvedeš,  Bouzo,  a  všecko  tvé  pachtění  zůstane  —  aka- 
demické." 

V  tomto  označení  byla  velká  nevážnost.  Ze  stálého,  zavilého  ml- 
čení Foltýnova  soudil  Bouza,  že  i  on  s  Hokaufem  souhlasí.  Nebyl  ostatně 
ani  sám  spokojen  s  útvarem  a  pohybem  těla  své  krasavice.  Nyní,  když 
to  slyšel  z  povolaných  úst,  poznal  jasně,  že  skizzy  jeho  jsou  vlastně 
nemožný,  hotové  paskvily  uměleckých  děl. 

Ale  pomýšleje  na  model,  připomínal  si  hrubé  žerty  soudruhů  s  mo- 
delkami školními.  I  on  by  tak  klesl,  neb  alespoň  by  to  o  něm  myslila 
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ta,  která  mu  psala:  „Viďte,  že  zůstanete  vždy  pravdivý  a  čistý?  Vše 
jiné  zavěsilo  by  se  olověnou  tíží  na  Vaše  perutě  ..." 

Foltýn  konečně  promluvil.  Zvolna,  s  imponujícím  klidem. 

„Spáchal  byste,  Bouzo,  smrtelný  hřích  proti  umění,  kdybyste  toho 
nechal.  Není  to  dosud  dokonalé,  ale  talent  máte,  a  rozvoj  jeho  bude 
věcí  další  umělecké  kázně." 

Bouza  okřál.  Foltýn  ho  uznává !  Není  to  tedy  tak  špatné,  co  vy- 
tvořil. Viděl,  že  si  Foltýn  svých  slov  váží,  že  je  po  čertech  hrdý  a  že 
by  nesnížil  se  k  planému   lichocení.    Hned  mu  skizzy   zase  zkrásněly. 

Porozuměl  také,  že  Foltýn  naráží  na  nedávný  dopis  otcův,  a  po- 
kynul vděčně  hlavou.  Hokauf,  bera  slova  Foltýnova  za  schválení  své 
rady,  zachechtal  se,  dal  si  dvě  šňupky  do  nosu  a  sáhl  do  kapsy  pro 
doutníky.  Zpřevracel  je  na  ruby  a  obrátil  se  k  Bonzovi. 

„Nemáš  doutníky?" 

„Nekouřívám  doma." 

„Ty,  Bouzo!" 

„Co  pak?" 

„Máš-li  tento  —  nějakou  zbytečnou  pětku  —  víš,  došel  mi  tabák." 

Foltýn  se  poodvrátil  a  sevřel  rty,  až  mu  nos  zvráskovatěl. 

„Zbytečnou  pětku,"  odtušil  Bouza,  „to  ne,  ale  pro  přítele  něco 
se  najde." 

Hrabal  se  ve  stolku  a  podal  Hokaufovi  bankovku. 

„Zde  je,  ale  poslední." 

Hokauf  vzal  pětku  a  zabručel  dík.  Mluvili  ještě  chvíli  o  umění. 
Foltýn  přímým  svým  způsobem  vytknul  vady  na  skizzách  Bonzových, 
povzbuzuje  ho  k  dalšímu  studiu.  Bouza  věděl,  že  by  se  při  nicotných 
pokusech  Foltýn  ani  nenamáhal,  ale  mlčel.  Hokauf  neměl  nějak  stání 
a  nevšímal  si  již  ničeho. 

„Abychom  šli  ?"  řekl  Foltýnovi,  když  tento  se  odmlčel. 

Teprve  když  Hokauf  s  Foltýnem  odešli,  připadlo  Bonzovi,  že  Fol- 
týn jen  tak  zbůhdarma  asi  nepřišel.  Čekal  ho  již  dříve,  proč  se  opozdil  ? 
Pak  vzpomněl  si  Bouza  na  bledou  tvář  Foltýnovu,  na  pohled,  jímž  pro- 
vázel Hokaufa,  když  bral  peníze.  Že  si  chtěl  sám  též  vydlužiti  ?  šlehlo 
hlavou  Bonzovou,  a  srdce  Bonzovo  se  sevřelo.  Je  v  bídě,  o  hladu  — 
a  on,  Bouza,  má  hloupou  hlavu,  která  ničeho  se  nedomyslí.  Proč  také 
říkal  Hokaufovi,  že  to  jest  jeho  poslední  pětka?  Bylo  to  sice  pravda, 
ale  v  hostinci  měl  úvěr  a  od  Bergwitze  mohl  si  vzíti  zálohu  a  vypomoci 
Foltýnovi.  Hloupá,  opravdu  hloupá  věc.  A  ^kdyby  aspoň  věděl,  kde  ten 
nemluva  bydlí!  Hned  by  běžel  k  němu.  Že  se  ho  onehdy  důrazněji 
nezeptal!  Hned  by  se  pustil  za  nimi,  ale  kde  těm  je  již  konec.  Ale 
zítra  zajde  k  Hokaufovi,  jeho  adressu  má  někde  napsanou.  Hned  zítra ! 

Nazejtří  zvěděl  od  Hokaufa,  že  si  Foltýn  od  něho  hned  na  scho- 
dech vydlužil  dva  zlaté.  Bouzovi  odlevilo.  Příšera  hladu  mu  od  zjevu 
Foltýnova  odstoupila.  (Pokračování.) 
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Rudolf  Těsnohlidek: 

Panu  A,  Sovovi. 

Počátek  romance. 

OSOBY: 

Paní  Bořkova. 
Gabriela. 
Jaroslav. 
Antonín  Voda. 
Vlasta. 
Petr  Albert. 
Děje  se  v  zapadlém  malostranském  paláci  pod  Hradčany,  roku  třeba 

příštího  na  podzim. 
Starobylá  komnata  ve  světle  podzimního  navečera.  V  pozadí  hluboký 
výklenek  s  bílými  kamny,  v  nichž  mdle  hoří.  Okno  poněkud  v  právo  je 
polootevřeno.  Z  leva  dveře  se  schodiště,  na  právo  ze  sousedních  pokojů. 
U  těchto  harmonium.  Mezi  kamny  a  oknem  zelená  pohovka,  stolek  poházený 
knihami  a  nepravidelně  rozestavená  křesla.  Etager  s  knihami  při  pravé 
stěně  je  pokryt  suchými  kyticemi,  soškami.  Vedle  dveří  zvenčí  massivní 
starý  šatník. 

Je  houstnoucí  soumrak.  Štíhlé  staré  stromy  v  zahradě  sikavě  zaševelí 
v  přestávkách  větru,  lupení  se  pozlacuje  záplavou.  Každý  zvuk  odráží  se 
v  zasmušilém  tichu.  Na  večerním  nebi  modravě  hrad,  věž  a  kus  pavlače. 

Gabriela  ve  volném  bílém  šatě,  splývavé  vlasy,  měkké  pohyby 
předoucí  se  jak  z  hedvábí.  Sedí  v  koutku  při  kamnech  na  podnožce  u  paní 
Bořkové,  temně  oděné,  vážné,  s  přistřeným  hlasem. 

Gabriela:  Milovala  jste  asi  hodně  pana  manžela  ? 

Pí.  Bořkova:  Nemohu  ani  vypovědět,  milá  slečno.  Ovál  mne 
prve  studený  smutek,  když  jste  mi  jej  připomněla.  Nehovořila  jsem 
o  něm  s  nikým  již  rok.    Ctím  jeho  památku  mlčením. 

Gabriela:  Odpusťte,  nechtěla  jsem  otevírat  starou  ránu. 

Pí.  Bořkova:  Mám  k  vám  docela  bezpečnou  důvěru,  a  někdy 
je  potřebí  slyšet  hlas  vlastní  bolesti,  aby  si  člověk  uvědomil  váhu  života. 

Gabriela:  Strádala  jste  asi  mnoho  od  té  doby. 

Pí.  Bořkova:  Nesmírně. 

Gabriela:  A  jeho  smrt  ? 

Pí.  Bořkova:  Přišla  nečekaně  a  tiše.  Jako  zjevení.  Skonal 
u  svých  květin,  jen  v  tvářích  byly  hluboké  vrásky  ničivých  rukou. 
Řekli:  květinová  nemoc,  umřel  vůní.  Odešel  mlčky,  jak  chodíval  za 
noci  do  zahrady. 

Gabriela:  Proto  vás  vábilo  ticho  tohoto  paláce.  Zapadne  se  tu 
od  veškerého  světa,  a  strasti  lidské  jakby  neměly  sem  dosahu  a  pro- 
měnily se  v  přeludy,  na  které  se  pouze  vzpomíná.  —  —  Nyní  zas 
tam  venku  vichří  divoká  bouře,  vyvolána  snad  zlovolnou  rukou.  Praha 
zas  hoří  podzemním  požárem,  chvěje  se  —  na  úbočí  sopky.  A  do 
vsí  a  do  městeček  přicházejí  za  chmurných  večerů  s  plápolavým  zá- 
padem ponuré  zvěsti  a  šíří  jakýsi  chiliastický  strach. 

Pí.  Bořkova  :  Je  to  krev  staré  rány.  Nevykvasila  a  znovu  se 
ozývá  v  nových  zánětech.  Nevyléčený  nemocný  pobíhá  zoufale  s  místa 
na  místo,  vráží  do  věcí,  rozbíjí,  co  se  namane,  aby  zapomněl  na  lživě 
zacelenou  ránu.  Vzpomínám  na  marné  záchvaty  hněvu,  na  protesty 
přidušené,  ochromené  již  předem. 
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Gabriela:  Pláč  slabých. 

Pí.  Bořkova:  Ano,  jen  to  okolí  mne  mohlo  uzdravit.  Často, 
dávno  před  vámi  chodívaly  sem  slečny,  posílala  je  ke  mně  moje  se- 
stra, já  však  se  bála  je  přijmout.  Snad  byly  to  plaché  duše  a  hledaly 
zde  útulku  jako  já.  —  Jsou  někdy  dny,  valí  se  jako  hučení  jezu  — 
ony  by  netušily,  že  musí  se  kolem  sotva  uspaného  srdce  jít  po  špič- 
kách. Když  jste  však  vy  přišla  s  panem  bratrem  . . .  Poznala  jsem 
jeho  bázlivou  starost  o  vás,  láska  k  vám  chvěla  se  v  každém  slově. 
A  vaše  oči  rozjasnily  se  hluboko,  když  jste  se  zadívala  do  zahrady 
a  vzhůru  ke  hradu.  Cosi  mi  šeptalo  v  srdci:  „Přijmi  ji.  Dvě  tiché, 
opuštěné  děti  —  Jako  ty  tvoje  ..."  Musila  jsem  úsilně  okřiknout  své 
srdce,  abych  neřekla  —  ne. 

Gabriela  zdlouhavě :  Paní  Bořkova,  ale  to  není  můj  bratr. 

Pí.  Bořkova:  Není? 

Gabriela  klidně :  Ne,  není. 

Pí.  Bořkova:  Tedy  příbuzný  ? 

Gabriela:  Ani  to  ne,  říkáte-li  to  v  obyčejném  významu. 
Vroucně.    On  mě  miluje. 

Pí.  Bořkova:  Tak  ?  Myslila  jsem  si  to  hned,  že  ten  pán  vás 
má  rád. 

Gabriela:  Nemá  mne  rád,  to  bylo  by  málo.  Rozumějte  mně 
—  miluje.  Snivě.  Miluje.  Zvedne  k  ní  hlavu  a  vážně.  Chápete,  oč  je 
to  světější  a  jak  málo  každodenního  pojmu  v  tom  slově  leží.  Povídala 
jsem  vám,  že  mne  chodí  učit.  Chodí.  A  zas  mne  tak  neučí,  jak  se 
tomu  rozumí.  Ne  z  gramatik,  ne  z  učebnic,  ale  jak  se  nám  přibližuje 
život.  Sbíráme  pravdu  a  krásu  jako  maliny  a  růže.  Pokrvácí-li  se 
naše  rty,  krev  jeden  druhému  vděčně  setřeme  políbením.  My  také 
toužili  po  odlehlém  tichu  jako  vy,  vždyť  i  za  námi  spí  staré  bolesti. 
Jako  opuštěné  podzimní  brázdy.  — 

Pí.  Bořkova:  Proč  jste  to  však  neřekla  dřív? 

Gabriela:  Byla  byste  mne,  paní  Bořkova,  pochopila  svou  žen- 
skou duší,  mateřskou  a  láskyplnou  ?  Či  tou,  jež  chodí  tam  dole  po 
korse,  oživuje  ulice,  kritisuje  v  kavárnách,  zahnízďuje  se  v  salonech 
výstav  a  zůstává  přes  všechno  zaříkávání  a  oslnivost  třpytivých  hesel 
volnosti  pod  (s  pošklebkem)  togou  umělců.  Nesměla  jsem  se  volně 
přiznat  k  své  lásce,  aby  na  mne  potají  neukazovali  prstem.  A  tak  málo 
je  těch,  kdo  si  uvědomili,  že  ona  —  má  obyčejné  lidské  srdce.  Zů- 
stalo vbecko  za  mnou  jak  hluché  klasy:  studium,  umění,  společnost; 
vždyť  jsem  jen  —  žena. 

Pí.  Bořkova  teple:  Podejte  mi  ruce,  slečno  Gabrielo.  Děkuji 
vám.  Vzala  jste  se  mně  poslední  stín.  Od  vás  vím  teprve,  proč  vá- 
šnivě jsem  si  zamilovala  tyhle  kouty  a  svou  práci.  Jsou  stvořeny  pro 
blaho  smíru. 

Gabriela  :  Hleďte,  tam  dole  v  městě  byly  bychom  zahynuly  také 
květinovou  nemocí  jako  váš  pan  manžel.  Viďte,  že  by  se  byl  rád 
zbavil  některých  dráždivých  květů,  protože  ho  pomalu  usmrcovaly  ne- 
návistnou vůní,  avšak  přicházely  velké  dámy,  a  ty  jich  potřebovaly 
do  plesů.  A  nenudily  se,  když  netančily.     Mohly  se  pěkně  bavit  my- 
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slenkami  na  chorého  muže,  který  jim  svinoval  kytice  a  zavazoval  ži- 
votním teplem,  že  na  každé  je  krůpěj  cév  jeho,  že  snad  uděšeně  bdí 
v  bezesné  noci  hrůzou,  aby  nepřicházely  ...  a  pak  si  umiňují,  že 
přijdou  znovu. 

Pí.  Bořkova:  Ach  slečno,  jak  vaše  srdce  je  čisté. 

Gabriela:  A  jak  jsou  čisté  a  mohutné  smutky  svlečené  jak 
dávný  slavnostní  šat  — 

Pí.  Bořkova:  —  který  se  po  letech  prohlíží  s  dojemnou  še- 
trností. 

Gabriela:  Uklidnila  jste  se  hodně. 

Pí.  Bořkova:  Ale  takové  soumraky  jako  dnes  mne  volně  pro- 
bouzejí, že  se  musím  k  někomu  přitulit.  Děti  by  nechápaly  dosud 
a  vyděsily  by  se.  Vstane.  Přistoupí  k  oknu.  Hle,  její  excelence  chodí 
dnes  ještě  zahradou.  Podívejte,  přebíhá  po  stezkách  se  starou  ko- 
mornou. Také  nemá  klidu  v  mlčení  zdí.  Snad  skříply  kdesi  na  scho- 
dišti železné  dveře.  —  Dva  ustavičně  vyplašení  motýli. 

Gabriela:  Vítr  jimi  skoro  točí  jak  spadalým  listím  á  nadouvá  šat. 

Pí.  Bořkova:  To  je  zamilovaná  její  hrušeň,  teď  utichla  roz- 
vlána  po  větru.  Slyšíte  fontán  ?  Že  si  teď  sedne  v  loubí  ?  Odtamtud 
nepohnutě  pozorovala  sluneční  hodiny  v  červenci.  Jak  padl  stín  právě 
na  dvanáctou,  odcházela  a  v  komnatách  se  uzavírala  do  večera. 

Gabriela:  Zakryla  obličej  rukama. 

Pí.  Bořkova:  Vzpomněla  na  domov. 

Gabriela:  Domov  ? 

Pí.  Bořkova:  Stýská  se  jí  po  jihu. 

Gabriela:  Jako  těm  letošním  lípám. 

P  í.  B  o  r  k  o  v  á :  Jen  silné  se  opět  zazelenaly,  ale  ty  staré  — 
třesou  se  pukavou  bolestí  uvnitř  křivolakých  kmenů. 

Gabriela:  Vždyť  bude  nové  jaro.  Zvonek  ozve  se  zdlouhavě, 
v  zahradě  zavírají  mřížovou  bránu.  Pí.  Bořkova  stanuvši  zamyšlena  po  po- 
sledních slovech  (přeslechla  asi  Gabrielina)  odchází  do  pokoje.  Gabriela 
hledí  ještě  do  zahrady,  celá  politá  bronzovou  záplavou.  Přejde  pokojem, 
vezme  s  etageru  uschlou  kytici,  podkládá  jí  sošku  stařenky.  Zavadí  o  velkou 
jedlovou  šišku.  Zádumčivé :  Už  se  rozpadáš  ?  To  je  brzy  .  .  .  Moje  lesy ! 
Domů,  domů  utečeme  .  .  .  Opře  hlavu  do  dlaní  a  skloní  ji  hluboce, 

Jaroslav  zatím  vchází  zvolna  a  tiše,  stane  za  ní  a  políbí  ji  na  vlasy. 

Gabriela  nejvýš  vřele:  Jardo!  Svine  se  zadýchaně  k  němu.  Dlou- 
ho jsi  nešel,  a  my  byly  již  smutný. 

Jaroslav:  Tobě  se  stýská,  Gabrielo? 

Gabriela:  Stýská,  Jardo,  stýská.  Jsou  studené,  podmračné 
dni  a  .  .  . 

Jaroslav:  Pospíchal  jsem  k  tobě,  potkal  jsem  však  Vodu  na 
mostě.  Zdržel  mne,  chtěl  mermomocí  se  mnou.  Je  úžasně  zedrán,  as 
jako  já  loni,  pamatuješ? 

Gabriela:  A  nevzpomínej  na  loni.  To  bylo.  Ale  teď?  Jardo! 
Vždyť  je  to  příliš  jasný  sen  štěstí,  než  aby  se  z  něho  mohlo  procit- 
nout, cítím  tebe  stále  ve  své  bytosti,  moje  myšlenky,  moje  touhy,  mé 
žádosti  vtělily  se  v  tebe,  a  záchvěv  prstů   a  ton  slov   je   mi  srozumi- 
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telný  jak  vyřčená  slova.  Ty  můj  sladký,  ty  můj  vítězný!  Slunce! 
Moje  slunce! 

Jaroslav  skloněn  tulivě  nad  ní  chová  její  hlavu  v  náručí:  Gabrielo, 
neříkej  mi  tolik  krásy  najednou.  Věř,  vždyť  jsem  jen  tebou.  Když 
jsem  loni  s  podzimem  odjížděl  do  Prahy,  naposled  z  domova,  kde  již 
dávno  doma  nejsem,  opakoval  jsem  úsilně  Albertovi,  že  jedu  —  v  ruce 
poslední  kartu,  že  zbývá  vyhrát  a  pokusit  se  o  život  —  anebo  pro- 
hra —  a  ...  A  což !  Co  toho  vzpomínat.  Byly  cesty  podrostem  a  tr- 
ním —  a  teď  je  bohatý,  posvátný  les.  A  jsi  tu  ty!  A  pak  .  .  . 

Gabriela  dychtivě:    Co,  co,  Jardo,  co? 

Jaroslav  volné,  důrazně :  A  pak  to,  že  vím  o  pouhé  přechodnosti 
těchle  dní.  Stojíme  na  přechodu. 

Gabriela:  Ach  ano,  víme  však  již  kam  jít.  Viď,  za  tvojí  touhou 
po  jakémsi  centru,  kterému  říkáš  domov. 

Jaroslav  srdečně :  A  který  mi  dáš  zas  —  ty.  Tvoje  oči  květné, 
ohromné,  ze  srdce  pravdomluvné  mi  to  slibují  a  dávají  nekonečné 
naděje.  Prameny  ...  V  nich  obzory  našich  rovin. 

Gabriela:  A  mír  mých  lesů. 

Jaroslav:  I  ten  v  nich  přec  leží,  milenúčká,  kdes  u  dna.  í  ten. 

Gabriela  vymyká  se  mu  a  prosí:  Ale  pojď,  sedni. 

Jaroslav:  Proč  jsi  nezavřela  okno?  Ruce  ti  zkřehly.  Ubožáček. 
Do  ranečku  bych  tě  sebral  celou,  celičkou.  Zahřívá  ji  pocely. 

Gabriela:  Poslouchej  chvilku.  Zahrada  hovoří  k  spánku.  Zpo- 
vídá se  a  zpytuje  svědomí  letošního  léta.  Umlknou.  Průvan  zachvěje  se 
pokojem,  listy  v  knize  zašelestí.  Gabriela,  jak  v  polosnu  sedíc  vedle  Jaro- 
slava na  pohovce:  Zima.  Počkej.  Zadrží  jej,  aby  nezavřel  okno.  Necháme 
ji  k  nám  hovořit.  Po  špičkách  k  šatníku.  Vyndává  starobylý  šat  vybledlých 
barev  inicialkových.  Halí  se  do  něho.  S  úsměvem  a  dětským  pokynem  hlavy: 
Tak.  Líbím  se  ti?  Líbím  se  ti? 

Jaroslav  ji  strhává  k  sobě  na  pohovku,  ona  přehodí  šat  přes  jeho 
ramena,  stiskne  mu  hlavu  na  prsa.  Ticho.  Jaroslav  šeptem ;  Gabrielo . . . 
Ona  zvedne  trochu  hlavu  a  přissaje  se  k  němu  vroucím  políbením,  až  umdlévá. 

Jaroslav  mluví  tlumeně,  ale  slova  jeho  stávají  se  zřetelnějšími  a  jasnými: 
Když  ráno  pode  mnou  vycházelo  slunce  a  Petřín  byl  zalit  mladistvým 
zlatavým  sluncem  —  ucítil  jsem  na  srdci  nesmírnou  tísnivou  radost 
a  zdálo  se  mi,  že  mi  narůstají  křídla,  hebká,  nehmotná,  z  par,  abych 
je  rozpjal  tam  vysoko  pod  mírnou,  vyjasněnou  oblohou,  a  chtělo  se 
mi  zpívat  nekonečným  blahem,  že  v  duši  svojí  nesu  tvůj  život  a  v  mé 
krvi  že  proudí  tvá,  že  nejsem  sám  a  že  je  cíl,  že  není  úprk  před  se- 
bou samým,  víš,  ten  bezhlavý,  za  každou  cenu,  ohlušivý  —  ale  du- 
hové rozklenutí  nad  zemí,  vzdání  se  dechu  veškerenstva.  Sklonil  jsem 
se  nad  bělavými  střechami  šerých  domů,  ruce  se  mimoděk  sepjaly, 
a  kdesi  dole  až  u  dna  opakoval  se  úlomek  jedné  velkolepé  básně  jak 
zvony  domova  :  Sladko  je  žíti. 

Gabriela:  Ty  můj!  Jak  ty  mne  pěkně  miluješ!  Tak  čistě  jako 
nikdo  na  světě. 

Jaroslav:  Ano,  jsme  v  sebe  zasvěceni.  Velcí  a  čistí.  Vím,  jak 
jsi  se  teď  právě  chvěla  touhou  po  mně  —  a  netoužila  pouze  duše. 
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Gabriela:  To  byla  táhlá  ozvěna  slibu.  Pamatuješ?  Slibu  — 
čím  ti  chci  být . .  .  ženou. 

Jaroslav:  Už  se  nebojíš  k  svému  lidství  se  přiznat?  Že  jsi 
jen  člověk?  A  ještě  tehdy,  než  jsme  odjeli  ven,  říkala  jsi:  peklo. 

Gabriela:  Bláhová,  viď  ? 

Jaroslav:  Až  tam  v  hromadě  květů,  v  říši  bylin  ...  Šla  slova 
z  nitra  země  studánkami,  vůní  kořání,  mechu.  Promluvilo  to  z  rozdý- 
chaných  prsou  .  .  .  Bývalo  v  tobě  křesťanství  přílišné,  katolictví  vlastně. 
Paroduje.  Non  des  mulieri  corpus  tuum  .  .  .  Acarnibus  tuis  rescinde 
illam. 

Gabriela:  Tys  mne  musel  vyvést  nahoru,  abych  viděla  s  vy- 
soká svůj  blud. 

Jaroslav:  Nebojíš  se  ?  Víš,  co  mi  říkali  ?  Bylo  to  mně,  ty  však 
jsi  také  stejně  já. 

Gabriela  tázavě  :  Že  tě  vyvede  kdosi  na  kopec  a  slíbí  ti  všechno 
dole.  Co  se  budeš  rozhlížet,  srazí  tě  —  a  ty  zlomíš  vaz. 

Jaroslav:  Nebojíš  se  toho?  Nebudeš  si  vyčítat,  že  jsme  si  dali. 
slib,  slib  nějakému  božstvu  —  našich  duší  .  .  .  čekat  — 

Gabriela:  Přemítala  jsem  o  tom. 

Jaroslav:  Což  ? 

Gabriela:  A  smutek  — 

Jaroslav  :  Naučil  jsem  se  říkat  mu  důvěrně  do  očí:  životodárný. 

Gabriela:  Bála  jsem  se.  Rty  schladnou,  srdce  se  znaví,  pro- 
klejeme jednou  čekání  výčitkou,  že  jsme  zameškali  dobu  nejkrásnější: 
rozkvět. 

Jaroslav:  A  jak  potom  ... 

Gabriela:  Potom  jsem  došla  k  tomu,  že  jsem  nic  —  leda  ča- 
jová tvá  růže,  na  kterou  jsi  čekal  tak  dlouho,  a  kdykoliv  jsi  šel  naší 
zahradou,  dýchal  jsi  na  její  poupě.  A  když  byla  na  rozvití,  ještě 
večer  jsem  ji  prohlížela.  Ráno  mi  nedalo.  Vstala  jsem  velmi  časně. 
Na  ni  jsem  nepřestala  myslit.  Přehodila  jsem  šat  a  vyběhla  ven.  Rosa 
přede  mnou  byla  setřena  a  tráva  uplouhána.  U  plotu  našla  jsem  naši 
růži.  Někdo  ji  ulomil  jen  tak  .  .  .  jen  tak,  aby  ji  ulomil  a  pak  zaho- 
dil. —  A  co  je  nás  takových  růží:  Nedají  nám  vypučet  sluncem. 
Ulomí,  zahodí.  Proč  nenechali  zvadnout  marnou  touhou?  Ulomí  a  dají 
do  vázy  do  studených,  vysokých  pokojů,  kde  až  běda  podezřele  zví- 
recky  páchne  —  člověčina.  Proč  nenechati  zvadnout?  Co  svévolné 
pohrdavosti  je  v  tom,  že  ulomili.  —  Ale  ty  víš,  co  je  to  jasné,  po- 
korné očekávání.  Zposvátňuje.  Viděl  jsi  přec  naše  pole  v  údolích 
lesů,  když  se  chvěla  před  deštěm.  Tak  se  ti  chvěju  celá  vstříc,  proto 
že  jsi  můj.  Bdíš  nade  mnou.  Součásti  jednoho  květu.  Já  tebou  a  ty 
pro  mne. 

Jaroslav  tiše:  Věříš  ve  správnost  naší  cesty? 
Gabriela:  Musím.    I  ty  musíš. 

Jaroslav:  A  kdyby  ... 

Gabriela  prudce:  Faust!  Kdyby!  Štěstí  stojí  přede  mnou.  Mám 
přirazit  honem  dveře  před  ním  ?  Co  ?  Mapou  je  osud  a  směr  ?  Směr 
máš  v  sobě.  Tož. 
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Jaroslav:  Ano.  Co  chtít  víc.  Slepý  se  nepotluče  cestou  tolik, 
jak  opilý. 

Gabriela:  A  teď  ty.  Nebojíš  se? 

Jaroslav:  Mlč  o  tom,  nebo  tě  udusím.  Umlčuje  ji  polibky. 

Gabriela  vyvine  se  mu:  Ne,  počkej,  řekni,  jakou  bázní  bylo  nám 
úzko  v  den  našeho  příjezdu.  Málo  bylo  vzduchu  v  ulicích  a  ještě  kalný. 

Jaroslav:  Přišli  jsme  tu  na  stopy  starého  života  a  ten  svůj 
nový  neumíme  dosud  žít. 

Gabriela:  Jardo,  není  to  závrať  nad  srázem  ? 

Jaroslav:  Není.  Takový  bude,  jak  dá  proud  okolností. 

Gabriela:  Ach,  ten  květinový,  zářivý,  v  zahradách  a  polích,, 
když  pokládali  jsme  se  za  dvě  rostliny,  jež  v  sobě  žijí.  Lišejník  — 
anebo,  chceš-li,  keř  lískový  na  počátku  jara. 

Jaroslav:  Topol  a  Hana. 

Gabriela  měkce:  Má  liána  dětských  okatých  květů.  Tys  prve 
řekl,  že  jsme  tu  na  přechodu.  Okolnosti.  Stromy  v  lese,  viď,  a  my 
chceme  být  v  rovině,  z  dálky  viditelní  jak  ukazatel  pravé  cesty.  Cikán- 
sky projdeme  životem.   Krátký,  ale  krásný.  Jardo! 

Jaroslav:  Gabrielo!  Gabrielo!  A  ty  měkce  se  mnou,  světlo 
nocí  .  .  .  Zalkl  bych  se  nekonečností  cesty. 

Gabriela:  Nebude  ti  smutno,  půjdu-li  s  tebou  y^/z  já? 

Jaroslav:  Jedna  se  mnou  bytost? 

Gabriela:  V  tolik  věříš  ? 

Jaroslav:  Víra  se  mi  vkrvila,  Gabrielo.  Víra  v  krásu  pokoje 
a  v  blaho  pokorných.  Nový  věk  stojí  před  námi  záhadně  upjat  v  po- 
divný šat,  s  nedohlednou  hloubkou  zraků,  a  jeho  stín  padá  giganticky 
před  naše  kroky.  Po  rdousivém  pláči  posledního  desítiletí.  Poslední 
tlupy  „dobyvatelů"  přešly.  Už  ojedinělí  tuláci  nás  míjí.  Rytířská  sláva 
dnes  —  rezaví.  Brázdy  jsou  zúrodněny  krví  válečníků  i  —  nevinných. 
Snesl  je  proud  na  oheň  —  motýle  noční.  Celé  mraky  byly  jich  u  nás. 
A  pod  ochrannýma  rukama  nového  věku  jdou  zástupy  rolníků.  Ven 
z  města.  Zvoní  tím  poledne  i  jitra,  na  večer  chví  se  tím  kraje.  Při- 
stříhala  člověka  v  živý  plot  a  kvetlo  se  skrytě  v  ubláceném  listí  při 
zemi  u  hnízd  ptačích.  Nový  věk,  ty  duše  má,  věk  takových,  jako  jsi 
ty.  Potřebuji  kroky  předchůdců  a  chci  vítězně  vejít. 

Gabriela  zavěsí  se  na  něho  a  vpíjí  se  blouznivě  do  jeho  extatic- 
kých  zraků. 

Jaroslav:  Ano,  tak,  stul  se  ke  mně,  blouzni  si  pohádku  budoucna 
o  klíči vé  síle,  jež  přepíná  se  vytrvalými  kořeny  přes  úskalí.  Šepotej, 
má  pohádko,  šepotej  nová  slova  nových  snů  do  sesterských  ševelů 
zahrady,  do  přestávek  ticha  a  dob  s  námi  zpříbuznělých.  Svatá 
renaissance!  Líbej!  Poselství  země!  Holubice  Noemova!  Třeštím  nad- 
lidsky blahým  snem.  Přešly  úpaly  léta  —  a  my?  My  —  ozim  s  po- 
žehnáním osetý. 

Voda  s  Vlastou  vhrnou  se  hlučně  do  pokoje.  Vodu  je  slyšet  již 
z  chodby: . . .  osvobození,  rozkoš  .  .  . 

Voda  stane  kazatelsky  před  oběma,  poloobrátí  se  k  Vlastě.  Slabikuje 
posměšně :    Idylla.   Vlasto,  podívejte  —  naši  mystikové.  Idylla !  Chachá. 
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Čert  vás  vem,  bando !  Gabriela  s  Jaroslavem  popojdou  jim  vstříc.  On 
blíže  nich  s  posměšným  úšklebkem:    Na    zdar,    apoštolově    nového   žití. 

Jan  křtitel,  jak  vidím,  a  zároveň  evangelista,  miláček Hle,  svatí, 

přivádím  kajícnici  —  Magdalenu. 

Gabriela:  Vítám  tě,  Vlasto.  Podá  jí  ruku. 

Voda:  Rozmokla,  přijela  teď  a  nemá  kde  spát.  Škoda,  že  mne 
odtáhla  z  karnevalu.   Je  to  báječná  rotika.  Snad  přijde  i  vojsko. 

Jaroslav:  Dovolte,  kollego,  jakým  právem  .  .  . 

Voda:  Nelezu  k  vám,  pane  kollego,  jsem  přesvědčen,  kousavě, 
že  vy  dbáte  pořádku  a  jiných  takových  lapalií.  Jdu  prozatím  k  slečně 
Gabriele.  V  tom  nikdo  mi  nemůže  bránit,  než  ona.  Obrátí  se  k  Jaro- 
slavovi zády  a  pokračuje  ke  Gabriele:  My  se  známe  přece  dobře 
z  loňska,  co? 

Gabriela  prudce:  Pane  Vodo!  ukáže  pobounmě  na  dveře. 

Voda  úsměšně:  Vy  umíte  mluvit  a  vy  máte  dokonce  energií  — 
aktuální  ? 

Gabriela  skoro  prosebně :  Pane  ... 

Voda:  To  je  dobré.  Ani  nenapadne.  Starý  přítel ! 

Jaroslav:  Prosím  tě,  Gabrielo,  vysvětli! 

Gabriela  s  hnusem  na  Vodu  ukazujíc:  Ničemný  člověk. 

Voda  vyzývavě :  Vyhodit  mne  chcete,  vy  mne,  že  jsem  vás  pře- 
kvapil? Pro  mne,  pro  mne,  co  chcete,  pro  mne  byste  mohli  —  Ať 
žije  volnost.  A  k  čemu  pak  to  svatouškování.  Vrhne  se  do  křesla.  Ne- 
máte cigarettu?  Sedněte,  slečno  Vlasto.  Vyléčíme  je  z  jejich  mysticko- 
idyllické  kocoviny.  Po  slabikách  :  Holoubci ! 

Jaroslav:  Prosím  vás,  kollego,  mluvte  rychle  a  srozumitelně, 
co  chcete.  Neručím  za  sebe.  Věřte,  mohlo  by  se  něco  stát,  co  by 
zrovna  kollegialním  nebylo. 

Gabriela:  Nech  je. 

Voda:  Arci,  čenichá  —  embryologické  příznaky  o  vzniku  mě- 
šfácké  rodiny.  Gratuluji  vám,  kollego  Jaroslave  Světlý.  Gratuluji  vám, 
kollegyně  Gabrielo  .  .  .  Kdybych  své  ctnosti  nebyl  v  grogu  propil 
a  v  Olympii  protancoval,  byl  bych  se  pozval  jednou  za  mládence. 

Vlasta  napomíná  ho.  Tonku,  věru  jste  opilý. 

Voda:  E  čerta,  opilý.  Čím  ?  Dva  dni  ani  bóra  v  kapse,  a  cpete 
mi  opilost  na  krk.  Chytráci !  Opilý.  Však  je  dnes  b}^strý  vzduch,  a  na 
Karlově   mostě   to   funí,   až    se    v    krku    stahuje.     Řeknou    na    konec 

—  opilý.  Jste  zapsán,  že?  Teď  to  potřebujete.  Jste  asi  pilný, 
jak  tady  ten  neřád,  shodí   nějakou  knihu,  ukazuje.  Ovšem,  poslední  rok 

—  a  vy  přece  tu  státnici  uděláte  a  budete  kantorem. 
Jaroslav:  Hm,   kdo   ví.     Státnici   snad   udělám    —    a   nebudu 

kantorem. 

Voda:  No,  dovolte  mi,  vy  jste  přece  jen  idealista.  My  chceme 
prudký,  výbojný  život  —  i  vy  jste  kdysi  chtěl. 

Jaroslav  :  Chtěl  a  chci. 

Voda  domlouvavé:  Bylo  již  několik  schůzí,  je  tu  mnoho  no- 
vých hochů,  nemůžeme  je  nechat,  až  by  nám  je  pokradli  idioti.  Blbci 

—  ve  svém  opatrnictví.     A    co    vám    povídat,    nečtete    patrně    letos. 
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Nestydíte   se    říci     „chtěl  a  chci"?     Co    chcete  zrovna  teď,    teď,  co 
chcete  ? 

Jaroslav:  Něco  víc,  pane  Vodo,  než  vy  a  všichni  s  vámi.  Ži- 
vot Krásný  a  prudký  a  výbojný  —  ten  jsem  už  našel  —  —  ale  ten 
rozvíjet  a  živit  jak  oheň  očistný. 

Voda  :  Tady,  že?  Ukazuje  na  pohovku.  Přikročí  k  sobě  s  vyzývavým 
čelem,  Gabriela  prudce  mezi  ně. 

Gabriela:  Ke  komu  jste  vlastně  přišel?  Ke  mně? 

Voda:  K  oběma,  abych  vás  vyburcoval.  Hnijete.  Ten  mi  tu  lže, 
pokývne  hlavou  k  Jaroslavovi,  trpce,  lže  mně  a  přelhává  sám  sebe.  Po- 
dívejte —  ji  učím  žít. 

Vlasta  uneseně  k  němu:  Ano,  ty  mi  dáváš  poznat  nové  a  nové 
obzory.  Nemohu  ti  stačit,  svírá  mne  bída,  nezastavím  se  nikdy. 

Voda  rozechvěné:  Přece  .  .  .  Konečně  .  .  . 

Vlasta:  Bez  dechu  za  tebou.  — 

Voda:  Taková  víra  ve  mne. 

Vlasta:  Víra  ?  Ne.  Láska. 

Voda  přejde,  jak  by  se  v  něm  odehrával  silný  proces.  Před  ní, 
přímo  do  tváře:  Nevěděl  jsem  —  že  se  musí  tak  skončit  .  .  .  Stébla. 
Titěrnosti  .  .  .  Nenávistně  okřikne  cosi  v  sobě.  Zamyšleni,  vzdech.  Přiloží 
čelo  na  okno.  Oni  tiši  před  ním,  Vlasta  vztahuje  po  něm  poklekajíc  ruce, 
když  však  unesen  svými  větami  nevšímá  si  jí,  povstává  zlomené,  schoulí 
se  do  rohu,  pohled  utkvělý  k  zemi.  Voda  vášnivé  vzrůstá:  Jdu  vás  vybur- 
covat, slyšíte?    Jste  klidni,  bahno.    Krásný  kout  jste  si  našli    pro  své 

—  očuchávání,  fuj !  Aristokrati.  Vsadím  krk,  že  jste  temperenciáři 
srdce.  Kleštěnci.  -  Rozbili  mi  hlavu  při  včerejší  schůzi.  Policajtská 
banda.  Vlastenci.  Bili  do  mne  v  kavárně  nejdříve  k  vůli  Mařce,  to  je 
nová  kasírka  z  chantanu.  Něco  jsem  řek,  vzali  si  to  k  srdci,  záminku 
na  mne.  Stádo  řvalo.  Až  sem  usekával  jednotlivá  slova.  Teď  těžce  a  se- 
vřeně :  Dva  dny  se  takhle  vleču,  a  vy  tu  v  teplém  hnízdě.  Sarkasticky : 
Myslíte,  že  jsem  vás  pumpnout  přišel.  Už  ne.  Stavíte  mi  na  oči   sebe 

—  vzory.  —  Syčí  vztekem:  Pliju  na  vás.  Plazíte  se  válcovanými  silni- 
cemi, hrdě,  prostředkem.  Po  cestách  vítězů.  Pojedou-li  koně  .  .  .  Chu- 
dokrevní,  bezpohlavní.  Urovnaný,  leskle  lakovaný  nábytek.  Už  bez  roz- 
vahy: A  ještě  chcete  pohrdat  mnou,  který  trpí  za  svoje  ideje,  který  se 
neustává  bít.  Kariéru  jsem  obětoval,  domov  jsem  odkopl  —  a  vlaste- 
necká lůza  mne  uřve,  kdekoliv  se  objevím.  Marno  mluvit.  Pelech  vší 
jsou  mé  rozmilé  Čechy.  Zadusit  se  musíš,  zadusit.  Upadnout  sám 
přes  vlastní  vůli  a  velikost.  Hlad  v  srdci  i  v  hlavě,  mráz  tělem.  Zrazují 
nás,  odstupují.  Kola  se  menší  a  menší,  až  se  nad  hlavou  zavrou  a  po- 
slední záblesk  života  se  utopí.  Neubili  nás  nepřátelé,  jako  jinde;  vy 
pohodlní,  vy.  Naříkavě:  A  před  námi  drtivá  tma.  Nechci  pomoci 
pozdě  je. 

Jaroslav:  Nemějte  planých  starostí,  koUego,  zrodí  se  v  cizině 
nová  idea  a  najde  se  u  nás  tisíce  lidí,  kteří  ji  zalijí  krví.  A  kdyby 
vyrostla  z  domácí  země,  udusí  ji  oni  sami  prospěchem. 

Voda:  Nová  idea?  Myslíte,  že  se  mohou  rodit  nové  ideje  — 
dnes?  Mohou,  a  rodí  se  —  reakce. 
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Jaroslav:  Ba,  čím  hloupější  bude  ta  idea,  tím  víc  rozbije  hlav. 

Voda  vroucně:  Pane  bože,  jen  aby  to  již  bylo!  Puch  klidu  je 
otravný  a  řídí  se  dny,  hodinami,  minutami.  Časopisy  jsou  monotónní, 
literatura  nic,  hudba  nic,  politika  chcípá  s  jedné  strany  bengálovým 
tajtrlictvím,  s  druhé  diskusemi  augurů  a  rozhovory  porodních  babiček. 

Vlasta:  A  klerikalismus.    Včera  jsem  vystoupila  z  církve. 

Jaroslav  se  usměje. 

Voda:  Zdržovat  bych  vás  nechtěl.  Vlasta  chce  do  ciziny,  do 
Paříže.  Zajela  jen  do  Prahy  uspořádat  své  věci. 

Gabriela:  Opravdu  odjíždíš  ? 

Vlasta:  Což  jsem  ti  neříkala?  Hnusno  je  u  nás. 

Gabriela:  Ano,  něco  jsi  povídala,  víš,  co  se  toho  kdysi  na- 
mluvilo, illusí  se  přineslo  vždy  hned  náruč  —  na  zatopení.  Hoblovačky. 

Vlasta:  I  tebe  zasáh  kriticismus?  Opatrničtí  až  běda.  Nebyla 
bych  přišla,  kdybych  to  byla  věděla. 

Gabriela:  Proč  zrovna  Paříž  ? 

Jaroslav  :  Luisa  .  .  . 

Vlasta  rozhorleně:  Dovolte,  jak  vy  se  můžete  posmívat,  už  jste 
dorevolučnil  jak  naši  policejní  komisaři. 

Jaroslav:  Proč  se  čertíte,  vždyť  tam  jezdí  všichni  naši  literáti, 
výtvarníci,  politikové  jako  pro  polituru  k  pánu  bohu!  Hleďte,  dovedu 
mluvit  starým  stilem. 

Voda:  Anglie,  viďte  ?  Nemáte  daleko  do  počestné  některé  par- 
taje. Za  rok  z  vás  bude  antisemita,  za  dva  státoprávník,  za  tři  si 
koupíte  fajfku  a  budete  sedat  za  pecí,  statkář-řepař  nebo  c.  k.  pro- 
fessor.  Treu  und  bieder.  Vždyť  vy  si  to  rozmyslíte,  není-li  dosud. 
A  budete  mecenášem  plátku,  který  by  upravoval  cestu  páně. 

Vlasta  :  Pojď,  nech  je  v  jejich  bahně,  v  jejich  nevětraném  brlohu. 

Jaroslav:  Slečno  Vlasto,  za  našich  dob  člověk  se  musí  bát 
okna  otevřít.  Pro  zloděje.  Otevře-li,  nestoupne  si  bezhlavě  a  zbrkle 
do  průvanu. 

Voda:  Člověče,  vás  nemine  zlatý  límec.  Vy  jste  treu  und  bieder 
jako  pařez.  Pojďme,  Vlasto,  rozletíme  se  do  světa  nad  stuchlinou 
a  plesnivinou.  Chtěl  jsem  vás  vyburcovat,  zachránit.  Pomoz  vám 
pámbu. 

Jaroslav:  Poslyšte,  vnikl  jste  sem  tak  z  nenadání,  ohromil 
jste  mne,  měl  jste  vždy  jakousi  převahu  nade  mnou  .  .  .  chtěl  bych 
si  volně  s  vámi  o  těchto  věcech  pohovořit.  Vy  process,  který  se  ve 
mně  a  se  mnou  stal  —  neznáte. 

Voda:  Není  potřebí.  Jste  takový,  jakým  jste  loni  rozbíjel  palice. 
Nemám  již  pro  vás  kdy.  S  bohem. 

Jaroslav:  Neloučíme  se  na  vždy,  ale  dovolte,  abych  řekl,  co 
si  teď  o  vás  myslím. 

Voda:  A  prosím. 

Jaroslav   důrazně:   Že  jste  zbytečný  mučedník. 

Voda:  Jak  to  myslíte  ? 

Jaroslav:  Že  také  mrvíte  půdu  pro  jiné.  Stavíte  se  na  okraj 
vlny,  jež  je  vám  cizí  a  smetne  vás  kamsi,  rozbijete  nadarmo  čelo. 
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Voda  přisvědčivé:  Housenky  v  chumáči.  Víte,    co  je  heroismus? 

Jaroslav:  Ano  vím,  vím.  Znám  sladkost  nebezpečí  a  odvahu 
experimentů  —  ale  —  ale  heroismus  hledá  cestu  sám  a  nepřilepuje 
se  na  cizí  hesla. 

Voda:  I  když  se  stanou  srdcem  naší  bytosti  ? 

Jaroslav:  Právě  to,  že  nikdy. 

Voda:  Budoucnost  rozsoudí. 

Jaroslav:  Ne,  rozsoudit  musíme  my.  A  budoucnost?  Nepatříte 
ani  minulosti,  ani  budoucnosti,  stojíte   mimo  dobu   —   pohltí  vás  tma. 

Voda:  Na  zdar. 

Jaroslav:  Na  zdar.  Vlasta  vzpřímeně  odchází.  Voda  si  hvízdá,  na 
schodech  zazpívá  Dansons  la  Carmagnole.  Gabriela  bolestí  zlomena  dopro- 
vází je  dlouhým  pohledem.  Vpadá  v  sebe,  krčí  se  na  opěradlo  křesla.  Náhle 
vrhá  se  divokým  skokem  Jaroslavovi  kolem  šíje.  Mezi  vzlyky  a  pocely  vy- 
šlehávají  plamenné  výkřiky:  Ty!  Ty  můj!  Viď!  S  nimi  přišla  lež.  Mi- 
nulá lež.  Minulá!  Mluv.  Byla  taková  minulost?  Mluv!  Mluv!  Čím 
jsme  se  provinili. 

Jaroslav  klidný:  Nelekáš  se  bolestí? 

Gabriela:  Nelekám,  vždyť  jsi  říkal,  že  zůrodňují  život  a  platí 
štěstí.  Och,  přála  bych  si,  aby  přišla  nekonečná,  mne  přesahující  jako 
duha,  aby  veškerý  obzor  se  na  Vždycky  vyjasnil. 

Jaroslav  jemně:  Ale  tohle,  Gabrielo,  je  bolest  hluchá. 

Gabriela  těsně  vypjata  před  ním,  ruce  zkameněly  v  prudkém  roz- 
machu do  prázdna.  Kamenně,  bez  ukončení:  Naučil  jsi  mne  plakat  .  .  . 
nikdy  před  tím  jsem  neplakala.  Srdceryvný  skřek,  suchý,  bez  slz,  bez- 
vládně tápá,  zachytávajíc  se  stolu  shazuje  vše  s  něho. 

Vlasta  výsměšná  vrazí  do  pokoje.  Pardon  .  .  .  ááá.      Pološeptem: 
Zapomněla  jsem  korrekturu  Tonkovy  brožury.  Kočkovitě  proběhne  k  har- 
moniu.    Měkce:    Gábo!   Chtivě  kloní  se^k  Jaroslavovi,   usedne  rychle,  až 
odhodí  křeslo.  Hlas  její  zasyčí  do  ticha:  Život  váš  bude  tohle  —  dá  vy- 
znít dlouze  jednotvárnému  ssavému  tonu. 

Gabriela  žadonivě :  Počkej.  Jaroslav  podlomeně  klesl  na  sedadlo. 
Gabriela  hledí  skoro  k  zemi,  púl  odvrácena. 

Vlasta:  Spěchám.  Zazpívá:  Paříži  .  .  .  U  dveří  překvapeně:  Ach, 
Praha.  Ale  zas  již  poskočí.  Zdola  zaletí  ozvěna  výkřiku,  jak  by  dav  lidí  za- 
vyl,  pak  hlaholivý  šumot  města. 

Vlasta  raněna  zvířecím  strachem:  Něco  se  mu  stalo,  něco  se  mu 
stalo,  něco  se  mu  stalo.  Vrhá  se  v  divokém  úprku  ven. 

Gabriela  úpěnlivě  za  ní.  Neodcházej,  vrať  se,  Vlasto,  Vlasto! 
Skoro  bez  smyslů  klesá  k  Jaroslavovi,  chytá  se  jeho  ramene.  Jardo,  běž  ! 
Běž  za  ní !  Rychle !  Rychle !  Vítr  táhle,  elegicky  rozšumí  se  pokojem.  Listí 
hustě  padá,  stmívá  se  o  překot.   Sama. 

Bože,  bože,  ulituj.  Hle,  ty  těžké  dveře  by  ji  byly  přirazily.  Jardo, 
co  se  tu  děje  dnes?  Přichoulí  se  do  výklenku.  Sotva  ji  lze  vidět.  Zdušeně: 
Jsem  smutek  na  jeho  duši,  jsem  živá  rána.  Věčně  budu  hladovět.  Zdr- 
žuji ho.  Břemeno.  Hlína.  Hlína  ...  Ne,  život  lidský  není  živo- 
tem květů.  —  Och,  nemohou  pochopit,  že  zemské  štěstí  je  něčím  nad- 
zemským.  —  A  kdyby  byl  .  .  .  Uvadnou.  Uvadnou  květy,  když 
oplodněly.    A   listy   setlí  a   vrátí    se    zemi.     Zvuk    do    nesmírná    ulo- 
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mený,    aby    šel    sám,    bez    konce    sám.     ztiší  se  mrtvě.    Vstoupí   pí. 
Bořkova. 

Pí.  Bořkova:  Slečno  Gabrielo,  slečno  Gabrielo  ! 

Gabriela:  Co  se  to  děje,  co  se  to  dnes  děje?  Ta  zima  a  ho- 
rečný žár. 

Pí.  Bořkova:  Oheň  uhasí. 

Gabriela  opakuje  mátožně  po  m':  Uhasí. 

Pí.  Bořkova:  Vidíte,  jak  jsme  šťastni  zde  ve  svém  tichu.  Slyšela 
jste  prve  ten  křik?    Začaly  nové  demonstrace,  dnes  je  vojsko  venku. 

Gabriela:  Stmívá  se  nad  námi. 

Pí.  Bořkova:  Vždycky  v  soumraku,  protože  není  do  tváře 
vidět.  —  Kde  je  pan  Jaroslav? 

Gabriela:  Odešel  dolů,  Vlasta  utekla. 

Pí.  Bořkova:  Vy  jste  ho  pustila ?  Každou  chvilku  může  na- 
stat srážka.  Je  horkokrevný,  a  tam  je  bez  počtu  surovostí.  Ticho.  Volné 
kroky.  Albert  vejde  volně.  Pí.  Bořkova  rozdmýchala  oheň,  odchází  po  všem 
se  starostlivě  ohlédajíc. 

Albert  mírný,  uklidněný,  váhavost  dětská  v  každém  gestu :  Moje  úcta. 

Gabriela  němě  odpoví. 

Albert:  Není  tu,  slečno,  Jaroslav? 

Gabriela:  Ne.  Znova  ozve  se  křik. 

Albert:  Vy  jste  ho  pustila  dolů? 

Gabriela:  Já  ho  poslala  sama. 

Albert:  Což  nemáte  obavy,  že  v  něm  procitne  starý  bouřlivák? 
Vy  jste  mu  dala  tenhle  krásný  a  svatý  život,  a  bylo  by  škoda  .  .  . 

Gabriela:  Vy  mu  říkáte  krásný  a  svatý  ? 

Albert:  Ovšem  ...  Či  myslíte,  že  to  hladové  lítání  můry  ko- 
lem světla  bylo  krásnější.  A  nevíte,  že  bylo  spálit  mosty  v  roz- 
machu za  novou  perspektivou?  Co  minulo,  je  mrtvo,  budoucnost  stojí 
před  vámi  jak  nová  netknutá  země  ostrovů  na  moři,  kudy  nikdo  ne- 
plul.  Silní  čekají  mlčky  —  a  pes  vrhá  se  na  paty  se  štěkotem.  Jsme 
břízy  ve  skalách,  slečno  Gabrielo,  úzkostné,  celou  vroucností  zapou- 
štějící kořeny.  Nevíte,  že  jste  předchůdci  nové  vegetace.  Můj  čas  je 
dnešek.  Duše  má  nerostla  výronem  lesů  a  rozlehlostí  polí.  Žíznila 
—  a  dali  jí  knihy.  Ne  jejich  duše.  Dali  mi  lakomství  poznávání.  Mně 
patří  dnešek,  protože  rovnám,  ale  vy  stavíte. 

Gabriela:  Proč  tolik  naděje  kladete  do  mne. 

Albert:  Protože  jste  žena. 

Gabriela:  Což  není  jich  tisíce  ? 

Albert:  Ne.  Tisíce  karikatur,  zmrzačených,  ukřižovaných.  Touha 
dnešní  ženy  ?  Připomíná  to  příliš  skladiště  s  černožlutými  vraty.  Avšak 
na  naší  Golgatě  ukřižovali  Marii  —  ženu,  a  k  té  se  modlíme.  Kéž 
by  se  podobala  naší  matce. 

Gabriela:  Snílku ! 

Albert:  Evangelisto  království  ženy!  Pausa.  Město  šumí  vodo- 
pádem. Slyšíte  ?  Zas  jedno  choré  srdce  doklepává.  A  tady  je  mír. 
Velká  epocha,    řeknou  někdy,  ale  ti,  kdo  vidí  dobře,    poznají,    že    to 
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byla  posvícenská  muzika  s  tragickým  koncem.  Slečno  Gabrielo,  tak 
se  mi  zdá  .  .  . 

Gabriela:  Co? 

Albert:  Jste  majitel  lodi  k  neznámým  pobřežím.  Sebe  i  loď 
svou  svěřila  jste  kapitánu,  ktei-ý  je  vám  na  smrt  oddán  a  není  ná- 
mezdníkem. Zvedněte  kotvy,  dokud  je  ráno,  a  vyplujte,  dokud  je  za 
vámi  mlha.  Myslete,  že  je  nedělní  ráno,  a  zvony,  jež  teď  zazní,  že 
jsou  zvony  jitřní.  Osamotnělý  zvon  se  ozve.  Slečno  Gabrielo,  budete 
archandělem  nového  Ave. 

Gabriela  mlčky  mu  podává  ruku,  důrazné  :  Petře.  Albert  dívá  se 
v  rozpacích  na  ni.  Ona:   Ano,  děkuji  vám,  že  i  vy  ho  milujete. 

Albert :  Miluji. 

Gabriela:  A  já?  Ne  láskou  ženy,  ale  víc,  víc,  nadevše  víc  .  .  . 
liturgickou  milostí  jako  světla  oltářní,  jako  mystérium. 

Albert:  Jako  on  vás.  Těžké  potácivé  kroky  na  schodech.  Jaro- 
slav přivádí  Vlastu  strhanou,  slabou.  Vlasta  vztyčí  se  chvějivě  v  úbytku 
sil,  studeně,   ledově:  Oni  ho   zatkli,   k   zemi  ho   srazili,    pod    koně  — 

Zavřete!  Zavřete,  slyším  jeho  smrtelně  úzkostný  výkřik.  A  roz- 

žete  světlo.  Je  to  tak  hrozné  tu  po  tmě  a  v  mlčení.  —  —  —  Vy 
jste  ho  nepřijali.    Tichý,  vzlykavý  pláč.  S  úžasem  a  bázní :  Petře! 

Pí.  Bořkova  přináší  světlo;  to  padne  přímo  na  Alberta. 

Gabriela:  Vlasto,  neplač,  s  ním  je  konec.  Setmělo  se,  ale  ne 
na  vždy.  Trpěl  nějakou  zimnicí. 

Jaroslav:  Květinová  nemoc. 

Gabriela:  Neplač. 

Vlasta:  A  měl  mne  tak  rád. 

Gabriela:  Ano,  měl  tě  jen  rád.  Velcí  a  klidní  dovedou  milovat. 

Vlasta  se  ztiší.  Po  dlouhém  zamyšlení  maskuje  se  těžce,  suše: 
Proč  jste  mne  nenechali  jít.  Pahýl  opálený  místo  květu.  Vzali  jste 
mně  nejkrásnější  klam  .  .  .     Skloní  se  do  rukou  Gabrieliných. 

Jaroslav  tiše:  Bohy  své  tvoříme  ze  sebe  ...  A  dnes  už  se 
staví  zas  oltáře  neznámému  bohu,  je  jich  zas  na  sta.  Rolník  mu  říká 
srdečným  teplem :  domov ;  a  kryje  tím  pojmem  rozkouřené,  svěží  brázdy 
a  skřivánčí  oblaka  nad  sebou  ...  A  tulák  to  vroucně  vzývá :  volnost 
...  a  je  oběma  jak  v  otevřené  velké  jarní  noci. 

Albert:  Na  lidstvo  klesá  mlha,  než  se  dní,  a  slabá  prsa  těžce 
vydechují.  Malé  háje  zastře  docela. 

Vlasta  klesá  úplně,  smeká  se  k  nohám  Gabriely,  ale  ta  ji  zvedá 
k  světlu  a  posazuje  do  křesla. 

Gabriela:  Och,  jakou  máš  strašnou  ránu. 

Vlasta:  Chtěla  jsem  překřičet  sebe,  že  ho  miluji.  Mít  takovou 
jak  on,  tak  hlubokou  ...  a  nesrazili  mne.  Gabriela  hovoří  šeptem  s  Jaro- 
slavem. Nadarmo  to  bylo,  byl  mi  cizí,  každý  den  jiný.  Jeho  ne- 
mohla jsem  v  něm  nikdy  nalézt.  Zděšeně  před  oběma  předešlými :  Jim 
také  nedovedu  ve  všem  rozumět,  zdá  se  mi,  že  chápu  —  oni  byli  takoví 
jako  já  .  .  .  musím  přijít  za  nimi.  —  A  já  se  jim  posmívala.  Raději  — 
bylo  by  lip  .  .  .     Chce  povstat,  ale  Albert  ji  jemně  zadržuje,  přikloní  se  k  ní. 
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Albert:  Slečno  Vlasto,  jim  těžko  rozumíme  ve  chvíli  svého  zti- 
šení. Žijeme  dnes,  ale  oni  vidí  již  zítra.  Nás  ohlušuje  shon  dní.  Oni 
v  tom  starobylém  tichu  a  v  očích  s  odrazem  vzpomínek  na  volnost 
nebe  a  kraje  venku  .  .  .  Gabriela  přináší  dlouhý  bílý  šat  a  obvazy.  Fontán 
naříkavé  šumí,  stromy  se  ohýbají  v  posledním  tíživém  kymácení. 

Gabriela  podávajíc  Albertovi  obvaz:  Petře,  bude  tak  dobře? 

Albert:  Děkuji.  Stačí.  Ona  smáčí  krásný  bílý  pás  plátna,  váže  jej 
opatrně  s  jeho  pomocí  Vlastě  kol  čela.  ' 

Gabriela:  Vezmeš  nový  šat. 

Jaroslav:  A  zůstanete  u  nás  jako  doma. 

Albert:  Lip  než  doma. 

Vlasta:  Zavřete  okno.  Nechci  slyšet  zvenčí  nic.     Doma,  doma. 

Jaroslav  zavírá  okno:  Dobrou  noc.  Plnou  silou  zalehnou  zvony 
teď  již  chórem.  Oheň  se  zvedne,  ozáří  celou  komnatu. 

Albert  ohlédne  se  dlouze  na  prahu:   Dobrou  noc. 

Gabriela  podává  Vlastě  šat,  ale  ta  dívá  se  zamyšleně  ven.  V  polo- 
snění  sama  ksobě:  Horečka.     A  život  je  zdraví  lesů.  Dusno  života  — 

U  nás.  Ven  ?  Popojde  k  oknu,  upřeně  k  Hradčanům.  Domov.  Zde 

to  cítím.  Stiská  ruku  na  srdce.    Trochu   té   vonné   hh'ny   tam   z  venku. 

Nyní  již  blouzní  v  protrhaných  větách:  Ach  vy,  vy krásné  — 

vy  jako  hnízdo,  teplo  a  mír  .  .  .  Žel,  že  jste  jako  ten  orloj  —  —  — 
buď  pozadu,  nebo  napřed  —  —  —  Mistr  sám  ničil  —  —  -  a  po- 
sud jste  nenašly,  kdo  by  vás  přivedl  ve  správný^  chod  .  .  . 

Gabriela:  Víš,  co  mu  dali  za  odměnu  ?  Žebral,  když  oslepl. 

Vlasta  v  návalu  vděčnosti  a  ztišení:  A  my,  my  vás  kamenovali. 
Vztyčuje  se  k  přelomení,  Gabriela  odchází,  ona  za  ní  celou  duší :  Proroci. 
Do  okna  dívá  se  velký,  zamlžený  měsíc. 

Gabriela  přeměří  všecko  ještě  dlouhým  pohledem,  a  v  tichu  se 
zachvěje  bolesti  plný  její  úsměv  —  mateřský. 


^ 
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Z  básní. 

HANNIBAL  ANTE  PORTAS! 

Stál  před  branami . . .  S  kapitolských  schodů 
a  s  věží  hradeb  bylo  možno  zříti 
bělavé  plachty  nakupených  stanů 
a  dýmy  ohňů. 

Děsem  hrůzy  chvělo 
se  příští  každé  hodiny,  noc  zdála 
se  proto  pouze  přicházeti  v  obec, 
by  zlými  sny  jen  víc  ji  poděsila. 
A  bozi  mlčeli,  jen  známky  mnohé 
dávaly  tušit  nepřátelství  jejich: 
tam  socha  Marta  spotila  se  krví, 
tu  vlk  se  ocit  na  ulici  města, 
nad  velkým  forem  úpěl  v  noci  sýček, 
a  játra  býka  pod  obětním  nožem 
se  objevila  svraštěná  a  srostlá  ... 
Šlo  předbouřkové  ticho  po  ulicích, 
po  domech  bázeň  a  po  forech  hrůza. 

A  při  tom  život  státu  spěl  svou  cestou: 
zasedal   senát,  praetor  rozsuzoval 
pře  jako  jindy  s  kurulského  křesla, 
a  quaestor  odebral  se  do  Ostie, 
by  přejal  lodi  s  obilím  a  vínem. 

Tak  byla  dražba.  Pole  mimo  města 
se  prodat  mělo.    Lidí  bylo  řídko, 
a  ty  jen  zvědavost  sem  spíše  táhla 
než  zájem  koupě.    Pole  označeno 
a  cena  vyvolána  —  chvíli  ticho  . .  . 
Tu  vystoup  člověk   —   nikdo  nezná  jména 
ni  rodu  jeho,  byl  to  asi  Říman, 
jak  sta  a  sta  jich  tehdy  v  obci  žilo 
a  umíralo,  když  čas  jejich  došel  — 
takový  člověk  tedy  koupit  volil 
to  pole  v  dražbě ... 
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Tichý  úžas  zprvu 
a  potom  podivení  jalo  všechny, 
a  takto  asi  promlouvali  k  němu: 

—  Jak  možno,  pošetilče,  koupit  věc  tu?  — 

—  Snad  hlava  tvoje  není  zdráva  dosti?  — 

—  Jsi  otcem,  nad  nímž  syn  tvůj  jistě  spláče!  — 

Tak  říkali  mu.  Muž  se  podíval  jim 
do  očí  rozumným  a  pevným  zrakem. 

_  Jak  —  řekli  dále  —  nevis,  tam  že  právě 
Hannibal  stojí?  Na  tom  poli  nyní? 
Hannibal,  uvaž,  jenž  nás  zbavil  vojska 
a  dnes  či  zítra  město  naše  zničí?  — 

—  A  právě,  že  tam  Hannibal  teď  stojí, 
a  já  že  věřím,  že  je  osívati 

svou  rukou  budu,  jsem  to  pole  koupil.  — 

Toť  vše.    Nic  víc  se  neví  o  tom  muži, 
jen  že  to  pole  potom  sám  přec  ošil.  — 
A  já,  jenž  moh  bych  vybásniti  něco, 
si  netroufám.   Ten  příběh  čet  jsem  v  knize 
starého  autora  jak  arabesku, 
jak  vtip  pro  osvěžení  čtenářovo 
a  pochopil,  proč  Řím  stál  nezlomeně 
po  Trebii  a  Trasimenu,  Cannách, 
a  pochopil,  proč,  musilo-li  padnout 
z  těch  jedno  měst,  jež  soupeřila  o  svět, 
že  Řím  to  býti  nemoh.    Ze  železa 
byl  Řím.    A  Carthago  jen  pouhý  kámen. 

SLONOVÉ. 

Ne,  nebylo  to  představení  včera, 
jak  v  cirku  bývá!  Málo  přízně  získal 
Pompejus  divadlem  tím  v  očích  lidu! 
Tak  nelapí  nás.   Naopak.    Svou  duši 
urážek  plnou  jenom  odhaluje 
a  chtěje  lichotit  nám  ukazuje 
bezděčně  pohrdání  římským  lidem. 

A  z  jakých  důvodů  ty  hry  nám  strojí? 
Chce  zase  velitelství  někde  míti? 
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Hle,  vojska  sbírá  —  k  čemu?  Proti  komu? 
Chce  úklad  provést  proti  Caesarovi, 
jenž  přítelem  nám? 

Strojí  hry  —  nu,  budiž. 
Však  k  čemu  dovoluje  rušit  sliby 
a  svatou  hroznou  Nemesis  nám  budí, 
jež  přísně  tresce  porušení  přísah? 
To  můj  je  rozum,  prostý  římský  rozum : 
nejednat  nikdy  proti  vůli  bohů, 
nedráždit  Fúrie  své  mysli  pýchou! 
Pompejus  zpychl  —  v  tom  to  všecko  vězí. 
A  pýcha  bezohlednosti  je  matkou, 
a  bezohlednost  šlape  po  všech  řádech 
ať  božských  nebo  lidských,  toužíc  stoupat 
vždy  výš  a  výše  ...  Při  tom  zatemňuje 
zrak  tomu,  koho  vede,  zacpe  uši 
a  duši  pomate  —  vše  proto,  by  tím  jistěj 
v  hodinu  jednu  přivedla  jej  k  pádu. 

Ne,  nebylo  to  představení  včera, 
jak  v  cirku  bývá.    Pompejus  moh  šetřit 
bohů  i  lidí . . .    Čtyři  dny  se  bili 
gladiatoři  dobře  ozbrojeni 
s  lvy  africkými  —  pět  set  zvířat  bylo  — 
ten  počet  novostí  sic  uráží  nás 

0  Pompejově  pýše  hlasně  svědče  — 
však  budiž  —  boj  ten  obvyklý  je  v  cirku, 
a  kdyby  v  obvyklých  byl  prostých  mezích, 
tu  jistě  vděčně  byl  by  přijat  lidem. 

Však  pátého  dne  vešla  řada  slonů 
v  arény  prostor . . .    Dobráčtí  ti  tvoři 
se  vlídně  zadívali  na  lid  římský 
a  k  bojování  chuti  nejevili. 

1  drážděni,  i  vybízeni,  hnáni 

k  útokům  ostny,  bodci  a  vším  možným, 

nikterak  nedali  se  z  klidu  rušit, 

jen  ustoupili,  jak  by  místa  svoje 

trýzničům  v  míru  přenechati  chtěli. 

A  když  pak  meči  na  ně  dotírali 

—  neb  trpělivost  zápasníkům  došla  — 

a  do  citlivých  rypáků  je  bili, 

tu  k  bolestnému  podivu  a  hrůze 

ti  obři  rypáky  své  zdvihli  k  nebi 

a  žalně  žalujíce  pobíhali 

prostorem  cirku  .  . . 

Nevole  nás  jala, 
a  nad  to  řada  lidí  dosvědčila, 
jaký  tu  přečin  spáchán  proti  právu. 
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V  Africe  dálné,  volné  vlasti  svojí, 

ti  sloni  byli  různo  pochytáni 

a  přivedeni  k  lodím.  Na  lodi  však 

zvířata  ona  nevolila  vstoupit, 

jak  příštích  věcí  by  se  obávala. 

A  teprv,  když  jim  vůdci  sliby  dali 

a  přísahy  o  plné  bezpečnosti 

v  tom  našem  městě,  vešli  obři  v  lodi. 

A  proto  tedy  pobíhali  cirkem 
a  proto  rypáky  své  zkrvavené 
zdvihali  k  nebi  trpce  žalujíce 
svým  nářkem  na  přísahy  porušené  . .  . 

A  zvířata  ta  zvlášť  jsou  milá  bohům. 

Za  světlých  nocí,  než  se  Luna  zjeví 
v  oblasti  hvězdné,  slonové  ti  chodí 
k  vod  čistých  proudům  v  domovině  svoji, 
v  nich  umývají  veliká  svá  těla 
druh  druhu  v  svorné  snaze  pomáhaje, 
a  když  se  stříbrná  líc  božstva  zjeví, 
pochodem  zbožným  vážně  před  ní  táhnou 
umyti,  čisti.    Takto  zvykem  dávným 
ctí  zvířata  ta  stříbrolesklou  Lunu  . . . 

Ne,  neměl  Pompejus  to  dovoliti 
a  nevyzývat  pyšně  božstvo  pomsty! 

My  překazili  zločinný  ten  zápas  — 
však  nářek  zvířat  těch  mi  pláče  v  duši 
a  děsí  ji . .  . 

Zlé  doby  přijdou  na  Řím 
a  —  třikrát  běda!  —  ne  bez  viny  jeho. 

Ó,  neopouštěj,  Quirine,  svůj  národ, 
á  největší  všech,  Jove  Kapitolský, 
drž  nad  námi  svou  ruku  milosrdnou 
a,  Gradive,  ty  přispěj  ve  zlých  časech! 


BRUTUS. 

Je  dohráno  .  .  .  Tož  slušno  uzavříti 
chudičký  účet  hry,  jež  žitím  slula. 

Ó  bědný  Brute!  Jaký  snadný  počet! 


336  J.  S.  Machar: 

Loď  obilná  se  brala  ze  Syrakus 
a  směřovala  ku  Latia  břehům  — 
tu  kdesi  bouř  se  zdvihla  nečekaná, 
mrštila  lodí  v  neústupnou   skálu 
a  pohrobila  lodníky  i  náklad  — 
Zda  proto  hladem  zhynouti  Řím  musí? 
Loď  jiná  —  a  snad  od  egyptských  břehů 
či  z  Afriky  (což  lhostejno  je  Římu)  — 
přiveze  náklad  sfastně  do  Ostie, 
a  Řím  žít  bude  .  .  .  Lodi  ztroskotané 
nepomní  nikdo  .  .  . 

To  je  obsah  žiíí  - 
kde  však  je  smysl?  K  čemu  marná  oběť? 
Předčasné  vyhasnutí  žití  mého 
i  žití  jiných?  .  .  . 

Tlachavý  ten  stařík, 
ješita  Cicero,  jenž  domníval  se 
být  strážným  geniem  té  naší  obce  — 
ne,  ten  přec  nevtisk  dýku  v  ruku  moji 
a  nevedl  ji  k  srdci  Caesarově  ... 
Ni  Cassius,  jenž  bičíkem  slov  ostrých 
probudit  mínil  hrdost  moji  ze  sna  .  .  . 
A  ne  ti  druzí,  kdož  mi  psali  na  zeď 
poznámky  štiplavé,  kdož  posílali 
mi  listy,  jejichž  slova  zatínala 
se  jako  zuby  myší  v  moje  jméno  — 
ne,  nikdo  nepobídl  duši  moji 
a  neovládl  ruky  mojí  k  vraždě  .  .  . 

Ty  Fátum  tajemné  a  všemohoucí, 
ty  vládce  nejvyšší  a  nevyzpytný, 
tys  ved  mou  ruku.  Nástrojem  tvým  byl  jsem. 
A  jenom  proto,  že  duch  náš  chce  míti 
stín  aspoii  vůle  vlastní  při  svých  činech, 
já  důvody,  jež  oni  vykládali, 
jsem  za  své  přijal.  „Svoboda  a  volnost!", 
„Pryč  s  tyranem!"  a  „Zachraň  republiku!" 
Cicero  říkal:  Hle,  ten  švihák  Caesar 
jak  shlíží  na  nás  s  výšky  podpatků  svých 
červených  botek!  Kterak  holohlavec 
svůj  věnec  nosí  nedočkavě  hoře 
jej  za  královský  vínek  zaměniti!  .  .  . 
A  Cassius  mi  šeptal:  Čeká  Brutus, 
i/jk  až  králem  Říma  zvát  se  bude  Caesar? 

Eh,  Juniů  krev  zlenivěla  jaksi  .  .  . 
A  Casca  syčel:  Spěme,  Brute,  spěme, 
bdí  Caesar  za  nás,  pracuje  též  za  nás  — 


z  básní.  337 

tož  spěme,  Brute  .  .  .  Možno-li  se  stydět, 

tož  styďme  se  jen,    že  se  „Brutus"  zveme  ... 

A  přec  ty  řeči  nevnikly  mi  k  duši, 
jež  viděla,  že  Caesar  značí  poklid 
a  štěstí  obce.  Já  jej  pozoroval 
při  práci  jeho.  Síla  ducha  jeho 
jej  hnala  k  výši  všecko  přemáhajíc 
a  žádné  námaze  se  nevyhnula 
ve  prospěch  města  .  .  .  Znal  jsem  i  ty  druhé, 
kdož  závistivou  duší  dívali  se 
na  vzestup  jeho  —  „svoboda  a  volnost"  — 
proč  nepřiznat  se  přímo:  nevolno  nám, 
že  hlavou  svou  nad  našimi  se  zdvihá? 

A  on  znal  mě  zas .  . .  Když  jsem  dýku  vehnal 
do  hrudi  jeho,  hledí  na  mě  zdiven 
a  řekl:  „I  ty,  Brute?!"  —  řek  to  klidně, 
ač  ranami  už  poset  ...  Ne  ta  rána 
smrt  dala  jemu  —  však  že  byla  moje. 
Neb  na  to  hlavu  zhalil  ... 

A  já  neměl 
té  síly,  abych  vyznal  pravdu  jemu: 
Ó  Caesare,  ne  závist,  jak  těm  druhým, 
však  Fátum  poručilo  ruce  mojí  — 
nic   neřekl  jsem  .  .  . 

Dívám  zpět  se  nyní 
a  pozoruje  příčiny  a  konce 
marně  se  táži:  Kde  je  smysl  toho? 

Muž  velký  padl.  A  hoch  Octavius 
a  rhetor  Antonius  nastupují 
dědictví  jeho  .  .  .  Chlapec  Octavius, 
jenž  pod  žlutými  vlasy  v  lebce  tají 
bezcitnost  starce,  potměšilost  Řeka. 
A  Antonius,  sofist  mnohomluvný, 
rozený  herec,  bohopustý  hýřil  — 
ti  dva  jdou  k  výšce,  odkud  svržen  Caesar! 
Kde  smysl  toho  ? 

Hlavu  Cicerona 
Fulvia  na  klín  vzala,  rozevřela 
rty  zmodralé  a  jehlicí  z  svých  vlasů  ^ 

s  rozkoší  propíchala  jazyk  jeho  ... 
Cassius  mrtev  .  .  .  Nedýchá  víc  Casca  ...     • 
A  moje  chvíle  poslední  je  tady  .  .  . 
Kde  smysl  toho? 

Víš  ty,  chmurné  Fátum, 
proč  toto  všecko?  Skrýváš  tajemství  své 

22 
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před  slabým  zrakem  lidí?  Zlomilo  by 
tu  duši  naši  zjeveno  jí  náhle? 
Jsi  mocí  ukrutnou  a  ironickou, 
jež  po  osudech  našich  necitelně 
stoupajíc  pouze  procházkou  jde  svojí? 

Ó  Caesare,  tvé:  „I  ty,  Brute!"  nezní 
už  výčitkou  mi  .  .  .  Nezní  mi  tvým  hlasem, 
však  hlasem  cizím,  suchým,  jako  ortel, 
jenž  na  soudu  čten  ... 

A  zas  duše  moje 
v  té  touze  po  svobodě  vůle  svojí 
chce  namluvit  si,  že  teď  zhynout  nutno, 
když  vlast  je  hůř  a  znovu  zotročena  —  — 

Ne,  hynem,  byvše  vyšinuti  z  dráhy 
klidného  žití  proti  vůli  svojí, 
jak  nástroj  něčí  hynem,  odhozeni, 
když  maně  jsme  své  dílo  vykonali, 
jež  nechápeme  .  .  . 

Svoboda  a  volnost! 
Bláhové  pojmy !  Ctnost  je  prázdné  slovo ! 
Zvlášť  volnost  hloupostí,  vždyť  sami  nejsme 
své  vůle  pány!  .  .  . 

Domitie,  přistup ! 
Vojáku,  po  všech  cestách  šel  jsi  za  mnou 
jak  za  pochodní  poctivé  své  duše  — 
hleď,  uhas  ji!  Sic  uvidíš,  jak  jiní 
ušlapou  plamen  její  .  .  .  Vezmi  meč  můj 
a  zaměř  k  srdci,  poslední  to  služba, 
již  poslední  svou  vděčností  chci  splatit. 
Neváhej,  muži!  Polnice,  již  slyšíš, 
a  jež  se  blíží  k  stanu  mému,  hlásá, 
$  že  nese  to,  s  čím  váháš  povážlivě  .  .  . 

Zrak  přivíráš?  Tož  vedu  špičku  meče, 
by  nezbloudila  .  .  . 

Tak.     A  přiraz  nyní! 
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Josef  Holeček: 

Pomsta. 

čtvrtá  kniha   „Našich". 

Díl  druhý.  (Pokračování.) 

lyilč,  pamatuj   si  mé  rady  a  zachovej   se  dle  nich.     Ty  ještě  nemáš 

znalosti  ženských.  Mezi  nimi  jsou  takové,  které  muže  teprve  potom 
rády  mají,  když  je  zbije,  a  čím  je  bije  lítěji,  tím  lítější  jest  jejich  láska. 
Jsou  to  silné  nátury,  a  jen  takový  muž  se  k  nim  hodí,  který  má  náturu 
ještě  silnější.  Čím  více  muž  takovou  ženu  bije,  tím  ho  má  raději.  Ta- 
ková žena  nevidí,  není-li  muž  její  hezký,  není-li  chytrý,  jen  mu  nedo- 
statku síly  neodpustí." 

„Strejčku,  to  bych  já  byl  pro  Anýžku  jako  stvořen,"  prohlásil  se 
Mates. 

„I  já  tak  suduju.  Zasadíš-li  se  o  Anýžku.  ještě  jednou,  a  bude-li 
ti  celé  Půjďácko  tak  věrně  pomocno,  jako  slíbilo,  ruka  a  tisíce  Anýž- 
činy  tě  neminou." 

„Strejčku,  vidím,  že  mi  radíte  upřímně  jako  vlastnímu  synu,  a 
dosáhnu-li  Anýžky,  obě  ruce  vám  políbím.  Ale  musím  vám  říci,  že  do 
toho  díla  něco  nemilého  se  plete.  Snad  budete  vědět  nějakou  radu 
i  od  toho." 

„A  co  by  to  bylo?" 

„Naši  mne  chtějí  oženit." 

„E  jdi  mi!  S  kterou?  Od  kterého  času?  Nic  nebylo  slyšet." 

„Ještě  je  to  pod  pokličkou.  Jak  jsem  se  vrátil  ze  Stožic  a  naši 
ze  mne  vytáhli  všecko,  co  a  jak  bylo,  usoudili  jako  vy." 

„Co?  Co?" 

„Enu,  že  oe  stala  veliká  hanba  a  chyba.  Ale  znáte  našeho  tatíka: 
on  nemá  vaší  bystré  hlavy,  a  matka  taky  ne.  Podle  jejich  rozumu  je- 
diná odpomoc  od  mé  hanby  je  ta,  abych  se  honem  oženil  s  jinou. 
Lidé  prý  budou  mít  něco  nového,  aby  mluvili,  a  starého  zapomenou. 
Ještě  tatík  povídali :  lidské  huby  jako  psí,  pořád  se  jim  chce  kost  hrýzti 
a  lýtko  mimojdoucího  rváti;  ale  čí  je  to  lýtko,  z  čeho  je  ta  kost,  je 
jim  všechno  jedno ;  potřebuješ-li  tu  kost,  vytrhni  ji  a  jinou  hoď,  a  všecko 
bude  dobře."  ^ 

Příjemná  to  novina  pro  Králence  nebyla.  Viděl,  že  svého  piahu 
neuskuteční  tak  snadno,  jak  se  mu  do  té  chvíle  zdálo,  a  že  mu  bude 
překonávati  překážky. 

22* 
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„A  kterou  pak  ti  vyhlídli?" 

„Odpusťte,  strejčku,  toho  vyzradit  nesmím.  Rodiče  mi  tuze  poručili, 
abych  6  tom  mlčel  jako  ryba,  dokud  nebude  čas." 

„Milý  chlapče,  já  to  vědět  musím,  abych  ti  mohl  radit.  Ode  mne 
nesmíš  míti  žádného  tajemství." 

„Tedy  vám  to  povím,  strejčku,  ale  vy  také  musíte  mlčet  jako 
ryba.  Když  naši  přetřásli  všecky,  zastavili  se  na  dcerce  z  Nestánic 
Klokočníkojc.  Klokočníková  —  jako  naše  matka  —  pochází  z  Olešníka. 
Jednoho  roku  se  narodily,  spolu  do  školy  chodily,  spolu  krávy  pásaly,  a 
když  se  vdaly,  dostaly  se  od  sebe  nedaleko,  bezmála  do  sousedstva. 
Vždycky  si  byly  přítelkyněmi." 

„I  koženky  se  obnosí,  kamž  teprve  přátelství,  a  zvláště  ženské," 
prohodil  Králenec,  aby  se  od  Matesa  dověděl  více.  „Přátelství  z  dětství, 
což  je  to!  Z  něho  vyrosteš  jako  z  dětských  střevíčků." 

„Moudře  povídáte,  strejčku.  Obuv  neroste  s  nohou,  ani  přátelství 
s  věkem.  Když  se  naše  matka  a  Klokočnice  provdaly,  ubylo  jejich  ka- 
marádství, ale  dobrými  známými  si  zůstaly  po  všechny  časy.  Vy  víte, 
strejčku,  jak  bývalo  u  Klokočníků  před  lety?" 

„Něco  budu  vědět,  ale  jen  povídej,  chlapče." 

„Naši  měli  vždycky  všeho  dost,  ale  u  Klokočníků  jednou  byla 
bída,  to  když  Klokočnici  umřel  první  muž  a  než  si  vzala  druhého,  ny- 
nějšího hospodáře.  První  by  byl  živnost  probendil.  Jen  dluhy  po  něm 
vdově  zůstaly.  Každý  hřebík  ve  zdi  byl  u  nich  zadlužen.  Děti  jí  zbyly 
po  něm  jen  dvě,  oba  chlapci,  ale  v  nich  neměla  pomocníky,  protože 
byli  ještě  tuze  malí.  Všichni  se  domnívali,  že  Klokočnice  živnosti  ne- 
udrží, zvláště  když  si  vzala  za  druhého  muže  svého  pacholka,  nyněj- 
šího hospodáře;  komu  byla  groš  dlužná,  každý  ji  upomínal  a  hrdlil  a 
bál  se,  že  u  Klokočníků  přijde  o  svůj  kapitál.  Tenkrát  ještě  peníze  byly 
vzácné.  Hrozné  ty  sumy  nebyly,  ale  když  je  skoupil  jezberský  Lepoldka, 
Klokočnice  už  viděla,-  že  jí  zručná  v  takových  věcech  ruka  Židova  do- 
vede z  těch  pramínků  splésti  pevný  provaz  o  hrdlo.  V  těch  nesnázích  Klo- 
kočnice obrátila  se  na  mou  matku  o  půjčku,  a  matka  se  přimlouvala 
u  otce,  až  půjčil.  Což,  u  nás  nikdy  nebyla  o  peníze  nouze !  A  ty  pe- 
níze Klokočníkové  pomohly.  Dlouho  je  dlužná  nezůstala,  a  brzy  sami 
Klokočníkojc  kapitál  nastřádali,  a  schraňovat  nepřestávají.  Arci,  je  tomu 
již  bezmála  dvacet  roků,  co  skládají  opatrně  krejcárek  ke  krejcárku, 
za  ta  léta  dokáže  se  něco.  Z  druhého  manželství  nejstarší  dcera  — 
Ančička  jí  říkají  pro  drobnou  její  postavičku  —  byla  by  nyní  na  vdá- 
vání. A  tu  si  naši*  vzpomněli  na  Klokočníkovou,  že  by  jistě  za  mne 
dceru  dala  i  po  tom,  co  se  mi  přihodilo  v  Stožicích.  Dnes  obě  matky 
po  sv.  mši  v  Lomci  spolu  hovořily.  Matky  stály  zvlášť,  otcové  zvlášť, 
a  já  podál.  Co  uhovořili,  nevím,  ale  mně  naši  poručili,  abych  se  nezdržel." 

Matěj  se  v  řeči  zastavil  a  ješitně  se  usmíval.  Lichotilo  mu,  že  mu 
rodiči^  namlouvají,  či  teprve  chtějí  namlouvat  Ančičku  Klokočníkovu ; 
lichotilo  mu  ne  proto,  že  jde  o  Ančičku  Klokočníkovu,  ale  to,  jak  se 
na  něj  najednou  nevěsty  věšejí:  tam  Anýžka  Bakulova,  tu.  Ančička 
Klokočníková. 
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„Dejte,  strejčku,  radu,  co  mi  dělat?"  otázal  se  Matěj  znajnenaje, 
že  Králenec  nad  jeho  novinami  vážně  se  zamýšlí.  '  , 

Králenec,  když  se  v  něm  zrodil  plán,  s  kterým  vyhledal  styk  s  Ma- 
tějem Špírkovým,  nenadal  se  překážek,  a  zvláště  ne  takových,  které 
by  vycházely  od  Špírkových;  tím  méně  se  jich  nadál,  že  plán  pova- 
žoval za  vnuknutí  boží  za  vroucí  modlitbu  o  pomstu  nad  Bakulou.  Ne- 
mohlo být  jinak,  nežli  že  se  nad  novinami  Matějovými  zarazil.  Prvá 
myšlenka,  která  mu  prudce  do  hlavy  vpadla,  byla :  Poraď  Matěji,  aby 
se  vůli  rodičů  opřel.  Ale  zděděné  zásady,  životná  pravidla  a  mravné 
zákony  byly  v  jeho  duši  tak  utvrzeny,  že  myšlenku  hned  zapudil,  ani 
o  ní  neuvažuje. 

„Rodičů  děti  vždycky  poslouchejte,"  odpověděl  vážně  a  přísně 
na  otázku  Matějovu. 

Matěj  už  ničeho  nehovořil.  Byl  nadobro  popleten.  Poslechne-li 
rodičů,  nebude  s  Anýžkou  nic,  a  Matěj  by  přece  jen  Anýžku  nejraději. 
To  by  byla  sláva,  až  by  se  Anýžka  Bakulova  proměnila  v  mladou 
Špírkovou !  Ale  matka  jeho  již  mluvila  s  Klokočnicí.  a  nebude  chtít  místo 
návštěvy  jí  vzkázati,  aby  ji  nečekali.  Že  by  Klokočníkojc  oběma 
rukama  se  nechopili  příležitosti,  nebo  že  by  Ančička  ho  nechtěla,  Matěj 
ani  pomyšlením  nepřipustil.  A  když  u  Klokočníků  nebude  překážky  a 
Matěj  se  podle  rady  Králencovy  nesmí  opovážit  neposlechnouti,  kterak 
pak  získá  Anýžku? 

Došli  na  rozcestí,  kde  se  rozstali.  Králenec  kráčel  k  Líkařově  Lhotě, 
Matěj  k  Málo  vičkám.  Jak  se  Králenec  vzdaloval,  Matěji  pořád  napadalo, 
aby  se  za  ním  rozběhl  o  jiné  ještě  rady;  ale  netroufal  si,  bál  se  pří- 
snosti Králencovy  a  možnosti,  kdyby  se  ho  ještě  více  dotazoval,  že 
by  slyšel  nové  rady,  které  by  ho  nikdy  s  Anýžkou  nesvedly. 

Když  Králenec  zašel,  Matěj  se  zaradoval  a  obrátil  se  nazpět  na 
Lomec.  Rozhodl  se,  že  tam  vypije  ještě  holbičku  nebo  dvě  a  při  tom 
věc  pořádně  promozkuje. 

Veselo  mu  bylo,  když  se  na  Lomec  vracel.  Zdálo  se  mu,  že  má 
s  jedné  strany  Anýžku,  s  druhé  Ančičku. 

Anýžka  praví:  „Matýsku,  ty  jsi  mi  ze  všech  nejmilejší,  mne  si 
vezmi  a  žádnou  jinou." 

Ančička  prosí:  „Maličká  jsem,  ale  veliká  moje  láska  k  tobě,  Ma- 
týsku. Vypuď  Anýžku  z  mysli,  ona  tě  odmítla  a  oknem  dala  vyhodit. 
Což  je  to  lepšího,  než  kdyby  tě  vyhodila  vlastní  rukou?" 

Anýžka  vyčítá:  „Matýsku,  neposlouchej,  co  ti  šeptá  moje  sokyně 
a  závistnice.  To  bylo  holé  nedorozumění  mezi  mnou  a  tebou.  Proč 
jsi  se  oháněl  proti  mně  nožem." 

Ančička  žárlivě:  „Dobře  jsi  učinil,  Matýsku,  že  jsi  se  nožem 
oháněl!  Měl  jsi  se  nejen  ohánět,  ale  nůž  jí  zrovna  do  srdce  vrazit, 
abych  já  byla  tvoje  jediná!" 

Matěj  jen  si  poskakuje,  hlasitě  se  pochechtává  a  ruce  si  mne. 

„Ještě  se  o  mne  poperou,"  praví  si  a  je  rád,  že  je  tak  vzácný. 
Kdo  by  si  to  byl  pomyslil  ještě  v  f)ondělí,  když  se  poražen  a  zahan- 
ben vrátiUze  stožického  posvícení!  „Ale  není  divu,  dukát  musí  býti 
poznán  mezi  krejcary,  kdyby  jich  míi;ka  byla." 
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To  dí  Matěj  sobě,  ale  ani  Anýžce,  ani  Ančičce  ničeho. 

Anýžka  mu  hlavu  k  hlavě  tulí  a  lísá  se,  Mates  jí  nepoznává,  je 
zcela  jiná,  než  tam  ve  Stožicích.  „Matýsku,"  lichotí  mu,  „chlapce  není 
nad  tebe  statečnějšího." 

Matesovi  je  jako  v  nebi,  větší  chvály  by  si  nežádal,  ale  není  mu 
méně  příjemno,  když  maličká  Ančička  přidává:  „Ani  hezčího." 

„Ani  možnějšího,"  zase  Anýžka. 

„Ani  rozšafnějšího,"  vychvaluje  Ančička. 

A  tak  to  trvalo  až  nazpět  na  Lomec,  do  hospody  myslivcbvy. 
Pořád  obě,  Anýžka  i  Ančička,  chválami  ho  vynášely,  a  Mates  jim  věřil, 
a  jak  rád. 

„Jen  aby  si  jedna  nebo  druhá  pro  mne  něco  neudělala,"  myslí  si, 
„obě  si  vzít  nemohu,  x^le  já  vím,  co  udělám.  Králenec  je  moudrý,  už  jsem 
mu  porozuměl,  co  chtěl  říci,  když  mi  pravil,  že  musím  rodičů  poslechnouti. 
Už  se  mi  to  v  hlavě  srovnalo.  Budu  rodičům  povolovat,  jako  bych  se 
o  Ančičku  ucházel,  a  když  mne  Anýžka  má  tak  ráda,  jak  o  tom  zví, 
nevydrží  ve  své  pýše  a  poletí  mi  do  náruče.  Tak  si  pěkně  Ančičkou 
nadeženu  Anýžku.  Nestarej  se,  Anýžko,  ty  jsi  mi  také  nejmilejší." 

S  tím  vešel  do  hospody. 

Sedláci  už  odešli  až  na  jednoho  nebo  dva,  kteří  se  těžko  loučívali 
se  džbánkem.  Místa  otců  zaujímali  nyní  jejich  synkové. 

„Ichuchú!"  zavýskl  si  Mates,  když  vrazil  mezi  ně. 

„Holá,  Matěj  tu!"  zvolali  chasníci.  „My  o  vlku,  a  vlk  čumákem 
ve  dveřích." 

Chlapci  o  ničem  jiném  nerokovali,  než  o  stožické  porážce.  Byli 
rozhořčeni,  všichni  se  cítili  zahanbenými.  Adam  v  úsudku  jejich  ještě 
procházel  jakž  takž,  aspoň  nečekal,  až  bude  vyhozen;  ale  Matějovi 
dařilo  se  pod  jazyky  vrstevníků  zle.  Cti  na  něm  nezůstalo  za  husí  puch. 
Vůbec  ho  neměli  rádi,  hlavně  pro  tu  německou  rez,  kterou  si  přinesl 
z  handlu.  Někteří  s  ním  měli  také  osobní  účty.  Všude  chtěl  být  na 
prvém  místě  a  nad  druhé  vynikal  leda  zámožností,  jež  mu  nebyla  po- 
čítána za  přednost,  protože  byl  jedináčkem.  Snadno  býti  zámožným 
samotnému,  tíže,  když  se  s  ním  šest  sedm  dělí. 

„Chaso  mladá,  dnes  se  poveselíme!"  zvolal  Matěj  navzájem  roz- 
přáhna  ruce,  jakoby  chtěl  všechny  obejmouti.  Cítil,  že  má  vroubek,  a 
myslil,  že  jej  vyrovná  počastováním. 

„O  ano,  dnes  tu  bude  veselo,"  ozval  se  mladý  Koliš  z  Dlouhé 
Vsi.  „Chlapci,  smějte  se!" 

Chlapci  obstoupili  Matěje  a  smáli  se  mu  do  očí.  Matěj  se  nejprve 
chtěl  smáti  s  nimi,  ale  vida,  že  je  to  rouhání  a  že  rouhání  smíchem 
od  sebe  neodvrátí,  zamračil  se  a  hněvivě  koulel  očima. 

„Čemu  se  smějete?" 

„Čemu?"  otázal  se  mladý  Koliš,  smíchem  se  prohýbaje.  „Čemu 
jinému,  než  jak  tě  ve  Stožicích  oknem  vyhodili." 

„Bolí?  bolí?"  tázal  se  mladý  Peroutka  z  Malovic  jakoby  dítěte, 
když  se  uhodilo. 

„Pofoukejte  mu,"  radil  vážně  mladý  Konvář  z  Nestánic. 

X)bstoupili  Matěje  a  foukali  mu  do  obličeje. 
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„Už  dost,  nebo  .  .  .!" 

„A  co  mu  rány  hojíte,  když  jste  jich  neohledali?"  ozval  se  mladý 
Lysý  z  Krtel. 

„Pravda,  pravda,  nejdřív  mu  rány  ohledejme." 

Sesypali  se  na  Matěje  jak  vosy  a  štípali,  kde  začknuli. 

Matěj  se  rozháněl  pěstmi  a  útočníky  odstrkoval  lokty,  ale  nic  naplat. 

„Chlapci,"  zvolal  mladý  Koliš,  „všecko  je  lež,  co  jsme  slyšeli, 
jak  Matějovi  nabili.  Na  těle  jeho  není  ranky  ani  baňky.  Podívejte  se, 
chlapík  jako  dubový." 

Udeřil  Matěje  pěstí  do  ramene  a  po  jeho  příkladu  bušili  druzí. 

„Kdybych  tu  měl  svůj  německý  nůž,"  myslil  si  Matěj,  „já  bych  vám !" 

Ale  mezitím  pátral,  kterak  by  některému  z  protivníků  i  bez  nože, 
jen  tvrdou  pěstí,  zasadil  citelnou  ránu.  Opravdu  jich  vsolil  několik,  ale 
co  rozdal,  nebylo  nic  naproti  tomu,  co  utržil. 

„Jako  dubový,"  prohlásil  Koliš.  „Pěst  se  od  něho  odráží  jako  od 
fošny,  a  rána  ji  více  bolí,  než  dřevo." 

Matěj  tomu  věřil,  a  Koliš  mu  nemálo  svým  slovem  zalichotil. 

„Že?"  řekl  Matěj,  ale  nenastavil  svých  zad  Kolišovi,  nýbrž  hleděl 
se  pěstí  dostati  na  záda  jeho. 

Avšak  jiný  Matěje  zaskočil  a  udeřil  ho  do  plecí  citelněji. 

„Ba,  co  dubový,"    smál   se,    „ocelový  je  Matěj.  Jen  to   zkuste!" 

„Ukaž,  ukaž!"  volali  chlapci  a  smějíce  se  zkoušeli,  je-li  Matěj 
ocelový. 

Matěj  už  viděl,  že  věc  jde  do  opravdy  a  že  se  v  žert  obrátiti 
nedá,  slovem,  že  je  mu  činiti  ne  se  škádlením,  nýbrž  s  dotíráním 
četnějších  protivníků.  Opět  si  vzpomínal  svého  spolehlivého  spojence, 
německého  nože.  Aspoň  on  kdyby  byl  při  něm. 

„Mně  se  zdá,"  zvolal,  „že  se  chcete  drát!" 

Jarý  smích  mu  byl  odpovědí.  Když  ho  již  chvíli  derou,  Matějovi 
se  teprve  zdá,  že  ho  dráti  chtějí. 

„Chcete-li,  pro  mne!"  zvolal  zas,  „ale  jeden  na  jednoho.  Pojď  na 
plac,  Koliši!" 

"    Koliš   poodstoupil  a  dal  se  do  takového  smíchu,  až  se  musil  ru- 
kama opřít  o  kolena,  aby  se  nesvalil. 

„Co  je  ti  k  smíchu?"  osopil  se  naň  Matěj,  tlače  se  huštinou  pěstí 
ke  Kolišovi. 

Koliš  se  smál  ještě  víc. 

„Chlapci,  držte  mne,  ať  se  smíchy  nerozsypu!  Ten  Matěj  myslí, 
že  po  jeho  stožickém  vyhazovu  ještě  někdo  se  s  ním  bude  bít  jeden 
na  jednoho!" 

Tu  již  Matěje  popadl  opravdový  vztek.  Zamračil  se,  zuby  zaťal 
a  chtěl  se  vrhnouti  za  Kolišem,  ale  druzí  mu  překáželi.  Zatím  Koliš, 
malý  a  hbitý,  poskočil  v  před  a  tvářil  se  polekaným. 

„Chlapci,  nedejte  mne!  Strachy  ze  mne  dušičku  vyrazí.  Podívejte 
se  na  Matěje,  jak  strašně  vypadá.  Každý  jeho  pohled  obuch,  a  což 
potom  celý  Matěj ! " 

„Pusťte  mne  na  šelmu  Koliše!"  zařičel  Matěj  a  klestil  si  cestu 
k  němu.  Koliš  dočkal,  a  když  Matěj  byl  až  u  něho,  uskočil  zas  a  po- 
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sunul  před  sebe  stůl.  Matěj  stanul,  nevěda  si  rady.  Zatím  Koliš  oběhl 
kolo  za  stoly,  přiběhl  za  Matěje,  objal  ho  ze  zadu  a  objetím  mu  paže 
přitiskl  k  tělu,  a  již  se  přepadený  válel  na  podlaze. 

„Pozor,  chlapci,  pozor!"  velel  Koliš,  „aby  si  Matěj  nic  neudělal. 
Potřebujeme  ho  ještě,  aby  nám  ukázal,  kterak  v  Stožicích  oknem  vyhazují." 

Dva  se  Matěje  chopili  u  ramenou,  dva  u  nohou  a  položili  ho  na 
stůl,  tváří  dolů. 

„Pozor!"  zase  velel  Koliš.  „Okno  otevřít,  Matěj  začne  ukazovat." 

Otevřeli  okno,  a  Matěj  vyletěl  ven  jako  z  praku  vystřelený.  I  vě- 
šený v  poslední  chvíli  bezděky  se  poddává  osudu  a  nevyhnutelnosti, 
aby  si  nepřičiňoval  nepříjemností  menších.  Tak  i  Matěj.  Letěl  pěkně 
podle  pravidel,  ruce  při  těle,  natažený  jako  šíp.  Díky  tomu,  dopadl 
pěkně,  přilehna  na  vyrudlý  drn  náspí.  I  pravidelně  hekl. 

Chlapci  čile  vyskákali  za  ním  a  nedali  mu  se  pozdvihnout. 

„Chlapci,"  chválil  Koliš,  „podívejte  se,  tak  se  oknem  lítá!  Jakživo 
toho  v  naší  zemi  nevídáno,  a  hle,  jakého  v  tom  máme  mistra!  Dobře 
vyletěl!" 

„Nedobře  vyletěl!"  odporovali  druzí. 

„Dobře  vyletěl!" 

„Nedobře  vyletěl!" 

„Plichta,"  prohlásil  Koliš. 

„Plichta,  plichta,"  přisvědčovali  druzí,  vtáhli  Matěje,  —  braň  se  on 
jak  braň,  —  nazpět  do  šenkovny,  položili  na  stůl  u  okna,  dva  vystoupili 
na  lávky,  aby  ho  poslali  oknem  po  druhé. 

„Pozor,  Matěji!"  velel  Koliš.  „Nyní  ukaž,  co  umíš!  Ať  to  vidí 
všechen  svět,  jak  ve  Stožicích  zhnilé  kůly  oknem  vyhazují.  Pozor! 
Hej  —  šup,  hej  —  šup,  hej  —  šup,  ven!" 

Opět  se  na  vyletělého  nahrnuli. 

„Dobře  vyletěl!" 

„Nedobře  vyletěl!" 

„Dobře  vyletěl!" 

„Nedobře  vyletěl!" 

„Plichta!" 

Ještě  jednou  Matěje  vyhodili,  do  třetice.  Byl  už  dosti  potýrán. 
Nevšímali  si  ho  více,  dali  si  natočiti  džbány  a  plecháče,  zavdávali  si, 
smáli  se  tomu,  co  provedli  s  Matějem  ano  některý  zazpíval  hanlivý 
veršíček,  jakž  takž  zhlobený. 

Matěj  leže  uvažoval,  bude-li  s  to  odejíti  domů.  Znamenal,  že  má 
údy  celé,  vstal,  vzkřikl  do  okna  z  plných  plic:  „Grobijáni!"  —  a  již 
se  toho  dne  na  Lomci  nezdržoval. 

A  když  ho  lesní  cesta  vyvedla  do  polí,  obrátil  se  nazpět  k  Lomci 
a  zvolal  v  tu  stranu:  „Počkejte,  huncvuti,  koukat  budete,  až  si  přivezu 
Anýžku!" 

Zdálo  se  mu,  že  potom  bude  čest  jeho  spravena.  Pěstí  si  ji  ne- 
spravil, a  nůž  mu  zůstal  na  posvícení.  Když  popošel  ještě  kus  cesty,  řekl  si : 
„Takhle  přece  nemohu  domů:  šaty  mám  pocuchané,  místy  je  kartáče 
třeba.  Mám  zlost  na  ty  kluky,  co  mne  tak  nectně  vykydli,  a  mám  ra- 


Pomsta.  345 

dost,  že  Anýžka  bude  moje.  Což  abych  si  zašel  k  Leopoidkovi  trochu 
zapít  zlost  i  radost?" 

Rozhodl  se,  že  učiní  tak. 

Zatím  se  rodiče  Matějovi  nemohli  dočkat  svého  syna,  svého  dra- 
hého, milovaného,  své  chlouby  a  naděje.  Hodina  míjela  za  hodinou, 
Matěj  se  nevracel. 

Špírek  a  Špírková  seděli  ve  výstupku  čili  pokoji,  jak  mu  od  ně- 
kolika let  říkali.  Výstupek  je  sednička  při  boku  sednice.  Vlastní  sed- 
nička  bývá  umístěna  odděleně  od  sednice.  Ze  sednice  se  do  výstupku 
vstupuje  bezprostředně,  do  sedničky  dlužno  přejíti  „dům",  pitvor. 

„Co  jen  ten  Mates  dělá,  že  nejde,"  po  sté  již  opakoval  Špírek, 
po  každé  rozmrzeleji. 

„Nevím,  nevím,  co  ho  zašlo,"  odpovídala  po  sté  matka,  po  každé 
shovívavěji. 

^.Podívej  se  přece  ještě  oknem.  Sám  bych  se  podíval,  ale  ta  noha!" 

Špírková  vstala  s  lavice  v  koutě,  přistoupila  k  oknu  a  bedlivě  se 
dívala  k  lesům. 

„Nejde,"  prohlásila. 

„Totě  divná  věc.  Dnes  už  ani  nebude  možno  zajíti  na  hrátky  do 
Nestánic." 

„Pro  dnešek  už  je  marno.  Přišli  bychom  tam  pod  sám  večer." 

„Au  Klokočníků  tě  budou  čekat.  Aby  se  nerozmrzeli." 

„Není  proč.  Klokočníková  netuší,  s  jakým  plánem  ji  chci  navštívit. 
Neřekla  jsem  jí  nic  víc,  nežli  že  bych  jí  ráda  štůčku  kanafasu  odkou- 
pila, má-li  zásobu." 

„A  co  ona?" 

„Ona,  že  se  plátnem  všeho  druhu  dobře  zaforotila,  a  že  mi  od- 
prodá, potřebuju-li,  třeba  ještě  štůčku  plátna  tenkého,  pačesného  a  křeč- 
ného,  a  třeba  dvě  štůčky." 

„Tak  se  ti  honosila  do  očí?" 

„Není  honosná,  nehonosila  se,  ale  když  se  jí  ptají,  vždycky  dá 
celou  odpověď  a  hned.  Taková  byla  od  malička.  Snad  proto  jsem  ji 
měla  tak  ráda.  My  druhá  děvčata  byly  jsme  naučeny  upejpati  se.  Upej- 
pání  patřilo  k  dobrému  mravu.  Které  děvče  se  neupejpalo,  neušlo  po- 
mluvě, zeje  nestyda.  Ona  se  tomu  nenaučila,  a  přece  ji  nikdo  pro  to 
nepomluvil.  Lámala  pomluvu  svou  přímostí,  srdečností  a  čiperností.  Nikdy 
před  nikým  očí  neklopila,  a  nikdo  se  neopovážil  říci,  že  se  to  nepatří. 

„Mluvíš  o  ní  jako  věrná  přítelkyně.  Já  ji  hrubě  neznám  a  nestaral 
jsem  se  o  ni,  leda  tenkrát,  když  jsme  jí  půjčili  bez  úroku  tisíc  zlatých. 
Pomohla  jí  ta  tisícovka.  Nu,  ať  pomohla,  nemám  ničeho  proti  tomu. 
Ale  přiznávám  se  ti,  tenkráte  jsem  ty  peníze  pokládal   za  vyhozeny." 

„A  já  ani  minutu  nepochybovala,  že  nám  je  Klokočníková  vrátí. 
Takovým  lidem  všecko  půjč,  všecko  svěř,  všecko  odevzdej  do  rukou, 
a  dobře  pochodíš." 

„Ty  jí  nějak  chvalořečíš!"  podotkl  nevrle  Špírek. 

„Jen  co  je  spravedlivo.  Tací  lidé,  jako  Klokočníkovi,  pořád  rostou, 
a  všechno  roste  a  lichevně  se  rozmnožuje,  čeho  se  prsty  jejich  dotknou." 
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„Nu,  vždycky  tak  nebývalo,  a  kdyby  nebylo  naší  pomoci,  kdo  ví, 
kde  by  podružili  nebo  nádeničili." 

„Totě  právě  to,  o  čem  mluvím.  Tací  lidé  také  mohou  padnouti  do 
neštěstí,  ale  vyváznou  z  něho.  Také  je  může  stihnouti  nehoda,  ale  pře- 
mohou  ji.  Nedá-li  jim  pomoc  jeden,  dá  ji  druhý,  neboť  každý  cítí,  že  tu 
i  půjčka  bez  úroku  dobrý  úrok  vynese.  Tisícovka  není  peníz  malý,  a  já 
bych  tě  nikdy  nebyla  měla  k  tomu,  abys  ji  hodil  na  vítr.  Věděla  jsem, 
že  bez  své  škody  dobrý  skutek  činíme." 

„A  myslíš,  že  nám  Klokočníková  nyní  úroky  zaplatí  provdáním 
své  Ančičky  za  našeho  Matesa?" 

„Z  pouhé  vděčnosti  ne.  Pro  hanbu  bych  se  jí  ani  přiblížiti  ne- 
mohla, kdybych  od  ní  žádala  vděčnost,  když  jsem  nepožadovala  úroků. 
To  by  byla  nejhříšnější  lichva." 

„Ba  právě.  Buď  toho  dbalá,  aby  Klokočníkovým  ani  ve  snu  ne- 
napadlo, že  myslíme  na  svůj  prospěch.  Dostane-li  se  jejich  dcera  k  nám, 
ona  i  její  rodiče  musejí  si  vážiti  té  cti  a  míti  vědomí,  že  se  povznesli. 
I  když  si  Ančička  přinese  těch  pár  tisíc,  získá  neskonale  víc,  že  se 
dostane  k  nám  a  stane  se  paní." 

Měl  na  jazyku:  „Paní  Špírkovou  ze  Švamberka  a  na  Malovičkách," 
ale  zadržel  ta  slova  v  myšlenkách,  věda,  že  by  jimi  manželce  neučinil 
potěšení.  Ale  ona  i  tak  porozuměla.  Postačilo  jí,  že  manžel  bezděkým 
pohybem  přitáhl  k  sobě  hraničku  listin,  jež  před  ním  ležela  na  stole, 
a  na  ni  pěst  položil.  Usmála  se  měkce  a  lítostivě,  trpně  a  soustrastně, 
aniž  slova  promluvila.  Stála  u  okna,  zpola  se  ohlížejíc  po  synu,  přece-li 
nepřichází,  zpola  pohlížejíc  na  muže,  jenž  se  jí  očima  vyhýbal.  Nikomu 
se  očima  nevyhýbal  kromě  své  ženy.  Nebývalo  tak  vždycky.  Denně 
si  vzpomínal  na  doby,  kdy  se  jí  okem  do  oka  díval  přímo  a  vesele. 
Toužil,  aby  se  ty  doby  vrátily,  a  podle  svého  přesvědčení  všecko  činil,  aby 
jejich  návrat  přivodil.  Nebude  v  životě  jeho  radostnějšího  okamžiku  nad 
ten,  kdy  bude  moci  ženu  obejmouti  a  říci :  „Zde  vidíš,  že  má  hlava  po  léta 
nepracovala  nadarmo,  od  nynějška  jsi  skutečnou  paní  Špírkovou  ze 
Švamberka  a  na  Malovičkách!"  Potom  se  vrátí  k  Špírkovúm  bývalé 
zlaté  časy,  a  Špírek  už  jich  nepustí,  až  do  smrti  musejí  potrvati. 

Bylo  již  pozdní  odpoledne  toho  pozdního  podzimního  dne,  kdy 
kamarádi  pokutovali  Matěje  Šp[rkova.  Zbytek  dne  smutně  a  zasmušile 
díval  se  oknem  do  výstupku  Špírkova  statku  na  oba  jeho  dosavadní 
držitele. 

Viděl  nejprve  Špírkovou,  ženu  vysokou  a  štíhlou,  viděl  stříbrné 
niti  v  jejích  černých  vlasech,  viděl  stopy  zatajených  starostí  a  myšle- 
nek na  jejím  čele,  viděl  a  podivil  se  její  postavě  i  vzezření.  Vypadala 
jako  královna,  královna  stárnoucí  a   bojící  se  miziny   svého  království. 

Viděl  také  Špírka,  ne  Špírka  „strýčka"  a  „hospodáře",  nýbrž  „pana 
Špírka  ze  Švamberka  a  na  Malovičkách".  Seděl  u  stolu  v  křesle  čer- 
nou kozí  povlečeném.  Hlava  jeho  chvílemi  se  vztyčovala  a  přikládala 
se  k  vysokému  lenochu,  chvílemi  v  zamyšlení  klesala,  při  čemž  ruce 
opíraly  se  o  podloketně  křesla.  Byla  to  pěkná  a  charakterná  hlava  muže 
ne  již  mladého :  kulatá  jako  jablko,  pleti  jemné  a  bílé,  vlasů  šedivých, 
prořídlých  a  ježatých ;  nad  očima  vinulo  se  husté,  černé  a  dlouhé  obočí, 
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jež  jim  dodávalo  výrazu  neoblomnosti ;  pod  krátkým,  rovným  a  širo- 
kým nosem  trojnásobnou  vlnou  splývaly  dlouhaté  šedivé  kníry,  špičkami 
se  dotýkající  ramen.  V  bradě  byla  jamka.  Tvář  pečlivě  oholena.  Dojem 
celé  hlavy  jest,  jako  by  byla  z  ocele  kuta.  Na  tváři  se  mu  honil  dvojí 
výraz :  jeden  od  úsměvu,  jenž  chtěl  být  chytrým  a  zvrhal  se  v  úlisný, 
druhý  od  širokého  čela  a  hustého  obočí,  —  výraz  paličatosti. 

„Ještě  nejde,  Madlenko?"  po  chvíli  opět  tázal  se  Špírek. 

,,  Nejde." 

Spírek  vyskočil  a  sám  šel  se  podívat. 

„Nejde,  já  mu  .  .  .!"  pohrozil. 

Spírková  se  lekla  hněvu  mužova.  Vždycky  se  ho  lekala,  ač  bez 
příčiny.  Měla  ho  za  schopna  nějakého  strašného  výbuchu  vášně,  což 
dokazovalo,  že  jeho  povaze  dobře  nerozuměla.  Spírek  nebyl  hněvivým 
ani  žádné  vášně  neměl.  Ženu  měl  upřímně  rád  už  před  svatbou.  Z  oba- 
polné  náklonnosti  se  vzali,  k  sobě  se  hodili  zevnějškem  i  majetkem. 
Láska  jejich  za  léta  neochabla.  Špírkovi  se  zdálo,  že  jeho  Madlenka  je 
každým  rokem  hezčí  a  že  jí  obzvláště  pěkně  sluší .  stříbrné  nitky  mezi 
černými  jako  smola  vlasy.  Kdyby  si  to  sama  dělala,  krásněji  by  to  ne- 
dovedla, říkával  si.  Podobně  vedlo  se  Špírkqvé.  I  jí  se  Prokop,  její 
muž,  více  líbil  každý  rok,  o  nějž  byl  starší.  Často  se  naň  nepozoro- 
vána zadívala.  Vždycky  byl  švarný,  myslila  si,  ale  když  si  pustil  dlouhé 
vousy,  byl  mnohem  hezčí  než  za  svobodna,  a  nyní,  když  mu  vousy 
i  vlasy  zšedivěly^,  zas  mu  to  mnohem  lépe  sluší.  A  bylo  to  pravda. 
Hlava  Prokopa  Špírka  nabyla  vlastního  rázu  teprve,  když  vlasy  i  vousy 
dostaly  barvu  lomené  ocele  a  pleť  tváře  zjemněla  a  zbělela. 

Šediny  a  jemná  pleť  činily,  že  se  Špírek  zdál  mužem  povzdělaným, 
a  to  právě  bylo,  čeho  Spírková  dříve  na  tváři  mužově  postrádala,  ač 
neuvědoměle.  Vzdělání  Špírek  neměl,  a  nedostatek  tento  stal  se  mu  osud- 
ným. Byl  původně  zámožný,  mnohem  zámožnější  než  kterýkoli  sedlák  da- 
leko široko.  Živnost  jeho  měla  přes  tři  lány  výměry,  tři  větší  a  čtyry 
menší  grunty  snadno  by  se  do  ní  byly  vešly.  Půda  polí  jeho  byla  vý- 
borná, a  nemalou  výhodou  při  větším  rozměru  živnosti  bylo,  že  všechny 
pozemky  byly  zceleny.  Zámožnost  jejich  rodu  byla  podporována  tím, 
že  tam  vždycky  bylo  málo  dětí.  Prokop  Špírek  byl  sám,  a  syn  jeho 
Matěj  také  sám.  Otec  Prokopa  Špírka  měl  jediného  bratra,  a  dále  vlastní 
rodinné  paměti  Špírků  nesahaly  zrovna  tak,  jak  u  jiných  sedláků. 

Byla  ještě  jiná  důležitá  příčina  zámožnosti  Špírků  :  v  dobách  pod- 
danství nedávali  knížeti  roboty.  Proč  jí  nedávali,  nebylo  již  známo. 
Bylo  však  obyčejem,  že  Špírek  nebo  jeho  syn  o  podzimních  lovech 
knížecích  vodili  honce.  Jiné  služby  nikdy  velkostatek  od  žádného  Špírka 
nežádal,  pokud  lidská  pamět  sahala. 

Prokop  Špírek  nebyl  ani  hlava  otevřená,  ani  nebyl  hloupý.  Du- 
ševními schopnostmi  patřil  mezi  ty,  kterých  jde  dvanáct  do  tuctu  a  še- 
desát do  kopy,  ale  to  právě  zavinovalo  nelad  v  jeho  duši,  v  jeho  ho- 
spodářství i  v  jeho  společenském  postavení.  Jiní,  průměrně  nadaní  statky 
duševnými  i  hmotnými,  měli  v  životě  pevnou  podstavu  v  zděděné  po 
předcích  moudrosti.  Špírek,  zámožnější  značně  nad  průměr,  měl  býti 
také  duševně  vyvinut  nad  průměr,   aby  zachován  byl  lad  a  rovnováha. 
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Toho  ladu  u  Špírka  nebylo.  Školního  vzdělání  dostalo  se  mu  nepatr- 
ného. On  sám  neuvědoměle  pociťoval  svůj  nelad  i  potřebu  vyrovnati 
jej.  Proto  dvojnásobnou  silou  pustil  se  do  soudního  sporu,  jenž  po  léta 
se  vlekl,  mnoho  nákladu  si  vyžádal  a  na  konec  přivedl  zámožného 
Špírka  do  peněžitých  nesnází,  z  nichž  sám  už  viděl  jediné  čestné  vý- 
chodistě:  aby  se  syn  přiměřeně  oženil  a  přivedl  na  živnost  hotové 
peníze. 

Ještě  jiného  upíra  nasadil  na  prsa  svému  hospodářství :  zabral  si 
do  hlavy,  že  je  potomkem  starého  šlechtického  rodu,  a  pátrání  po  dů- 
kazech svěřil  Židu  Leopoldu  Muttermilchovi  ze  sousední  obce  Jezber. 
Žid  zpředu  věděl,  že  důkazy  sehnati  se  nedají,  ani  jich  nesháněl,  a  vždy 
jen  Jakové  kroky  dělal,  o  které  ho  Špírek  výslovně  požádal,  netuše, 
že  Žid  skrze  svého  pomocníka  mu  vnuká,  co  by  měl  podniknouti,  aby 
jemu  i  synu  Matějovi  přiznán  byl  přídomek  „Špírků  ze  Švamberka  a  na 
Malovičkách".  Tyto  služby  Muttermilch  nekonal  nezištně,  ale  od  po- 
roku podvodu  zabezpečoval  se  tím,  že  sám  Špírkovi  žádných  rad  ne- 
dával, ničeho  mu  nenavrhoval,  k  ničemu  nevybízel,  nýbrž  jen  z  laska- 
vosti plnil,  oč  byl  požádán.  Jen  hotové  výlohy  si  dával  nahrazovati, 
víc  ani  krejcaru  od  Špírka  nebral. 

Tyto  starosti  už  po  mnoho  let  Špírka  zaměstnávaly  a  jeho  duchu 
opatřily  činnost,  které  se  mu  nedostávalo,  a  on  se  jí  věnoval  cele,  ná- 
ruživě, paličatě.  Špírek  si  byl  vždycky  své  věci  jist.  Byl  přesvědčen,  že 
jeho  věc  je  spravedlivá,  a  byl  proto  tak  přesvědčen,  že  ta  věc  jest  jeho ; 
za  věc  pochybnou,  nerci-li  špatnou,  Špírek  nikdy  by  se  nezasazoval,  ani 
kdyby  mu  z  toho  kynul  velký  prospěch.  Nepochyboval,  že  je  bůh  na 
nebi  a  že  věc  pravá  zvítěziti  musí.  Radostně  a  kurážně  se  pouštěl  do 
sporu  s  knížetem,  radostně  jal  se  pátrati  po  stopách  svého  domnělého 
šiechtictví.  Domníval  se,  že  do  sporu  s  knížetem  vrhnouti  se  musí 
k  vůli  své  cti,  a  šlechtického  predikátu  nazpět  dobýti  k  vůli  cti  svého 
potomstva  i  památce  svých  urozených  předků.  Teprve  po  několika 
letech  se  zarazil  v  rozběhu,  když  viděl,  že  útraty  již  již  převyšují  jeho 
síly  —  a  čekaného  výsledku  není.  Ale  tu  již  bylo  těžko  obrátit,  i  kdyby 
Špírkovi  taková  myšlenka  byla  přišla,  jakože  to  bylo  nemožno,  aby  se 
v  něm  zrodila. 

Prokop  Špírek  podobal  se  klínu,  zaraženému  do  pařezu.  Jen 
jednu  cestu  měl  před  sebou,  jen  jeden  směr  znal  a  hnal  se  jím  sta- 
tečně, až  pocítil,  že  překážky  jsou  veliké,  ba  nepřemožitelné.  Klín  octl 
se  v  nemilém  položení:  nemohl  v  před  ani  v  zad,  v  právo  ani  v  levo. 

Ještě  za  starého  knížete,  několik  let  před  r.  1848,  Prokop  Špírek 
statečně  a  dovedně  vodil  honce  o  podzimních  lovech.  Těšilo  jej  to  za- 
městnání. Radost  míval  nemenší,  ač  byl  ozbrojen  pouze  břinkovkou, 
než  urozené  panstvo.  Po  lovu  se  mu  dostávalo  pochvaly  a  odměny 
dvou  nejrozstřílenějších  zajíců.  Jednou  starý  kníže  pán  tak  byl  nadšen 
hbitostí  a  obratností  Prokopovou,  že  se  necítil  a  podával  mu  zlatník. 
Mladý  Špírek  se  začervenal  a  dal  ruce  za  záda,  jakoby  mu  kníže  po- 
dával hada.  Více  nic  nebylo.  Starý  kníže  nechtěl  si  kaliti  dojem  dne,  aniž 
chtěl,  aby  bylo  pozorováno,  že  mu  někdo  odporuje,  ano  dokonce  mi- 
lost jeho  odmítá.    Odvrátil  se  honem  od  Špírka  a  zlatník   dal  nejblíže 
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stojícímu  hajnému,  jenž  uctivě  klobouk  smekl  a  hluboce  se  pokloně 
políbil  ruku  milostivého  dárce.  Mnozí  si  nepovšimli,  ale  povšiml  si 
mladý  princ  Egon,  jejž  velmi  bavila  hrdost  selského  chlapce.  Promluvil 
s  ním  a  velkou  zábavu  mu  činilo,  když  mladík  ihned  se  zhostil  po- 
citu zahanbení,  pravou  nohou  nakročil,  levou  ruku  si  opřel  v  bok,  jako 
právě  viděl  u  knížete  Egona,  a  hovořil  jako  rovný  s  rovným.  Princ 
Egon  už  tehdy  uměl  slabosti  bližních  obraceti  ku  své  zábavě.  Zname- 
naje, že  ho  selský  chlapec  napodobí,  nakročil  levou  nohou  a  pravou 
ruku  si  opřel  v  bok.  Mladý  Špírek  učinil  tak  honem  po  něm.  Princ 
Egon  zatvářil  se  na  mladého  Špírka  nejblahosklonněji,  jak  uměl; 
mladý  Špírek  v  témž  okamžiku  zatvářil  se  tak  na  něho.  Princ  Egon  ale 
zas  neočekávaně  změnil  výraz  obličeje:  podíval  se  na  mladého  Špírka 
pyšně  a  chladně,  s  opovržlivým  úsměškem,  cize,  jako  by  se  štítil.  Výraz 
ten  mladý  Špírek  nedovedl  učiniti  po  něm,  jakkoli  se  vynasnažoval. 
Vznešených,  hrdých  i  milostivých  tváří  viděl  už  dost,  proto  bez  ob- 
tíží byl  s  to  také  tak  protáhnouti  obličej,  vyzdvihnouti  obočí,  ale  ta- 
kovým způsobem  opovržení  na  jevo  dáti,  jako  před  prašivým  psem  nebo 
ropuchou,  mladý  Špírek  neuměl.  Dotud  ani  u  svých  urozených  vzorů 
toho  nevídal,  a  to  proto,  že  jim  býval  na  blízku  jen  při  jejich  panské 
kratochvíli,  kdy  bývali  veselí,  plní  žertů  a  dobrého  rozmaru.  Novým 
výrazem  v  obličeji  prince  Egona  mladý  Špírek  byl  překvapen  a  osobně 
dotčen  až  na  dně  duše.  Byl  by  rád  odplatil  stejnou  mincí,  ale  nedo- 
kázal toho.  Leda  že  zbledl,  zachvěl  se  a  silou  sevřel  břinkovku.  Princi 
Egonovi  týmž  bezděkým  způsobem  ruka  se  dotkla  pušky. 

Několik  mladých  šlechticů,  vrstevníků  prince  Egona,  zvědavě  při- 
skočilo, a  princ  Egon,  jehož  obličej  opět  se  změnil,  poukloně  se  před- 
stavoval jim  mladého  Špírka:  „Pán  na  Malovičkách." 

Všichni  se  ukláněli. 

„Ó,  pán  na  Malovičkách!"  uctivě  šeptali  jeden  druhému. 

Princ  Egon  je  potom  představoval,  každého  zvlášť.  Dával  jim 
jména,  tituly  a  predikáty,  které  mu  právě  napadly.  Chtěl  jimi  mladého 
sedláka  ohromit,  ale  on  se  nedal.  Bylo  mu  to  snadno,  neboť  měl 
o  šlechtických  titulaturách  velmi  nejasné  ponětí.  Pozoroval  je  na  ho- 
nech už  několik  let,  slýchal  je  jmenovat,  ale  vídal  také,  že  jsou  lidé 
jako  my,  že  žádný  z  nich  nemá  ani  čtyry  ruce,  ani  čtyry  nohy,  že  je 
každému  zima,  jako  sedlákovi,  když  je  zima,  že  déšť,  padá-li,  padá  zrovna 
tak  na  jeho  hlavu,  jako  na  hlavu  sedlákovu,  že  mají  hlad  a  žízeň  jako 
sedlák.  Jiný  na  jeho  místě  při  takovém  pozorování  si  pomyslil:  „Jsou. 
lidé  jako  já,"  ale  mladý  Špírek:  „Jsem  pán  jak  oni." 

Mladí  šlechtici  opět  se  poukláněli,  když  je  princ  Egon  jednotlivě 
představoval,  ale  pravice  dávali  za  sebe,  aby  snad  „pánu  na  Malovič- 
kách" nevstoupilo  na  mysl,  podati  si  s  nimi  ruku.  Mladého  Špírka  da- 
leka byla  taková  myšlenka.  Když  oni  pravou  ruku  za  záda,  on  také 
pravou  ruku  za  záda. 

Následujícího  roku  o  honech  mladého  Špírka  už  jinak  netitulovali, 
než  „pánem  na  Malovičkách".  Nazývali  ho  tak  i  knížecí  revírníci  a  hajní. 
Špírek  to  přijímal. 

Mladý    Špírek  se  oženil   s  Majdalenou  Valdštejnovou  z  Olešníka. 
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Byl  šťasten  a  hrd,  že  dostal  takovou  ženu.  Měla  na  vybranou  dva  že- 
nichy :  Špírka  z  Maloviček  a  Kužela  z  Kbelnice.  Zvolila  bez  váhání  Špírka 
na  veliký  zármutek  zhrzeného.  Panna  byla,  že  všichni  se  jí  obdivo- 
vali. Byla  urostlá  jako  jedle,  ale  také  jako  jedle  štíhlá.  Tváře  byla  při- 
smědlé,  ale  čisté.  Černé  vlasy  česala  si  na  skráně,  odkud  je  zaváděla 
za  uši  do  tlustého  vrkoče.  Oči  měla  mírné,  plné  dobroty  a  oddanosti. 
Nikdy  se  kose  na  nikoho  nepodívala.  Bylo-li  jí  teskno,  smutek-li  jí 
padl  na  duši,  na  odiv  ho  nenosila.  Jen  veselou  a  upřímnou  tváří  obra- 
cela se  k  lidem.  Všichni  ji  měli  rádi,  Špírek  nejraději.  Když  už  ji 
měl  doma  v  Malovičkách,  pořád  se  mu  zdálo,  že  musí  něco  učinit, 
aby  jí  lásku  osvědčil.  Kupoval  jí  šaty  a  parádu,  měl  z  čeho.  Slušelo 
jí  nakoupené,  ale  Špírek  uznal  brzy  sám,  že  jeho  ženě  nejlépe  veze 
šat  prostý.  Čím  méně  nápadno  bylo  její  roucho,  tím  nápadnější  byla 
její  postava  a  sličnost. 

Modro  s  nebe  by  jí  byl  snesl.  A  láska  jeho  se  prodlením  let 
ani  nezměnila,  ani  nezmenšila.  Pořád  měl  vůli  učiniti  pro  svou  ženu 
něco  velikého,  co  by  neučinil  jiný  a  zvláště  ne  Kbelnický  Kužel,  ně- 
kdejší jeho  soupeř,  kdyby  mu  byla  ruku  podala.  A  ta  zamilovaná  vůle 
soustředila  se  na  jednom:  vymoci,  aby  se  žena  jeho  stala  „paní  Špír- 
kovou  ze  Švamberka  a  na  Malovičkách."  V  duchu  si  namlouval,  že 
mu  jde  jen  o  to,  aby  své  Madlence  —  tak  ji  i  po  letech  nazýval  — 
lásku  osvědčil.  Až  jeho  Madlenka  bude  „paní  Špírkovou  ze  Švamberka 
a  na  Malovičkách",  podle  ponětí  Špírkova  nebude  žádného  rozdílu 
mezi  ní  a  kněžnou  Adou,  jako  neviděl  a  neuznával  žádného  rozdílu 
mezi  sebou  a  knížetem  Egonem. 

Skoro  ve  stejnou  dobu  oženil  se  princ  Egon  a  ujal  se  správy 
zděděných  statků.  I  kníže  Egon  byl  prvá  léta  zamilován  do  kněžny 
Ady,  až  v  lásce  tonul.  Panské  city,  jsou-li,  vždycky  jsou  opilé,  ne- 
střízlivé.  I  v  té  příčině  vyšinují  se  nad  normál  a  okazují  přepych. 
Když  pak  se  dostavilo  vystřízlivění,  city  jejich  snadno  se  zvrhají 
v  protivu. 

Kníže  Egon  by  tehdy  byl  na  rozkaz  své  choti  do  ohně  skočil. 
Měl  snahu  nejen  ve  všem  přání  jejím  vyhověti,  nýbrž  i  předčiti  vše, 
čeho  se  mohla  nadáti,  aby  jí  ukázal,  jak  ji  miluje,  i  jaká  jest  jeho 
moc  a  prostředky.  Krásná  kněžna  Ada  na  počátku  svého  manželství 
byla  rozmazlená  a  rozmarná,  v  záchvatech  rozmarů  vybočovala  z  ko- 
lejí, ale  ještě  nebyla  výstředná. 

Dlouho  trvaly  jejich  líbánky,  plná  tři  léta.  Po  tu  dobu  neopou- 
štěli svých  panství  a  svého  oblíbeného  zámeckého  sídla.  Blažené 
chvíle,  kterých  tehdy  spolu  zažili,  v  obou  zůstavily  trvalou  upomínku 
a  působily,  když  se  city  obou  různo  rozešly,  že  chovali  k  sobě  vzá- 
jemnou shovívavost,  která  jim  umožňovala  oddávati  se  pod  jednou 
střechou  svým  choutkám  a  přece  setrvávati  v  osobném  styku. 

Ale  poddaný  lid  kněžny  Ady  nemiloval  od  prvého  dne,  co  se 
mezi  ním  po  boku  knížete  Egona  objevila.  Temná  pověst  o  ní  kolo- 
vala, že  pochází  z  rodu,  který  se  nejtíže  provinil  na  českém  národě 
a  přivedl  jej  v  hroznou  bídu  a  pokoření  před  cizinou.  V  čem  by  ta 
vina  zejména  tkvěla,  lid  určitě  nevěděl.  Z  minulých  ran,  které  ho  po- 
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stihly,  jen  dvě  zůstaly  nevyhlazeny  z  jeho  paměti:  válka  sedmiletá 
a  válka  třicetiletá.  A  vinu  obou  těch  válek  lid  psal  na  vrub  velmož- 
ných  předků  kněžny  Ady. 

Jakmile  lid  z  daleka  zočil  mladou  kněžnu  Adu,  utichaly  jeho  roz- 
mluvy i  písně.  Každý  nevzhlédaje  robotil  své,  a  bylo-li  poněkud  možno, 
nepozorovaně  klidil  se  dále.  Kněžna  Ada  to  pozorovala,  ale  mylně  si 
vykládala.  Myslila,  že  se  tak  děje  z  veliké  úcty  k  ní  a  z  nesmírného 
obdivu  její  krásy.  Kdysi  jí  sice  připadlo  na  mysl,  není-li  v  tom  mlčení 
a  stranění  nenávist,  ale  když  k  věci  blíže  přihlédla,  usoudila,  že  ni- 
koli. Mýlil  ji  klid  v  pohybech  i  pohledech  lidí,  když  někdy  zúmyslně 
je  překvapila  a  jim  nebylo  možno  se  vyhnouti.  Ostatně  chlad  citů 
není  nenávistí. 

Ráda  by  byla  viděla,  aby  věrným  poddaným  zraky  vzpla- 
nuly nadšením,  když  před  nimi  zasvitla  a  zazářila,  a  více  jí  záleželo 
na  tom,  aby  je  jímala  svým  zevnějškem  než  svou  dobrotou  a  ctností. 
Na  hradech  otcovských  slýchala,  že  lid  robotný  od  svých  vrchností 
více  dobrého  užívá,  nežli  je  hoden.  Slýchala  o  lidu  líném,  jenž  umí 
sílu  vydati  pouze  na  svém,  a  na  panském  si  hoví;  o  lidu  nevděčném, 
jenž  vrchnostem  za  všecku  péči  nejprve  o  jeho  věčné  blaho  a  za 
všecka  dobrodiní  a  zvláště  to,  že  neumírá  hlady  a  bez  přístřeší,  od- 
plácí repotem  a  nevěrou,  časem  i  vzpourou,  a  to  vše  slýchané  napl- 
nilo ji  předsudky  naproti  lidu,  které  byly  zesilovány  osobnými  vlast- 
nostmi kněžny. 

Byla-li  nejmilostivěji  naladěna,  považovala  poddané  za  loutky, 
které  jsou  milostivé  vrchnosti  dány  ku  hře  a  zábavě.  Valná  část  pan- 
ství rodu,  z  kterého  pocházela  kněžna  Ada,  byla  na  Moravě,  kde  pro- 
žila útlé  dětství  a  kde  i  v  letech  panenských  častěji  pobývala.  Na 
Moravě  se  jí  mnohem  více  líbilo  než  v  jižních  Čechách.  Lid  všude 
na  Moravě  lépe  byl  uzpůsoben  k  panské  feábavě  než  zde,  kolem  kní- 
žete Egona,  lid  moravský  všech  panských  podnětů  čileji,  ochotněji 
a  radostněji  se  chápal.  Jakou  zábavu  tam  panstva  měla  jen  z  lidových 
krojů !  Ne  na  každém  panství,  ale  při  každém  dvoře  lid  si  vytvořil 
nějakou  krojovou  zvláštnost,  aby  se  rozeznával  od  lidu  jiných  statků. 
Často  postačovalo  vhodně  pronesené  slovo,  a  všecky  hlavy,  ženské 
i  mužské,  vymýšlely  nějakou  krojovou  zvláštnost,  a  pro  ni  hned  byli 
hotovi  podstoupiti  zuřivý  boj  s  těmi,  kdo  se  jinak  šatili  a  taky  se 
chtěli  počítati  mezi  lidi.  Na  Moravě  jen  zanotuj,  zahvízdej,  zatleskej, 
poskoč,  a  hned  všichni  se  rozzpívají,  rozhudou,  rozkřepčí,  roztančí  při- 
rozenou, naivnou,  bezstarostnou  veselostí,  a  všechno  je  při  tom  svěží 
a  čerstvé,  nezřídka  nové,  všecko  ladné,  barvité,  šfavnaté,  plné  života 
a  důvěry   v  život  a  ^  jeho   dary. 

Zde,  v  jižních  Čechách,  bylo  jinak.  Lid  robotný  byl  v  práci  vy- 
trvalý, povinnosti  dbalý,  ale  přísný  a  vážný.  I  veselí  jeho,  když  se 
mu  jednou  za  čas  oddal,  bylo  jiné.  Nikdy  nebylo  hravé  a  bezstarostné. 
Jak  jí  je  líčívali,  a  jak  sama  mohla  z  některých  známek  souditi,  veselí 
jihočeské  nikdy  se  nepodobalo  čeřenkám  na  potoce,  laškovně  se  stí- 
hajícím, nýbrž  rozbouřenému  moři.  Zamlklost  a  dumavost  lidu  činila 
na  mladou  kněžnu  dojem  úkladu  a  spiknutí. 
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Lid  veselý  a  hravý  jako  vážný  a  přísný  byl  srdci  mladé  kněžny 
stejně  blízký.  V  důstojnosti  přicházel  na  řadu  hned  po  koni  a  psu, 
dejme  tomu  i  kočce  a  papoušku  a  podobném  živoucím  tvoru,  kterého 
si  panstvo  chová  buď  pro  zábavu,  nebo  pro  užitek.  Ale  ovšem  koni, 
který  sám  dává  hlavu  do  chomoutu  a  lísá  se  při  tom,  náleží  přednost 
před  koněm,  který  se  snad  okamžitě  nepití,  ale  neposkytuje  bezpečno- 
sti, že  se  nezpítí. 

Málo  bylo  mladé  kněžně  po  lásce  lidu,  ale  přece  u  knížete  Egona 
postrádala,  že  se  od  lidu  dostává  málo  holdu  její  vznešenosti,  málo 
obdivu  její  kráse  a  nádheře.  Byla  by  si  přála,  a  marnosti  její  by  li- 
chotilo, kdyby  lidé,  jak  zaslechli  hlas  její  píšťalky,  nebo  zvuk  mysli- 
vecké trubky,  nebo  cinkání  stříbrných  rolniček  a  stříbrného  kování  na 
postrojích  knížecího  čtyrspřeží,  ustávali  v  práci,  zastavovali  se  v  chůzi, 
aby  muži  stáli  s  hlavou  pochýlenou  a  obnaženou,  aby  ženy  vyzdviho- 
valy pacholátka  a  ukazovaly:  „Hele,  tamhle  jede  naše  mladá  paní 
kněžna!"  A  také  žádala,  aby  se  tváře  lidu  před  ní  rozplývaly  blaže- 
ností a  zraky  zářily  nadšením. 

Nic  takového  tu  nebylo.  Všecko  jí  bylo  neznámé  a  cizí,  písmo 
v  obličejích  lidu  záhadné  a  tajemné.  Mladé  kněžně  se  zdávalo,  že 
i  obloha,  krajina,  pole  a  lesy,  i  všechno,  co  v  nich  žije,  spiklo  se 
s  lidem  robotným  proti  ní  k  mlčelivému  odporu,  —  že  před  ní,  když 
se  přibližuje,  skřivan  v  poli  utichá,  kos  hlouběji  do  lesů  zalétá,  kraj 
na  sebe  bere  vzezření  vážné  a  zádumčivé. 

V  mladé  kněžně  všechno  vřelo.  Začala  se  na  lidi  dívati  ne  již 
tak  vznešeně,  jako  hněvivě  a  opovržlivě.  Nejprve  jenom  na  zkoušku. 
Očekávala,  že  lid  se  zachvěje,  jeden  druhého  se  dotazovati  bude :  „Co 
jsme  udělali  naší  mladé  paní  kněžně,  čím  jsme  se  proti  ní  provinili, 
že  je  na  nás  nemilostivá?"  Ale  na  lidu  nebylo  z  toho  pozorovati  žád- 
ného dojmu:  nikdo  si  jí  ne\(šímal,  nemusil-li  z  roboty,  nikdo  se  jí 
nezabýval,  všechno  chodilo  svou  měrou,  jakoby  mladé  kněžny  nebylo. 

„Nesnesitelný  lid,"  žehrala,  když  jednou  letního  odpoledne  se 
svým  manželem  sama  seděla  ve  stinné  besídce  zámeckého  parku, 
„Egone,  já  mezi  ním  nevydržím." 

„Mně  je  zcela  snesitelný,"  odpovídal  kníže  Egon.  „Má  své  zvlášt- 
nosti, třeba  mu  přivyknouti.  Hlavní  věc:  robotu  koná  dobře.  Mnoho 
nenamluví,  a  kdyby  mi  mnoho  záleželo  na  tom,  abych  se  dověděl, 
je-li  pod  mou  rukou  šťasten  nebo  nešťasten,  je-li  mi  nebo  není  vdě- 
čen, táhne-li  se  mu  pohodlně  pod  mou  otěží,  chutná-li  mu  ode  mne 
obrok,  sotva  bych  se  kdy  něco  určitého  dopátral.  Nejlépe  jest  o  ta- 
kové věci  se  nestarati.  Povaha  lidu  toho  není  hravá,  mysl  jeho  není 
prostá,  srdce  jeho  není  otevřené.  Zřídka  žertuje,  a  žerty  jeho  podobají 
se  louhu:  očišťují,  ale  ani  po  kapkách  jich  neužívej.  Několikrát  jsem 
měl  příležitost  nepozorovaně  poslouchati  žerty  zdejšího  lidu.  Jemu  je 
při  nich  i  veselo,  ale  mně  bývalo,  jako  bych  zdaleka  slyšel  třeskot  hu- 
sitských cepů  a  palcátů." 

„Úzko  mi  jest,  Egone,  bojím  se  tu!" 

„Již  není  čeho,  lid  přivykl  nám  a  my  jemu.  Považte:  ve  století 
XVII.,   po  třicítileté  válce,   když  všude  v  Čechách   i    na  Moravě   byly 
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selské  vzpoury,  zde  na  českém  jihu  bylo  ticho.  A  přece  vám,  Ado, 
nebudu  tvrditi  do  očí,  že  tu  lid  byl  šťasten.  Nikoli,  on  nebyl,  nemohl 
býti  šťasten,  k  tomu  nebylo  žádné  příčiny,  ale  nebylo  ani  příčiny  ke 
vzpouře.  To  jest,  nebylo  dosti  příčin,  nebylo  jich  tolik,  aby  trpělivost 
lidu  byla  vyčerpána.  Toho  zde  třeba  šetřiti.  Po  malých  břemínkách 
možno  mu  naložiti  břemeno  dvojnásobné,  a  lid,  zarytý  do  svých  dum, 
ponese  trpělivě  a  nevzpomene  si  ani,  že  nese.  Jinak  by  bylo  s  ná- 
hlým obřemeněním.  Tu  by  soumar  byl  s  to  neočekávaně  břímě  svrh- 
nouti bez  ohledu  na  to,  že  je  to  snad  benátské  sklo  nebo  sěvreský 
porculán.  Ale  ty  doby  máme  již  za  sebou.  Nyní  se  bude  lidu  stále  ule- 
vovati.     Nemáte  se  čeho  báti." 

„Ale  pak  se  bojím  o  vás,  Egone!" 

„O  mne?     Bláhová!     Proč  o  mne?" 

„Pravíte,  že  zdejší  lid  nesnese  žertů,  a  sám  přece  si  dovolujete 
s  ním  žerty,  které  se  mně  samé  zdají  na  pováženou.  Vzpomeňte  si 
na  př.  na'  žert,  který  jste  měli,  jak  jste  vypravoval,  o  loiiských  honech 
s  tím  sedlákem,  který  vodí  honce." 

„A,  se  Špírkem?" 

„Ano,  tak  jste  ho  jmenoval." 

„S  pánem  na  Malovičkách?" 

„Ano,  ano!" 

„Ach,  nestarejte  se,  Ado,  v  tom  žertu  Špírek  žertu  nevidí.  Podle 
jeho  mínění  zde  jde  o  věc  velmi  vážnou,  a  všeliký  žert  je  vyloučen." 

„Ale  vždyť  jste  sám  řekl,  že  Jihočeši  žertu  nerozumějí.  Tedy 
žerty  si  tropiti  na  jejich  útraty  není  radno." 

„Všechno  musíme  umět,  a  žádné  umění  nejde  bez  praxe.  Z  Jiho- 
čecha  můžete  žert  míti,  dobrý  žert,  ale  musí  při  něm  zůstati  docela 
trpným.  Není  to  nezábavné.  Vy  se  bavíte,  a  jemu  ani  na  mysl  ne- 
vstoupí, že  šťáva  žertu  je  vytáčena  z  jeho  kmene,  že  je  to  vlastní 
jeho  míza.  Snižovati,  pokořovati,  zahanbovati  ho  nesmíte.  Zde  zřídka 
uslyšíte  nadávek.  Přece-li  uklouzne  ošklivé  slovo  někomu  z  úst,  nikdy 
sprostota  jeho  není  tučná,  a  byť  i  byla,  zmirňuji  jí  ostych,  slyšný 
z  hlasu  toho,  kdo  se  zapomenul  a  vyšel  z  míry.  Ošklivé  slovo  ještě 
nedořečeno,  a  již  máte  známku  politování  pro  ně.  Oni  se  všichni 
navzájem  jaksi  respektují,  což  se  mi  zdá  býti  svědectvím  o  něčem 
vyšším,  než  je  pouhá  pýcha  osobná;  myslím,  že  je  to  zůstatek  ze  slav- 
nějších dob  toho  lidu,  zůstatek  hrdosti  národní.  Hrdých  lidí  je  zde 
dostatek,  ano  možno  říci,  že  zde  každý  na  něco  je  hrdý,  byť  to  byla 
skromnost,  a  na  něčem  si  zakládá,  byť  to  byla  vada  dědičná,  či  snad 
osobně  získaný  hrb.  V  každé  vesnici,  a  v  té  zas  pod  každým  doš- 
kem  mají  nějaký  zvláštní  rys  povahy,  nebo  vnější  známku,  neb  obyčej, 
a  je  si  chrání  od  porušení  jako  my  své  erby." 

„To  vše  se  mi  nezdá  tuze  zábavným,  milý  Egone." 

„Někdy  jest,  a  potom  je  zábava  tím  milejší.  Obyčejně  bývají 
suší,  nedůvěřiví  a  nepřístupní.  Nestojí  o  cizí  lásku,  tím  méně  o  pan- 
skou. Chce  mít  od  pána  pokoj.  Dá  mu  robotu,  když  musí,  ale  když 
ji  dal,  uzavře  se  pro  sebe  a  v  sebe,  a  v  tom  uzavření  chce  být  ne- 
vyrušován.    Já  ne,  ale  předkové  moji,   dokud  ještě   nebyli   dostatečně 
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obeznámeni  s  vlastnostmi  toho  lidu,  činili  pokusy  naložiti  mu  větší 
břemena.  Jinde  se  to  znamenitě  osvědčovalo.  Přitužil-li  statkář  sedlá- 
kům robotu  o  den  v  témdni,  snadno  si  vypočtete,  kolik  získal  do  roka 
na  celém  panství." 

Mladá  kněžna  vzdechla. 

„Škoda  těch  krásných  časů,  milý  Egone!  Kdy  se  nám  zase  na- 
vrátí!" 

„Na  to  nemyslete,  Ado.  Nyní  časy  jiné  plynou.  V  robotě  bude 
následovat  úleva  za  úlevou,  a  dříve  snad,  nežli  se  nadáme,  budeme 
nuceni  sedláky  z  roboty  propustiti." 

„Ale  to  by  bylo  nespravedlivé!  Snad  nebudeme  my  robotovati 
jim?  Odkud  víte,  že  tak  bude?" 

„Je  to  přirozený  požadavek  doby." 

„Ale  co  mi  je  do  doby?  Jak  se  může  vysoký  aristokrat  ohlížeti 
na  požadavky  doby,  a  jak  se  doba  může  opovážiti  nějaké  požadavky 
mu  klásti?  My  jsme  povoláni  a  privilegováni,  máme  v  rukou  všecky 
prostředky,  abychom  době,  každé  době,  vtiskali  svou  pečeť,  a  my 
toho  nečiníme  a  čekáme,  až  nám  své  požadavky  předloží  doba!" 

„Krásná  paní,  jste  okouzlující,  jste  neodolatelná  ve  svém  aristo- 
kratickém zápalu!  Ale  já  myslím,  že  není  nutno,  abychom  každé  době 
vtiskali  svou  pečef.  Kdyby  to  bylo  nutno,  musili  bychom  to,  a  kdy- 
bychom musili,  vtiskování  pečeti  době  stalo  by  se  nám  robotou  a  pře- 
stalo by  býti  privilejem.  Odpočineme  si  trochu." 

Kněžna  horlila  dále. 

„Odpočiňme  si,  oddejme  se  sladké  nečinnosti,  zdřímněme  si,  a  až 
se  probudíme,  uvidíme  se  uprostřed  jiných  podmínek,  než  byly  ty, 
které  nám  daly  vznik,  opatřily  nás  mocí,  bohatstvím  a  slávou.  Potom 
pak  um  náš  i  paže  necvičené  a  nám  nezbude,  než  ustoupiti  s  dráhy 
slávy  na  místo  zapomenutí,  a  snad  posměchu  a  hanby." 

„Rodové  nás  obou  nebudou  mezi  těmi,  kterým  naše  purpurové 
rty  docela  správně  prorokují  budoucnost,  milá  přítelkyně.  Rodové  naši 
jsou  příliš  mohutni.  Hlavní  práce  rodová  jest  u  nás  vykonána  zname- 
nitými předky,  nám  prozatím  dostačí,  když  budeme  zachovávati,  kon- 
servovati,  co  na  nás  po  nich  dědictvím  přešlo.  A  to  jest  odpočinku, 
řekněme  „práce  odpočinku",  abychom  se  sešli.  Vám  jsou  známy  podivu- 
hodné vynálezy  naší  doby.  Mezi  slavnými  vynálezci  nemáte  ani  je- 
diného aristokrata,  aspoň  vysokého.  Všechen  ten  ruch  vychází  od  ně- 
kdejšího poddaného  lidu,  jenž  se  poměštil.  Zásluha  naše,  t.  j.  našeho 
stavu  je  při  tom  pouze  ta,  že  jsme  rodiče  těch  nadaných  lidí  po 
mnohé  generace  vedli  k  pracovitosti,  mravnosti  a  bázni  boží,  a  tím 
jsme  připravili  půdu,  ze  které  bují  toto  překvapující  osení,  jehož  jsme 
se  nenadálí,  mezi  námi  řečeno.  My  oba  příliš  dobře  víme,  co  to  naše 
slavné  předky  trudu  stálo,  nežli  tvrdá  skála  poddanské  mysli  promě- 
nila se  v  úrodnou  nivu,  jakou  je  dnes.  Vidíte,  že  ani  zde  nejsme  bez 
účastenství." 

„Já  jsem  u  svého  otce  byla  vychována  v  jiných  názorech.  On 
považuje  lid  za  dravce  druhu  koček,   jehož   příslušníci  nikdy  se  úplně 
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ochočiti  nedají.  Jejich  krotkost  je  vždycky  škraboškou,  za  níž  se  skrývá 
pravá  povaha,  nevěrná  a  falešná,  a  vrozené  pudy." 

„Váš  otec  zaujímá  dědičné  stanovisko  rodu  vašeho,  nad  nějž  není 
v  zemích  českých  druhého,  který  by  si  byl  dobyl  za  doby  protire- 
formace větších  zásluh  o  rozšíření  a  utvrzení  katolické  víry,  jakož 
i  o  zkrocení  lidu  těchto  zemí,  jenž  o  dvě  stě  let  před  tím  neslýchané 
zbujněl.  To  jsou  vaše  tradice,  naše  jsou  poněkud  jiné.  Váš  rod  získal 
svá  latifundia  vojensky,  odměnami  za  prolitou  krev,  kdežto  moji  před- 
kové rozšiřovali   svou  držbu  ponejvíce  sňatky,  koupěmi  a  výměnami." 

Mladá  kněžna  si  při  těch  slovech  svého  chotě  vzpomněla  na  toho 
z  jeho  předků,  jenž  se  ve  věku  dvaceti  a  čtyř  let  oženil  s  osmdesáti 
a  tříletou  stařenou,  jejímž  dědicem  stal  se  brzy  po  svatbě  a  tím  za- 
ložil hmotnou  velikost  rodu  svého.  Úsměv  mlčelivé  ironie  přelétl  kněž- 
niny rty.  Pomyslila  si,  že  její  rod  stojí  nesrovnatelně  výše;  hmotnou 
velikostí  neustupuje  mužovu  a  mravně  se  nad  něj  horou  tyčí.  její 
předkové  jen  vyhlazováním  buřičů  a  kacířů  rozšiřovali  svou  moc 
a  statky,  jen  skutky  rovně  hrdinnými,  jako  bohulibými. 

Kníže  Egon  ironického  úsměvu  nepostřehl,  ale  mlčení  kněžnino 
vykládal  si  za  nesouhlas.  Jako  milující  choť  uznal  za  nutno  kavalírsky 
jí  vyjít  v  ústrety. 

„Ostatně  u  vás  i  u  nás  jen  methody  byly  jiné,  a  různost  obou 
method  byla  určena  růzností  lidského  materiálu.  Zde  se  osvědčovalo 
netisknouti  příliš  prudce  a  zjevně ;  zde  je  na  místě  tlak  nenáhlý  a  sou- 
stavný, a  tvářiti  se  při  jeho  vykonávání  ne  tvrdě  a  příkře,  nýbrž  do- 
brácky a  bodře.  Tím  způsobem  dosáhne  se  tu  v  pohodlí  výsledků 
stkvělejších,  než  jinde  po  zlém.  Kdykoli  jsme  na  některé  panství  dosa- 
dili zlého  a  křiklavého  direktora,  nebo  na  dvůr  správce  vždycky  jsme 
se  dočkali,  že  nám  na  těch  místech  dvory  vypalovány,  stohy  zapalo- 
vány, rybníky  vypouštěny,  a  to  beze  všech  patrných  známek  nespo- 
kojenosti robotného  lidu." 

„Co  pravíte,  Egone?  Jaká  to  zrádná  potměšilost,  a  vy  mluvíte 
o  ní  tak  nedbavě,  jako  byste  ji  schvaloval,  i  její  skutky!" 

„O  nikoli!  My  jsme  v  našem  rodě  počtáři  a  jako  tací  počítáme 
se  všemi  danými." 

„Vy  s  lidem  paktujete!" 

„Nikoli,  my  s  lidem  nepaktujeme." 

„Vy  jej  uznáváte  za  moc  a  sílu!" 

„V  tom  máte  pravdu,  kněžno.  Ale  za  moc  a  sílu  jej  uznáváte 
také  vy,  kdo  myslíte,  že  s  lidem  neustále  mluviti  se  musí  mluvou  děl 
a  pušek,  že  se  mu  naše  vůle  vpisovati  musí  šavlí  na  kůži,  a  krvavé 
to  písmo  že  se  mu  osvěcovati  musí  pochodněmi  a  požáry  jeho  chat.  Na 
galeji  je  možno  otroka  připoutati  k  lávce,  na  které  sedě  vesluje,  ale 
u  selského  robotníka  není  možno  víc,  než  připoutati  ho  ke  hrudě, 
a  to  již  naši  předkové  vykonali." 

„Ale  vy  chcete  dílo  jejich  zmařiti,  selského  robotníka  od  půdy 
odpoutati!" 

„Opět  mi  nerozumíte,  má  drahá.  Nechci  svojí  rukou  nikoho  od- 
poutávati,  ale  počítám,   že  poutání  samo   nenese  mi   žádného  užitku, 
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a  tážu  se,  když  zatím  rez  pouto  rozhlodala,  nebylo-li  by  kování  no- 
vého pouta  zbytečným  nákladem.  Bylo  by  podle  mého  přesvědčení. 
Selský  lid  je  zkrocen  tak,  že  nebude  pomýšleti  na  odvetu  za  minulá 
příkoří  a  útrapy.  Bude  se  radovati  ze  svého  uvolnění,  ale  staletý  zvyk 
vždycky  jej  povleče  k  nám,  a  nám  bude  pohodlně  možno  působiti  na 
další  jeho  duchovný  vývoj  i  na  politické  osudy.  Vězeň,  kterému  k  noze 
byla  přikována  železná  koule,  bude  i  po  snětí  okovů  napadati  na  tu 
nohu,  která  kouli  železnou  vlekla,  a  v  tu  stranu  se  chýliti.  Bude-li 
dnes  či  zítra  sedlákům  dáno  osvobození,  a  bude-li  snad  i  konstituce 
prohlášena,  mnou  to  nehne,  a  vím  už,  jak  v  tom.  případě  jednati." 

„Díkem  lidu  bude  vám  revoluce." 

„Pro  mne  a  za  mne,  af  si  je  revoluce!" 

„Čím  ji  potřete?" 

„O  to  se  musí  starati  stát,  nikoli  já.  Zapomínáte,  kněžno,  že 
tehdy,  když  váš  hrdinný  předek,  slavný  vojevůdce,  tento  národ  usmi- 
řoval, vojska  se  verbovala.  Voják  se  najímal  svému  vůdci,  a  vůdce 
se  najímal  zeměpánu.  Vůdce  v  tom  poměru  byl  ve  veliké  výhodě; 
mohl  zeměpánu  vnucovat  svou  vůli  a  mínění,  žádati  pořád  větších 
důkazů  dikův  a  štědrosti.  Byl-li  vojevůdce  zeměpánem  uspokojen,  uka- 
zoval větší  horlivost,  a  nebyl-li,  ochaboval.  Tehdy  byla  aristokracie 
koruně  vzácná.  Toho  všeho  již  dávno  není.  Vojenskou  moc  chopil  do 
svých  rukou  stát.  Kdyby  na  mých  statcích  vypukla  revoluce,  stát  ji 
musí  potlačiti  sám  a  ještě  mi  dáti  náhradu  za  škodu." 

Kněžna  Ada  se  rozhorlila. 

„Fi,  kníže!"  zvolala,  „tak  by  nikdy  mluviti  neměl  hrdý  aristokrat! 
Mluvíte  jako  kupec,  který  kramaří  důstojností  svých  předků  i  stavu 
svého  a  který  nad  ni  miluje  mrzký  profit,  je-li  aspoň  o  procento  vyšší." 

Kníže  se  nevyrušil  z  pohodlného  klidu,  k  němuž  tíhl  celou  svojí 
osobitostí. 

„Váš  hněv  je  šlechetný,"  odpověděl,  „ale  není  odůvodněný.  Ne- 
berete ohledu  na  celé  položení,  nepřehlížíte  ho.  Aristokracie  v  době, 
na  jejímž  prahu  stojíme,  nepozbude  ničeho  ze  svých  práv  a  privilejů. 
Po  nějakou  dobu  zdáti  se  bude,  ž^  pozbývá  svého  někdejšího  vyso- 
kého významu,  ale  ve  skutečnosti  aristokracie  pouze  poodstoupí  v  stranu 
jeviště  dějin,  aby  na  něm  politování  hodnou  úlohu  sehrály  komické 
živly,  které  se  do  dějin  mermomocí  derou.  Až  se  navzájem  utlukou, 
až  nebudou  uměti  dále,  až  jim  dojde  dech,  octneme  se  v  popředí 
zase  my,  a  potom  už  nebudeme  míti  soupeře  ani  vážného,  ani 
komického." 

„Ale  naše  tradice  budou  přervány,"  kněžna  namítala,  „někdejšího 
významu  aristokracie  bude  zapomenuto,  když  novými  skutky  a  záslu- 
hami nezvýšen,  aristokracie  bude  luzou  stržena  s  rytířského  koně  a  bude 
herci  nízké  komiky  po  jevišti  dějin  smýkána  a  hanobena,  až  se  sama 
zastydí  za  sebe,  za  své  předky,  za  svou  někdejší  hrdou  slávu,  a  smíří 
se  s  novými  okolnostmi,  čili  jak  vy  jste  se,  kníže,  vyjádřil,  bude  počítati 
se  všemi  danými;  potom  ale  bude  její  úloha  nejmizernější,  nikdy 
nebylo  nižší  komiky  nad  tu,  kterou  ona  hráti  bude." 

„Zcela  opačně  bude,  smím-li  odporovati.  Prosím  za  poslech.  Do- 
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volávám  se  autority  svého  vychovatele  P.  Sterzingera  T.  J.,  jenž  mne 
zasvětil  do  tajemství  běhů  dějin  a  připravil  mne  na  vše,  co  se  asi 
stane.  On  mne  vždycky  důtklivě  varoval,  abych  se  neohlížel  pouze  po 
minulosti,  nýbrž  neustále  i  do  budoucnosti  hleděl,  přítomnosti  nezane- 
dbávaje. Pater  Sterzinger  nazýval  usychajícími  ratolestmi  ty  aristokraty, 
kteří  svou  myslí  pouze  nazpět  do  minulosti  se  obracejí.  Vás  by,  kněžno, 
pater  Sterzinger  jistě  byl  vyiial,  když  by  vás  viděl  tak  svěží  a  krásnou. 
Pater  Sterzinger  rád  historii  nazýval  „fukarem  božím".  Nevíte,  co  je 
fukar?  Fukar  je  mlýnek  na  čištění  obilného  zrna.  Plevy  a  prach  odvívá, 
ale  zrno  pohybem  lopatového  kola  ve  fukaru  pouze  se  třídí  tak,  že 
pokojně  vychází  nejplnější  zrno,  splněná  naděje  úrody,  chlouba  hospo- 
dářova. Není  tedy  veliký  ruch,  který  se  začíná  ve  společnosti  zdvíhati, 
nikterak  známkou,  že  by  našemu  stavu,  našim  přáním  a  výhradám, 
našemu  významu  ve  společnosti  a  dějinách  hrozila  nějaká  pohroma. 
„Fukar  historie"  rozvěje  a  zavěje  plevy,  jež  budou  lítati  a  hemžiti  se 
jako  roje  včel,  ale  na  konec  pěkně  se  usadí  a  ukáží  se  tím,  čím  ve 
skutečnosti  jsou.  Já  ty  plevy  tak  cením  jako  vy,  kněžno  Ado,  ale  nejdu 
do  jich  mraku,  aby  mi  padaly  do  očí.  I  vy  tak  učiňte,  kněžno,  smím-Ii 
vám  radit.  Škoda  by  bylo  vaší  stkvoucí  pleti,  kdyby  se  vydala  za  terč 
plevové  všednosti.  Zrno  k  zrnu,  pleva  k  plevě,  zadina  k  zadině." 
„Co  je  zadina?" 

(Pokračování.) 
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Zlatá  ruka. 

Duka  lidská  doznala  za  věky  neobyčejné  dokonalosti  i  ve  tvaru 
^  i  v  úkonech.  Při  tom  shledáváme  ještě  nesmírnou  rozmanitost  podle 
rasy,  podle  pohlaví,  podle  věku  a  podle  zaměstnání.  Zvláště  podle 
pohlaví  a  zaměstnání  jsou  rozdíly  ty  každému  oku  patrné.  Nejen  u  je- 
dince určité  povolání  má  na  útvar  ruky  vliv  za  léta  patrnější  a  patr- 
nější, ale  i  na  potomstvu  se  ukazuje  ještě  v  několikátém  koleně.  Jsouť 
příslušníci  a  příslušnice  t.  zv.  stavů  vzdělaných,  duševně  pracujících,  nadaní 
neobyčejně  velikýma  rukama,  což  zvláště  ženy  z  takového  rodu  mrzí 
—  je  to  jistě  stopa  po  zdatném  tím  směrem  předku,  jehož  horní  konče- 
tina po  zákonu  přizpůsobivosti  '.7 vinula  se  přiměřeně  k  ústředí,  t.  j. 
v  našem  případě  k  zaměstnání,  do  té  míry,  že  ještě  synové  a  dcery,  ba 
i  vnukové  a  vnučky,  ač  již  těžkou  tělesnou  práci  nevykonávají,  mají 
mohutně  vyvinuté  ruce  (a  obyčejně  i  nohy,  neboť  mezi  oběma  těmito 
končetinami  jest  od  prastarých  dob  po  zákonu  atavismu  soulad  i  v  anato- 
mické stavbě  kostry  patrný). 

Obyčejně  se  pozoruje,  že  lidé  tělesně  pracující  mají  ruce  velké 
a  silné,  z  nich  pak  nejmohutnější  ti,  kteří  se  živí  těžkou  prací  rukou, 
kdežto  lidé,  kteří  se  zaměstnávají  duševně  nebo  provádějí  jemnější 
práce  ruční,  mají  ruce  menší,  prsty  jemnější. 

Protože  žena  zpravidla  těžkou  prací  se  nezanáší,  nalézáme  zákon 
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také  všude  patrný,  že  žena  má  zpravidla  menší  ruku  nežli  muž  téhož 
společenského  ústředí. 

Aby  se  mohl  dopodrobna  sledovati  vliv  rozmanitých  povolání  na 
útvar  a  úkon  ruky,  bylo  by  třeba  znáti  normální  tvar  lidské  ruky. 
A  tu  se  setkáváme  se  starou  obtíží:  stanoviti  normu  ve  věcech  lid- 
ského těla  je  nesmírně  těžké.  Je  normální  ruka  člověka  zaměstnáva- 
jícího se  prací  na  stavbě,  na  př.  podáváním  cihel,  nebo  ruka  virtuosa 
na  housle?  Mezi  oběma  těmito  krajními  body  stupnice  je  nesmírné 
množství  odstínů.  Mimo  to  jsou  badatelé,  kteří  pokládají  zušlechtění 
za  deqeneraci. 

Jisto  je,  že  prvotní  původní  zaměstnání  člověka  byla  práce  rukou. 
„V  potu  tváře  budeš  vydělávati  chléb  svůj"  přisuzuje  se  Bohu  jako 
první  výrok  určení  člověka  z  ráje  vypuzeného.  Takový  „Homo  primi- 
genius",  smí-li  se  tak  zváti  tento  první  předek  náš,  kterého  anthropolo- 
gové  kreslí  nám  nahého,  s  dlouhými  vlajícími  vlasy  a  mohutným  vousem, 
silně  chlupy  porostlého,  kyjem  ozbrojeného  a  se  šelmami  boj  na  život 
i  na  smrt  podnikajícího,  měl  ruku  utvářenu  jistě  tak,  že  podobnější 
byla  ruce  dnešního  zemědělského  dělníka  nežli  ruce  víly  na  obraze 
moderního  malíře  symbolického. 

Proto  jistě  správněji  bude  si  vésti  dnešní  pozorovatel  srovnávající 
ruku  různých  dob,  věků,  pohlaví  a  zaměstnání,  když  bude  vycházeti 
od  ruky  dělníka  jakožto  normy. 

Jiná  otá'zka  jest,  co  je  krásnější  s  hlediska  esthetického. 

Tu  je  po  mém  mínění  jedině  spravedlivo,  vycházíme-li  od  kriteria: 
každá  ruka,  která  není  znetvořená,  která  je  prosta  chorobných  změn, 
je  krásná  jako  typ.  Stejně  krásnou  jeví  se  mi  ruka  pracovníka  zaměstná- 
vajícího se  jemnějším  dílem  ruky,  není-li  znečištěna  a  zanedbána,  jako 
aristokraticky  dlouhá,  bílá  ruka  pianistky.  Tu  konečně  rozhoduje  vkus 
a  stanovisko.  Ty  vyzáblé,  zelené  krasavice  dekadentů  v  umění  slovním 
i  výtvarném  budou  se  snad  líbiti  degenerované,  bezkrevné,  mdlé  mládeži 
našich  velkoměstských  kaváren  —  ta  bude  milovati,  ač  jistě  ne  všecka, 
úzké,  dlouhé,  ohebné  prsty  v  posledním  článku  přihrocené,  s  podlou- 
hlým, klenutým,  růžovým  nehtem  a  bílou,  jemnou  kozí,  kdežto  jiní 
budou  viděti  krásu  v  malé,  drobné  ruce,  jiní  zase  v  rázné  pravici 
energického  muže,  —  my  chirurgové,  v  útvaru,  o  němž  bude  řeč, 
a  jejž  lid  nazval  „zlatá  ruka",  také  „zlaté  ručičky"  .  .  . 


Je  jisto,  že  má  povolání  vliv  na  útvar  a  úkony  ruky.  Ale  lze 
také  říci  obráceně,  že  lidé  si  volí  často  bezděčně  takové  povolání, 
k  němuž  jest  ruka  jejich  zvláště  způsobilá.  Není  však  jisto,  že  by 
k  chirurgii  byla  přivedla  mnohého  forma  jeho  ruky.  Člověk  studuje 
lékařství.  Již  důvody,  jež  kdysi  vedly  tolik  českých  studentů  na  medi- 
cínu, byly  rozmanité.  Tomu  imponovalo  důstojné  společenské  postavení 
lékařovo  (v  starších  dobách  jistě  důstojné)  —  jiného  lákalo  zlaté  dno 
tohoto  povolání,  třetí  teprv  přiváben  zajímavostí  vědy,  a  čtvrtí  —  těch  bylo 
asi  nejméně  —  volili  ideální  povolání  muže  zapuzujícího  utrpení  a  po- 
máhajícího zase  k  nejdražšímu  statku  —  zdraví,  při  čemž  si  asi  v  těch 
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letech  naivních  myslili,  že  je  v  moci  medicíny  pomoci  každému  a  vždy^ 
což  ovšem  není  pravda.  Že  by  některý  otec  byl  řekl:  „Synu  milý, 
máš  obratnou,  jemnou  a  při  tom  silnou  ruku  --  budeš  studovati  medi- 
cínu!" —  není  mi  známo.  Teprv  nedávno  dozvěděl  jsem  se  o  tomto 
kriteriu,  jež  prý  bude  rozhodovati  na  jedné  fakultě  americké*). 

Z  těch  pak,  kteří  se  věnovali  těm  dlouhým,  těžkým  a  drahým 
studiím,  jen  někteří  z  lásky  k  oboru,  jenž  zřejmě  pomáhá,  jehož  úspěchy 
jsou  nejpatrnější,  obrátili  se  ku  chirurgii  —  ne  pro  tvar  a  schopnost 
své  ruky  k  tomu  oboru,  nýbrž  z  důvodů  vnitřních,  jsouť  v  chirurgii 
úkony  vyžadující  veliké  jemnosti,  a  jiné  zase  žádají  veliké  síly**)  — 
některé  žádají  ruku  malou,  jiné  hřmotnou  —  všechny  případy  však 
dohromady  chtí  od  chirurga,  aby  pracoval  čito,  tuto  et  jucunde, 
což  přeloženo  do  češtiny,  každému  srozumitelné,  stanoví  požadavek : 
při  vynaložení  takové  síly,  jaké  je  třeba,  aby  dosaženo  bylo  účelu^ 
působiti  bolest  co  nejmenší.  To  ovšem  platí  o  výkonech  prováděných 
na  nemocném  neznecitlivěném. 

Ale  chirurgové  nejen  operují,  oni  i  léčí.  Třebas  do  operativní 
chirurgie  počítáme  i  výkony  nezraňující,  na  př.  masáž,  elektrisace  atd. 
—  je  mnoho  chorob  chirurgických,  jež  léčí  se  vnitřními  nebo  zevními 
léky,  při  nichž  lékař  rány  ani  těla  nemocného  se  nedotkne,  leda  tolik, 
kolik  třeba  k  ohledání  a  vyšetření  (prohmatáváním  atd.) 

Mám  proto  za  pravdu,  že  chirurgie  především  působí  na  ruku 
chirurgovu,  jejiž  tvary  jsou  většinou  dány,  a  že  jen  cvikem  jisté 
úkony,  jisté  innervace  se  zdokonalí,  jež  ovšem  po  letech  mohou 
míti  zase  vliv  na  útvar. 

Proto  zodpovězme  si  především  otázku,  jak  působí  chirurgie 
na  ruku  lidskou? 

Nejprve  dlužno  se  obírati  vlivy  povolání  toho  na  zevnějšek,  na 
tvářnost  ruky,  na  její  kůži,  nehty,  porost  chloupků,  účinky  nástrojů 
a  přístrojů  antiseptických  a  jiných  léků,  jimiž  pracuje,  bakterií,  s  nimiž 
se  stýká,  —  pak  teprve  přijdou  na  řadu  změny  úkonů,  dokonalejší  po- 
hyblivost, zkrátka  lepší  obratnost  touto  životní  drahou  způsobená. 

Chirurgie  má  na  ruku  člověka,  jenž  se  jí  obírá,  vliv  mnohý,  dosti 
často  nepříjemný,  nepříznivý,  neblahý  a  mnohdy  osudný. 

I. 

Nejsou  to  jenom  škody,  které  vyplývají  z  nepozornosti  nebo  ne- 
opatrnosti, se  kterými  také  dlužno  počítati,  neboť  žádný  nestal  se 
mistrem  přes  noc,  ale  jsou  to  poškození  všeliká,  jež  jsou  nutný  ná- 
sledek povolání,  ježto  nelze  si  povolání  to  mysliti  bez  těch   pomůcek, 

*)  Lékařská  fakulta  university  novoyorské  rozhodla  se  největší  péči 
věnovati  rukám  mládeže,  která  se  chce  věnovati  medicíně.  Po  mínění  fa- 
kulty hrají  ruce  lékařovy  velikou  úlohu  v  praxi  medicínské.  Proto  mohou 
býti  na  fakultu  připuštěni  jen  lidé,  kteří  mají  ruce  bezvadné,  a  to  jen  ti, 
kteří  pečlivě  hledí  si  rukou.  Fakulta  ta  nepřijímá  proto  studentu,  kteří  mají 
bradavice,  vyrážky,  okousané  nehty  atd.  Mimo  to  vyžaduje  se,  aby  po  celé 
studie  posluchači  svědomitě  hleděli  si  manikúry. 

**)  Na  př.  redressement  (násilné  rovnání  zkřivených  kloubů),  brisement 
forcé  (zlomení  kosti  křivě  srostlé)  atd. 
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jež  jsou  nezbytný,  má-li  se  chirurgie  řádně  a  úplně  v  zájmu  ne- 
mocných prováděti. 

Nebudeme  se  proto  obírati  ranami  řeznými  a  bodnými,  jež  si 
chirurg  nejčastěji  na  ruce  způsobil,  ani  popáleninami  způsobenými  ne- 
obezřetným  manipulováním  se  žehadly,  na  př.  Paquelinovým  thermokau- 
terem,  jimiž  ničíme  chorobnou  tkáň  tuberkulosní,  rakovinnou,  nakaže- 
ných ran  a  j.,  neb  s  lučebninami  leptavými,  na  př.  kyselinou  dusičnou 
dýmavou,  kterou  žehámiC  bradavice  neb  otrávené  rány,  ani  zbarveními 
kůže  nepěknými,  způsobenými  stříbrem,  jež  se  vyloučilo  v  kůži  zasažené 
dusičnanem  stříbrnatým  (lapisem)  —  zbarvení  to  je  skoro  černé  — , 
nebo  jodovou  tinkturou  neb  lugolem  (do  hnědá)  nebo  barvivy  při 
histologickém  zkoumání  tkaní  normálních  a  chorobných,  při  čemž 
zvláště  červená  (eosin)  a  modrá  i  fialová  barviva  (methylová  violet) 
na  rukou  lékařových  zůstavují  stopy  často  velmi  patrné  a  těžko  mizící 
—  máme  na  mysli  jenom  ony  změny,  kterým  můžeme  se  vyhnouti, 
provozujíce  určité  povolání,  a  kterých  kdybychom  se  chtěli  uvarovati, 
musili  bychom  jisté  úkony,  tu  diagnostické,  tu  therapeutické,  vůbec 
oželeti,  čehož  dnešní  požadavky  vědy  nepřipouštějí. 

A  tu  je  především  fotografování  a  roentgenování  zdrojem  častých 
poruch  kůže  a  jejích  výtvorů  (nehtů,  chloupků).  Z  látek,  jichž  třeba 
při  fotografování,  špatné  pověsti  těší  se  —  rušíce  kůži  —  hlavně  t.  zv. 
vyvolavače  (revelateury)  metol,  formol,  dále  kyselina  pyrogalová,  hydro- 
chinon,  rodinal  a  jiné. 

Změny  ty  popsal  francouzský  lékař  E.  Massart  v  časopise 
„L'anněe  mědical  de  Caen"  (1898,  m  16)  a  nazval  je  epidermatitis, 
chtěje  jménem  tím  naznačiti,  že  tu  trpí  pokožka  (epidermis),  nikoli 
celá  kůže.  Autor  ten  popisuje  změny  metolem  způsobené  takto: 

Tři  až  čtyři  dny  po  upotřebení  vyvolavače  pociťuje  fotograf 
v  posledních  dvou  článcích  prstů  s  počátku  na  hřbetní  ploše  článků 
teplo,  brnění  a  svěděni.  Proč  se  pocit  ten  dostavuje  nejdříve  na  hřbetní 
ploše  prstů?  Autor  myslí,  že  příčinu  dlužno  hledati  ve  větší  resistenci 
kůže  na  dlaňové  ploše  ruky,  kde  je  vskutku  pokožka  i  kůže  celá 
tlustší  a  tužší.  Pokožka  stává  se  na  těchto  místech  hladkou  a  lesklou. 
Bříška  prstů  stávají  se  méně  citlivými,  takže  hmat  je  jaksi  otupen.  Při 
tom  nastává  pocit  při  dotýkání  se  všelikých  předmětů,  jako  by  mezi 
předmětem  a  kozí  nalézala  se  tenká  vrstva  nějaké  látky  jemné.  Brzy 
potom  objevují  se  ve  vráskách  a  brázdách  kůže  jemné  trhliny,  jejichž 
okraje  jsou  bělavé,  tyto  trhliny  se  zvětšují  znenáhla  a  okraje  jich  se 
vyvyšují.  Nehtem  možno  z  nich  seškrábati  tenké,  ale  velmi  hojné 
blánky,  poloprůsvitné,  na  jejichž  místě  objevuje  se  hlubší  vrstva  zdravé 
pokožky,  růžové  barvy. 

Zajímavé  změny  nalézáme  v  okolí  nehtu.  Kůže  pod  nehtem,  rýhy 
po  stranách  nehtů  a  kůže  nad  nehtem  je  také  postižena;  stává  se 
bílou,  ztluštělou  a  nabývá  vzhledu  zrohovatělého. 

Volný  okraj  nehtů  stává  se  špinavě  bílým  a  při  tom  ztrácí  svou 
přirozenou  pružnost  a  pevnost;  snadno  se  láme  a  praská. 

Toto  olupování  kůže  trvá  několik  dnů.  Na  hodinu  nelze  určiti 
trvání  choroby,  ale  přibližně  lze  říci,  že  když  nemocný  touto   epider- 
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matitidou  stížený  nepodlehl  novému  vlivu  škodliviny,  bývá  olupován 
či  loupání  kůže  chorobné  po  7—8  dnech  hotovo.  Všude  je  mladá 
růžová,  hebká  kůže  nová,  kde  byly  před  tím  změny  popsané. 

Celé  onemocnění  kožní  není  bolestivé,  vyjma  jediné  místo,  t.  j. 
rýhu  pod  nehtem. 

Naposled  upraví  se  všecky  poměry  v  kůži  tak,  jak  byly  před 
onemocněním,  a  žádná  stopa  nepoukazuje  na  přestálé  onemocnění. 

Bylo  už  nahoře  napověděno,  že  onemocnění  toto  není  nikterak 
závažné.  Jest  ovšem  docela  lehké,  ale  pro  příznaky,  které  nemoc 
provázejí,  dosti  nepříjemné,  zvláště  pro  svěděni  a  obtížný  pocit 
tuposti  hmatové.  Kromě  závady  kosmetické  —  ruka  nabývá  vzhledu 
méně  sličného  —  je  tu  však  ještě  jedna  nepříjemnost. 

Kdo  je  věci  neznalý  a  má  jakés  takés  tušení,  že  příjice  (syphilis) 
způsobuje  v  druhotných  svých  stadiích  změny  v  kůži  na  dlani  a  na 
dlaňové  ploše  prstů,  které  končí  také  trhlinami,  mohl  by  fotografa 
stíženého  takovou  epidermatitidou  považovati  za  syfilitika  a  štítiti  se 
ho.  Způsobujeť  vskutku  t.  zv.  psoriasis  palmaris,  dosti  tvrdošíjná  to 
forma  příjice,  změny  na  prstech  trochu  podobné  na  první  pohled. 
Kdežto  psoriasis  palmaris  postihuje  dlaně  i  prsty,  taktéž  chodidla 
a  prsty  na  nohou,  vyskytují  se  tyto  trhliny  u  fotografů  jenom  na  prstech  ; 
zvláště  na  dvou  posledních  článcích  prstů,  t.  j.  právě  na  oněch  částech 
ruky,  které  se  ponořují  do  vyvolavače.  Nemocní  pociťují  první  nepří- 
jemné příznaky  na  hřbetní  ploše  prstů,  kdežto  zmíněné  onemocnění 
příjičné  vystupuje  jedině  na  dlani.  Kromě  toho  vymizí  choroba  foto- 
grafů beze  stopy,  kdežto  syfilis  zůstavuje  stopy,  které  vymizejí  až  po 
několika  nedělích. 

K  léčení  doporučuje  dr.  Massart  potříti  chorou  kůži  borovou 
vaselinou,  která  tiší  svěděni  a  nepříjemný  pocit  brnění. 

Lépe  ovšem  vystříhati  se  choroby.  To  znamená:  nestrkati  prstů 
do  vyvolavače,  který  obsahuje  metol  nebo  formol.  Protože  však  tyto 
fotografické  lučebniny  jsou  vhodné  a  mnohý  se  bez  nich  neobejde, 
postačí  míti  neprostupné  kaučukové  rukavice. 

Ještě  jedna  práce  z  novější  doby  pojednává  o  chorobě  fotografů. 
Je  to  sdělení  Freundovo,  ve  kterém  autor  uvádí  hlavně  chorobu  foto- 
grafů, účinkem  rodinalu  vyvolanou. 

O  zkušenostech  vídeňského  dermatologa  dr.  Freunda  nelze  mnoho 
pověděti.  Autor  sám  učinil  o  tom  jen  zcela  kratičké  sdělení  ve  Vídeňské 
dermatologické  společnosti  v  sezení  dne  8.  března  minulého  roku,  kde 
v  řečené  odborné  společnosti  demonstroval  obraz  lišeje  (ekzému),  který 
se  vyvinul  účinkem  vyvolavače  rodinalu*),  zvláště  novější  dobou  velmi 
doporučovaného.  Lišej  u  nemocného  Freundova  není  asi  nic  jiného 
nežli  affekce  kožní,  kterou  popisuje  Massart  jako  olupování  a  praskání 
kůže.     Také   Freund   uvádí,   že   u   nemocného   jeho   došlo   k   četným 


*)  Rodinal  je  paraamidofenolnatrium,  a  fotografové  pro  jeho  výhodnost 
technickou  rádi  ho  užívají.  Hořejší  kapitola  poslouží  spolu  za  výstrahu,  aby 
zacházeli  s  rodinalem  opatrně. 
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trhlinám  (rhagadám)  na  hřbetě  ruky.  Konečně  upozorňuje  Freund  ještě 
na  časté  ekzémy,  které  se  u  fotografů  vyvíjejí  po  formahnu,  kyselině 
pyrogallové  a  hydrochinonu,  jakož  i  po  metolu,  který  na  některých 
místech  může  vyvoditi  t.  zv.  lokální  asfyxii  (úmrť  tkáně  ohraničenou). 
Zpráva  Freundova  uveřejněna  byla  stručně  v  „Archiv  fur  Dermatologie 
und  Syphilis",  7.  Band  XLVIII.,  Heft  3.  a  obrazem  opatřena  není. 

Ještě  více  poškozuje  ruku  chirurgovu  roentgenování,  jednak  samo 
o  sobě,  ano  vyvozuje  změny  v  kůži  (záněty  až  i  vředy,  neuralgie, 
ztrátu  chloupků,  poruchy  nehtu  atd.),  jednak  i  tím,  že  chirurgové 
pracujíce  s  paprsky  i  fotografují  hojně  a  proto  ještě  i  škodlivým  vli- 
vům některých  vyvolavačů  podléhají. 

O  tom  je  všelicos  známo  od  té  doby,  co  roentgenování  náleží 
k  obyčejným  pomůckám  diagnostickým  i  léčebným.  Vynikající  chirurg 
český,  jenž  se  mnoho  roentgenováním  a  fotografováním  zabýval, 
v  soukromých  hovorech  nejednou  posteskl  si  mně,  když  jsem  jeho 
zrudlé,  zanícené  prsty  s  nehty  popraskanými  po  délce  a  drobícími  se 
pozoroval,  co  zkusil  již  pro  to  zaměstnání.  Později  dostavily  se 
na  některých  prstech  nervové  bolesti  (neuralgie)  v  častých  nočních 
záchvatech,  k  vůli  nimž  musil  si  kokain  vstřikovati,  ba  utvořil  se  vří- 
dek  neveliký,  ale  vzdorující  všem  snahám  hojivým. 

Stesky  na  tyto  záněty  kůže  na  rukou,  bolesti,  a  vředy  opakují 
se  v  literatuře  od  té  doby,  co  k  diagnose  chirurgické  (zjišťování 
polohy  cizích  těles,  na  př.  jehel,  koulí  a  p.,  zlámanin,  kamenů  atd.) 
užívá  se  prosvětlování  těla  paprsky  Roentgenovými,  při  čemž  obraz 
chirurgického  stavu  věci  ukazuje  se  na  t.  zv.  fluoroskopu,  t.  j.  průsvitné 
desce  napuštěné  cyanatanem  barnato-platičitým ;  vzdalovalo  by  nás 
příliš  od  programu,  kdybychom  tu  chtěli  uváděti  všecky  ty  případy, 
jež  od  let  sbíráme  a  jichž  nahromadilo  se  nám  mnoho. 

Všeobecně  dlužno  podotknouti,  že  změny  v  kůži  Roentgenovými 
paprsky  způsobené  jsou  porušení  výživy  kůže  následkem  lučebních  po- 
chodů. Němečtí  badatelé  nazvali  zjev  ten  Roentgendermátitis.  Změny 
ty  jsou  buďto  prudkého  průběhu  nebo  vleklé  a  jeví  se  předně  velice 
urychleným  odlučováním  horních  zrohovatělých  vrstev  pokožky  a  jejich 
výtvorů  (vlasů,  nehtů,  u  ptáků  peří  atd.),  pak  až  změnami  zánětlivými 
(překrvením  a  otokem),  potom  puchýři,  které  prasknou  a  mění  se  tak 
ve  vřed,  jenž  vyměšuje  mok  čirý  nebo  hnis,  a  posléze  snětí  (suchou), 
jež  je  posledním  stadiem  zkázy  kůže  kterýmikoli  vlivy  rušivými  (tepel- 
nými, iučebními,  jedovými  atd.) 

Zjevy  ty  neobjeví  se  hned.  Několik  neděl  pracovali  chirurgové 
těmito  paprsky,  aniž  co  pozorovali.  Nejprve  brnění  a  píchání  se  ohlašo- 
valo. Choulostivější  jsou  sliznice,  kůže  na  obličeji  a  hřbet  ruky.  Mladší 
lidé  jsou  citlivější  nežli  starší.  Více  se  o  věci  šířiti  nemůžeme*). 

Že  i  rakovina  může  vzniknouti  na  půdě  paprsky  Roentgenovými 
změněné  z  vředů,  ukázal  nejeden  případ  u  osob,  které  mnoho  pracují 


*)  Koho  věc  zajímá  více,  nalezne  bohatství  zpráv  v  knize  dr.  Slavika: 
Aklinotherapie.  V  Praze.  1903.  Buršík  &  Kohout. 
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s  paprsky  Roentgenovými,  což  je  podivno,  uvážíme-li,  že  některé  pří- 
pady rakovin  byly  paprsky  Roentgenovými  vyhojeny. 

Z  pomůcek,  se  kterými  chirurg  stále  pracuje,  a  jež  po  letech  na 
jeho  kůži  vyvozují  přece  jisté  změny,  sluší  uvésti  kartáčky  dřevěné. 
Někteří  operateurové  mají  v  oblibě  tvrdé,  ostré  kartáče,  aby  tím  spíše 
na  povrchu  kůže  snad  lpící  bakterie,  jež  by  se  při  operaci  z  prstů 
mohly  dostati  do  rány  a  hnisání  způsobiti,  sedřeli,  tedy  mechanicky 
odstranili.  Takové  stálé  drhnutí  kůže  vyvozuje  časté  překrvení,  a  toto 
má  zase  v  zápětí  ukládání  se  barviva,  jež  pochází  z  cev  t.  j.  z  krve 
(z  rudých  krvinek),  do  tkáně,  kde  v  podobě  zrn  a  hrudek  v  pojivu 
se  usazuje  a  kůži,  je-li  hojně  rozptýleno  v  ní,  barvy  nahnědlé,  jako 
jsou  stopy  po  modřině,  dodává.  Ruce  chirurgovy  jsou  proto  červené 
(zvláště  po  omytí),  v  klidu  do  hnědá  zbarveny  —  bílé  jako  dívka  ruce 
má  snad  pouze  chirurg,  který  pracuje  jen  theoreticky.  Od  té  doby,  co 
zavedl  do  chirurgie  německý  prof.  Fíirbringer  methodu  čistění  rukou  před 
operací  mytím  rukou  pomocí  horké  vody,  mýdla  a  kartáče  —  o  roz- 
tocích antiseptických  budeme  mluviti  níže  —  provádí  se  s  různými 
změnami  a  obměnami  skoro  všude,  a  „zlaté  ruce"  mají  o  jednoho 
mechanicky  působícího  škůdce  více.  Protože  pak  zvláště  nehty  a  jich 
okolí  majíce  mnoho  záhybů  od  jakživa  vzbuzovaly  obavy  lékařů,  zvláštní 
píle  věnuje  se  jim.  Před  operací  ostřihují  se  volné  okraje  nehtů^ 
takže  mezi  koncem  nehtů  a  kozí  k  němu  se  pojící  nezbývá  žádný 
volný  prostor.  Slouží  k  tomu  t.  zv.  štípáčky  na  nehty,  kleštím  podobné. 
Mimo  to  se  zbytky  pokožky,  jež  z  okolí,  z  kůže  nehet  vytvořující 
uvázly  na  povrchu  nehtu  v  sousedství  řasy  kožní,  kde  počíná  t.  zv. 
lůžko  nehtové,  seškrabují  t.  zv.  pilníčkem  na  nehty,  opatřeným  na 
jednom  konci  dlátkem  přihroceným,  aby  nástroj  pod  záhyby  kůže 
mohl  vniknouti,  na  druhém  konci  nehtovitý  nožík  nesoucím,  jímž  na 
všech  prstech  před  každým  operativním  úkonem  nehty  a  jich  nejbližší 
okolí  se  upravuje. 

Zvláště  uštipování  nehtů  u  mladých  chirurgů  příliš  horlivých  vede 
ku  znetvoření  nehtu,  který  se  neustále  více  krátí  a  zakrňuje,  ježto  ne- 
pozorností uštípne  se  občas  s  konečkem  nehtu  i  část  kůže  jej  vytvo- 
řující, která  se  už  neobnoví,  a  tak  nehet  kratším  a  zakrnělým  zůstává 
trvale.  Protože  každý  chirurg  byl  jednou  mladým  —  horlivý  zůstává 
zajisté  po  celý  život  —  nenalezneme  estheticky  sličné  nehty  tak  hned 
u  chirurga.  Proto  měl  by  každý  učitel  chirurgie  svému  dorostu  předná- 
šeti o  odborné  kosmetice  prstů,  neboť  znetvořený  nehet  znamená  pro 
prst  nemalou  závadu  —  prst  takový  je  méně  pevný,  méně  zdatný, 
nebof  nehet  jest  jeho  oporou. 

Při  svých  cestách  po  klinikách  a  nemocnicích  v  cizině  všímal 
jsem  si  všude  prstů  chirurgů,  u  nichž  jsem  byl  hostem,  ale  málo  jsem 
viděl  ušlechtilých  nehtů  —  tak  mnohé  ruce  byly  znetvořeny  ne- 
prozřetelností  mládí,  což  někdy  škodí  i  kariéře,  neboť  výrok  vznešené 
šlechtičny  o  vynikajícím  operateuru,  jenž  měl  býti  povolán  na  slavnou 
universitu:  „Hat  schábige  Hánde",  zmařil  největší  úspěch  jeho  životní 
dráhy.  Tato  narážka  týkala  se  asi  drsných  prstů  od  drhnutí,  anti- 
septických roztoků,  nemilosrdného  ostřihování  nehtů  atd. 
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Ale  takové  méně  sličné  prsty  vydávají  chirurgům  vysvědčení 
poctivosti,  že  svědomitě  pečuj.í  o  zájmy  svých  klientů.  Lépe  takový 
nehet,  nežli  nehty  se  smutkem  t.  j.  s  proužkem  černým  prachu  a  ne- 
čistoty pod  volným  okrajem  nehtu,  který  často  vídáme  i  u  lidí  vyšších 
tříd,  a  který  má  asi  vinu  toho,  že  se  v  obecenstvu  zakořenilo  přesvěd- 
čení o  jedovatosti  nehtů.  Škrábnutím  od  nehtů  způsobí  se  otevřená 
rána,  do  které  nehet  vočkuje  trochu  nečistoty,  v  níž  jako  všude  na 
povrchu  kůže  žijí  bakterie  (i  choroboplodné),  a  rána  takto  způsobená 
zaněcuje  se,  hnisá,  ba  stává  se  východištěm  otravy  krve,  ano  i  rozkladu 
a  talovitosti  krve.  Vskutku  se  divíme,  že  mohli  míti  staří  chirurgové  časem 
ještě  výsledky  —  ovšem  šťastná  přirozenost  chorého  překoná  někdy  všecky 
chyby.  Přece  je  však  známo,  že  hnisání  ran  náleželo  ku  pravidlům 
a  amputace  po  úrazech  na  končetinách  byly  nejen  časté,  ale  také 
osudné,  neboť  přemnozí  z  operovaných  hynuli,  kdežto  dnes  je  smrt 
po  amputaci  vzácností,  a  stane-li  se,  je  zaviněna  jistě  nákazou  nastalou 
už  při  úrazu,  jenž  operaci  učinil  nutnou. 

Také  antiseptika,  t.  j.  roztoky  desinfekčních  sloučenin,  ve  kterých 
chirurgové  myjí  si  ruce  před  operací  a  oplachují  mezi  operací,  nejsou 
pro  zdraví  kůže  a  celého  těla  lhostejný.  Užívá  se  obyčejně  roztoků 
kyseliny  karbolové  čili  fenolu  (1— SVJ,  sublimátu  (V/,,  t.  j.  1  na  1000), 
lysolu  (1— 37o),  lysitolu,  lysoformu*)  a  některých  jiných.  Všecky 
uvedené  látky  jsou  jedy.  Ne  hned,  ale  po  letech  škodí  jistě,  neboť  se 
vstřebávají  (kůže  je  z  části  vssává).  Kdo  pracoval  v  chirurgii,  pamatuje 
se,  jak  nemilý  pocit  suchosti  a  brnění  dostavil  se  nejednou  do  kůže  jeho 
rukou,  když  je  namočil  do  sehnanějšího  roztoku  karbolové  kyseliny,  která 
leptá.  Zleptavši  povrchní  vrstvy  pokožky  nutí  spodnější  vrstvy  k  vydatnější 
práci,  aby  nahradily  nové  buňky  vrstvu  zničenou,  jež  se  musí  odloučiti. 
Proto  chirurgové  nebývají  zdrávi  a  zřídka  dožijí  se  vysokého  věku,  neboť 
sublimát,  sloučenina  rtuti,  vnikajíc  kozí  a  snad  i,  jako  jiná  antiseptika, 
plícemi  jakožto  páry  do  organismu,  pozvolna  otravuje.  V  odborných  kruzích 
českých  kdysi  rozšířila  se  zpráva,  že  prof.  Albert,  vynikající  chirurg 
český  ve  Vídni,  onemocněl  otravou  rtutí;  počaltě  krváceti  z  dásní, 
zuby  mu  počaly  viklati  se,  zkrátka  jevil  příznaky  otravy  této,  jež 
měla  za  příčinu  sublimát  při  mytí  rukou  užívaný.  Předčasná  smrt  jeho, 
náhlá  a  překvapující,  mohla  mimo  jiné  příčiny  vzejíti  také  ze  změn 
cévních,  jedy  těmito  způsobených.  Jiný  mladý  chirurg  český  před  ne- 
dávném zemřelý  (také  náhle)  měl  rovněž  změněné  cévstvo,  jak  se 
drobnohledným  zkoumáním  některých  jeho  orgánů  dokázalo  —  po 
mínění  znalce  změny  ty  jedině  vzešly  z  antiseptik. 

Ruce  chirurgů  jsou  od  látek  těch  zvadlé  jako  pleť  herců  od  líči- 
del, barvy  hnědo-fialové,  bývají  vrásčité  jako  ruce  starců,  nebo  červené, 
stále  překrvené. 

Ale  nejen  tyto  jedy  působí  na  ruku  chirurgovu  —  mohly  bychorn 
o    tom  z   vlastní    zkušenosti    mnoho   vyprávěti**)  —  také  bakterie   ji 

*)  Poslední  tři  jsou  zvláště  u  porodníků  a  gynaekologů  běžný,  neboť 
činí  ruce  a  nástroje  kluzkými,  což  je  pro  povahu  orgánů,  v  nichž  pracují, 
pro  né  výhodno. 

**)  Antisepse  prospěla   nemocným,  uškodila    chirurgům.    Nemocný   je 
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ohrožují.  Jsou  mikroorganismy,  které  vnikají  neporušenou  kozí,  zvláště 
kokky  způsobující  hnisání.  Proto  mladí  chirurgové  často  trpí  furunculy, 
t.  j.  nežity  (hnisavými  záněty  míšku  vlasového  a  okolí)  a  také  phleg- 
monami  (hnisavými  záněty  tkáně  podkožní),  pracují-li  na  ambulancích, 
kam  nejvíce  hnisajících  pochodů  dochází  k  léčení.  Nakazí  se  tu,  po- 
kud se  nenaučí  více  pracovati  nástroji  nežli  pouhou  rukou  a  pokud 
si  neosvojí  dobrou  techniku  při  manipulaci  s  nimi  a  při  mytí.  Sem 
tam  se  neobratný  ještě  lékař  na  ruce  poraní,  do  rány  pak  vniknou 
třeba  ne  s  nástroje,  nýbrž  z  obvazu,  rány  jiného  nemocného  hniso- 
plodné  kokky,  a  nákaza  je  tu.  (Dokončení.) 


Karel  B.  Hájek: 

Ahasver. 


Ahasver!  —  Historické  strašidlo! 
Tragický  spoluvinník  Farizeů, 
jenž  v  zástupech  řval  „Ukřižuj  ho!  Ukřižuj!", 
k  pošklebku  stáhnul  rty,  když  za  město 
kol  jeho  prahu  vyváděli  rabbiho 
—  smutného  krále,  jehož  království 
z  tohoto  světa  nebylo  —  a  na  Golgotě 
v  zástupu  žoldáků  se  božství  jeho  posmíval, 
posupný  Hebrej,  svědek  zázraků  a  hrůz, 
když  slunce  nad  městem  se  zatmělo, 
opona  chrámová  se  v  půle  roztrhla 
a  hrobové  se  otvírali  v  temnotách, 
prokletý  Hebrej,  který  ve  zmatku 
a  zděšení,  jež  lomcovalo  městem, 
vzal  poutničkou  svou  hůl  a  vyšel  branou 
do  tmavé  noci  nikým  nepohřešen, 
do  tmavé  noci,  do  neznámých  dálek. 

Znak  poroby  a  hanby  na  čele, 
on  psanec  bloudil  všemi  díly  světa, 
pelešil  v  nečistých  a  starých  čtvrtích  měst, 
ve  věčném  strachu  o  svůj  plný  měšec, 
o  starou  víru  praotců  a  o  své  hrdlo 
zvěř  štvaná  prchal  z  rozvalených  spálenišť, 


vydán  účinku  jedu  jednou  v  životě,  operateur  denně  —  další  stadium  vý- 
voje chirurgie,  t.  zv.  asepse  t.  j.  postupování  naprosto  ideálně  čisté,  bez 
antiseptik  je  snad  v  praxi  možno  ,u  nemocného,  ne  však  u  chirurga,  který 
musí  od  hnisajícího  onemocnění  k  čisté  operaci  a  neobejde  se  proto  bez 
antiseptik. 
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jež  drancovala  luza  lačná  kořisti, 
v  žalářích  krvácel  a  na  lešeních  popravišf 
a  jako  pes  u  prahů  mocných  krčil  se 
a  v  malomocném  vzteku  cenil  křivé  zuby 
a  čekal  jen  na  veliký  den  odplaty. 

Ahasver,  tulák  po  všem  země  povrchu, 
prokletý  Hebrej,  nesmrtelný,  posupný, 
ves  ode  vsi  jde,  od  města  k  městu  žírným  krajem, 
pod  krovy  vchází  důvěřivých  sedláků 
a  poslední  jim  krávy  z  chlévů  vyvádí, 
s  ohnutým  hřbetem  pokorně  se  plíží 
do  starých  sídel  feudální  pýchy,    ' 
kde  poslední  dědice  prodlužených  erbů 
a  starých  tradic  rdousí  kostnatými  prsty, 
do  síní  audienčních  vchází  s  úsměvem 
a  monopoly  pachtuje  a  národy, 
a  mitrami  a  korunami  čachruje, 
morové  hlízy  kořalen  ^  pelechů 
nasadil  po  městech  a  krev  a  mozek  vyssává 
národům  zotročilým,  jimž  sám  kdysi  otročil. 
Ves  ode  vsi,  od  města  k  městu  jde, 
'   kůžičky  kupuje,  a  staré  cáry, 
chalupy  prodlužené,  ošuntělá  svědomí, 
poctivost  obnošenou  a  stud  krásných   žen 
a  spravedlnost,  právo,  veteš  bídnou, 
veřejné  mínění  a.  děla,  bajonetty  .  .  . 

Golgota .  .  .  Galilejský  dokonal  .  .  .  Tma 

mrákotná 
zalila  celý  širý  země  okršlek  — 
a  branou  města  zmateného  úděsem 
on  vyšel  v  sandálech  a  s  holí  poutničkou, 
nečistý  Hebrej,  Galilejským  prokletý, 
do  tmavé  noci,  nikým  nepohřešen, 
do  tmavé  noci,  do  neznámých  dálek  .  .  . 


5TNU>,^á«*^ 


Jiři  Radovan: 


Mluvící  stěna. 


(Dokončeni.) 


7a  krátko   se  Jaroš   doví,  že  městská   rada   povolila  Jirákovům  dva 
zlaté  měsíčního  příspěvku.  Je  tak  rozradostněn  tímto  úspěchem,  že 
se  jde  zvlášf  poděkovat  radnímu  Zelenkovi  za  jeho  laskavost. 


Stěna  je  vsak  neúprosná  a  neúplatná.  Nedbá  soucitných  slov, 
ani  malých  obětí  a  hude  stále  svou  kormutlivou  píseň.  Mluvívá  zvuky 
a  mluvívá  pohledy.  A  uhasíná  mnohý  záblesk  v  očích,  zaplašuje  mnohý 
úsměv  se  rtů,  umrazuje  mnohý  kvítek  radosti  v  srdcích  mladých  manželů. 

Jaroš  dívá  se  na  ni  zádumčivě  a  uvažuje:  „Hle,  kolik  zámožných 
lidí  žije  v  městě,  a  žádný  se  neznepokojuje  osudem  těchto  ubožáků; 
jenom  já  a  má  žena.  Ovšem,  jim  nestojí  v  hlavách  loží  mluvící  stěna. 
Ejhle,  tajemství  lidského  soucitu!  Kdyby  byla  tato  stěna  o  půl  cihly 
silnější,  nevěděl  bych  o  ničem,  co  se  děje  vedle  mne,  nebo  bych  se 
něčeho  doslechl,  politoval,  zapomněl  zase  ...  a  žil  bych  vesele  a  bez- 
starostně se  svou  ženou  jako  tolik  jiných." 

Je  to  bezmála,  jako  by  žil  s  těmi  lidmi  ve  společné  domácnosti. 
A  je  to  snad  ještě  horší.  Kdož  ví,  vypadá-li  skutečnost  přímo  nazí- 
raná tak  hrozně  jako  její  obraz  v  podrážděné  fantasii,  utkaný  z  ku- 
sých, jednostranných  zpráv  sousedů  a  známých  a  z  nejasných  nápo- 
vědí této  stěny,  která  dodává  každému  slovu,  promluvenému  za  ní, 
tak  bolestného  přídechu  a  obklopuje  i  pouhé  zvuky  kroků  melancholic- 
kou ozvěnou  klášterních  chodeb. 

A  jedné  noci,  když  kašel  zaznívá  zvláště  urputně  za  tou  kamennou 
sordinou,  trhá  spánek,  napíná  sluch  a  jitří  nervy,  Jaroš,  jenž  se  pře- 
valuje dlouho  beze  snu  a  pozoruje,  že  i  jeho  žena  marně  se  tváří 
spící,  v  rostoucím  nervosním  podráždění  vymršťuje  se  náhle  k  roz- 
hodnutí. „Nezůstanu  zde,  odstěhuji  se  odtud.  Pomoci  jim  nemohu, 
a  k  čemu  se  sám  tak  mučit!"  A  zaryje  hlavu  do  peřin  a  snaží  se 
neslyšeti  a  spáti,  spáti,  spáti! 

Ale  ráno,  když  si  vzpomene  na  své  noční  rozhodnutí,  odmítá  je 
příkře:  Stěhování  stojí  dost  peněz,   a  já  jich  nemám  nazbyt.     Kromě 
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toho  jsou  byty  ve  městě  drahé  a  v  předměstích  špatné.  A  pak  .  .  . ! 
Jiní  lidé  musí  neštěstí  žíti,  a  já  bych  utíkal  před  pouhou  jeho  ozvě- 
nou? Jaká  zbabělost! 

Kteréhosi  dne,  vyhlédnuv  oknem  chodby,  povšiml  si  Jaroš  člověka 
stojícího  na  stráni,  jež  se  zdvíhala  za  ohradou  dvo^a.  Byla  to  neladná, 
písčitá  stráň,  upravená  primitivně  jako  vinice;  v  jejím  levém  boku 
šklebila  se  rozervaná  rána  pískového  lomu. 

Na  té  stráni  tedy,  zcela  blízko  hradební  zdi  dvora,  stál  onen 
člověk  a  díval  se  kamsi  na  silnici,  která  vedla  podél  domu.  Stál  tak 
nepohnutě  a  díval  se  tak  napjatě,  jako  by  tam  pozoroval  jakýsi  neoby- 
čejně zajímavý  předmět,  anebo  spíše,  jako  by  tam  očekával  zjevení  se 
čehosi  velmi  zajímavého,  velmi  kýženého.  Byl  to  vysoký,  hranatý  muž, 
bledé  tváře  se  zamodralými  skvrnami  a  přiryšavělým  vousem ;  ruce 
měl  zastrčeny  v  kapsách  krátkého,  rezavého  kalmuku,  a  měkký,  bez- 
tvárný  klobouk  vtlačen  do  čela.  Jeho  obličej  měl  nepříjemný,  jízlivý  výraz. 

Jaroš  ho  pozoroval  hezkou  chvíli.  Ten  muž  připadal  mu  jaksi 
povědomým,  nebyl  však  s  to,  upamatovati  se  určitě.  Na  stráň  byl 
přístup  ze  dvora  sousedního  domu;  byl  to  tedy  patrně  někdo  z  oby- 
vatel onoho  domu. 

„Kdo  pak  je  ten  člověk?"  zeptal  se  ženy,  ukazuje  jí  oknem 
nehybného  muže. 

„Kdo  to  je,  nevím,  ale  viděla  jsem  ho  již  několikráte.  Stává  tam 
častěji  a  někdy  celé  hodiny." 

Paní  přivolala  posluhovačku.  „Ten?  No,  to  je  on,  ten  Jirák." 

Jaroš  se  zarazil.  Rozpomněl  se  náhle,  že  tento  muž  jest  týž,  jenž 
tenkrát,  krátce  před  jeho  svatbou,  pronesl  se  tak  opovržlivě  o  škra- 
bácích,  kteří  si  kupují  plyšové  pohovky.  Tato  vzpomínka  a  nesympa- 
tický mužův  zevnějšek  otřásly  jeho  myslí  tak  prudce,  že  se  mu  zdálo, 
že  všecky  vztahy  k  jeho  nešťastnému  sousedovi  jsou  zpřetrhány.  „Pro 
koho  jsem  se  tolik  nastaral  a  nahnětl!"  vzdychl  si  zklamán  a  mněl, 
že  slyší  zníti  rezavý  výsměch  své  bláhovosti.  Vzpamatoval  se  však 
záhy  a  okřikl  energicky  svůj  citový  výbuch.  „Jakže,  nepříjemný  zevnějšek 
měl  by  člověka  zbavovati  práva  na  soucit  a  pomoc?  A  není-li  zcela 
pochopitelno,  že  člověk  žijící  v  jeho  poměrech  pociťuje  záští  ke  všemu, 
co  se  mu  zdá  býti  přepychem?" 

„A  co  tam  dělá  ten  člověk?"  zeptal  se.  „Vždyť  se  nastudí." 

„To  on  vyhlíží,  nepůjde-li  někdo  k  němu  pro  uhlí." 

„Pro  jaké  uhlí?" 

„Nu,  oni  si  teď  zařídili  obchod  uhlím,  když  ona  ztratila  to 
posluhování." 

„A!"  podivil  se  Jaroš.  „A  mají  přece  odbyt?"  otázal  se  dychtivě. 

„Prosím  jich,  co  pak  mohou  prodat?  Na  uhelny  je  pár  kroků 
a  tam  dávají  za  dvanáct  krejcarů  plnou  nůši.  A  černé  uhlí  si  koupí 
přece  každý  radši  než  hnědé." 

Od  toho  dne  vídal  Jaroš  častěji  toho  nehybného  muže  na  jeho 
pozorovací  výspě.  Jak  toužebně,  lačťiě,  vymáhavě  pohlížely  ty  zapadlé 
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oči!  Pohled  Kolumba,  očekávajícího  vynoření  země  z  vln,  pohled  Ro- 
binsona, hledajícího  na  obzoru  tečku  lodi.  A  při  tom  ten  úsměv  na  rtech, 
jako  by  ironisoval  touhu  těch  očí,  jako  by  se  posmíval  jejich   naději. 

Brzy  na  to,  vraceje  se  z  kanceláře,  namanul  se  Jaroš  k  manželské 
scéně.  Ve  vratech  sousedního  domu  stál  vůz  uhlí  a  Jirákovi  začínali 
skládati.  Jirák  odhodil  lopatu,  jíž  byl  právě  naplnil  nůši,  a  chystal  se 
vzíti  nůši   na   záda.     Tu  se  přitočila  jeho  žena  a  vzala  ji  za  popruhy. 

„Počkej,  nosit  budu  já  sama." 

„Já  budu  nosit,"  odporoval  Jirák,  odstrkuje  ji. 

„Ne,  já!  Tobě  to  škodí." 

„A  tobě  ještě  víc." 

„Spustila  by  se  ti  třeba  zase  krev." 

„A  ty  bys  dostala  zase  křeče." 

Oba  drželi  nůši  za  popruhy  a  nehýbali  se  s  místa.  Oba  měli 
rozčilené,  ustrašené  tváře.  Jenže  ona  mluvila  měkce  a  dívala  se  mu 
něžně  do  očí,  on  drsně  a  hleděl  jí  kamsi  přes  rameno. 

Bylo  cosi  truchlivě  komického  v  této  trapné,  neobratné  scéně,  jak 
se  ti  dva  lidé  tahali  o  nůši  uhlí;  tak  komického,  že  se  Jarošovi  zalily 

oči  slzami. 

*  * 
* 

—  On  prý  celé  noci  kašle,  neslyšíte  ho,  pane  domácí? 

—  Ne,  naše  ložnice  leží  na  druhém  konci  chodby. 

—  Čím  se  vlastně  živí,  když  jsou  oba  bez  zaměstnání? 

—  Dostávají  měsíčně  dva  zlaté  od  obce  a  tu  a  tam  nějakou  zlatku 
poštou,  prý  od  ředitele  strojírny.  O  jiném  nevím. 

—  A  jak  jsou  živi,  prosím  vás? 

—  To  víte,  od  bramborů.  Dříve  kupovávali  také  chléb,  teď  už  naň 
patrně  nemají.  Ostatně  požívají  i  těch  bramborů  tak  málo,  jen  tak, 
aby  udrželi  duši  v  těle. 

—  A  činži  platí? 

—  Dosud  platili  velmi  pořádně.  Ale  jak  bude  dál,  nevím.  Dám 
jim  bezpochyby  prvního  výpověď  —  jednou  bych  u  nich  přece  přišel 
o  peníze.  Mají  sice  peřiny  a  dost  slušný  nábytek;  ale  zabavit  jim 
něco,  to  víte :  celé  okolí  by  člověka  odsoudilo. 

*  * 
* 

„Tonoucí.  Jsou  dojmy  v  životě,  jichž  nelze  zapomenouti.  Jedním 
z  nich  jest  pohled  na  člověka  tonoucího.  Před  vámi  širá,  blýsknavá 
hladina  vod,  a  v  jednom  jejím  bodě  tmavý  předmět,  jenž  se  hýbe, 
vynořuje  a  zase  mizí.  Vidíte  vlasy,  pak  čelo,  pak  celou  hlavu  člověka, 
a  dvě  ruce  rozrážejí  zoufale  a  neobratně  tyto  vody,  vyvolávajíce  na 
jejich  povrchu  vlny,  víry,  kola.  Časem  se  ozve  úpěnlivý  výkřik,  časem 
ty  ruce  znaveně  klesnou,  jako  by  se  vzdávaly  marného  zápasu.  A  voda 
zatím  vraždí  mlčky,  pomalu  a  promyšleně  svou  obět;  boří  se  pod 
nohama,  jež  se  chtějí  o  ni  opříti,  sesouvá  se  pod  rukama,  které  se  jí 
chtějí  zachytiti,  ucpává  ústa,  jež  chtějí  volati  o  pomoc;  její  hlubina 
se  stále  prohlubuje  a  její  kalná  hmota  mate  smysly  a  zavádí  ustavičně 
dále  od  břehu.  Časem  to  všecko  zmizí  a  ztichne,  a  mrtvá  hladina  vy- 

24* 
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luzuje  oddech  osvobození:  Skončeno!  A  náhle  se  znovu  vynoří  hlava 
vysoko  nad  vodu,  vytřeštěné  oči  zahlédnou  břeh  a  tuší  v  něm  život, 
zahlédnou  diváky  a  tuší  v  nich  pomoc,  z  úst  se  vydere  srdcervoucí 
výkřik,  a  ruce  jmou  se  opět  rozhazovati  vlny,  roztáčeti  víry  a  metati 
kola.  Zápas  začíná  znovu.  Není  možno  dívati  se  lhostejně  na  tento 
zápas,  a  umíte-li  jen  dost  málo  plovati,  nasadíte  život,  abyste  pomohli. 

Pisatele  těchto  řádků  učinil  osud  svědkem  takového  tonutí,  které 
však  netrvá  minuty,  ale  měsíce.  Tonoucí  jsou  tři:  muž,  žena  a  dítě. 
Všichni  tři  jsou  nemocni,  muž  a  žena  tak  těžce,  že  jsou  neschopni 
práce.  Od  toho  okamžiku,  kdy  z  ruky  otcovy  vypadlo  veslo  a  ona  klesla 
bezvládně  podle  těla,  od  toho  okamžiku  počíná  jejich  zápas  s  vlnami 
bídy  a  hlubinami  zoufalství.  Zprvu  je  tu  ještě  záchranný  pás  podpůrné 
pokladny,  jehož  lze  se  zadržeti ;  pak  i  ten  se  vymkne  a  uplývá  s  prou- 
dem. A  slabá  žena  zápasí  sama  o  tři  životy,  jednou  rukou  zdvíhajíc 
dítě  a  druhou  podpírajíc  chorého  muže.  Pak  i  ona  pozbývá  sil,  i  její 
ruce  klesají  bezvládně  uprostřed  hltavých  vod  .  .  . 

Tento  zápas  trvá  již  měsíce,  a  jeho  bezděčný  svědek  není  s  to 
odtrhnouti  zraků  od  jeho  hrozného  divadla  a  nemá  sil,  .aby  zachránil 
sám  tři  tonoucí.  Nevěří  však,  že  by  v  městě  našem  nebylo  soucitných 
lidí,  kteří  by  nebyli  hotovi  pomoci,  jen  kdyby  věděli,  že  jest  jejich 
pomoci  potřebí.  Obrací  se  tedy  k  nim  všem  s  prosbou,  aby  pomohli 
zachrániti  tyto  tři  bytosti  na  peyný  břeh,  kdež  by  mohli  nabýti  sil  k  no- 
vému životu. 

Blíží  se  Štědrý  večer,  blíží  se  svátek  otevřených  dlaní  a  radosti 
z  cizích  radostí.  Nezapomeňte  na  tyto  nejpotřebnější,  neodepřete  podati 
ruky  vysíleným  až  k  smrti! 

Laskavé  příspěvky  přijímá  redakce  t.  1.,  která  je  ochotna  podati 
každému  na  požádání  bližší  zprávy.* 

Jaroš  napsal  tento  článek  v  silném  rozechvění,  a  když  si  jej  pře- 
četl, byl  jist,  že  se  nemůže  minouti  mocným  účinkem  na  srdce  čte- 
nářů. Kamila,  jíž  se  tentokráte  poprvé  svěřil  svým  úmyslem,  byla  člán- 
kem dojata  k  slzám  a  zlíbala  vroucně  svého  muže. 

„Jen  otiskne-li  jej  redaktor?"  vyslovil  svou  pochybnost. 

„Proč  by  neotiskl?"  podivila  se  Kamila.  „Je  to  jeho  povinností 
a  —  vždyť  nemívá  beztoho  v  celém  čísle  řádky,  jíž  by  se  zrak  zachytil." 

Redaktor  přijal  Jaroše  velmi  vlídně.  „Hm  .  .  .  hm  .  .  .  to  je 
smutné  . . .  velmi  smutné,"  poznamenával,  pročítaje  rukopis.  Vyptal  se 
na  některé  podrobnosti  a  přislíbil,  že  uveřejní  zcela  jistě  ještě  tento  týden. 

Jaroš  odcházel  rozjařen.  Dvě  stě  zlatých  se  jistě  sejde,  a  kdyby 
polovička:  na  čtvrt,  na  půl  roku  bude  o  ně  přece  postaráno.  Zatím 
snad  pomůže  příroda  —  vždyť  lékaři  nejsou  neomylní.  Zatím  se  snad 
podaří  nalézti  nějaké  místo,  kde  by  se  uchytili.  Zatím  —  ale,  kdož  dnes 
může  říci,  co  všechno  se  může  za  tolik  měsíců  státi! 

Člověk  jest  vždy  ochoten  doufati,  i  po  dobách  mnoha  zklamání  .  .  . 


Jaroš  hleděl  vyjeveně  do  rozevřených  novin  a  slabikoval  loudavě 
tu  suchou  zprávu,  která  se  krčila  na  konci  lokálek. 
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Lidumilům.  Dělnická  rodina,  jež  upadla  následkem  těžké  nemoci 
živitelovy  v  krutou  bídu,  obrací  se  ke  všem  lidumilům  s  prosbou 
o  laskavou  podporu.  Za  každý  sebe  menší  dárek  vyslovuje  již  předem 
své  vděčné  „Zaplať  Bůh!"  Laskavé  dárky  přijímá  redakce  t.  1.,  která 
jest  ochotna  podati  na  požádání  bližší  zprávy." 

Krev  se  mu  vhrnula  do  tváře.  To  tedy  mělo  nahrazovati  jeho 
článek,  jímž  doufal  pohnouti  sterými  srdci!  To  bylo  splnění  redaktorova 
slibu!  Jaké  pak  příčiny  měl  asi  ke  zrušení  daného  slova?  Nával  jiné 
důležité  látky?  Podívejme  se:  V  čele  listu  roztahuje  se  na  šesti  sloup- 
cích řeč  poslance  za  zdejší  venkovský  okres,  proslovená  ve  kterémsi 
hospodářském  spolku  a  obsahující  důležitý  objev,  že  situace  politická 
jest  velmi  nejasná,  takže  nikdo  nemůže  s  jistotou  říci,  co  přinese 
zítřek.  Pak  několik  spolkových  zpráv  o  plesech  a  zábavách;  dopis 
z  blízké  vsi  o  průběhu  mikulášské,  merendy,  pořádané  tamm'  stolovou 
společností  „Rebelie" ;  dvě  zprávy  rodinné,  referát  o  benefičním  před- 
stavení komika  divadelní  společnosti,  meškající  právě  v  městě,  se 
svědomitým  vypsáním  obsahu  čtyřicet  let  staré  frašky  a  přesnými  daty 
o  četnosti  obecenstva,  síie  potlesku  a  množství  poklon,  jimiž  beneficiant 
děkoval  po  třetím  akte;  pak  obvyklá  lokálka  předvánoční  „Nekupujte 
u  židů!"  s  příslušnou  dávkou  židovských  inserátů  v  zápětí. 

Vskutku,  nával  důležité  látky ! 

A  Jaroš  zalil  žíravým  louhem  posměchu  své  bláhové  naděje. 
*  * 

Redaktor  nejevil  tuze  velkých  rozpaků. 

„Odpusťte,  neočekávaný  nával  neodkladné  látky  ..."  omlouval 
se.  „Uznáte  zajisté  sám,  že  nebylo  lze  odložiti  řeč  našeho  poslance, 
která  má  pro  naši  politiku  význam  přímo  epochální,  pak  důležité  zprávy 
denní  —  a  insertů  přece  teprve  nemohu  obmezovati,  vždyť  ty  vlastně 
list  drží." 

Jaroš  uznával  ovšem  epochálnost  řeči  poslance,  jenž  posílal 
redaktorovi  ze  svých  dolů  ročně  několik  for  uhlí,  i  neodkladnost  zprávy 
o  večírku  společnosti  „Rebelie",  která  je  patrně  abonentkou  listu, 
i  důležitost  referátu  o  večeru  „zasloužilého  umělce",  jenž  sedával 
s  redaktorem  každodenně  u  piva.  Podotkl  pouze:  „Proč  jste  mi  to 
neřekl  hned?  Byl  bych  svou  zprávu  zaplatil." 

„A  byl  byste  vyhodil  několik  zlatek.  Tomu,  kdo  chce  přispěti, 
stačí  přece  mé  upozornění  úplně.  Ostatně  jsme  něco  dostali  —  tady 
to  máte."  A  vysypal  na  stůl  obsah  papírové  krabičky:  několik  stříbrňákú 
a  lístek,  na  němž  byli'  zaznamenáni  dárci  a  dárky  —  devět  jmen 
a  sedm  zlatých  čtyřicet  krejcarů.  A  pozoruje  zklamání  svého  hostě 
tímto  výsledkem  sbírky,  (k  němuž  Jaroš  sám  přispěl  třetinou),  spěchal  ho 
ukonejšiti : 

„Buďte  jist,  že  vaším  článkem  nebylo  by  se  docílilo  ani  o  krejcar 
více.  Vánoce  jsou  přede  dveřmi,  plno  vydání,  subskribuje  se  na  tolik 
plesů  a  dvouměsíční  pobyt  herců  také  již  obecenstvo  hodně'  vyčerpal. 
Ostatně  váš  článek  .  .  .  Vždyť  ani  nebyl  nikým  podepsán!" 

„Nerad  bych  se  blýskal  jako   lidumil,"  omlouval  Jaroš   rozpačitě. 
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„A  vás  podpis  by  také  nebyl  mnoho  pláten.  Takhle  kdybyste 
byl  získal  podpis  nějakého  čelného  občana,  nějakého  bohatého  člověka, 
pak  ano  ..." 

Jaroš  se  začervenal.  Cítil  ten  hrot  slov  redaktorových  a  cítil 
i  jejich  —  pravdu.  Věru,  on,  nepatrný  soukromý  úředník  .  .  .  Jak  to 
bylo  smělé  a  směšné! 

Doplnil   sebranou   částku   na   deset  zlatých  a  požádal   redaktora, 

aby  ji  zaslal  diskrétně  na  udanou  adressu.  Alespoň  o  vánocích  nebude 

u  nich  zuřiti  hlad. 

*  * 

* 

Tento  nezdar  Jaroše  velice  sklíčil.  Vzpomněl  řady  marných  po- 
kusů předcházejících  a  měl  pocit,  jako  by  byl  právě  zarazil  poslední 
hřeb  do  rakve  své  snahy  —  bledého  a  zádumčivého  soudruha,  jenž  mu 
způsobil  mnoho  starostí  a  kterého  snad  ani  neměl  rád,  jemuž  však 
příliš  uvykl,  než  aby  mu  bylo  rozloučení  snadným. 

Ustavičný  příboj  dojmů  cizího  neštěstí,  jenž  dorážel  na  jeho  mysl 
a  ohlodával  jeho  klid,  nutil  jej  k  obraně,  a  protože  k  stavbě  hráze  lho- 
stejnosti nenacházel  ve  svém  nitru  dostatek  tvrdého  kamene,  hledal 
prostředek  k  utišení  vln.  Tak  si  vytvořil  ponenáhlu  nový  úkol,  novou 
povinnost,  povinnost  tížící  svými  překážkami  a  nesnázemi,  a  při  tom 
zase  vzpružující  svou  nadějí  v  dosažení  cíle.  Nejprve  stál  před  ní  bez 
rady,  nenalézaje  prostředků  a  nevěda  ani,  kudy  se  dáti;  pak  si  zne- 
náhla ujasňoval  směr,  začal  vytyčovati  cesty  a  črtati  plány.  A  každý 
neúspěšný  návrat  od  cizích  dveří  nahrazoval  vlastní  obětavostí.  Uta- 
hoval se  víc  a  více  a  odpíral  si  nejskrovnější  požitky. 

Na  této  cestě  setkal  se  záhy  s  pomocnicí;  byla  to  jeho  žena. 
I  ona  cítila  povinnost  pomoci.  Jenže  ona  přikročila  k  činu  dříve  než 
on,  a  nečiníc  si  žádných  větších  plánů,  hleděla  vytěžiti  ze  svých  ne- 
patrných prostředků,  kolik  se  dalo.  Nevěděl  vlastně  nic  určitého  o  její 
součinnosti;  vytušil  ji  pouze,  právě  jako  ona  jeho  úsilí.  Jejich  dobro- 
činnost byla  přímo  úzkostlivě  diskrétní.  Kolikráte  napadlo  oba :  nebylo 
by  dobře  seznámiti  se  osobně  s  těmi  trpícími  ?  není  slovo  soucitu  také 
cenným  darem  nešťastným?  Ne,  zde  ne.  Co  je  plátno  soucitné  slovo 
tam,  kde  se  nedostává  nejnutnějších  potřeb  životních  ?  A  pak  ten  ostych 
před  vtíráním  se  do  cizí  rodiny  s  gloriolou  dobrodince  kolem  hlavy! 
Zůstávají  i  dále  v  úkrytu,  a  toto  střežení  malých  tajemství  není  pro  ně 
bez  jistého  půvabu.  Kamila  přijímá  celkem  věci  prostě,  jaké  jsou;  vě- 
domí, že  vykonala  tolik,  kolik  jí  bylo  možno,  zjednává  jí  chvíle  uspo- 
kojení. Ale  jejímu  muži  září  za  tím  vším  hvězdička  naděje,  že  se  mu 
podaří  nějakým  činem  zasáhnouti  příznivě  v  osud  jeho  chráněnců. 

Posledním  nezdařeným  pokusem  tato  naděje  pojednou  padá.  Jaroš 
vidí,  že  nemá  síly,  aby  vykonal  sám  osvobozující  čin,  a  cizí  pomoci  že 
nedovede  získati.  Z  toho  prudký  myšlenkový  zmatek  a  ochabnutí  vůle. 
A  potom  i  pochybnost  o  účelnosti  všech  vykonaných  kroků.  Čeho  pak 
docílil  všemi  svými  obětmi  ?  Drobných  almužen,  prodlužujících  trapné 
živoření.  A  je  rozumno,  choditi  se  napájet  k  prameni  cizího  neštěstí? 
Dnes  nebo  zítra  může  se  svaliti  neštěstí  na  jeho  vlastní  hlavu.  Unese 
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je,  vysílen  soucitem  a  nepovzbuzen  vzpomínkou  na  předchozí  zažité 
radosti  ? 

Řada  pochybností  roste,  a  pojednou  zjevuje  se  mu  celá  jeho  lidu- 
milnost jako  pásmo  lží.  Ne  ze  soucitu  k  bližnímu  jednal,  nýbrž  ze  sou- 
citu k  sobě.  Jeho  malé  dárky  a  velké  naděje  byly  jen  prostředky  k  uplá- 
cení živého  svědomí,  mluvící  stěny.  Čím  ji  bude  upláceti  nyní,  když 
ví,  že  malými  dárky  ona  pohrdá  a  velkých  nadějí  on  již  nemá? 

Stěna  bude  mluvit,  bude  mluvit,  bude  mluvit . . . ! 

Zadívá  se  na  svou  ženu  a  pozoruje,  jak  se  změnila.  Rysy  její 
tváře  zostřely,  pleť  zbledla,  a  oheň  jejích  očí  se  tak  přitlumil.  Jak  zváž- 
něla za  těch  několik  měsíců  manželství !  Budou  to  as  následky  těho- 
tenství ;  ale  kdož  ví,  nepůsobily-li  i  příčiny  duševní,  starosti,  zármutek, 
nespokojenost?  I  on  zhubnul  v  poslední  době,  jak  zvěděl  od  svých 
koUegů,  kteří  ho  upozornili  na  tuto  změnu  cynickými  vtipy.  Ach,  v  tom 
věčném  přítmí  samoty  člověk  vybledne  a  zakrní.  A  nepadne  její  stín 
i  do  duse  toho  příštího  tvora,  jenž  klíčí  v  jejím  ovzduší? 

Je  třeba  zachrániti  se  odtud  na  slunce  a  mezi  lidi.  Vystěhuji  se 
co  nejdřív! 

Ženě  se  však  zatím  nezmínil.    Jakou  příčinu  jí  udati  ?    Styděl  se 

za  svou  nestatečnost. 

*  * 

* 

Kterési  neděle  počátkem  března  zašel  Jaroš  ke  svému  domácímu, 
aby  ho  požádal  o  malou  opravu  v  bytě.  Šlo  o  věc  docela  nepatrnou, 
pro  niž  by  se  byl  za  jiných  okolností  na  domácího  ani  neobracel ; 
ale  teď,  kdy  byl  rozhodnut,  že  dá  o  nejbHžším  termínu  z  bytu  výpo- 
věď, nechtěl  už  naii  činiti  sebe  menších  výloh. 

Domácí  bydlil  v  prvním  patře  sousedního  domu.  Vcházelo  se  zad- 
ním vstupem  ze  dvora,  neboť  dvéře  do  ulice  byly  stále  uzamčeny. 

Ačkoliv  přišel  Jaroš  záhy  po  poledni,  nalezl  byt  uzamčen,  a  na 
trojí  zaklepání  se  nikdo  neozval.  Nebyli  již  doma,  nebo  spali?  Naproti 
byly  dvéře  s  nápisem  „Jan  Zeman".  Pak  spatřil  ještě  jedny  dvéře  na 
konci  chodby,  a  tyto  dvéře  byly  otevřeny.  Popošel  k  nim  a  stanul  na 
prahu  malé  světnice.  Na  stěnách  lehký,  světle  zelený  vzorek,  podlaha 
bílá,  čistě  umytá.  Nábytek  prostý,  ale  úhledný;  dvě  postele  po  stra- 
nách okna  a  u  jedné  z  nich  kolébka  s  vyříznutými  srdci  v  čelech ; 
uprostřed  stůl  s  červenou  pokrývkou,  skříň,  prádelník  a  krb.  Nad  loži 
dva  větší  barvotisky  v  zlacených  rámcích,  na  prádelníku  barevné  por- 
culánové  hrnečky  a  nad  ním  několik  fotografií.  Černé,  řezané  hodiny 
tikaly  pravidelně  a  spokojeně.  Okno  bylo  otevřeno  a  proud  světla,  jenž 
jím  vtékal,  dodával  místnůstce  přívětivého  a  veselého  rázu. 

Jaroš  se  orientoval:  okno  vede  na  dvůr,  tamhle  sestupuje  scho- 
diště, ulice  přiléhá  na  této  straně  a  zde  tato  stěna  sousedí  s  naší  lož- 
nicí. Je  to  byt  Jirákových. 

Byl  velice  překvapen.  Tato  světnice  nevypadala  ani  dost  málo  bídně 
nebo  dokonce  příšerně  jako  mnohé  jiné  byty  chudých  lidí.  Světlo,  či- 
stota, pořádek  a  na  všech  ložích  peřiny.  A  nikde  žádných  stop  bídy 
nebo  chátrání.    I  ta   stěna    za  ložem  s  kolébkou    vyhh'žela    tak  klidně 
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a  nevinně.  Přesel  ho  lehký  záchvěv  studu.  Je  přece  jen  třeba  přesvěd- 
čiti se  vždy  na  vlastní  oči!  Potom  však  cítil  tak  příjemné  ulehčení 
mysli  a  sestupoval  pružně  se  schodů. 

Na  dvoře  se  zastavil.  Byl  dnes  věru  vzácný,  podivuhodný  den, 
jakých  člověk  málo  zažije.  Počátek  března,  a  slunce  zářilo  bujně  a  slibně, 
jako  za  nejkrásnějších  dnů  májových.  Mohl  by  se  podívati  na  vinici. 
Vinice  jest  arci  dosud  pustá  a  víno  ještě  ani  nepučí;  bude  však  tam 
odtud  daleký  výhled  do  údolí,  jež  se  asi  již  začíná  povlékati  první  ze- 
lení. Šel  a  rozdychtěn  jsa  svůdným  jasem  slunečním,  představoval  si 
tu  zeleň  tak  bohatou  a  nádhernou,  jak  jistě  nemohla  býti  v  prvních 
dnech  březnových. 

Chtěl  vystoupiti  až  na  vrch  stráně,  ale  několik  kroků  od  ohrady 
se  zastavil.  Zvuky  hlasů,  přicházejících  ze  dvora,  ho  upoutaly.  Přistou- 
pil tiše  k  hradební  zdi  a  nahlédl  do  dvora. 

Tam,  asi  patnáct  kroků  od  něho,  rozmlouvali  dva  lidé,  jichž  při 
svém  přechodu  dvorem  nemohl  zahlédnouti,  protože  je  budova  chlévů 
zakrývala.  Poznal  Jirákovy.  Uschoval  se  pečlivě  za  pilíř  hradby,  vyhlí- 
žel opatrně  a  naslouchal.  Bylo  mu  dosti  nevolno  v  tomto  postavení, 
jehož  nedůstojnost  pocifoval;  avšak  cosi  ho  lákalo  neodolatelně,  aby 
vyslechl  rozmluvu  těchto  dvou  lidí,  na  jejichž  osudech  měl  takovou  účast. 

Jiráková  seděla  na  hromadě  prken  a  na  jejím  klíně  leželo  dítě, 
zavinuté  v  peřinku  a  šátek;  její  muž  stál  před  ní  v  dlouhém,  hnědém 
zimníku,  s  tvrdým  plstěným  kloboukem  na  hlavě.  Jaroš  si  vzpomněl,  že 
slyšel  předevčírem,  že  Jirák  odejel  kamsi  na  bratrův  pohřeb. 

Oba  právě  mlčeli.  On  stál  před  ní  jaksi  nemužně,  sklíčeně,  jako 
chlapec  před  kárající  matkou;  pohledem  utkvíval  kdesi  na  protější  zdi 
a  pravicí  si  čuchal  nervosně  ryšavý  vous.  Ona  se  dívala  upřeně  a  roz- 
tržitě na  spící  dítě.  Pak  pozdvihla  k  němu  své  trpělivé,  smutné  oči 
a  zeptala  se  rozechvěně: 

„A  kolik  jsi  jim  dal?" 

„Dvě  desítky,"  vypravil  zajíkavě,  jako  by  vyznával   nějaký  zločin. 

Pomlčka. 

„To  byly  poslední?"  otázala  se  tiše  se  zatajeným  dechem. 

Přikývl  mlčky.  Pak  řekl  vzrušeně: 

„Já  vím,  že  jsem  se  přenáhlil.  Ale  když  jsem  viděl  tu  bídu  .  .  . 
na  rakev  nebylo^  nikde  jediné  peřiny,  a  ty  děti  ..."  Hlas  mu  selhal 
a  zase  nastala  pomlčka. 

A  slunce  se  válelo  rozmařile  na  své  modré  podušce,  smálo  se 
bujně  a  vesele  a  rozhazovalo  čtverácky  polibky  na  všecky  strany,  jako  by 
chtělo  zlíbati  celý  svět.  Jeho  radostná  nálada  patrně  nezůstávala  bez 
ohlasu ;  odkudsi  od  silnice  zaletěl  sem  zvučný  ženský  smích,  zatřepetal 
se  ve  vzduchu  a  rozplynul  se  ve  vlnách  bledězlatého  světla. 

„A  co  my  teď?" 

Řekla  to  zase  takovým  vážným,  mírně  pohnutým  hlasem,  a  přece 
bylo  znáti,  že  v  jeho  skleněném  zvuku  jsou  zaklety  vlny  zoufalé  bolesti. 

Jirák  čuchal  dále  svůj  vous  a  v  jeho  tváři  zamžil  se  lehce,  pak 
rychle  zurčitěl  podivný,   vítězoslavný  úsměv,   úsměv  dávno  dospěvšího 
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úmyslu,  číhajícího  na  vhodný  okamžik.  Zatékal  očima  kolem  sebe,  jako 
by  se  chtěl  přesvědčit,  jsou-li  sami,  a  vyhrkl  drsným  šepotem,  který 
pronikal  vzduchem  ostřeji  než  hlasitá  slova: 

„Co?  Jak  jsem  ti  napověděl  minule.  Má  k  tomu  dojít  o  týden 
později  nebo  dřív.  Střádal  jsem  to  po  celou  nemoc  a  mám  toho  dost 
—  pro  nás  oba.  A  bude  pokoj." 

Tvář  Jirákové  zesinala  a  zmrtvěla  jako  v  záchvatu  mdloby.  Její 
hruď  zapadla  a  hlava  klesla  do  dlaní.  Zdálo  se,  že  se  snaží  zachytiti 
se  sama  sebe,  aby  neklesla. 

„A  dítě?"  vydechla  přemáhavě,  ani  se  nehýbajíc. 

„Taky!"  qdvětil  úsečně  a  drsné. 

Žena  zdvihla  hlavu.  Její  oči  zazářily  slzami. 

„Ne,"  pravila  zase  mírně  a  pevně.  „To  dítě  nesmíme,  byla  by 
to  vražda.  A  opustit  je  také  nemůžeme." 

Jirák  zanechal  svého  vousu  a  vytřeštil  na  ženu  oči.  Pohledy  obou 
manželů  se  setkaly,  poprvé  za  tu  dobu.  Ale  jeho  oči  pohlížely  překvapeně 
a  tupě,  jako  oči  člověka,  jenž  se  sřítil  nenadále  s  výše  svého  snu. 

V  tom  se  pohnulo  dítě  a  zaplakalo.  Matka  je  pozdvihla  a  houpala 
na  loktech.  A  její  muž  odstoupil  k  nízké  boční  zdi  dvora  a  díval  se 
kamsi  přes  ni. 

V  tutéž  chvíli  procitl  také  Jaroš  ze  svého  černého  sna.  A  když 
spatřil  nad  sebou  nebe  a  slunce,  odvrátil  spěšně  zrak  od  té  rozjařené 
zlaté  tváře,  která  se  rouhala  jeho  prožité  bolesti  a  hrůze.  Přikrčil  se 
ke  zdi  a  plížil  se  odtud  sehnut  a  po  špičkách  jako  zloděj.  Teprve  za 
rohem  se  vzpřímil  a  spěchal  domů. 

Ještě  cítil  tepot  krve  ve  spáncích  a  na  nohou  závaží  úděsu;  ale 
v  jeho  duši  zdvíhal  se  již  pevný  úmysl,  jako  ostrov,  jenž  se  vynořil 
náhle  z  hlubin  nad  vlnobití  myšlenek.  Je  třeba  pomoci,  a  to  neprodleně. 
Má  doma  dvacet  zlatých  —  právě  tolik,  kolik  ten  chuďas  daroval  opu- 
štěným sirotkům.  Splátka  určená  truhláři,  které  ještě  neodvedl.  Platil 
dosud  své  závazky  se  svědomitou  přesností ;  co  na  tom,  učiní-li  jednou 
výjimku.  Omluví  to  nějak,  zaplatí  později,  —  ach,  co  záleží  na  tom 
všem!  Je  třeba  bezodkladné  pomoci. 

Vběhl  do  svého  bytu  udýchán  rozčilením  a  spěchem.  Kamila  le- 
žela na  pohovce,  stižena  nevolností  těhotenství. 

„Zůstaň  jen  ležet,"  kynul  jí,  když  se  pozdvihla.  „Zapomněl  jsem 
si  něco  doma  .  .  .  odejdu  zase  ihned  ...  a  vrátím  se  brzy." 

Článkoval  to  v  palčivých  rozpacích,  jako  by  se  chystal  k  nějakému 
zločinu.  Otevřel  zásuvku  psacího  stolku,  vyňal  z  ní  bílou  obálku  a  vy- 
běhl zase  ven. 

A  vraceje  se  rychle  dřívější  cestou,  uvažoval :  Položím  je  v  jejich 
světnici  na  stůl.  Ne  —  což  aby  je  někdo  ukradl  ?  Dám  je  do  kolébky 
pod  podušku.  Ne  —  do  poličky  mezi  nádobí.  Ne  .  .  .  Nerozhodnut 
uvolňoval  kroky,  jimiž  se  blížil  vchodu  ke  schodišti  sousedů,  sáhaje  si 
maně  do  náprsní  kapsy,  aby  se  přesvědčil,  že  tam  obálka  vskutku  jest. 

V  samých  dveřích  srazil  se  bezmála  s  mužem  vycházejícím  na 
dvůr.  Byl  to  Jirák. 
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„Co  tu  hledáte?"  zeptal  se  nevlídně. 

Jaroš  hledal  honem  slova  k  odpovědi.  Byl  zmaten,  toto  setkání 
pohatilo  celý  jeho  plán.  Nezbude,  než  nabídnouti  podporu  přímo  jemu. 

„Chtěl  jsem  ..."  řekl,  ale  nedomluvil.  Výraz  tváře  toho  člověka 
umrazil  mu  slova  na  rtech.  Odporný,  urážlivý  úsměv,  jízlivý  a  nená- 
vistný, opovržlivý  a  závistivý  současně.  Steré  útisky  srotily  se  v  něm 
k  zuřivému  výpadu,  životní  touhy,  spoutané  okovy  starostí,  zachřestily 
výhružně  svými  řetězy,  kvasící  rány  napjaly  se,  aby  vystřiklý  svůj  hnis  ; 
třásla  se  v  něm  chuť  k  plivnutí  do  tváře  a  chuť  k  ráně  pěstí. 

„Ty  zpupný  skrabáku!  Ty  se  nerozpakujes  sedati  na  plyšové  po- 
hovce, co  já  se  chystám  prodati  své  peřiny,  abych  zahnal  hlad  na  ně- 
kolik hodin !  Ty  se  neostýcháš  žíti  tam  vedle  se  svou  ženou  v  klidu 
a  hojnosti,  co  já  tady  se  svými  hynu  v  nedostatku  a  zoufalství !  Ty  se 
nestydíš  užívati  života,  rozkoší  lásky,  jíst,  pít,  spát,  kouřit,  chodit  do 
práce  a  po  procházkách,  vystupovat  tryskem  tam  do  toho  kopce,  co 
já  lapám  vzduch  posledními  zbytky  plic  a  moje  žena  pohání  svou  krev 
troskami  svého  srdce !  Och,  kdybys  věděl,  jak  tebou  opovrhuji !  Kdybys 
věděl,  jak  tě  nenávidím!" 

To  všecko  vyhrnulo  se  na  Jaroše  z  toho  úsměvu.  Sjelo  to  do 
něho  jako  elektrický  proud  při  dotknutí  vodiče  a  zasršelo  v  něm  osl- 
ňující jiskrou  poznání.  A  po  tomto  výboji  rozlehlo  se  mu  v  duši 
takové  mrtvo,  jako  by  všecky  její  síly  byly  jím  vyrovnány. 

„Chtěl  jsem  ..."  opakoval  váhavě.  „Rád  bych  mluvil  s  panem 
domácím." 

„Není  doma,"  odsekl  muž  hrubě  a  obrátil  se  k  němu  zády. 

Jaroš  postál  ještě  okamžik  ve  své  ochablosti,  pak  se  otočil  a  spě- 
chal odtud.  Když  přišel  před  svůj  dům,  chladný  lesk  jeho  oken  ho  od- 
pudil; šel  tedy  dále  silnicí  směrem  potoka. 

Byly  to  jen  úlomky  a  tříštky  myšlenek,  jež  se  mu  přesýpaly  v  hlavě, 
měly  však  ostré  hrany  a  špičaté  rohy,  a  každé  jejich  pohnutí  ho  zabo- 
lelo. Měl  pocit  člověka,  jenž  byl  veřejně  spoličkován,  a  zdálo  se  mu, 
že  se  mu  posmívá  vše,  s  čím  se  setkával:  lidé,  koně,  slunce,  stromy 
i  kameny  u  cesty.  Ujasnil  si,  že  by  bylo  bezúčelno  pokračovati  v  chůzi, 
nebof  nemohl  nalézti  nikde  absolutní  samoty.  Vrátil  se  tedy,  vklouzl 
do  jídelny,  vyříal  z  kapsy  bílou  obálku  a  vhodil  ji,  ne  bez  záchvěvu 
ošklivosti,  do  zásuvky  stolku.  Byl  tak  roztržit,  že  denní  zprávy  novin 
zdály  se  mu  nepřístupnou  vědeckou  četbou  a  nechápal  nejprostších 
otázek  ženiných. 

K  večeři  skoro  ničeho  nepožil.  Pak  přinesl  ze  své  knihovničky 
Dostojevského  román  „Vina  a  smír",  vyhledal  známé  stránky  a  jal  se 
čísti.  Zvolna,  těžce,  nesnadně  .  .  .  pak  vnikal  hlouběji  a  hlouběji.  Opojná 
nenávist  nešťastného  Razkolnikova,  zasahující  první  bezvýznamnou  by- 
tost, jež  se  mu  namanula  do  rány,  osvětlila  mu  stezku  ve  tmách.  Po- 
rozuměl svému  muži,  pochopil  jeho  roztrpčenost  a  zášť  a  omluvil  jej,  že  tyto 
city  vybil  právě  na  jeho  hlavu.  I  svou  nestatečnost,  své  podlehnutí  oka- 
mžitému dojmu  pochopil  a  omluvil  a  smířil  se  s  sebou  samým.  Ne- 
zvratným se  mu  však   objevilo,   že   se  musí    vystěhovati   co    nejdříve. 
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Proč  pak  vlastně  již  neuskutečnil  tento  svůj  úmysl?  Ach  ovšem,  byla  doba 
výroční  účetní  závěrky,  řada  dnů,  kdy  se  ochablé  oči  upírají  od  šera  do 
šera  na  linkované  listy,  mozek  sčítá  mechanicky  cifry  sterých  kont 
a  ruce  uzavírají  každé  dvanácti  vodorovnými  a  jednou  šikmou  čarou. 
Pak  byla  doba  inventury,  kdy  se  celá  továrna  obrací  na  ruby  a  tlusté 
knihy  popisují  počtem,  váhou  a  cenou  látek  a  výrobků,  zbytků  a  od- 
padků, jež  se  líhnou  ve  všech  koutech  skladišť  a  dílen,  vyrůstají  ze 
země  jako  houby  a  množí  se  bez  konce  jako  polní  myši.  Indičtí  faki- 
rové  dávají  se  prý  časem  pohrbiti  na  několik  týdnů  pod  zem ;  evropští 
fakirové  zahrabávají  se  rok  co  rok  na  několik  týdnů  v  účetních  závěr- 
kách a  inventurách  .  .  .    Ale  teď  je   vše  to  tam.    A  hned  příští  neděli 

poohlédne  se  po  jiném  bytě. 

*  * 

Bylo  zase  takové  kouzelné  předjarní  odpoledne  a  Jaroš  odloživ 
noviny,  otevřel  okno,  aby  provanul  jeho  lahodou  svůj  pokoj.  Když  se 
vyklonil  ven,  byl  poněkud  překvapen,  spatřiv  před  sousedním  domem 
vůz  naložený  nábytkem.  Postele,  skříň,  prádelník,  stůl  ...  a  na  vrchu 
dětská  kolébka.  Hubený  koník  stál  před  vozem  lhostejně,  se  svislou 
hlavou,  a  kočí  opíral  se  o  dům,  bič  maje  v  ruce,  připraven  k  odjezdu. 

Kdo  pak  se  stěhuje  nyní,  v  tak  nezvyklý  čas  ?  Ta  dřevěná  kolébka 
s  vyříznutými  srdci  v  čelech  ...  A  tísnivá  předtucha  zbavila  ho  od- 
vahy pátrati  ve  vzpomínkách. 

V  tom  ucítil  na  své  šíji  ruku,  a  zdvihnuv  hlavu,  spatřil  svou  ženu. 
Přišla  tiše,  objala  ho  kolem  krku  a  vyložila  se  z  okna  vedle  něho.  Byla 
velmi  bledá,  a  její  oči  zářily  podivným  leskem. 

„Stěhují  se  .  .  ."  zašeptala. 

„Kdo?"  chtěl  se  zeptati;  a  nezeptal  se.  Poznal  dřevěnou  kolébku 
se  srdci  vyříznutými  v  čelech. 

„Kam?"  otázal  se  váhavě. 

„Prý  do  Prahy." 

„A  co  tam  .  .  .?"  podivil  se,  očekávaje  nějaké  příjemné  překvapení. 

„Nevím.  Oni  snad  také  ne.  Prý  jen  tak  nazdařbůh." 

Zachmuřil  se  a  díval  se  mlčky  na  skrovné  jmění  srovnané  na  voze. 

„Kde  však  nabrali  peněz  na  stěhování?"  bylo  mu  záhadným. 

„Nevím,  snad  ještě  něco  měli.  Ostatně  prý  prodali  peřiny  a  jiné 
věci." 

Tu  vyšli  ze  vrat  manželé  Jirákovi,  oděni  svátečním  šatem.  On  vy- 
hlížel tak  nevlídně  a  posupně  jako  vždycky,  jeho  zjev  nebyl  však  prost 
onoho  slavnostního  nádechu,  který  člověku  dodává  vědomí  rozhodují- 
cích okamžiků.  Z  její  tváře  vyzíral  týž  vážný  smutek  a  táž  od- 
danost utrpení,  jež  Jarošem  tak  zachvěla  v  oné  chvíli,  kdy  odmítala 
mužův  návrh  na  útěk  ze  života.  Na  ruce  nesla  dítě,  zaobalené  velkým 
šátkem  tak,  že  mu  ani  tváře  nebylo  viděti. 

Za  okny '  sousedních  domů  objevilo  se  několik  tváří  s  oním  zá- 
hadným výrazem  citové  neúčasti,  jímž  sledují  chudí  lidé  tak  často  ne- 
štěstí svých  soudruhů.  Jirákovi  se  však  ani  neohlédli.  Jirák  řekl  cosi 
vozkovi,  ten  se  chopil  opratí  a  pobídl  koně.  Vůz  se  rozjel  do  kopce 
a  oba  manželé  kráčeli  za  ním  se  skloněnými  hlavami. 
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Na  Jaroše  i  Kamilu  působilo  to  dojmem  pohřebního  průvodu.  Na- 
hnuli se  z  okna  a  sledovali  upjatě  tuto  skupinu,  pokud  bylo  možno. 
A  když  jim  v  záhybu  zmizel  nejprve  vůz,  pak  i  jeho  průvodci,  zdvihli  se 
oba  jako  na  povel  a  odstoupili  od  okna.  Jaroš  klesl  do  kouta  pohovky 
a  dotvářel  svůj  obraz,  jehož  rysy  mu  vysvitly  před  očima. 

Viděl  veliké  město^rysů  tak  skutečných  a  zase  tak  vysněných ; 
město  na  modré  řece.  Reka  se  valí  jiskříc,  na  jejích  vlnách  dřímají 
zelené  ostrovy,  kolébají  se  bílé  loďky,  a  nad  nimi  rozpínají  se  mosty, 
šedé  mosty  se  zbožnými  sochami.  Ulicemi  šumí  elektrické  vagóny,  hrčí 
kočáry,  duní  vozy,  plynou  nahoru  dolů  proudy  lidí,  jež  se  srážejí  v  chumle 
a  rozstřikují  v  pěnu.  Pyšné  výklady  vystavují  své  bohatství,  majolikové 
vázy,  bronzové  sochy,  knihy  zlacených  vazeb,  hedbávné  látky,  lovecké 
pušky,  ohnivé  oranže,  tropické  květiny  a  šperky  z  umělých  démantů, 
otáčející  se  kol  rozžatých  elektrických  lampiček.  Na  tělnatých  sloupech 
tísní  se  plakáty :  „Výstava!"  „Koncert!"  „Varieté!"  „Divadlo!"  V  roz- 
sáhlých sálech  hřímá  hudba  orkestrů,  v  kavárnách  cvakají  koule  ze 
sloni,  a  ženy  ruměných  tváří,  načerněných  obočí  a  nakadeřených  vlasů 
usmívají  se  do  velikých  oken,  za  nimiž  mladí  muži  zívají  nad  obrázko- 
vými listy  a  pokuřují  jemné  doutníky. 

A  do  tohoto  města  vjíždí  vůz,  naložený  nábytkem,  tažený  hubeným 
koníkem  se  svislou  hlavou,  a  za  ním  kráčejí  znaveně  dva  lidé,  muž 
posupné  tváře  s  troskami  plic  v  hrudi  a  žena  chorého  srdce  s  nemluv- 
nětem v  náručí.  Kam,  kam,  ach  Bože,  kam  jen  se  uchýlit  v  tom  ruchu 
života  a  zmatku  cest,  kde  je  místa  pro  tři  umírající?  Řeka  se  valí 
jiskříc  vlnami,  kočáry  hrčí,  výklady  září  a  ruměné  ženy  se  usmívají 
pod  svými  novými  kloboučky,  zdobenými  kyticemi  fialek. 

Jaroš  se  zhlíží  v  tomto  obraze,  hledá  se  v  něm,  utíká  se  k  němu 
od  podivného  pocitu,  který  ho  zachvacuje.  Je  to  pocit  slastného  okří- 
vání.  Kdosi,  kdo  ležel  dlouho  svázán  v  koutě  tmavého  vězení,  vyšel 
na  slunce,  vypíná  hruď  a  protahuje  údy.  Srdce,  které  odtikávalo  skoupě 
nejnutnější  počet  kyvů,  roztančilo  se  prudkými  údery ;  oči,  v  nichž  do- 
doutnávaly  chladnoucí  jiskry,  rozžhavěly  závanem  volného  vzduchu, 
svaly  rozpomínají  se  na  bývalou  sílu;  a  fantasie,  která  tkala  mecha- 
nicky z  šedých  pavučin  trestnické  šaty,  přináší  ke  svému  stavu  plný 
klín  pestrého  hedbáví.  Slunce  svítí  tak  jásavě  a  kdesi  na  blízku  ťukají 
poupata  květů  na  slabou  kůru  země.  Smíme  již?  Jaroš  prohlíží,  že  tento 
pocit  okřívání  jest  jen  maskou  radosti,  která  čeká  za  dveřmi,  aby  vešla 
v  blízký  okamžik  a  odhodila  svůj  závoj. 

Leká  se  tohoto  pocitu  a  vyvolává  znovu  svůj  obraz  velikého  města 
na  modré  řece,  aby  jeho  krutým  kontrastem  tento  pocit  zažehnal.  Na 
chvíli  se  mu  sevře  srdce,  na  chvíli  se  mu  zachmuří  v  mysli ;  a  pak 
zase  slyší  to  jemné  ťukání  poupat,  která  se  tlačí  na  světlo,  a  předtucha 
radosti  uhnizďuje  se  stále  pevněji  v  jeho  nitru.  —  Bože,  vždyť  oni 
budou  trpěti  dále,  a  třeba  hůře  než  zde,  brání  se  sám  sobě.  —  Ano, 
ale  daleko  odtud,  ty  toho  neuvidíš,  nebudeš  míti  možnosti  a  tedy  také 
povinnosti  pomoci.  Stěna  tvé  ložnice  nebude  již  mluviti ;  vynesli  rakev 
z  příbytku  a  již  se  s  ní  nevrátí.  --  Ale  to  je  hrubý,  bezohledný  egoismus, 
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to  je  .  .  .  —  Nezasmál  se  někdo  za  dveřmi?  Čeká  tam  venku  kdosi 
(mladý,  svěží,  půvabný)  a  může  vejíti  každé  chvíle. 

Mladý  muž  se  poleká.  Kdo  se  zasmál  tady?  Je  čemu  se  smáti? 
Kdo  má  právo  se  smát?  Hubený  koník  se  svislou  hlavou  vjíždí  do  vel- 
kého města  na  modré  řece,  a  za  ním  .  .  .  Nechtě  nás  tu  klidně  umříti ! 

Co  umříti?    Ne,  —  žíti,  vždyť  jim  se  chce  také  žíti,  jako  všem. 

Hle,  jak  jinak  se  utvářel  jeho  život,  než  očekával,  jak  se  první  čas 
jeho  manželství  odlišoval  od  jeho  předcházejících  představ!  Mnoho  je 
ztraceno,  mnoho  krásného,  co  se  již  více  nevrátí.  Panenské,  pružné  tělo 
Kamilino  nabývá  znetvořující  okrouhlosti,  na  obzoru  dítě,  potrhané  noci, 
nemoci,  starosti  ...  A  přece  mohou  ještě  přijíti  radosti,  mohou  a  mu- 
sejí přijíti! 

—  Hubený  koník  vjíždí  .  .  .  Ach,  kdyby  příbytky  boháčů  měly 
mluvící  stěny,  které  by  jim  vyprávěly  .  .  . 

A  za  dveřmi  zazněl  zase  tutlavý  smích.  Slunce  svítí  a  poupata 
květů  ťukají  v  jihnoucí  kůru  země  ... 

Ne,  jak  nesnesitelný  je  tento  vnitřní  rozpor!  Jak  se  leká  tohoto 
sobeckého  pocitu  okřívání,  jehož  původu  nechápe. 

Odtrhne  se  od  svého  nitra  a  obrátí  oči  po  své  ženě.  Hle,  stojí 
tam  za  záclonou  okna  a  pláče.  Ach,  jak  je  šťastna  v  prostotě  své  duše ! 
Vypláče  se,  a  bude  v  ní  zase  klidno  a  jasno. 

„Miláčku,  nezapomnělas  na  naši  návštěvu?" 

„Já  .  .  .  ano,  máš  pravdu.  Je  již  čas." 

Odešla  se  převléci.  Když  přišel  za  ní  do  ložnice,  stála  před  zr- 
cadlem a  urovnávala  si  s  velkou  péčí  krajky  na  živůtku.  Vyhlížela  dosud 
velmi  vážně,  ale  v  jejím  obličeji  nebylo  již  stopy  slz. 

Jaroš  vrhl  plachý  pohled  na  stěnu  za  loži.  Její  růžové  kvítky  vy- 
stupovaly teď  mnohem  výrazněji  ze  zeleni  listů  v  záři  toho  omládlého 
slunce;  měla  vzezření  skoro  veselé.  Pak  přistoupil  k  ženě  a  políbil  ji 
na  šíji.  Obrátila  se  k  němu  hbitě,  nastavujíc  mu  ústa  a  zakrývajíc  si 
rukou  broži  svého  památného  šperku,  v  níž  byly  velké  jasné  safíry  na- 
hrazeny skleněnou  imitací. 
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LÁSKU  JSI  VYŠEL  ROZSÉVAT  V  ŽITÍ . . . 

Lásku  jsi  vysel  rozsévat  v  žití, 
těžce  dřív  zorav  tvrdou  zem  — 
proč  ti  z  ní  vyrostlo  koukolu  kvítí? 
Jak  je  to  chudé,  co  odměnou  zvem !  . . . 

Míníš,  že  dobré  zrno  dáš  v  půdu, 
zatím  to  dračí  semeno  — 
co  jsi  v  zem  ukládal  v  námaze  údů, 
jak  to  pak  vyrůstá  změněno! 

V  ohromné  tváři  zkřivené  rysy, 
že  se  v  jich  písmě  bojíš  číst  — 
nad  okem  upíří  obočí  visí, 
ze  zraků  vyšlehá  nenávist. 

A  to  jsou  snů  tvých  nejčistších  děti! 
Utíkáš  od  nich  zkrvaven, 
do  tajných  samot  duše  tvá  letí, 
ukrýt  se  před  dětmi  v  bílý  den. 

Ale  když  měsíc  tváři  svou  zvedná 
zapřádá  zemi  do  světla  — 
vycházíš  po  špičkách,  zda  aspoň  jedna 
květina  lásky  ti  vykvetla  ... 

VZPOMÍNKY. 

Jdou  dávné  vzpomínky,   sny  dávno  vysněné, 
jak  nebem  oblaka,  jichž  nelze  uchvátit, 
k  nimž  možno  vzpínati  jen  ruce  vztažené, 
k  nimž  na  perutech  pták  jen  vznést  se  může,  cit. 

Nic  nezadrží  jich,  je  vítr  pohání, 
jich  vzdušný  řídí  let  jak  dole  pohyb  třtin  — 
a  dole  na  zemi,  tvé  duše  na  pláni 
jen  padá,  vleče  se  jich  obrovitý  stín. 

Ach,  jak  to  dávno  již,  co  tělem  bývaly, 
co  teplo  cítil  jsi  jich  měkkých  objetí, 
co  okem  hořícím  se  v  duši  dívaly  — 
teď,  bože,  teď  jsou  míň  než  ptáče  na  sněti. 
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To  ještě  zazpívá,  zříš  barvu  perutí  — 
však  tam  jen  mlhy  jdou,  tak  tiché,  mlčící, 
jimž  nový  dává  tvar  vždy  větru  dechnutí, 
jimž  nikdo  nevrátí  rys  žití  do  lící. 

Jen  někdy  touhy  tvé  je  síla  zachvátí  — 
i  spadnou  oblaka  tisícem  krůpějí 
k  tesknící  duše  tvé  vyprahlé  souvrati 
a  v  jejích  travinách  se  rosou  zaskvějí  .  .  . 


NECHTĚ  MALIČKÝCH  PŘIJÍTI  KE  MNĚ  . 

Nechtě  maličkých  přijíti  ke  mně, 
dejte,  ať  planoucích  mojich  skrání 
dotknou  se  hebkýma  ručkama  jemně, 
v  duši  ať  padne  jich  pousmání. 

Umdlena  duše  má,  k  smrti  jest  smutná, 
nápoj,  jejž  život  mně  píti  dává, 
přesycen  peluní  zahořkle  chutná, 
čelo  mé  trnoví  probodává. 

Utíkám  od  lidí  na  místa  pustá, 
les  kde  jen  vítá  mne  rozšuměný, 
lidská  kde  ve  zlobě  nehlesnou  ústa, 
ticho  kde  bloudí  jen  mezi  kmeny. 

Nechtě  maličkých  přijíti  ke  mně, 
v  přečistá  očka  ať  jejich  patřím, 
v  studánky  z  jiné,  než  naše  jest,  země  — 
víru  chci  novou  z  nich  k  lidem  pít,  bratřím 


NA  STARÝ  MOTIV. 

Duhové  štěstí  peruti 
až  kol  tvé  hlavy  zašumí  — 
ó  zůstaň,  duše,  bez  hnutí, 
a  hruď  tvá  dech  ať  utlumí. 

A  slova  zamkni  za  rety, 
ať  blahem  nevzkřikne  tvůj  hlas 
by  neodlétlo  na  světy, 
k  nimž  v  zamyšlení  zíralas. 

I  myšlenek  svých  spoutej  ret, 
by  nejásaly  ve  štěstí  — 
sic  plaché  křídlo  dá  se  v  let, 
a  srdce  zalká  v  bolesti. 
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Román. 


(Pokračováni.) 


A    opět  bylo  zimní  odpoledne,  kalné  a  blátivé,    když   Toník   odjížděl 

v  průvodu  tetině  do  Zlonic  na  otcův  pohřeb. 

Poněvadž  přijeli  příliš  záhy,  zašli  k  paní  Valšové,  která  je  po- 
hostila svačinou.  Do  bytu  Dvořákova  šli  teprve  krátce  před  hodinou 
pohřbu.  Když  vstoupili  do  světnice,  byla  rakev  obstoupena  hloučkem 
cizích  lidí.  U  okna  stála  vdova  zesnulého,  černě  oděná,  s  uplakaným 
obličejem,  který  otírala  co  chvíle  bílým  šátkem ;  s  ní  jakási  stará  paní 
a  mladší  muž,  oba  také  v  černých  šatech.  Teta  ji  pozdravila  pokynem 
hlavy,  ale  nešla  k  ní,  aby  jí  stiskla  ruku.  Necítila  k  ní  záští  (Bůh  ji 
suď!);  chovala  však  nedůvěru  k  její  lítosti  a  nedovedla  se  přetvařovati. 
Toník  o  svou  macechu  sotva  zavadil  zrakem.  Cítil,  že  oči  přítomných' 
se  upírají  naň,  a  bylo  mu  nevolno.  Oddechl  si  proto,  když  po  malé 
chvíli  vyšli  před  dům  mezi  čekající  účastníky.  Bylo  jich  hodně,  jako 
všude,  kde  místo  soucitu  zve  k  účastenství  zvědavost. 

Dvořáková  kráčela  hned  za  rakví  a  tovaryš  ji  vedl.  Byl  to  člo- 
věk ještě  mladý,  prostřední  postavy,  tenkého,  jehlovitě  navoskovaného 
knírku  a  ulízaných  vlasů,  které  šířily  kolem  něho  silnou,  nakyslou  vůni 
pomády.  Dvořáková  šla  vleklým  krokem,  těžce  se  opírajíc  o  jeho  rámě, 
a  plakala  celou  cestu ;  on  se  tvářil  vážně  a  důstojně  jako  člověk,  jenž 
ví,  že  je  hrdinou  dne.  Teta  s  Toníkem  šli  již  v  davu,  odtrženi  od 
rakve  několika  příliš  žíznivými  zvědavci. 

Cestou  se  jemně  rozesněžilo  a  lehounké,  nadýchané  sněhové  vločky 
usedaly  na  šatech,  studily  na  tvářích  a  rozplývaly  se  na  zemi.  Podučitel 
Mráček,  jenž  probděl  minulou  noc  až  k  ránu  při  večírku  na  rozlouče- 
nou s  řídícím,  zpíval  chraptivě  a  falešně.  A  starý  bláznivý  Skula  předří- 
kával vřeštivě  a  tahavě  otčenáše  a  zdrávasy. 

U  hrobu  po  stručné,  šablonovité  řeči  kaplanově,  jež  se  hodila  stejně 
na  kteréhokoli  nebožtíka,  se  Dvořáková  hlasitě  rozvzlykala  a  potácela  se, 
jako  by  šly  na  ni  mdloby.   Chasník  jí  domlouval  polohlasitě  a  všichni 
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účastníci  pohřbu  dívali  se  na  tuto  dvojici,  někteří  dojati  —  jiní  s  opo- 
vržlivým úsměvem.  I  teta  Anna  pohlédla  tím  směrem,  vyrušena  ze 
svých  trudných  myšlenek,  a  tento  výjev  působil  na  ni  tak  trapně,  jako 
kdyby  si  byl  někdo  ze  zástupu  zanotoval  veselou  písničku.  Jediný 
Toník  nepozdvihl  ani  hlavy,  oddán  svým  vzpomínkám.  Byly  to  vzpo- 
mínky na  příhody  vážné  a  méně  vážné,  na  události  blízké  i  daleké, 
jež  souvisely  s  dějem  přítomným  jen  vzdáleně  nebo  nesouvisely  vůbec ; 
na  stříbrné  hodinky  otcovy,  které  se  natahovaly  klíčkem  vykládaným 
modrými  kaménky,  na  pohřeb  Knotkův,  na  návštěvy  Frantíkovy  v  jeho 
dlouhé  nemoci  (kde  pak  asi  nyní  je?),  na  malomocné  výbuchy  hněvu  pro- 
fessora  Havlíka,  při  jehož  mathematice  vládla  vždy  ve  třídě  taková  ne- 
kázeň ;  a  všecko  to  se  spojovalo  divně,  měkce,  bezezvuce  a  vyznívala 
v  nepříjemný,  znavující  dojem.  „Budou  ti  o  mně  povídati  něco  velmi 
špatného,"  slyšel,  a  rudý  nos,  skleněné  oči  a  zcuchané  vousy  se  při- 
blížily, aby  ho  políbily.  Pak  se  vyřítil  lající  muž  ze  dveří  a  napřáhl 
naň  sekeru.  Zachvěl  se  a  ujistil  se  chvatným  pohledem  stranou,  že  na 
blízku  stojí  Lojzík  Valšovic,  jeho  kdysi  nejlepší  kamarád,  který  od  té 
doby,  co  ho  neviděl,  tak  vyrostl  a  sesílil,  že  mu  připadal  jako  dospělý  muž. 
Nechtělo  se  mu  kleknouti  v  pěkných  spodcích  na  rozmoklou  zemi,  i  usedl 
na  bobek,  ruce  maje  sepjaty  a  dívaje  se  tupě  na  žlutou  rakev.  Teprve, 
když  čtyři  muži  chopili  se  provazů  a  spouštěli  rakev  do  hrobu,  vytrhl 
se  ze  své  rozptýlenosti,  vzpomínka  břitká  jako  dýka  vrazila  mu  do 
srdce,  a  on  se  rozplakal  nad  otcovým  hrobem  —  vzpomínaje  na 
svou  matku  .  .  . 


„Poslouchejte,  Vího,  to  jste  student?  To  jste  uličník!  Takhle  spolu 
nebudeme  dobví.  Abyste  věděl,  zapíši  vás  do  tvídní  knihy !"  karriko- 
val  Říha,  sotva  vyšli  z  gymnasia,  učitele  krasopisu  Šimůnka. 

Šťastný  se  řehtal,  až  se  zajíkal.  „Cos  mu  vlastně  udělal,  že  se 
tak  čertil?"  ptal  se. 

„Psal  jsem  mu  „m"  se  šesti  nožičkami." 

„On  ti  dá  za  to  pecku." 

„Z  krasopisu?!  To  je  mi  moc  buřt,"  odsekl  Říha  opovržlivě. 

„Tak  ti  sníží  známku  z  mravů." 

„Ty  kavko!  Učitel  krasopisu?  Ten  ani  nezasedá  při  konferencích. 
Na  tom  mi  houby  záleží,  jsme-li  spolu  „dobví"." 

Toník  šel  mezi  nimi  a  usmíval  se  také  projevům  Říhovým,  ačkoli  cítil 
v  nitru  nechuť  k  jeho  jednání.  Ale  nemohl  se  mu  tak  zcela  vyhnouti, 
bylť  jeho  sousedem  v  lavici. 

„Půjdeš  teď  na  Skalky?"  otázal  se  Říha  Šťastného. 

„To  se  ví,  že  půjdu.  Pojď  s  námi,  Dvořáčku,  zahrát  si  špačka," 
obrátil  se  k  Toníkovi. 

Toník  se  zapýřil  a  rozmýšlel  se. 

Říha  se  ušklíbl:  „To  víš,  ten  ti  půjde,  knihomol,  dříč!  A  koukej," 
zastavil  se,  ukazuje  na  konec  náměstí  ke  Kinského  ulici,  „vidíš  ji? 
Už  si  jde  pro  něj.  Tak  šel,  maličký,  šel  hezky  s  tetičkou  a  držel  se 
jí  za  sukýnku,  aby  nehapal,"  posmíval  se  jízlivě. 
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„Že  se  dás  tak  té  staré  škatuli  vodit  jako  pejsek  na  provázku!" 
projevil  i  Šťastný  svůj  podiv. 

Toníkovi  se  zajiskřilo  v  očích.  Posměch  spolužáků  ťal  do  živého, 
vřelo  v  něm  hněvem.  Pozdravil  tetu  sotva  slyšitelně. 

„Půjdeme  na  sady?"  zeptala  se  teta  vlídně. 

„Že  si  nedáš  pokoje  a  chodíš  pro  mne  jako  pro  malého  chlapečka ! 
Však  bych  trefil  domů  sám."  Vypravil  to  s  nejvyšším  napjetím  sil,  a 
proto  to  vyznělo  tak  hrubě. 

Teta  stanula  a  zadívala  se  naň  v  úžasu.  Pak  se  dotekla  po- 
hledem obou  jeho  průvodců,  kteří  stáli  vedle  s  rozpačitým  úsměvem. 
„Tak,"  řekla  jen  úsečně,  obrátila  se  a  vracela  se  domů. 

Toník  cítil  v  tom  okamžiku,  že  se  jeho  vzdor  láme,  a  měl  chut 
rozběhnouti  se  za  ní  a  odprositi  ji.  Ale  pohled  na  oba  soudruhy  ho 
vzpamatoval.  Odtrhl  zrak  od  vzdalující  se  tety  a  pohodil  hlavou.  „Eh,  mu- 
silo  k  tomu  jednou  dojíti,  mám-li  obstát  mezi  spolužáky,"  pomyslil  si. 
A  najednou  se  mu  zdálo,  že  vykonal  svrchovaně  nutný  a  statečný  čin 
a  že  je  sám  s  sebou  spokojen.  „Nu,  tys  jí  to  vyřídil  sakramentsky," 
uznal  Říha.  „Ale  jen  počkej,  ta  ti  dá,  až  přijdeš  domů." 

„Čerta  mi  dá,"  utrhl  se  Toník,  pociťuje  pýchu  z  obdivu  Říhova. 
„Pojďme."  A  zamířil  ku  bráně. 

Knížky  mu  překážely.  Zaskočil  tedy  ke  Kubšovům  do  krámu 
a  ptal  se  po  Václavovi.  Že  není  doma,  dosud  nepřišel.  „Nu,  to  je 
jedno.  Prosím  vás,  paní  Kubšová,  nechtě  mi  tu  ty  knihy,  zastavím  se 
pro  ně,  až  půjdu  z  procházky."  Cítil  v  sobě  najednou  neobyčejnou 
podnikavost,  jeho  ostýchavost  byla  ta  tam,  hovořil  plynně  a  smál 
se  hlučně. 

Když  došli  na  Skalky,  studenti  je  uvítali  hurónským  řevem.  „Jé, 
koukejte,  zázrak!  Dvořák  přišel!"  A  tercian  Rubeš,  jenž  byl  uznaným 
náčelníkem  hráčů,  příslušníků  to  primy  a  sekundy,  vřadil  jej  ihned  do 
své  party. 

Toník  uměl  arci  také  hráti  špačka,  ale  ne  tak  uměle,  dle  pravidel  tak 
složitých,  jako  se  hrál  tady  za  vedení  Rubšova.  Proto  mu  Rubeš  věno- 
val obzvláštní  pozornost  a  udílel  mu  ochotně  pokyny.  Ale  Toník  po- 
slouchal čím  dále  tím  roztržitěji  a  výklady  Rubšovy,  křik,  smích,  pobí- 
hání a  rozhovory  spoluhráčů  splývaly  mu  v  nevýraznou  směs.  Skořápka 
jeho  chvilkového  zahlušení  začala  pukati  pod  ťukáním  proklu  bávajícího 
se  svědomí.  Byl  tak  roztržit,  že  se  zastavil  několik  kroků  před  cílem, 
zrovna  když  hromotluk  Čížek  napřáhl  palestru.  Tvrdá,  ohlušující  rána 
do  ucha  jej  bezmála  omráčila,  takže  přivřel  oči  a  zapotácel  se,  jako  by 
měl  klesnouti.  Ale  palčivá  bolest  a  náhlé  ztichnutí  pokřiku  ho  vzpamato- 
valy, vytřeštil  oči  a  chápaje  napolo,  co  se  stalo,  povznesl  ruku  k  uchu, 
po  němž  rozbíhající  se  vlažná  tekutina  působila  mu  pocit  sladké  úlevy. 
Tu  ho  však  již  pozdvihly  dvě  silné  paže  a  kdosi  ho  odnesl  podál  na 
trávník.  Spatřil  Rubše  klečícího  vedle  sebe,  jenž  plival  na  šátek  a  utí- 
ral mu  s  ucha  krev.  „Blbče,"  nadával  Čížkovi,  „co  pak  nevidíš? 
Vždyť  jsi  ho  mohl  zabit.  A  ty,  hlupáku,"  obrátil  se  zase  k  Toníkovi, 
opláceje  mu  způsobené  uleknutí,  „kam  tam  lezeš  do  cesty?    Co   pak 
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nevidíš,  kde  je  cíl?  Nu  mlč,  Dvořáčku,  neplač,  ono  to  není  tak  zlé," 
konejsil  ho  potom,  když  byl  ulevil  svému  hněvu. 

Toníka  ani  nenapadlo,  aby  plakal.  Netroufal  si  ani  hned  odejíti, 
aby  se  mu  nevysmáli,  že  je  změkčilým.  Setrval  ještě  hezkou  chvíli 
na  hřišti,  pozoruje  lhostejně  hru,  a  pak  se  teprve  zdvihl  k  odchodu, 
omlouvaje  se,  že  ho  bolí  hlava. 

„To  byl  na  mne  trest  za  mou  hrubost  vůči  tetě,"  myslil  si,  lou- 
daje se  sady  domů.  Tato  myšlenka,  že  vytrpěl  již  jistý  trest  za  svou 
vinu,  mírnila  výčitky  jeho  svědomí.  Proto  však  nebyl  o  nic  méně  smu- 
ten.  Představoval  si  výraz  obličeje  tetina  po  svých  slovech  a  její 
úsečné  „tak"  se  mu  zabodávalo  do  srdce.  Vzpomínal  její  laskavosti, 
její  péče  za  jeho  nemoci,  a  bylo  mu  jí  líto.  Čím  blíže  však  přicházel 
domovu,  tím  více  ustupovaly  jeho  lítost  i  výčitky  svědomí  strachu.  Co 
bude  říkati  teta?  Jak  ho  uvítá?  Nedovedl  si  představiti,  že  by  ho  udeřila, 
ba  ani  ne,  že  by  mu  lála ;  ale  bál  se  i  jejího  pouhého  pohledu  i  jejího 
mlčení. 

Než  vstoupil  do  domu,  přešel  nejprve  kolem  něho  po  druhé 
straně  ulice,  aby  se  přesvědčil,  není-li  teta  u  okna.  Nebyla.  Pak  šel 
teprve  pomalu  a  tiše  průjezdem,  jako  by  se  bál  zvuku  svých  vlastních 
kroků.  Na  schodech  se  několikrát  zastavil  a  nabíral  dechu.  A  když 
vztáhl  ruku  po  klice  dveří  do  předsíně,  byl  zachvácen  takovou  třesavkou 
a  bolestmi  břicha,  že  usedl  na  schodě  a  čekal,  až  záchvat  přejde.  Pak 
se  zdvihl  a  pomýšlel  na  útěk.  Teprve  určité  vědomí,  že  nemá,  kam  by 
utekl,  vzmužilo  ho,  že  stiskl  kliku. 

Dvéře  byly  na  štěstí  otevřeny,  nemusil  tedy  zvoniti.  Také  kuchyní 
prošel  bez  překážky.  Když  vstoupil  do  pokoje,  seděla  teta  u  okna 
a  šila.  Pozdravil  stísněně.  Neodpověděla,  ani  se  neohlédla.  Přinesl  na 
stůl  knížky  a  sešit  a  dal  se  do  latinské  přípravy.  Ale  práce  se  mu 
naprosto  nedařila.  Nejznámější  latinské  výrazy  připadaly  mu  docela 
cizími  a  ve  slovníčku  nemohl  ničeho  nalézti.  Seděl  nad  tím  hodinu 
a  přeložil  dvě  věty  a  ještě  o  těch  měl  pochybnost,  jsou-li  správný. 
Pak  večeřeli,  a  zase  totéž  trapné  mlčení.  „Ona  je  přece  jen  hodná," 
myslil  si  Toník,  vida,  že  jemu  teta  upravila  vajíčka,  a  sama  jedla  ohří- 
vané škubánky. 

Po  večeři  rozžala  teta  lampu  a  Toník  se  dal  znovu  do  práce, 
vlastně  do  svízelného  zápasu  se  svou  roztržitostí.  „Raná,  ranae"  .  .  . 
přemýšlel,  co  pak  je  to  raná?  „Bože,  vždyť  to  je  vzor  první  deklinace, 
první  latinské  podstatné  jméno,  jemuž  jsem  se  učil."  A  vzdychl  si, 
dívaje  se  na  své  řádky,  jež  se  prodlužovaly  zvolna  jako  hlemýždí 
stopa,  a  v  nichž  se  černaly  četné  škrty.  Mezi  svou  lopotou  pohlédl 
několikráte  kradmo  na  tetu,  která  neodtrhla  zraku  od  své  ruční  práce. 
Vyhlížela  spíše  smutně  než  hněvivě.  To  v  něm  vzbudilo  znovu  lítost. 
„Vždyť  ona  také  nikoho  nemá  než  mne,"  uvažoval.  „Jak  dlouho  asi 
se  mnou  nebude  mluvit?"  tázal  se  znepokojen.  Tušil,  že  už  proři 
nikdy  nepřijde  ke  škole  a  že  si  dobyl  svým  vzepřením  kusu  osobní 
svobody;  byl  by  se  však  této  výhody  rád  zřekl,  kdyby  byl  tím  mohl 
odčiniti  svůj  skutek.  Jednou  chtěl  již  již  tetu  osloviti  a  odprositi  ji, 
ale    strach    před    čímsi    neurčitým   umrazil   mu   vždy   slova   na   rtech. 
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Konečně  se  dobelhal  k  tečce  za  poslední  větou,  zavřel  sešit  s  ne- 
uspokojujícím dojmem  nezdařené  práce,  svlékl  se  rychle  a  vklouzl  na 
lůžko.  Teta  ještě  seděla  a  šila.  Po  chvíli  zhasila  lampu,  ale  nešla 
spát.  Seděla  nehybně  u  stolu,  ruce  v  klíně.  Toník  ji  pozoroval  napjatě 
v  slabounkém  světle  uliční  svítilny,  jež  se  sem  prosívalo  bílou  roletou. 
Toto  šero  dodávalo  mu  poněkud  odvahy.  „Ted,  teď"  .  .  .  pomyslil  si, 
„anebo  nikdy."  Sklouzl  tiše  s  pohovky,  přiblížil  se  k  tetě  a  zaryl  jí 
tvář  do  klína.  „Teto,  prosím  tě,  nehněvej  se!  Já  vím,  já  —  — ,  ale 
oni  se  mi  tolik  posmívali."  A  chvěl  se  a  vzlykal  tak  lítostivě.  A  tu  . .  . 
tu  .  .  .  pocítil  nejprve  dotek  jedné  ruky,  kterak  mu  projela  něžně  vlasy, 
pak  dvě  ruce  stiskly  mu  jemně  spánky,  pozdvihly  jeho  hlavu,  a  teta 
ho  poh'biIa  na  čelo.  A  on  klesl  zase  tváří  do  jejího  teplého  klína  a  se- 
trval tak  chvíli  nehybně,  a  bylo  mu  tak  lehko,  tak  lehko, .  .  . 

I  tetě  se  velmi  ulehčilo.  Od  dětství  sestřina  neměl'^''bližších  styků 
s  dětmi  a  s  chlapci  vůbec  nikdy ;  neměla  ponětí  o  podivných  názorech 
na  čest,  které  tito  malí  romantikové  opatrují  s  nedůtklivostí  středově- 
kých rytířů.  Tvrdá  slova  Toníkova  ji  proto  ohromila,  nebyla  s  to  vy.Tti  ■• 
světliti  si  jich  jinak,  než  výbuchem  tajné  nenávisti  hochovy  k  ní,  macešek  ^ 
Nyní  se  jí  teprve  poněkud  rozjasnilo.  „Tedy  mne  má  přece  rád?  Tedy 
mne  má  přece  někdo  rád?"  A  hladila  vroucně  jemné  vlasy  malé  hlavy, 

která  odpočívala  na  jejím  klíně. 

*  * 

* 

První  srážka  s  tetou  zjednala  Toníkovi  vskutku  větší  volnost. 
Od  toho  dne  chodívala  teta  na  procházku  sama  a  její  synovec  se  svými 
přáteli.  Vlastně  soudruhy,  ne  přáteli;  Toník  obcoval  s  mnoha  svými 
spolužáky,  ale  k  srdci  mu  z  nich  nepřirostl  žádný. 

Až  na  sklonku  sekundy  spřátelil  se  s  Oldřichem  Havlem  důvěrně 
a  vroucně.  Havel  byl  jedním  z  nejchudších  žáků  třídy.  Otce  neměl,  a 
jeho  matka,  stížená  vysýcháním  míchy,  nebyla  schopna  žádného  výdělku. 
Rodinu  živila  jeho  sedmnáctiletá  sestra  Marie  žehlením  prádla  za  plat. 
Bylo  mu  již  dvanáct  roků,  když  vstoupil  do  primy  z  pryní  třídy  mě- 
r.ťanské.  Byl  hoch  velmi  vážný  na  svůj  věk  i  tělesně  velmi  vyspělý. 
Dle  známek  svých  vysvědčení  učil  se  dobře,  dle  úsudku  svých  spolu- 
žáků byl  nejnadanějším  žákem  třídy.  Neodříkával  nikdy  kapitol  starého 
r.ákona  slovo  od  slova,  ani  pravidel  latinské  mluvnice  ve  verších ; 
za  to  zabloudil-li  někdy  professor  svou  otázkou  do  starší  partie  učiva, 
která  tanula  i  v  paměti  premiantů  již  jako  bledý  stín,  odpovídal  Havel 
|)řesně,  jako  by  se  tomu  byl  teprve  včera  učil.  Jeho  vědění  nebylo 
skladištěm,  do  něhož  se  ukládají  denně  škatule  nového  zboží,  černě 
z  iškrtnutých  odstavců,  očíslovaných  kapitol,  úkolů  a  článků  s  určitými 
názvy,  a  z  něhož  se  současně  odstraňují  jiné,  pro  něž  nezbylo  místa, 
rebo  jichž  obsah  se  časem  rozpadl;  bylo  živou  rostlinou,  jež  se  mu 
uchytila  v  duši,  sílila  a  rostla  a  vyháněla  nové  ratolesti.  O  jeho  vědo- 
mostech z  oborů  přírodnických  soudili  jeho  spolužáci  dokonce,  že  ví 
ví:e  než  jejich  professor. 

Ke  sblížení  obou  hochů  došlo  tak.  Jednou  v  neděli,  před  odcho- 
dem do  kostela,  debatoval  hlouček  sekundánů  živě  o  blízké  volbě 
foslance  do  říšské  rady,  jež  rozvířila  v  městě  dosti  značný  ruch.  Kandi- 
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datem  staročeským  byl  professor  vyšší  průmyslové  školy,  mladočeským 
žurnalista  a  romanopisec.  Hoši  byli  rozděleni  ve  dva  tábory,  z  nichž 
mladočeský  byl  ovšem  četnější;  staročešství  hájili  pouze  dva  synkové 
místních  notáblů. 

„A  já  povídám,"  trumfoval  Říha,  jehož  hlas  vynikal  nade  všecky 
ostatní,  „já  povídám  —  a  každý,  kdo  nemá  v  hlavě  drtiny,  to  musí  uznat,  — 
že  spisovatel  národa  nám  může  prospět  něco  víc  než  takový  profes- 
sor, který  rozumí  jen  cifrám  a  mašinám.  —  Co  ty  tomu  říkáš,  Dvořáčku?" 

Toník,  jenž  dosud  mlčky  naslouchal,  se  rozpačitě  pousmál  a  omlou- 
val se:  „Já  nevím,  já  politice  nerozumím.  Mne  to  nezajímá." 

„A  co  tedy  tebe  zajímá,  ty  kavko?  Holky  ne,  politika  ne  —  tak 
co  vlastně,  to  bych  rád  věděl?!" 

Hoši  se  smáli,  a  Toník,  pokořen,  nebyl  s  to  nalézti  vhodné  odpovědi. 

Tu  se  ozval  Havel,  jenž  byl  dosud  také  jen  tichým  posluchačem. 

„Jeho  zase  zajímají  jiné  věci:  latina,  mathematika  a  zeměpis,  na 
příklad,"  řekl  chladně.  „Každý  si  nemůže  dopřáti  přepychu,  aby  navště- 
voval gymnasium  šestnáct  let." 

Rána  působila  jako  třaskavá  kule,  neboť  Říha  byl  repetentem  a 
jmenované  tři  předměty  vyvolávaly  z  hlubin  zapomenutí  zjevy  jeho 
tří  dvojek.  Každému  jinému  byla  by  se  podobná  poznámka  asi  zle  vy- 
platila, ale  Havel  měl  tak  širokou  hruď,  jeho  pohled  soustřeďoval  se 
napjatě  na  tváři  odpůrcově  a  jeho  kostnatá  pravice  zdála  se  býti  při- 
pÁvena  k  ráně. 

^  Když  se  na  chodbě  sestavovaly  dvojstupy,  přitočil  se  Toník 
k  Havlovi,  jenž  vycházel  z  třídy  sám.  „Chceš-li,  půjdeme  spolu?" 
otázal  se  nesměle.  Havel  přikývl.  Cestou  do  kostela  vyměnili  několik 
lhostejných  vět.  Na  cestě  zpáteční  doprovázel  Havel  Toníka  až  k  domu. 
„Nechtěl  bys  jíti  odpoledne  na  procházku,  někam  dále  za  město?" 
zeptal  se  ho  před  rozchodem. 

„Šel  bych  rád,"  svoloval  Toník  ochotně. 

„O  druhé  tě  tedy  čekám  tamhle  na  nároží." 

Toník  se  nemohl  dočkati  smluvené  hodiny,  jako  by  mu  kynulo 
kdo  ví  jaké  krásné  dobrodružství.  A  když  uzřel,  přecházeje  netrpělivě 
podél  budovy  okresního  hejtmanství,  Havla  blížícího  se  dlouhými  kroky, 
zabušilo  mu  srdce  silněji. 

„Mohli  bychom  jíti  trochu  do  lesa.  Třeba  k  sv.  Janu,  chceš?" 

„Kde  to  je?"  vyzvídal  Toník. 

„V  lesíku  za  Pískem.  Tam's  ještě  nebyl?  Tedy  půjdeme." 

Šli  podle  potoka.  Cestou  trhal  Havel  různé  rostlinky,  mnohdy  velmi 
nepatrného  vzhledu,  a  ukazoval  je  Toníkovi,  uváděje  jejich  jména, 
zvláštní  znaky  a  vlastnosti.  Obracel  opatrně  kameny,  zabořené  v  půdu, 
a  lovil  prchající  brouky.  Utrhl  list  se  stromu,  lesklého  jakoby  lakova- 
ného povrchu,  na  němž  vyvstávala  tvrdá,  okrouhlá,  začervenalá  bradavka. 
„Víš,  co  je  tohle?"  —  „Nevím."  —  „To  je  nádor,  způsobený  vosím 
bodnutím.  V  něm  je  skryta  larva."  Vzal  nožík,  rozřízl  opatrně  bradavku, 
a  vskutku,  uvnitř  objevil  se  červíček.  „A  co  je  tohle?"  ptal  se  po 
chvíli,  ukazuje  svému  druhovi  dřívko,  jež  byl  vylovil  v  potoce.  „Nu, 
kousek  větvičky,   co  jiného?"  —  „A  v  něm?"  —  „Snad   nic  —  cu 
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by  v  něm  mohlo  být?"  Havel  se  usmál  vítězoslavně,  nařízl  dřívko  po 
délce,  a  z  něho  se  vyloupla  ku  překvapení  Toníkovu  tlustá  larva. 

Toníka  uváděly  přírodopisné  znalosti  Havlovy  v  podiv.  Byl  sám 
jedním  z  oněch  hochů,  kteří  mají  vždy  velmi  dobrou  známku  z  přírodopisu, 
dovedou  plynně  popisovati  vlka  dle  nástěnného  obrazu,  vycpaného 
ptáka  a  rostlinu  vylisovanou  v  herbáři,  ale  se  živými  exempláři  nevědí 
si  rady. 

Pak  přeskočili  potok  a  sli  silnicí.  Konečně  došli  vesnice  Písku 
a  za  chvíli  ocitli  se  v  lese.  Les  byl  nízký,  zakrnělých,  tenkých  stromů, 
bez  podrostu  a  trávy,  jak  ani  jinak  nemohlo  býti  v  této  půdě,  sestávající 
z  bílého,  sypkého  písku,  do  něhož  se  bořily  nohy.  Ale  oba  hoši  byli 
blaženi,  jak  bývají  obyvatelé  bezlesných  krajin,  spatří-li  někde  skupinu 
lesních  stromů. 

V  záhybu  cesty  objevil  se  palouk  a  v  jeho  středu  začernalá  budova 
s  nevysokým  továrním  komínem  vedle. 

„Tam  se  podíváme,"  řekl  Havel  a  zamířil  ke  stavení. 

„Co  je  to?" 

„Uhelný  důl." 

„Smí  se  tam?" 

„Jen  se  neboj  a  pojď." 

Vstoupili  do  černé  místnosti,  kde  bylo  slyšeti  sykot  páry  a  temné 
nárazy  v  delších  přestávkách.  Zahlédli  tu  jediného  člověka.  Měl  uma- 
zaný, modrý  šat  a  kutil  cosi  u  stojatého  stroje,  jenž  pohyboval  zvoka 
svým  těžkým  vahadlem,  zdvíhaje  a  spouštěje  střídavě  silná  táhla, 
upevněná  na  jeho  koncích.  Havel  k  němu  přistoupil,  dotkl  se  jeho  .ra- 
mene a  zavolal :  „Josefe!"    Dělník  se  obrátil  a  poznav  hocha  usmál  se. 

„To  tys,  Oldro?  Kde  jsi  se  tu  vzal?" 

„I  šli  jsme  tady  s  přítelem  procházkou,  vidím  vycházet  nad  střechou 
páru,  tak  jsem  se  přišel  také  na  tebe  podívat.  To  je  můj  spolužák, 
Antonín  Dvořák  a  zde  můj  bratranec,  Josef  Havel,  strojník,"  seznamo- 
val. „Copak,  že  dnes  pracujete?" 

„Máme  mnoho  vody,  nesmíme  přestat  čerpati,  sice  bychom  se  utopili." 

„Ale  nepracuješ  každou  neděli?" 

„Každou." 

„Myslil  jsem,  že  se  střídáte  se  starým  Lopatou?" 

„Ten  má  zase  noční  šichtu." 

„To  málo  užiješ  léta." 

„Léto  není  pro  chudé  lidi.  To  se  Jablonský  zmýlil,"  řekl  mladý 
muž  s  ironickým  úsměvem.  „Co  dělá  matka?" 

„Stále  stejně  ...  to  už  asi  nebude  lepší,"  odvětil  Oldřich 
a  svěsil  hlavu. 

„A  Mařka?" 

„To  víš,  dře  se  jako  kůň.  Ale  teď  jí  budu  moci  přece  trochu 
ulehčiti;  dostal  jsem  pěknou  kondici." 

„Jaký  je  to  stroj?"  otázal  se  Toník,  když  oba  Havlové  ukončili 
svůj  důvěrný  rozhovor. 

„Vodozdvižný.  Vidíš,  tahle  tahadla  sahají  až  ke  dnu  šachty  a  po- 
hybují tam  písty  čerpadla." 


Symbiosa.  391 

„A  tenhle?" 

„To  je  těžní  stroj.  Ten  pohání  zde  to  vytahovadlo,  kterým  se 
vyváží  uhlí  ze  šachty." 

„A  kudy  sestupují  dolů  lidé?" 

„Také  tudy,  v  téhle  kleci." 

Toník  se  zadíval  na  čtverhranný,  černý  otvor,  zející  pod  klecí,  jež 
visela  něco  nad  zemí,  představil  si  sestup  v  této  kleci  do  hlubiny  —  a 
pojala  ho  závrať. 

Oldřich  ho  přivedl  blíže  ke  stroji  a  vysvětloval  mu  jeho  zařízení, 
zvláště  funkci  rozvodu,  jenž  umožňuje  běh  stroje  oběma  směry,  v  právo 
i  v  levo.  Pak  nahlédli  ještě  do  kotelny,  kde  starý,  bručivý  topič  sotva 
opětoval  jejich  pozdrav,  a  vyšli  zase  ven. 

Sotva  popošli  několik  kroků,  nad  stromy  se  cosi  zabělalo,  a  obje- 
vil se  zámeček  s  nevysokými  vížkami,  vroubený  cimbuřím. 

„Čí  pak  je  to  zámek?"  otázal  se  Toník. 

„Jedné  bohaté  paní  z  Prahy,  která  sem  jezdí  na  letní  byt." 

„A  co  tu  dělá?" 

„Co  se  dělává  na  letním  bytě,"  usmál  se  Havel.  „Chodí  na  pro- 
cházku, jezdí  na  koni,  maluje  ..." 

Toník  si  prohlížel  zvědavě  úhledné  stavení  a  při  tom  srovnával  v  duchu 
dvojí  osud :  té  bohaté  paní,  která  žije  celé  léto  jen  své  zábavě,  a  toho 
strojníka  zde  na  blízku,  jenž  musí  tráviti  i  sváteční  dny  v  černé  haluzně 
obsluhou  hlučícího  stroje.  Prudká  nenávist  k  neznámé  majitelce  v  něm 
vyšlehla  a  jeho  vznícený  pohled  přeletěl  celou  budovu,  jako  by  ji  chtěl 
zapáliti.  Tu  spatřil  v  jednom  okně  tvář.  Mramorově  pyšná  tvář  starší 
dámy  s  nehybnýma,  pronikavýma  očima.  Dívala  se  na  ně,  a  jemu  se 
zdálo,  že  porozuměla  jeho  pohledu  a  pronikla  v  taj  jeho  myšlenek. 
Zmaten  sklopil  oči,  uchopil  soudruha  pod  paží  a  přiměl  jej  k  odchodu. 

Usedli  v  lese  poblíže  mlýna,  jenž  ležel  v  cípu  louky  pod  zalesně- 
nou strání. 

„Ne,  to  bych  rád  věděl,  kde  se  vzalo  v  zemi  tolik  uhlí,"  pronesl 
Toník,  sleduje  svou  myšlenku.  „Jak  se  tam  dostalo,  z  čeho  vzniklo?" 

„To  ty  nevíš?"  pozastavil  se  Havel.  A  jal  se  vykládati  svému 
druhovi  o  změnách,  jimiž  prošla  země,  o  geologických  útvarech,  zkameně- 
linách, naplaveninách,  předpotopním  rostlinstvu  a  zvířeně.  Pak  vnikal 
dál  a  dále  v  minulost,  do  tajemných  dálek,  do  říší  dohadů  a  hypothes 
a  rozvíjel  theorii  La  Placeovu  o  vzniku  světa,  rozptyluje  celý  kosmos 
v  mlhoviny,  jimž  dával  blouditi  nekonečnem,  vířiti,  houstnouti  a  roditi 
hvězdy.  Mluvil  hlubokým,  slavnostně  přitlumeným  hlasem,  leže  na  boku 
a  upíraje  planoucí  zraky  do  lesa. 

Toník  mu  naslouchal  s  úžasem  a  teprve  za  chvíli  po  ukončení 
jeho  řeči  odvážil  se  otázky. 

„A  kde  jsi  se  o  tom  všem  dověděl?" 

„Z  knih." 

„Kde  béřeš  ty  knihy?" 

„Pan  učitel  Zeman,  co  bydlí  vedle  nás,  mi  je  půjčuje.  A  jaké 
krásné  knihy  bych  teprve  mohl  dostati  od  inženýra  Hóflera,  kdybych 
jen  uměl  víc  německy,  abych  jim  porozuměl." 
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Toníkovi  bylo,  jako  by  byl  kdosi  nakřesal  jisker  do  jeho  mysli. 
Některé  zapadly  a  uhasly:  ale  jiné  zapálily,  že  vyšlehovaly  jasné  pla- 
ménky. A  kolem  nich  se  rozsvítilo  na  okamžik,  ale  hned  se  zase 
setmělo  stínem  valícího  se  dýmu. 

„Poslyš,  proč  tedy  stojí  v  bibli,  že  Bůh  stvořil  svět  v  šesti  dnech?" 

„To  je  stará  pohádka  lidstva,  kterou  si  stvořilo,  když  ještě  nemělo 
potuchy  o  nynějších  vědeckých  objevech." 

„Ano.  Ale  proč  nás  tomu  ve  škole  učí,  není-li  to  pravda?" 

„To  je  mi  právě  tak  nepochopitelným  jako  tobě." 

„Byl  jsi  už  někdy  pod  zemí,  v  dole?"  zeptal  se  Toník  zase. 

„Byl  a  ne  jednou,"  odtušil  Havel  sebevědomě. 

„Já  bych  se  tam  také  rád  podíval,"  projevil  Toník,  ač  při  tom 
pociťoval  lehké  mrazení. 

„Ale  to  ti  snadno  opatřím,"  ujišťoval  Havel  ochotně.  „Ale  tady 
ne,  tady  jsou  chodby  tak  nízké,  že  je  nutno  skoro  lézti  po  čtyřech, 
a  se  stěn  teče  voda.  Takhle  v  Libušině,  tam  jsou  chodby  jako  v  ně- 
jakém zámku,  elektrické  světlo  ...  A  mám  tam  bratrance  strojníkem." 

„Také?"  podivil  se  Toník. 

„A  na  Kladně  na  Mayrovce  je  také  jeden  strojníkem.  I  jejich 
otec  byl  strojníkem  a  můj  otec  byl  také  strojníkem,  jsme  taková  stroj- 
nická rodina.  A  já  bych  si  přál  být  nejraději  inženýrem.  Takový  inže- 
nýr sestrojí  stroj,  a  ten  se  pohybuje  jako  živý,  přede,  tká,  šije,  kove 
a  pracuje  za  deset  lidí.  Takový  inženýr  vyhloubí  do  země  šachtu  a  vy- 
váží z  ní  tisíce  centů  uhlí  denně,  jímž  se  vytápí  tisíce  příbytků  a  po- 
hání sta  továren.  Provrtá  skálu  tunelem,  spojí  dva  břehy  mostem 
a  dává  jezditi  vlakům  pod  zemí  a  nad  vodami.  Položí  drát  na  dně 
mořském,  připojí  na  jeho  konce  malé  přístroje,  a  Evropa  může  telegrafo- 
vati Americe.  Ach,  kdybych  mohl . .  .  Není  krásnějšího  povolání  na  světě." 

„A  nebudeš  inženýrem?" 

„Ne.     Budu  knězem." 

„A  proč?" 

„Protože  si  toho  matka  přeje." 

Drtil  v  rukou  kousek  mechu  a  oči  měl  skoro  zavřeny. 

Toník  naň  pohlédl  zpytavě,  ale  hned  sklopil  oči.  Vycítil,  že  za- 
vadil o  skrytou  ránu  Havlovu.  Hezkou  chvíli  oba  mlčeli.  Pojednou  se 
Havel  zdvihl  a  řekl  stručně:   „Půjdeme." 

Vraceli  se  jiným  směrem,  přes  Byseň.  Cestou  se  zase  znenáhla 
rozhovořili;  ale  dřívější  radostné  rozjaření  Havlovo  ustoupilo  vážnému 
klidu. 

Toníkovi  se  zdálo,  že  jest  odtud  do  Slaného  jenom  několik  kroků, 
tak  rychle  jim  cesta  uplynula.  A  přece,  když  se  zas  ocitli  na  slán- 
ském náměstí,  bylo  mu,  jako  by  se  vracel  do  svého  bydliště  po  dlouhé 
vzdálenosti  jako  dospělý  člověk.  Cítil  se  mnohem  větším,  silnějším 
a  osvícenějším.  Jeho  duše  byla  zkypřena  novými  zájmy  a  oseta  no- 
vými tužbami  a  —  pochybnostmi.  Zdálo  mu  se,  že  dnešní  den  jest 
jedním  z  nejvýznamnějších  v  jeho  dosavadním  životě  a  že  od  nyněj- 
ška bude  všecko  jiným,  důležitějším,  zajímavějším,  krásnějším.  I  na 
své  okolí  díval  se  jinak  než  jindy.   Ty  staré  domy  kolem,  ta  hrbolatá 
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dlažba,  ten  sloup  svaté  Trojice,  celé  to  dané  a  obvyklé  okolí  vyprá- 
vělo cosi  o  činnosti  lidské.  Věž  kostela,  radniční  i  Velvarskou  bránu 
stavěli  jistě  dovední  inženýři.  Slánskou  horu  mohli  by  provrtati  tune- 
lem, jímž  by  projížděly  vlaky.  A  tady,  na  náměstí,  kdyby  se  vrtalo 
do  hloubky,  kdož  ví,  nenalezlo-li  by  se  tu  mocné  ložisko  uhlí?  Ó, 
zajisté,  že  by  se  tu  nalezlo,  a  možno  že  zrovna  uprostřed,  pod  svatou 
Trojicí. 

„Četl  jsi  cestopisné  romány  Julia  Vernea?"  optal  se  Havel.  „Ne? 
Žádného  z  nich  jsi  nečetl?  Počkej,  přinesu  ti  některý,  uvidíš.  To  jsou 
knihy,  v  těch  je  .  .  .  Kam  se  díváš  tak  upřeně?" 

Toník  neodpovídal.  Stál  tu  nehybně,  a  jeho  oči  byly  dychtivě 
rozšířeny. 

Kolem  ubíral  se  průvod  dětí,  párek  za  párkem,  odměřeným  kro- 
kem. Napřed  děvčata  v  šedých  šatech  s  černými  zástěrkami,  potom 
chlapci  v  šedých  stejnokrojích.  Po  boku  každé  skupiny  jeptiška  v  čer- 
ném rouchu. 

Ve  skupině  hochů  vypjal  se  nitkovitý  krček,  a  vodnaté  modré  oči 
se  na  Toníka  bledě  pousmály.  A  Toníkovi  bylo,  jako  by  se  řítil 
s  výše.  Ohnivá  slunce,  rodící  se  z  mlhovin,  pralesy  předpotopních 
bažin,  žhavé  krátery  sopek,  zející  jícny  šachet,  supící  parostroje,  smělé 
mosty  a  nedohledné  tunely,  všecky  ty  tajuplné,  velkolepé  a  přísné 
obrazy  zmizely  s  jeho  obzoru,  a  místo  nich  vynořil  se  koutek  u  okna 
teíiny  světnice,  těsný  dvorek,  truhlářská  dílna  s  kupami  hoblovaček, 
lepenkový  vozík  s  kolečky  z  cívek  od  nití,  hra  ušpiněných  karet 
a  měšec  barevných  kamenných  kuliček  .  .  .  Jeho  dětství  k  němu  pro- 
mluvilo svým  jímavým  hlasem,  a  jeho  nitro  se  zalilo  citovým  proudem, 
zpola  slastí  a  zpola  bolestí. 

„To  jsou  děti  ze  sirotčince,"  vysvětloval  Havel  udiven.  „Co  pak  je?" 

„I  nic,  já  jen  tak  ..."  odtrhl  se  Toník  od  řady  mizící  v  šeru 
brány  a  šel  mlčky  po  boku  soudruhově  k  domovu. 

A  cestou  stále  viděl  před  sebou  ty  bledé,  dobrácky  nesmělé  oči 
a  cítil  jejich  oddaný  pohled  na  tváři.  Vzpomněl  si,  že  je  právě  zapřel, 
a  zastyděl  se.  Napadlo  ho,  že  snad  již  nikdy  nenalezne  jiných  očí, 
které  by  tak  poslušně  a  oddaně  utkvívaly  na  jeho  ústech.  A  zastesklo 
se  mu  po  těch  bledých  očích  a  po  všem,  nad  čím  se  vznášívaly,  po 
těch  vozíčkách,  kartách,  kamenných  kuličkách  a  chtělo  se  mu  roz- 
běhnouti se  za  tím  vším.  Ale  zlý  zamračený  muž  zastupoval  mu  cestu 
a  hrozil  mu  pozdviženou  sekerou. 

„To  je  minulost,  tam  se  nesmí!" 

Na  zdar!  Vskutku,  došli  již  k  domovu,  a  jeho  nový  přítel  stojí 
tu  před  ním.  Silný,  ramenatý,  mužného  výrazu  tváře,  podává  mu  ruku 
a  zarývá  do  něho  své  tmavé,  pronikavé  zraky,  jako  by  chtěl  vniknout 
v  jeho  myšlenky. 

Ano,  nové  přátelství  nastává,  a  staré  se  přišlo  rozloučit  ... 


Od   toho   dne   žili   oba  hoši   v  stálém  přátelském  styku.     Využili 
k  vzájemnému  sblížení  každé  přestávky  ve  školním  vyučování,  dopro- 
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vázívali  se  ze  školy  domů  a  v  neděli,  kdy  Havel  nebyl  upoután  žád- 
nými kondicemi,  chodívali  spolu  na  procházku,  daleko  za  město,  kde 
nebyli  nikým  rušeni  ve  svých  rozhovorech.  Tyto  nedělní  vycházky 
byly  jejich  nejkrásnějšími  chvílemi,  na  které  se  těšívali  celý  týden. 
Tu  se  rozbíhali  dychtivě  za  týmiž  zájmy  a  oddávali  se  týmž  nevšed- 
ním požitkům,  prožívajíce  dobrodružství  reků  Verneových,  neohrože- 
ných cestovatelů  a  neústupných  badatelů.  Procházeli  se,  oděni  ve 
skafandry,  volně  po  dně  mořském,  projížděli  na  saních  ledovými  hla- 
těmi  polárních  moří,  vznášeli  se  v  baloně  nad  neznámými  kraji  Afriky 
a  sestupovali  do  kráteru  vyhaslé  sopky,  aby  dostihli  středu  zeměkoule ; 
hledali  démanty  v  polích  kimberleyských,  dávali  se  unášeti  dělovou 
kulí  k  měsíci  nebo  bludnou  kometou  mrazivým  etherem,  daleko,  daleko 
od  rodné  země,  mizící  kdesi  v  zástupu  hvězd  jako  malá  stříbrná  tečka ; 
a  žulová  jeskyně  na  tajuplném  ostrově  byla  nejmilejším  útulkem  jejich 
umdlených  fantasií  a  pět  jejích  obyvatelů  jejich  rodinným  kruhem. 

Kráčeli  za  týmiž  zájmy,  kochali  se  týmiž  požitky,  řekl  jsem? 
Byli  o  tom  přesvědčeni.  Byly  to  přece  tytéž  kraje,  jimiž  ruku  v  ruce 
bloudívali,  tíž  lidé,  jejichž  osudy  se  rozechvívali  ?  A  přece  .  .  .  neměli 
ani  tušení,  jak  hluboký  rozdíl  tkvěl  v  jejich  účasti  na  týchž  událostech. 
Když  hovoří  o  podmořských  cestách  kapitána  Nemo,  jest  to  Nautilus, 
jeho  konstrukce  a  zařízení,  jež  upoutávají  nejmocněji  zájem  Havlův; 
jeho  fantasie  kreslí  mu  zcela  určitě  podmořskou  tu  loď  z  lesklých  oce- 
lových plátů,  s  čočkovitými  okny  v  bocích,  hrotem  na  přídě  a  člunem 
připevněným  neprodyšně  k  palubě;  když  lod  pluje  na  povrchu,  vidí, 
jak  se  ocelové  misky  této  obrovské  lastury  otevírají,  aby  nabraly 
vzduchu  ;  když  se  potápí,  slyší  hukot  vody  vnikající  do  jejích  otevře- 
ných nádržek,  a  když  vystupuje,  pozoruje  práci  čerpadel,  jež  vyhánějí 
z  nádržek  vodu;  a  duší  tohoto  ocelového  živočicha  jest  elektrický 
článek,  hle,  zcela  prostý  článek,  který  jej  uvádí  v  pohyb,  osvětluje 
a  zahřívá  jeho  nitro.  Toník  vídá  svůj  Nautilus  jen  nejasné,  jako  dlouhý, 
černý  předmět,  jenž  se  houpá  na  vlnách  tmavého  moře,  obklopen 
září  mina;  kráčí  po  dně  mořském  a  opájí  se  pohledem  na  něžné 
sasanky,  nádherně  rozkvetlé  vodní  růže,  nehybně  trčící  lesy  korálů, 
a  ohromen  hrůzou,  vnímá  hltavý  lesk  žralocích  očí;  a  ukryt  ve  kte- 
rémsi koutě  lodního  sálu,  naslouchá  u  vytržení  hře  tajemného  kapitána, 
jenž  hraje  na  varhany  velebný  chorál.  Vznášejí  se  v  baloně,  a  kdežto 
Havel  obsluhuje  přístroj  vyvíjející  vodík  a  pozoruje  přístroje  měřící, 
dívá  se  Toník  přes  okraj  loďky  na  nekonečný  prales,  jenž  se  pod 
nimi  odvíjí  jako  černý  samet.  Na  tajemném  ostrově  zdržuje  se  Havel 
ustavičně  v  blízkosti  pana  Cyra  Smitha,  sleduje  jeho  práce  a  jásá  nad 
každým  jeho  bystrým  nápadem,  zdařeným  pokusem ;  a  nemá-li  pan 
Smith  právě  nic  zajímavého  na  práci,  vyprovází  Harberta  na  jeho  bo- 
tanických vycházkách,  z  nichž  si  přinášejí  vždycky  bohatou  kořist. 
Toníkův  obdiv  platí  střelným  ránám  Gedeona  Spiletta  a  jeho  nejvře- 
lejší sympatie  humoru  bodrého  námořníka  Pencroffa ;  vysedává  v  duchu 
hodiny  u  tajemné  prohlubně  v  Žulovém  paláci,  u  níž  tak  rozčileně 
štěkává  velký,  černý  Top;  horečně  rozechvěn  vyjímá  z  vylovené  lá- 
hve  záhadný   dopis   a  dvacetkráte  opakuje  si,   aby   si   uvědomil   plný 
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jejich  dosah,  v  sladkém  rozčilení  poslední  slova  prvního  dílu:  „Byl  to 
velký,  olověný  brok."  Je  to  zkrátka  hlavně  věda,  co  upoutává  Havla 
v  těchto  příbězích  —  a  poesie,  čím  okouzlují  Toníka. 

Oba  hoši  neměli  s  počátku  ani  potuchy  o  této  různosti  svých  du- 
ševních náklonností.  Havel  byl  příliš  zaujat  svými  zálibami,  a  Tonik 
příliš  podmaněn  jeho  vlivem.  Proto  přijímal  Toník  zkušenosti,  jež  mu 
dávaly  pocítiti  tuto  různost  hned  po  jeho  první  návštěvě  u  Havlů^ 
s  hotovým  zděšením. 

Tato  návštěva  utkvěla  Toníkovi  v  paměti  několika  dojmy. 

Světnice,  kam  ho  Havel  uvedl,  nebyla  z  nejmenších,  ale  velmi 
přeplněna  nábytkem.  Také  světla  sem  nepadalo  nazbyt  z  úzkého 
dvorku.  Železný  krb  sálal  silně  teplem,  a  ačkoli  byla  obě  okna  ote- 
vřena, vládlo  tu  zarážející  horko.  Před  okny  spočívalo  na  opěradlech 
dvou  židlí  prkno  na  žehlení  a  u  něho  pracovala  Havlova  sestra  Marie. 

Když  hoši  vešli,  zanechala  ihned  práce  a  uvítala  Toníka  velmi 
vlídně,  jako  starého  známého. 

„Tady  je  horko,  viďte?"  omlouvala  se,  obracejíc  k  němu  s  úsmě- 
vem svou  zrudlou  tvář.  „Ale  tím  je  vinen  Oldra;  nechce,  abych  po- 
užívala žehliček  s  dřevěným  uhlím.  Prý  to  škodí  plícím.  On  je  vám 
polovičním  inženýrem  a  polovičním  doktorem." 

Bylo  jí  sedmnáct  let,  vypadala  však  vyspělejší  při  své  tělesné 
plnosti.  Měla  rusé  vlasy  přísvitu  slabě  ryšavého,  nikoli  však  nepříje- 
mného; veselé  modré  oči,  jemný  nosík  a  malá  ústa.  Když  z  jejího 
obličeje  vymizela  nepřirozená  červeň,  vyvolaná  horkem  a  námahou, 
podivil  se  Toník  jemnosti  a  zbarvení  její  pleti:  byla  bílá  jako  sníh,, 
s  drobounkými,  jedva  znatelnými  pihami  a  na  tvářích  měla  ruměnce, 
jako  nejkrásněji  namalované  rumělkou,  jež  se  jemně  vytrácely  k  čelu 
a  hrdlu. 

Hovořila  s  nimi  o  různých  věcech  jejich  zájmové  sféry,  již  dosti 
dobře  znala.  Byla  patrně  bratrovou  důvěrnicí  a  zasvěcena  v  jeho  tužby, 
snahy,  starosti  i  přátelství.  Mluvila  o  něm  s  mateřskou  láskou  a  upří- 
mným obdivem,  jenž  vyzníval  i  z  jejích  žertů  o  jeho  inženýrských 
plánech  a  pokusech.  A  on  se  k  ní  choval  s  vroucností  nejhlubšího 
přátelství,  a  jeho  přísná  vážnost  ustupovala  v  její  společnosti  rozja- 
sněnému veselí. 

Oldřich  přinesl  pak  z  vedlejší  světnice  své  výrobky;  vodní  kolo, 
které  se  otáčelo  rychle  a  tichounce,  když  se  na  ně  vypustil  z  nádržky 
pramének  vody;  větrný  motor,  jenž  se  rozvířil  frčivě  dosti  slabým 
fouknutím;  požární  stříkačku,  která  dostříkla  s  okna  do  půli  dvorku. 
Vše  bylo  sestrojeno  přesně  a  úhledně  z  levného  materiálu  a  nejprost- 
šími prostředky.  Vodní  kolo,  vyřezané  ze  dřeva,  mělo  stejnoměrně 
rozdělené  lopatky  a  hladký,  válcovitý  hřídel,  jeho  vodní  nádržkou  byla 
plechová  krabice  od  cichorie;  lopatky  větrného  motoru  byly  z  přistři- 
žených  husích  brků,  zasazených  v  oblém  korku,  a  jeho  podstavec 
z  tuhého  železného  drátu;  stříkačka  měla  boty  ze  skleněných  trubic 
a   kožené  písty  a  zámyčky.   Toník  nemohl  utajiti  svého  podivu. 

„To  jsou  již  staré  hračky,"  odmítl  Havel  shovívavě.  „Teď  dělám 
něco  jinšího." 
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A  ukázal  svému  hosti  velkou  dřevěnou  cívku  se  železným  jádrem, 
omotanou  zelenou  šňůrkou  a  připevněnou  na  hladkém,  lakovaném 
prkénku. 

„Co  to  bude?"  podivil  se  Toník. 

„Rhumkorfův  indukční  přístroj." 

„A  co  s  ním  budeš  dělat?" 

„A,  brachu,  s  tím  se  dají  prováděti  pokusy!" 

Hned  po  svém  návratu  umínil  si  Toník,  že  si  pořídí  také  takové 
pěkné  stroje,  vodní  kolo,  větrný  mlýn  i  stříkačku.  A  v  nejbližší  volné 
chvíli  pustil  se  do  práce.  Ale  hned  první  pokus  přinesl  mu  trpké  zkla- 
mání. Překvapila  ho  nepovolnost  a  úskočnost  hmoty  —  a  neobratnost 
vlastních  rukou.  Jak  nesnadným  úkolem  objevilo  se  pouhé  vyřezání 
prostého  dřevěného  válečku !  Ubírání  hran  dřeva  po  tenkých  tříštičkách 
vyčerpalo  záhy  jeho  trpělivost;  přitlačil  poněkud,  a  tu  se  mu  odloupla 
silná  tříska  a  povstala  nová  rovná  plocha,  již  nebylo  lze  odstraniti, 
aniž  by  se  váleček  o  polovinu  seslabil.  Jednou  byl  již  blízek  cíle, 
váleček  byl  však  příliš  dlouhý;  a  když  jej  chtěl  zkrátiti  uříznutím, 
rozštípl  se  mu  ve  dví.  Kolik  kousků  dřeva  zkazil,  než  se  mu  podařilo 
vyřezati  ten  váleček,  jenž  ostatně  měl  daleko  k  dokonalosti.  A  pak 
—  pak  byl  již  docela  hotov.  Nevěděl,  jak  dále.  Nedovedl  si  představiti 
jednotlivých  součástí  kola  a  jejich  souvislosti.  Přičítal  to  okolnosti,  že 
si  vzorku  Oldřichova  dosti  důkladně  neprohlédl,  i  věnoval  mu  při  příští 
návštěvě  u  Havlů  mnoho  zevrubné  pozornosti.  Hle,  jak  bylo  vše  jedno- 
duché, jak  hravě  lehounké.  Musil  se  sám  tomu  usmáti,  že  mu  tato 
drobnůstka  působila  nějaké  potíže.  Když  však  přišel  domů  a  chtěl  se 
pustiti  znovu  do  práce,  viděl,  že  je  zase  tam,  kde  byl  dříve.  Jak  po- 
vrchní, nehmotná,  vzdušná  byla  jeho  představa!  Byl  to  obraz,  jenž 
měl  sice  obrysy  a  barvy  předmětu  a  měl  i  jeho  pohyb;  ale  neměl 
jeho  podrobností,  jeho  kostry,  jeho  švů.  Byl  to  obraz,  jímž  bylo 
možno  se  baviti,  jejž  však  nebylo  lze  obrátiti  na  tu  či  onu  stranu, 
rozložiti  v  součástky  a  změřiti  jeho  rozměry. 

Byl  tím  přímo  zdrcen.  Jeho  úspěchy  ve  škole  pozbyly  proň  všeho 
významu.  Zdálo  se  mu,  že  je  naprosto  nezpůsobilým  k  životu.  Vystál 
hodinu  u  okna,  upíraje  tupý  pohled  do  dvora.  Na  něžné,  starostlivé 
dotazy  tetiny  odpovídal  jen  zoufalým  poklesem  hlavy.  V  takové  chvíli 
vystoupil  mu  v  paměti  zjev,  jenž  ještě  zvyšoval  pochmurnost  jeho 
nálady.  U  Havlů  měli  ještě  jednu  světnici.  Když  Oldřich  otevřel  široce 
její  dvéře,  vynášeje  své  modely,  zahlédl  tam  Toník  v  koutě  u  okna 
podivnou  osobu.  Byla  to  stará  žena  bezmasé,  mrtvolně  žluté  tváře. 
Seděla,  oděna  v  černý  šat,  v  široké  lenošce,  na  jejímž  opěradle  spo- 
čívala její  vyhublá,  svrasklá  ruka.  Vypadala  jako  mrtvá,  jenom  její 
tmavé  oči,  které  se  zdály  býti  nepoměrně  velkými  v  tom  uzounkém 
obličeji,  prozrazovaly,  že  plamének  dosud  neuhasí.  Zahlédnuvši  Toníka, 
otočila  po  něm  hlavu ;  zvolna  a  ztrnule,  jako  by  jí  to  působilo  značnou 
námahu  nebo  bolest.  Toník  ucouvl  zděšen  a  pohlédl  zmateně  na  Ol- 
dřicha; ten  však  odpověděl  pouze  zachmuřením  obličeje  a  přestáv- 
kou řeči. 
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Tato  vzpomínka  zasinala  se  nyní  strašidelně  v  Toníkově  duši. 
Chlapec  si  uvědomil,  že  mu  život  odhaluje  stále  více  a  více  svých 
úporností  a  krutostí,  a  zachvěl  se  v  pocitu  své  slabosti  a  neschopnosti. 

Ale  tato  vzpomínka  byla  přirozeným  postupem  záhy  vystřídána 
jinou,  příjemnější:  zjevem  Havlovy  sestry.  Její  jemná,  sněžná  plef 
s  ovocným  ruměncem,  její  malá,  červená  ústa  s  tím  žertovným  úsmě- 
vem, svítivý  odlesk  jejích  vlasů,  který  mu  připomínal  pohádku  o  Zlato - 
vlasce  a  obrázek  Meiusiny,  jejž  viděl  v  jakési  knížce  báchorek:  křísil 
tyto  představy  opět  a  opět  v  paměti,  udržoval  si  je  usilovně  před 
očima  a  opájel  se  jimi.  Pak  vzpomněl  jejího  oblého,  pružného  krčku 
a  jejího  vypjatého  poprsí  ve  světlém  živůtku  a  pocítil,  že  mu  srdce 
silně  buší  a  horká  krev  mu  omývá  čelo.  Bylo  by  mu  teď  věru  ne- 
příjemno,  kdyby  naň  teta  promluvila,  a  kdyby  jí  měl  pohlédnouti  do 
očí.  Vzal  rychle  klobouk  a  vytratil  se  ven.  Spěchal  za  město,  na  polní 
stezky  dosníti  svůj  sen,  vzrušen  a  znepokojen,  nevěda  určitě  proč 
a  současně  vzpružen  předtuchou,  že  život  skrývá  ve  svém  šedém 
plášti  také  dary,  které  stojí  za  to,  aby  se  žil. 


„Poslyš,  Tondo,  neměl  bys  chuti  k  nějakému  výdělku?"  zeptal 
se  jednou  Havel  z  nenadání.  „Kupec  Kramer  hledá  informátora  pro 
svého  syna  —  primána,  a  rektor  doporučil  mne.  Já  však  už  nemohu 
přibírati  žádných  hodin,  sic  by  mi  už  nezbylo  času  ke  spaní.  Nechtěl 
ty  bys  to  vzít?  Tebe  ovšem  snad  nic  nenutí,  abys  si  vydělával,  tvá 
teta  opatří  ti  vše,  čeho  potřebuješ;  ale  nevíš  ani,  jak  je  příjemno, 
má-li  člověk  nějaký  důchod,  který  nezávisí  od  nikoho,  jen  od  vlastní 
práce." 

Bylo  to  zablesknutí  z  čistá  jasná  pro  Toníka.  Nikdy  na  nic  ta- 
kového nepomyslil.  Ale  zažehlo  to  jeho  sebevědomí,  takže  chvíli  ne- 
viděl nic  jiného,  než  lesk  jeho  světla. 

„Já?     Proč  bych  nechtěl  učit?     Rád." 

„Dobře,  tak  si  to  ještě  rozmysli  a  poraď  se  s  tetou.  A  zítra  mi 
řekneš.  Ve  středu  odpoledne  bychom  tam  šli." 

Toník  přisvědčil  rozhodně.  Jakmile  se  však  ocitl  sám,  začala  se 
jeho  rozhodnost  viklati  nárazy  různých  pochybností  a  obav.  Vstoupiti 
do  cizí  rodiny,  zcela  cizí!  Což  budou-li  k  němu  nepřívětiví?  A  učit 
neznámého  chlapce :  nebude-li  chtít  poslouchat  ?  A  bude-li  někdo  pří- 
tomen jeho  vyučování,  bude-li  naslouchati  a  dívati  se  mu  do  tváře? 
Posiloval  se  pomyšlením,  že  jemu,  Antonínu  Dvořákovi,  chtěl  by  kdosi 
svěřiti  vyučování  svého  syna.  Jeho  vědomosti  jsou  již  tak  hojné,  že 
může  vzdělávati  jiné !  Vzpružoval  se  lákavou  představou  honoráře, 
tak  naivně  neurčitou.  Někteří  jeho  spolužáci  předpláceli  u  professora 
Hurta  „Světozor"  nebo  „Osvětu",  jiní  u  knihkupce  „Lacinou  knihovnu 
národní".  Aby  si  mohl  dopřáti  také  nějakých  zábavných  knih,  dokonce 
„Světozoru"  s  krásnými  obrázky!  To  všecko  však  nestačilo  zapuditi 
jeho  starosti. 

Odpoledne  obcházel  kolem  tety,  nejsa  s  to  oznámiti  jí  svého  úmyslu, 
ačkoli    měl    v   hlavě    připraveny    hotové    věty    zamýšleného    oslovení. 
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Marně  se  peskoval  v  duchu:  K  čemu  ten  ostych?  Vždyf  to  přece 
není  nic  špatného,  co  chci  podniknouti!  Kdykoli  již  pootevřel  ústa, 
aby  začal,  a  pohled  jeho  setkal  se  s  tetiným,  začervenal  se  a  potlačil 
slova  na  rtech.  Teta  by  se  mu  vysmála!  Ne,  ona  se  mu  ještě  nikdy 
nevysmála,  a  na  jeho  úmyslu  nebylo  přece  nic  směšného.  Tak  co  tedy? 
Nevěděl,  čeho  se  obává ;  obával  se  však,  aby  teta  nějakým  slovem,  ně- 
jakým pohybem,  čímkoli  nezlomila  křehkou  květinku  důvěry  v  sebe, 
již  opatroval  tak  pečlivě  ve  svém  nitru. 

Po  večeři,  ^ž  budou  seděti  u  stolu  v  klidné  rozmluvě,  to  bude 
nejvhodnější  chvíle.  Ale  po  večeři  si  připomenul  velmi  důtklivě,  že 
má  psáti  přípravu;  nejprve  práci,  pak  je  dost  času  na  jeho  vyznání. 
Dá  se  tedy  do  práce.  Příprava  není  dlouhá,  pouze  několik  vět;  on 
však  prodlužuje  schválně  tuto  práci,  převrací  zdlouhavě  listy  slovníčku, 
otálí  s  napsáním  každého  slova  a  po  každé  větě  ustává  pohřížen 
v  myšlenkové  mžení.  Čas  ubíhá,  a  konečně  se  teta  zdvihne  a  jde 
spát.  Eh,  do  zítřka  v  poledne  to  může  klidně  počkati !  Složí  své  knihy 
a  oddychne  volněji  u  vědomí,  že  nabyl  zase  nové  lhůty  odkladu. 

„Tak  co,  souhlasí  teta  ?"  zeptal  se  ho  Havel  druhého  dne. 

Do  Toníka  jako  když  udeří;  nepromluvil  s  tetou  dosud  ani  slova. 
Ale  vzpamatuje  se  rychle;  všecky  překážky  jeho  úmyslu  zdají  se  mu 
nyní  velmi  malichernými.  Cítí  íe  mnohem  zmužilejším  ve  společnosti 
Oldřichově,  jako  by  něco  z  rozhodnosti  přítelovy  přecházelo  v  jeho 
vlastní  bytost.  „Přijmu  to,"  praví  pevným  hlasem. 

Ve  středu  ke  třetí  odchází  Toník  mdle  a  vlekle  na  místo  schůzky. 
Teprve  klidný  úsměv  Oldřichův  a  stisk  jeho  ruky  ho  poněkud  vzpru- 
žuje. Zamíří  spolu  k  známému  domu  na  náměstí  a  vstupují  do  širo- 
kého, šerého  průjezdu,  v  němž  leží  nakupeny  bedny  a  sudy.  Zde  pře- 
padá Toníka  zase  nevolnost  a  úzkost.  Zastavuje  se  na  prvním  stupni 
schodiště  a  dívá  se  bezradně  za  vystupujícím  soudruhem,  jako  by  mu 
jeho  vzdalováním  se  ubývalo  sil.  „Co  jest?"  obrací  se  Havel  shora. 
„Pojď  přece!"  Toník  se  vzchopí  a  vyběhne  vzhůru,  přemáhaje  usilovně 
zmalátňující  vliv  třesavky.  Rychlým  ztečením  schodiště  mu  tváře  slabě 
zrůžověly,  dýchá  pootevřenými  ústy. 

Havel  zazvonil.  Ach,  tento^  zvuk  zvonku,  jak  se  vbodl  do  srdce ! 
Čekají  chvíli  .  .  .  ještě  .  .  .  Kéž  by  nikdo  nebyl  doma,  aby  se  musili 
vrátiti ! 

Ale  již  zaskřípěl  zámek,  dvéře  se  otevřely,  a  statné  děvče  ve 
světlých  šatech  opětuje  blahosklonně  jejich  pozdrav. 

„Možno-li  mluviti  s  pánem?"  ptá  se  Havel. 

„Nikoli,  odešel  kamsi;  ale  milostpaní  je  doma."  A  již  otevírá 
protější  dvéře. 

Vstupují  do  prostranného  pokoje,  poněkud  šerého  vlivem  těžkých 
záclon  v  oknech.  Tři  děti,  děvče  a  dva  hoši,  přerušily  při  jejich  vstupu 
svůj  veselý  smích  a  dívají  se  zvědavě  na  příchozí.  Toníkovi  zdá  se 
býti  pokoj  pln  těžké,  skličující  nádhery. 

Tu  se  však  již  otevřely  dvéře  v  pozadí  a  vchází  paní.  Nevelká, 
drobná  a  přece  jaksi  vznešeného  vzezření.  Postava  napjatě  vzpřímená ; 
pravidelná,  oválná  tvář,  vysoké  čelo,  rovný  nos,  tenké  rty;  tmavé  oči 
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září  jakýmsi  odraženým  světlem,  které  mrazí.  Blíží  se,  jako  by  plula, 
a  vlečka  hnědých  šatů  šustí  slavnostně.  Toníkovi  připomíná  divadelní 
královny. 

Bude  snad  nutno  políbiti  ruku?  kmitne  se  mu  hlavou  ve  zmatku 
rozpaků.  Ohlédne  se  po  Oldřichovi,  ten  se  vsak  jen  uklání  s  pozdravem. 

„Váš  pan  manžel,  milostpaní,  si  přál  domácího  učitele  pro  vašeho 
synáčka,"  mluví  Havel.  (Ku  podivu,  praví  to  zcela  plynně  a  pevně!) 
„Pan  ředitel  doporučil  mne.  Protože  já  však  mám,  bohužel,  již  všechen 
volný  čas  zadán,  dovoluji  si  představiti  vám  svého  přítele,  Antonína 
Dvořáka,  nechtěli-li  byste  svěřiti  vyučování  jemu." 

Paní  se  teď  podívala  pátravě  na  Toníka,  jenž  napíná  všecky  síly, 
aby  snesl  mrazivý  třpyt  jejích  očí. 

„Muž  není  doma,"  odpovídá  krátce,  nepohnuvši  brvou.  Pak,  jako 
by  se  náhle  upamatovala,  kyne  chladně:  „Sedněte  si." 

„Vy  byste  tedy  chtěl  vyučovati  našeho  Ladíka?"  táže  se  lhostejně. 

„Ano,"  odvětil  Toník,  není  si  však  jist,  mohl-li  jeho  odpověď 
slyšeti  ještě  někdo  jiný,  než  on  sám. 

„A  cítíte  způsobilost  vyučovati?"  pokračuje  paní  ve  svém  výslechu. 

„Studuje  s  vyznamenáním,"  vpadá  Havel. 

„A  kdy  byste  mínil  přicházeti  k  hodině?"  Dívá  se  při  tom  na 
okno,  a  Toníkovi  je  hned  volněji,  že  je  zbaven  jejího  pohledu.  Ale 
z  pozadí  pokoje  pozorují  ho  zvědavě  tři  jiné  tváře,  jedna  z  nich  dívčí 
se  čtveráckým  úsměvem;  a  upřený  pohled  této  tváře  zamyká  mu  rty. 

„Hned  po  škole,  po  čtvrté  hodině,  viď?"  vypomáhá  Havel  otázkou. 

Paní  se  ohlédla  udiveně  na  kandidáta,  jenž  dává  za  sebe  mluviti 
tlurpočníkovi.  Toník  se  rychle  vzchopí. 

„Ano,  po  čtvrté,"  potvrzuje  tiše. 

„Tedy  můžete  zítra  začíti,  a  ostatní  již  s  vámi  dojedná  muž." 

Zdvihla  se  po  těch  slovech.  Také  hoši  ihned  povstali  a  poroučejí 
se.  Po  schodech  jde  se  již  mnohem  veseleji,  a  což  teprve  venku :  jaký 
vzduch,  jak  volný  prostor!  Přes  to  jde  Toník  až  domů  zamlkle  a  na- 
slouchá roztržitě  pokynům  Oldřichovým,  jak  si  má  při  vyučování  vé- 
sti, co  se  svým  žákem  opakovati,  z  čeho  jej  zkoušeti,  jak  mu  napo- 
máhati při  psaní  úkolův  a  příprav. 

„Mně  se  zdá,  že  tě  to  vyučování  již  mrzí?"  míní  Havel. 

„Naprosto  ne,"  brání  se  Toník.  „Ale  ta  paní  je  nějaká...  divná?" 

„Nadutá  ženská,  ale  z  toho  si  nic  nedělej.  Všude  je  něco.  A  pán 
je  milý  člověk,  uvidíš." 

"•^ruhého  dne  nastupuje  Toník  znovu  svou  křížovou  cestu,  a  jeho 
rozčiíení  ďostavuje  se  zase  v  neztenčené  míře.  Nejde  sice  dnes  již  do 
nežfiáma,  jde  však  sám;  Oldřich  ho  opustil  před  vraty  domu.  Zastaví 
se  v  půli  schodiště,  pod  výklenkem,  v  němž  stojí  strakatá  soška  ja- 
kéhosi svatého,  a  setrvává  tu  chvíli  opřen  o  zeď,  skleslý,  třesa  se  na 
celém  těle. 

Jímá  ho  lehká  závrať,  když  se  ocítí  ve  známém  pokoji,  tváří 
v  tvář  pánovi  menší  postavy,  s  bledým  knírem  a  prořídlými  vlasy. 
Je  ta  podlaha  pod  jeho  nohama  pevná  a  bezpečná?  Ach,  ach,  nový 
člověk,  nové  dotazy,  nový  výslech! 
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„Tak  vy  chcete  opakovati  s  naším  Ladíkem?"  ptá  se  pán  vlídně. 
„Odložte  a  posaďte  se,  pane  Dvořáku." 

Toníkem  to  trhne:  Pane?  Toto  slovo  pronikne  jeho  zmatkem 
jako  neznámá  hudba  a  vzpružuje  ho  zázračně.  Usedá  na  nejbližší  židli. 

„Jste  zdejší?  Čím  pak  je  váš  tatínek?" 

Toník  je  překvapen  zvukem  vlastního  hlasu,  jenž  zaznívá  tiše,, 
ale  pevně:  „Nemám  už  rodičů.  Jsem  tu  u  tety,  Anny  Střízkové." 

„Tedy  především  v  latině  bude  potřebovati  Ladík  vašeho  přispění 
a  také  v  češtině.  Řeči  mu  působí  největší  nesnáze.  Chlapec  není  zlý, 
a  také  myslím  ne  bez  schopností,  ale  náramně  roztržitý  a  neposedný. 
Bude  asi  potřebí  hodně  přísnosti  nebo  vlídné  trpělivosti,  aby  se  pře- 
konala jeho  nepozornost.  Vy  nevypadáte  tuze  přísně,"  usmívá  se  pan 
Kramer;  „možno  však,  že  trpělivostí  dá  se  poříditi  ještě  více.  —  Za- 
volám vám  chlapce." 

Vstane,  pootevře  dvéře  v  pozadí  a  zavolá  do  vedlejší  místnosti : 
„Ladíku!" 

Chlapec  vstupuje  zvolna  a  dívá  se  směle  a  zvědavě  na  svého 
učitele. 

„Tady  je  pan  Dvořák,  jenž  s  tebou  bude  opakovati  latinu  a  češ- 
tinu. Dávej  tedy  hezky  pozor  na  jeho  výklady  a  ať  ho  zbytečně  ne- 
namáháš nebo  daremně  nezlobíš,  to  ti  povídám." 

Chlapec  usedá  ke  stolu  a  pan  Kramer  se  staví  k  oknu.  Toník 
dělá  zatím  pomalé  přípravy,  odnáší  klobouk  na  věšák,  prohlíží  chlap- 
covy knihy,  sešity,  slovníček.  Při  tom  pošilhává  k  oknu  po  panu  Kra- 
mrovi:  půjde  už?  Pan  Kramer  se  však  nehýbá;  zdá  se,  že  chce  býti 
přítomen  začátku  vyučování. 

Toníka  polévá  horko  při  té  myšlence.  Vědomí,  že  jest  pozorován, 
zbavuje  ho  odvahy  i  schopnosti.  Neví,  jak  zahájiti  svůj  úřad,  ani  první 
slovo  ho  nenapadá.  Ať  by  řekl  cokoli,  všecko  by  vyznělo  nepevně 
a  falešně,  a  jistě  by  se  mu  vysmáli  oba,  pán  i  hoch.  Převrací  mlčky 
listy  sešitů,  již  trochu  dlouho  je  převrací.  V  pokoji  vládne  trapné  ticho. 

V  tom  vchází  služka.  „  Milostpane,  mají  jít  dolů,  čeká  tam  nějaký  pán. " 

Pan  Kramer  odchází.  Toník  naslouchá  jeho  krokům  po  dřevěných 
schodech,  až  poslední  dozní.  Pak  pohlédne  na  svého  žáka,  jenž  opírá 
tvář  pravicí  a  pozoruje  ho  s  šelmovským  úsměvem.  „Začnen:e,"  praví 
určitě,  lapaje  vhodný  okamžik.     „Jakou  máte  přípravu  na  zítřek?" 

Chlapcova  tvář  mžikem  zvážněla,  i  vyhledal  rychle  zaškrtnuté  věty. 

„Imperfectum  první  konjugace  ...  Jak  je  latinsky  zpívati?" 

„Cantare." 

„A  křičeti?" 

„Clamare." 

„Křičel  jsem  a  zpíval  jsem?" 

„Clamabam  et  cantabam." 

„Tedy  pište:  clamabam  et  cantabam." 


Vyučování    u    Kramrů    bylo    nemálo    namáhavé,    ačkoli  se  Ladík 
osvědčil  volnějším  i  chápavějším  žákem,  než  Toník  očekával.    Jakmile 
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hoch  rozložil  své  knihy  a  sešity  a  usedl  ke  stolu,  zmizel  jeho  veselý, 
čtverácký  úsměv,  a  tvář  jeho  nabyla  vážného,  ba  smutného  výrazu, 
Sedal  pak  tiše  vedle  svého  učitele,  naslouchal  pozorně  jeho  výkladům, 
vštěpoval  si  dosti  rychle  v  pamět  nové  významy  a  pravidla  mluvnická 
a  překládal  plynně  a  správně.  Tato  jeho  pracovní  energie  vydržela 
však  nejdéle  patnáct,  dvacet  minut.  Pak  začaly  jeho  oči  těkati  roz- 
tržitě po  pokoji,  slova  vázla,  a  najednou  přetrhl  v  půli  věty  a  ohlásil, 
že  musí  na  chvíli  ven.  Vyšel  chodbou  na  dlouhou  pavlač,  loudal  se 
podél  jejího  zábradlí,  fukaje  klíčkem  na  každou  jeho  železnou  tyč, 
pak  se  zastavil  v  rohu,  otrhával  povadlé  lístky  oleandru  a  házel  je 
do  dvora,  sleduje  upjatě  jejich  spirálovitý,  třepetavý  let;  nebo  seběhl 
po  schodech  do  průjezdu,  nazdvihoval  víka  prázdných  beden,  protáhl 
se,  poskočil,  sebral  stéblo  slámy  a  ohýbal  je  mezi  prsty,  až  se  mu 
rozlámalo.  Takové  drobné  výlety  podnikal  dvakrát  i  třikráte  během 
vyučování.  Za  chvíli  se  vracel  pomalými,  zdráhavými  kroky  a  usedal 
s  povzdechem  znovu  ke  stolu.  S  učením  šlo  to  však  již  chaběji.  Roz- 
tržité pohledy  stávaly  se  častějšími  a  muchlání  sešitu  a  šoupání  no- 
hama nervosnějším.  Na  sklonku  hodiny  rozplývala  se  mu  pravidla,  jež 
na  jejím  začátku  správně  odříkával,  v  neuchopitelnou  mlhu,  a  nebyi 
s  to  rozpomenouti  se  na  význam  nejobyčejnějších  latinských  slov. 
Skloňoval  „jetel"  podle  vzoru  dub  a  ve  slově  zajíc  psal  ypsilon.  Tato 
nervosní  únava  přenášela  se  znenáhla  s  žáka  na  učitele,  na  jehož 
vysokém,  bílém  čele  objevovaly  se  drobné  krůpěje  potu. 

„Proč  pak  vycházíte  stále  ven,  Ladislave?"  zeptal  se  ho  jednou 
Toník.  „Kdyby  to  viděl  tatínek,  zlobil  by  se,  možná,  na  nás  oba." 

Chlapec  se  krátce  zamyslil,  pak  řekl  zkroušeně :  „Tak  já  už  tedy 
nebudu  vycházet,  když  myslíte;  ale  musíte  mi  dopřát  časem  trochu 
oddechu.  Vy  ani  nevíte,"  svěřoval  se  upřímně,  „jak  je  mi  ta  latina 
i  ta  čeština  protivná.  Musím  se  hrozně  přemáhat,  abych  se  do  toho 
vpravil,  ale  dlouho  to  nevydržím." 

Toník  nevěděl,  co  by  honem  odpověděl  na  toto  vyznání.  Ale 
od  toho  dne  poskytoval  vždy  svému  žákovi  po  půlhodině  přestávku, 
ve  které  s  ním  hovořil  o  věcech,  o  nichž  se  domníval,  že  hocha  za- 
jímají. Ladík  rychle  okříval  v  těchto  chvílích  oddechu,  a  jeho  bujný 
temperament  vybuchoval  bez  zřejmější  příčiny  v  hlasitý  smích.  Tu  se 
někdy  pootevřely  tiše  dvéře  sousedního  pokoje,  a  učitel  i  žák  uhodli, 
že  jsou  pozorováni.  Hovor  pak  býval  rázem  uťat  a  zase  se  snášela 
slovíčka,  sbíjely  a  rozkládaly  věty. 

Co  Toníka  odměňovalo  za  námahu  těchto  hodin,  byl  lákavý  obal 
tajemství,  kterým  je  opředl  před  zrakem  tetiným.  Svou  nestatečnost, 
pro  niž  si  netroufal  svěřiti  jí  včas  své  učitelské  záměry,  přetvořil  ve 
své  fantasii  hravě  ve  vědomý  úmysl,  uchystati  jí  radostné  překvapem'. 
Střežil  se  pečlivě,  aby  se  ničím  neprozradil.  Svůj  odpolední  pozdní 
návrat  ze  školy  vysvětloval  procházkami  se  spolužáky.  A  aby  dodal 
svým  slovům  větší  pravděpodobnosti,  odpíral  si  celý  měsíc  procházky, 
vycházeje  jen  v  neděli  s  Havlem  do  polí.  Drobné  výčitky,  jimiž  jej 
občas  stíhalo  svědomí  pro  toto  klamání,  utišoval  sněním  o  slasti  blí- 
žícího se  okamžiku,  kdy  bude  moci  odevzdati  tetě  výsledek  své  práce. 
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Jak  to  učiní  a  jaký  bude  tento  výsledek,  o  tom  měl  představy  velmi 
mlhavé;  to  vsak  jen  zvyšovalo  půvabnost  jeho  snění,  dopřávajíc  tím 
větší  volnosti  fantasii. 

Tento  okamžik  konečně  nadešel.  Kdysi,  když  se  Toník  již  chy- 
stal k  odchodu,  objevil  se  pan  Kramer,  a  Ladík  se  na  jeho  pokyn 
vytratil  se  z  pokoje. 

„Pane  Dvořáku,"  řekl  kupec  vážně,  „docházíte  k  nám  již  měsíc. 
Co  jsem  vám  dlužen  za  vaši  námahu?" 

Toník  se  hrozně  začervenal  a  sklopil  oči. 

„Nu,  neostýchejte  se  a  řekněte  jen,  vždyť  máte  nárok  na  od- 
měnu své  práce,"  povzbuzoval  pan  Kramer  vlídně. 

„Já  bych  ...  já  .  .  .  ano  .  .  .  račte  dle  svého  uznání." 

Pan  Kramer  mu  vtiskl  do  ruky  nějaký  papír,  a  Toník  cosi  zamu- 
mlal a  vypotácel  se  ze  dveří.  Teprve  na  náměstí  se  podíval  na  papír, 
který  držel  dosud  v  ruce,  ale  opatrně,  aby  to  u  Kramrů  nezpozorovali, 
stojí-li  někdo  u  okna.  Byla  to  pětka  —  peníz,  jakého  dosud  neměl 
nikdy  v  ruce.  A  ta  pětka  byla  jeho. 

Vítězoslavný  pocit  rozepjal  se  mu  v  hrudi  a  —  ku  podivu  — 
pod  jeho  křídlem  zarděla  se  čerstvá  rána  lítosti.  To  tam  bylo  povzná- 
šející kouzlo  všech  jeho  obětí,  jeho  znavující  práce,  jeho  napínání 
trpělivosti,  jeho  uskrovněné  četby,  jeho  oželených  procházek.  Bylo  to 
vše  zaplaceno,  tento  papírek,  který  vkládal  právě  do  latinské  mluvnice, 
vyvážil  to  všecko! 

Vběhl  do  světnice,  vypil  rychle  kávu  a  chystal  se  k  vycházce. 
Chtěl  vyhledati  Oldřicha.  Chtěl  nalézti  v  jeho  pevném,  sebevědomém 
úsudku  utišení  svého  neladů  a  očištění  svého  úspěchu  od  rezavé 
skvrnky.  Teta  ho  zavolala. 

„Pojď  sem.  Toníku,  přinesla  jsem  ti  tři  nové  klobouky  na  zkoušku. 
Vyber  si  některý  z  nich." 

Usmívala  se,  blažena,  že  může  chlapci,  velice  dbalému  zevnějšku, 
způsobiti  radost. 

Toníkovi  zazářily  oči.  Sentimentální  rdousítko  jako  by  bylo  spadlo 
s  jeho  strun.  Vzpřímil  se. 

„A  já  .  .  .  také  já  jsem  ti  něco  přinesl,"  pravil  tajuplně,  přistu- 
puje k  ní. 

Teta  naň  pohlédla  udivena. 

„Pětka?  Kdes  ji  vzal." 

„Je  to  plat  od  Kramrů  ...  za  vyučování  jejich  Ladíka.  Učím 
tam  už  měsíc." 

„Ty  vyučuješ  ?"  svraštila  teta  obočí.  „A  že  jsi  se  mi  o  tom  nezmínil  ?" 

„Chtěl  jsem  vás  překvapit." 

„Tak?  No,  to  je  hezké,"  řekla  vřele,  stisknuvši  mu  dlaněmi  ruku, 
kterou  jí  podával  bankovku.  „Ale  nenamáhá  tě  to?" 

„Ne,"  odpověděl  lehce,  pohlížeje  jí  usměvavě  do  očí. 

„A  co  tě  to  napadlo  pojednou?  A  jak  jsi  se  dostal  zrovna  ke 
Kramrovům?" 

„Havel  mi  to  opatřil.  Myslil  jsem,  že  .  .  .  že  mám  dost  volného 
času  a  .  .  .  nějaká  zlatka,  že  bude  také  dobrá." 


Symbiosa.  .^^ 

„Hm  ...  Jen  aby  tě  to  nenamáhalo  příliš.  Zdraví  je  důležitější. 
Ty  tajný  hříšníku!"  usmála  se.  „Já  neměla  ani  potuchy.  A  kdy  to  tam 
vlastně  chodíš?" 

„Odpoledne,  zrovna  ze  školy." 

„Tos  tedy  nebyl   celý  měsíc   na   procházce?"  rozbřesklo  se  tetě. 

„Nebyl."  Pronesl  to  tiše   a  rozechvěně,   dojat  velikostí  své  oběti. 

„I  ty  hochu  bláhový !  Takový  krásný  čas,  a  on  mi  sedí  pořád 
při  knihách!  To  ti  povídám,  ať  mi  zas  chodíš  denně  ven!  Beztoho 
jsi  bledý  a  oči  máš  zapadlé.  —  A  tu  pětku  si  ponech,  je  tvá." 

„Ne,  ne,"  ulekl  se  hoch,  že  jeho  dobytá  zásluha  bude  zmařena, 
„prosím  tě  .  .  .  Ty  se  beztoho  o  všecko  staráš,  a  já  bych  také  rád 
něčím  přispěl." 

„Nu,  tak  dobře,  schovám  ti  to  pro  případ  potřeby." 

Při  nejbližším  setkání  s  Havlem  zeptala  se  ho  teta  Anna,  neví-li, 
čím  by  způsobila  svému  synovci  největší  radost.  A  záhy  na  to  nalezl 
Toník  po  návratu  ze  školy  na  stole  číslo  „Světozoru". 

(Pokračování.) 
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V  Taormině. 

Cestopisná  drobnůstka  sicilská. 


7el,  octly  jsme  se  v  Taormině  teprve,  když  mandloně  dokvétaly. 
Vlastní  květ  jsme  zameškaly  a  tím  i  dobu,  která,  ač  ještě  začasté 
doráží  na  nás  zimním,  i  na  jihu  drsným  dechem,  přece  znamená  pro 
zdejší  kraj  nejradostnější  a  nejluznější  chvíli  v  roce.  Neb  květ  mandlo- 
ňový toť  herold  blízkého  již  jara,  ba  jaro  samo  v  nejkrasší  své  podobě. 
Objeví  se  již  počátkem  února  a  mizí  teprve  v  březnu,  když  byl  okrášlil 
i  to  nejzastrčenější  a  nejpustější  zákoutí  zářnou  svou  bělí.  Není  místa, 
kam  by  nezaletěl.  I  ty  příšerné  stráně  lávových  lánů  musí  vpustiti 
mandli  na  své  ďábelské  území,  které  jinak  ani  trávě  místa  nepopřeje. 
Předvojem  jí  tu  neúmorná  družina  kaktů.  Ficus  indica  neleká  se  ničeho, 
kdy  jde  o  to,  aby  upravil  půdu  svému  miláčkovi.  Plazí  a  prodírá  se, 
drápe  a  hroutí  se,  skrucuje  a  vztyčuje  se  neúnavně  i  přes  zetlelé  mrtvoly 
svých  druhů  nemilosrdnou  lávou,  nedbaje,  že  padá  v  propast  s  neurva- 
lých skalisk,  nabodává  se  na  špičaté  útesy,  rozedírá  se  o  škvárové  jehly. 
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Jeho  houževnaté,  bodlinaté  tělo  vydrží  něco  a  tak  přes  všechno  proti- 
venství opanuje  přece  jen  dálné  svahy  vulkanické  výhně  a  jímá  je 
pevně  ve  svých  neforemných,  kostrbatých  končetinách.  Jakmile  pak 
zúrodnil  takto  sopečnou  poušť,  zanese  si  sem  mandli,  bez  níž  nesnesl 
by  život  v  pusté  té  samotě.  Leč  ta,  ubohý  zajatec  ohyzdných  svých 
zbožňovatelů,  málo  o  ně  dbá;  dívá  se  v  zádumčivé  snivosti  a  touze 
v  dol,  kde  šťastnější  její  sestry  žijí  uprostřed  polí  a  zahrad,  na  května- 
tých stráních,  podél  utěšených  cest,  kam  pod  klenbu  třpytného  větvoví 
tak  rádi  zabloudí  milenci,  aby  utrhli  si  haluz,  posetou  sněhobílým  kvě- 
tem, na  svou  zdobu  a  na  své  laskání  a  laškování.  Neb  něžný  dotek 
vnadyplnou  ratolestí  tají  v  sobě  polibek,  jehož  netřeba  skrývati  před 
očima  jiných.  Toť  její,  staletým  zvykem  zajištěný  privilej. 

Leč  i  ostatní  svět  miluje  mandloňový  květ  s  horoucností,  jen  jihu 
vlastní.  Jím  krášlí  se  každý,  chudák  i  bohatec,  mladý  a  starý;  žena 
nosí  jej  na  ňadrech,  ve  vlasech,  muž  na  prsou,  za  kloboukem.  Zdobí 
se  jím  oltáře,  obrazy  drahých  zemřelých  ;  přináší  se  mrtvým  na  rov 
jako  lásky  vzkaz.  A  co  více,  v  čas  ten  zvláštní,  opojný  ozývají  se  divoké 
sváry  a  hádky  mnohem  řidčeji  a  radostné  zpěvy  mnohem  častěji  nežli 
jindy  v  roce. 

Žel,  žel,  že  nepoznaly  jsme  Taorminu  v  pohádkovém  tom  ovzduší. 
Jak  musil  býti  její  zjev  okouzlujícím,  vždyť  již  sama  o  sobě,  bez  oma- 
mujícího  bohatství  květů  podává  nejvzácnější  krajinný  obraz,  na  němž 
pracují  spojenými  silami  jižní  příroda,  horská  scenerie,  mořská  veleba, 
starobylost  a  bizarrnost  staveb,  klassičnost  půdy.  Rozložena  malebně 
na  horských  svazích  zvedá  se  120  m  vysoko,  přímo  nad  mysem 
Taorminským,  zabíhajícím  hluboko  do  zářného  Jónského  moře.  Domky 
chuďasů,  rozběhlé  po  okolních  stráních,  pohlížejí  s  úctou  k  malé 
planině,  kde  z  klikatin  několika  těsných,  nepravidelných  uliček  vyno- 
řuje se  korso,  soustřeďující  pospolu  s  nejvýznačnějšími  budovami  obce 
a  církve  nejstarší  paláce,  sídla  to  bývalých  a  nynějších  patriciů,  a  kde 
rozkládá  své  velkolepé  zříceniny  teatro  greco,  chlouba  a  pýcha  Taor- 
minských.  Pobořený  kastel,  jemuž  pozadím  jsou  výšiny  Mola  a  Monte 
Venere,  zvedá  se  dosud  hrdě  200  m  vysoko  nad  městem,  dodávaje 
mu  pospolu  se  starými  hradbami  a  branami  starověkého  vzhledu.  Leč 
největší  zdobou  taorminského  kraje  jest  a  zůstává  na  jihozápadě  se 
tyčící,  přímo  z  azuru  mořského  vystupující  Aetna  neboli  —  jak  lid  říká  — 
Mongibello ;  hora  hor,  hora  krásná,  ta  nevyčerpatelná  pokladnice 
pohádek,  jimiž  těší  a  děsí  se  dosud  malé  i  velké  děti  ostrova  sicil- 
ského. Každý  kout  horského  toho  kolossa  oživen  národní  zkazkou, 
připomínající  namnoze  podání  starověku,  který  již  od  nepamětných  dob 
hleděl  na  příšernou  sopku  jako  na  div  světa,  jediný  svého  druhu.  Kdož 
by  nepoznal  na  příklad  v  báchorce  o  velké  kovárně  s  chromým  ko- 
vářem, jenž  má  toliko  jedno  oko,  a  to  uprostřed  čela,  Hephásta,  jehož 
kyklopskou  výheň  hledalo  řecké  bájesloví  v  lůně  hory  té.  A  kdož 
by  nepřipomněl  sobě,  slyše  vypravovati  babičku  taorminskou,  jak 
nalézá  se  dosud  v  Mongibellu  mnoho  spoutaných  obrů,  gigantů  Ty- 
phona  a  Enkelada,  jež,  jak  mythus  chce,  Zeus  povalil,  hodě  po  nich 
Aetnou.  Starý  pak   král    Artuš   sedí   dosud    se   svými    stolovými   rytíři 
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v  jedné  z  četných  jeskyň  mongibellských  a  přijde  jistě,  jak  tvrdí  Hd, 
aby  zhojil,  co  na  Sicilii  je  bolestného,  a  je  toho  tolik  a  čas  ku  pomoci 
již  nejvyšší.  Pozdější,  křesťanská  doba  bájí  i  o  tom,  že  v  útrobách 
věčného  toho  ohně  nalézá  se  sirné  jezero,  ohromný  pekelný  to  kotel 
s  vařícím  se  stále  olejem,  kde  vládne  Lucifer  a  úpějí  zatracenci.  I  věří 
se  též,  že  královská  ta  hora,  která,  pohne-li  se  jen,  boří  město  za 
městem,  jakoby  z  karet  byla,  a  ničeho  a  nikoho  se  neleká,  přece  bojí 
se  svatých,  nejvíc  pak  svaté  Agaty  z  Catanie.  Tu  třeba  především 
vzývati,  k  ní  se  modliti  a  ji  prositi,  aby  zázračnou  svou  mocí  chránila 
celý  dálný  kraj  před  smrtonosnými  útoky  ohnivých  běsů  a  děsů,  po- 
slušných vasalů  podzemní  té  říše.  Než  nejen  nitro,  i  povrch  mongibellský 
lid  —  dík  své  fantasii  —  oživuje  zlými  i  dobrými  duchy.  Nedivme  se.  Vždyť 
imponovala  Aetna  rozlohou  a  povahou  svou  i  učencům  klassické  doby 
a  pozdějšího  středověku,  a  i  nový  čas  pohlíží  na  ni,  jež  jest  svého 
způsobu  jedinou  v  Evropě,  s  podivem  a  pozorem,  vynasnažuje  se 
vyzkoumati  její  záhadnou  podstatu.  Leč  i  pouhý  vzhled  prozrazuje 
majestátem  svým  vládkyni  všeho  sicilského  horstva.  Tyčíc  se  do  výše 
3312  /77,  pne  se  Aetna  nad  všechny  evropské  sopky  i  tvoří  ohromný, 
1266^  km  obsahující,  ale  plochý  kužel,  jehož  kruhovitá  basis  měří 
156  km  obvodu.  Stojí  ojediněle,  beze  vší  souvislosti  s  ostatními 
horami.  A  tato  její  isolovanost  jakož  i  její  pravidelná  podoba  a  zvlášt- 
ní složenina  vrstev  mají  taký  vliv  na  ponebí  a  tudíž  i  na  rostlinstvo 
svahů,  že  nikde  jinde  v  Evropě  neodlišují  se  vegetační  pasy  s  takou 
ostrostí  a  určitostí  jako  tu.  Regione  coltivata  sahá  až  do  výše  1070  m. 
Zde  boží  úroda.  Dálná  obilná  pole,  zahrady,  vinice,  háje  oranžů  a  ci- 
troníků, rohovníky,  olivy  a  fíkovníky,  mandloně  a  bavlníky.  Všude 
pak,  kde  ze  zkamenělých  proudů  lávových  nedovedla  železná  píle  lid- 
ská vykouzliti  již  ničeho,  zapouští  své  kořeny  neúmorná  opuntie, 
indický  fík,  a  tvoří  divoké,  až  neproniknutelné  houštiny,  jichž  ze- 
tleniny  pomáhají  tak  vydatně  rolníkovi  při  zúrodřiování  půdy.  Pas 
lesní  —  Regione  boscosa  —  jde  2012/77  vysoko.  S,  počátku  ukáže 
se  ještě  tu  a  tam  réva,  mandle,  snad  i  skromné  žitné  pole;  ale  pak 
jen  les  a  zase  les,  vinoucí  se  kolkolem  hory  co  obrovský  věnec. 
V  jeho  hlubinách  plíží  se  vlk,  krouží  orel  a  sokol,  prohánějí  se  lišky 
a  divoké  kočky,  skotačí  veverky  a  králíci,  chrochtá  černá  zvěř,  ztrácí 
své  šípovité  ostny  dikobraz ;  v  jeho  samotách  žije  psotně  uhlíř  a  pa- 
sák, potuluje  se  smělý  lovec,  skrývá  se  plachý  psanec,  štvaný  ven- 
dettou  dosud  na  Sicilii  kvetoucí,  táboří  zlotřilá  rota  banditů,  ten  věčný 
postrach  cizincův  i  domácích.  Mohutné  tu  kaštany  a  duby,  v  jejichž 
dutinách,  jak  myslí  lid,  mohou  se  prý  uschovati  celá  velká  stáda  ovcí. 
Pralesní  zde  buky,  břízy,  platany,  černá  borovice,  jediná  to  vysoká 
conifera  zdejší  oblasti.  A  každý  strom  drsným,  věkovitým  obrem;  po- 
rostlý od  hlavy  až  k  patě  různobarevnými  mechy,  lišejníky,  houbami, 
strašidelně  rozkládá  své  rozsochaté,  jizvami  poseté  větvoví  široko  a  vy- 
soko, hlásaje  svým  neurvalým  zjevem,  jaký  tvrdý,  divoký  boj  bylo  jemu 
podstoupiti,  aby  zakotvil  se  v  lávě.  Všecko  pak  kořání,  plazící  se  po 
kamenném  povrchu,  spletlo  se  během  času  v  nerozlučný  celek,  aby 
houževnatým   svým   podkladem   pro   věky   upevnilo   těla  svých   pánů. 
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Leč  nikde,  nikde  nevidíme  kvítka,  jinde  velehorské  floře  příznačného. 
Neživí  mongibellské  svahy  žádných  pramenů;  neb  tvrdá,  kamenitá 
půda  příkrého  sklonu,  po  níž  déšť  sveze  se  beze  stopy,  nepřipouští, 
aby  svahy  nasákly  vodou,  ji  nashromáždily.  Ztracený  to  tudíž  terrain 
pro  alpskou  květenu. 

Dostáváme  se  do  pásma  nejvyššího  —  Regione  deserta  —  mon- 
tagna  aperta.  Tu  do  výše  2600  m  dere  se  ještě  chudý  keř;  ale  pak 
vidíme  již  jen  nějakou  tu  Pahnerogamu,  Aetně  vlastní,  a  sicilskou  kustovnici 
(Astragalus  siculus),  horského  to  šotka  sicilských  báchorek.  Čtverák  vy- 
kouzlí ledakdes  uprostřed  popelných  polí  okrouhlý,  malý,  prazvláštní 
trávníček,  dmoucí  se  do  výše  ^/^  m  při  průměru  1  m.  Je  obsypán 
rozkošnými  žlutými  kvítky,  jež  vybízejí  přímo  k  odpočinku.  Leč  běda 
pocestnému,  jenž  se  dá  zlákati.  Sotva  že  dosedl,  již  zlekaně  povstává. 
Cítí  pojednou  do  těla  se  zatínati  ostré  ostny.  Jsou  to  staré  uschlé 
řapíky  zrádně  uschované  v  měkkých  chomáčích  nového  listí.  Inu, 
diblík  to  z  pohádky.  —  Konečně  zmizel  i  ten  nejposlednější  záchvěv 
života.  Jsme  v  nejvlastnější  říši  záhuby  a  smrti.  Labyrint  již  úplně 
nahé  lávy,  odlišující  se  strašidelně  ponurou  černí  od  ohromných  sněž- 
ných a  ledových  plání  nejvyšších  úbočí,  nás  vítá.  Národní  zkazka  vy- 
pravuje, že  v  Aetně  hemží  a  smaží  se  v  záplavách  tekutého  ohně 
plno  hadích  a  ještěřích  nestvůr  čarodějného  rodu.  I  stává  se  prý,  že 
při  výbuchu  vyvrhne  vzteklý  proud  hrůzostrašné  ty  obludy.  Ty  svíjejí 
a  plazí  se,  derou  se  jedna  přes  druhou,  při  čemž  na  sebe  dorážejí, 
oplétajíce  se  navzájem  svými  infernálními  těly.  Leč  marné  všechno 
úsilí,  aby  vydrápaly  se  na  chladnou  zemi  a  dostaly  se  ze  zajetí  žha- 
vých spárů.  Neutekou  již.  Neb  dříve,  než  mohly  se  vydrati  jedna  druhé, 
ztuhla  opět  láva  a  drží  je  pevně.  Není  uniknutí;  nevyprostí  se  již 
nikdy.  Opravdu,  pohádka  vystihuje  dobře  fantastický  vzhled  příšerných 
těch  ztuhlin.  Zadíváme-li  se  v  čeřící  a  vlnící  se  ty  vrstvy  sopečné, 
připadají  i  nám  jako  nesčetné  dračí  plemeno,  pojednou  ztuhlé  mrtvou 
mdlobou  uprostřed  zoufalého  boje. 

A  dálné  regiony  věčného  sněhu  a  ledu,  hermelínový  ten  plášť,. 
z  něhož  tyčí  se  šklebící  se  hlavní  kráter,  po  němž  splývají  zlaté  kštice 
ohnivé  lávy,  nová  hrůza,  nový  děs.  Třeba  ještě  nejsvízelněji  stoupati 
a  drápati  se  300  m  vysoko  popelištěm,  sírovými  výpary.  Pak  stojí  se 
na  tpmeně  královské  hory ;  černá  to  poušť,  dívající  se  posupným  okem 
hrůzovládce  v  širý  kraj,  jenž  se  rozprostírá  v  rozloze  180  mil  jako- 
rajská  vidina  u  jejích  nohou,  omývaných  třemi  moři  Jónským,  Africkým 
a  Italským. 

V  nejposlednějších  letech  sepjali  Aetnu  v  dolejších  jejích  úbočích 
okruhem  železnice,  která  měří  140  km  délky,  vzestupujíc  až  do  1100  m 
výšky.  O  stavbu  její  vedl  se  tuhý  boj.  Starověrci  proti  ní  brojili,  před- 
povídajíce, že  rozhněvaný  Mongibello  sešle  trest  na  smělce,  již  se  vtírají: 
všetečně  v  taje  jeho  říše,  a  zaplaví  i  strhá  dráhu  i  Sicílii  svými  ohnivými 
vlnami.  Ale  pokrokáři  pro  ni  horlili;  ujišťovali,  že  dopomůže  lidu  k  blaho- 
bytu, spojujíc  65  dědin  a  měst,  samot  aetenských  se  světem  ostatním. 
Čas  ukáže,  kdo  posuzoval  správněji  povážlivý  ten  terrain  sopečný. 
Prozatím  je  ticho,  a  železnici  chválí  si  obyvatelstvo,  chválí  si  turista,  jenž 
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hravě,  letem  ocifuje  se  uprostřed  krás  a  děsů  mongibellských  zázraků. 
Dvacet  franků  jízdného  to  spraví.  Ovšem  vzestup  Aetny  není  dráhou  tou 
usnadněn;  ten  jest  i  nadále  nejvýš  obtížným  a  svízelným,  ano  za  zimy 
a  jara  pro  sněhové  spousty  až  nemožným. 

Než  rozloučíme  se  s  Aetnou,  nahlédněme  ještě  v  její  kroniku.  Jest 
vpravdě  černou  i  naplňuje  celé  velké  knihy.  My  spokojíme  se  s  nej- 
význačnějšími daty. 

Již  starověk  ví  dobře  o  hrozné  sopce,  jak  dosvědčuje  i  její  jméno 
„Aetna",  jehož  původ  hledá  se  v  řeckém  ^cu&ítv",  což  znamená  hořeti, 
kdežto  „Mongibello"  náleží  prvou  svou  polovicí  „Monte  —  velehoří"  ital- 
štině, druhou  pak  „Djebel  —  hora"  arabštině.  Řecké  bájesloví  i  řečtí 
básníci,  jak  Homer,  Pindar,  Aischylos,  mluví  o  královské  té  hoře  často 
a  s  posvátnou  úctou.  Rovněž  římští  poetové  Virgil,  Lucilius.  Poslední 
opěvá  zvlášť  dojemnou  pověst,  vížící  se  na  jednu  z  větších  erupcí.  Láva 
hnala  prý  se  již  na  Catanii.  Obyvatelé  sebravše,  co  dalo  se  odnésti,  prchali 
v  divém  zmatku.  Bratři  Aphinomos  a  Anapias  vzali  s  sebou  toliko  své 
stařičké  rodiče.  Leč  drahé  to  břímě  tížilo  jejich  bedra  tak,  že  nemohli 
jak  ostatní  rychlou  nohou  proudu  utéci.  Dospěl  jich ;  než  nikoliv,  aby  je 
pohltil,  nýbrž  aby  rozděliv  se  u  nich,  nechal  je  netknuty.  Že  příhoda 
nebyla  pouhým  poetickým  výmyslem,  dokazuje  mince,  kterou  dali  Catan- 
ští  raziti  na  počest  dětinné  té  lásky. 

Vedle  básníků  i  staří  filosofové  pilně  Aetny  si  všímali.  Empedokles, 
Strabon,  Platon,  Ovidius,  Diodoros,  Seneca,  Plinius  a  j.  a  j.  snažili  se 
vyzkoumati  záhadu  tu  ohnivou;  i  uchovali  nám  svými  vědeckými 
zprávami  o  jednotlivých  erupcích  dějiny  výbuchů,  odehrávající  se  během 
pěti  století  př.  Kr. 

Zajímavou  historickou  episodku  sděluje  Suetonius,  mluvě  o  jedné 
z  erupcí  v  prvním  století  po  Kr.  Toho  času  cestoval  po  Sicílii  netvor 
Caligula,  ten  postrach  všeho  lidu  římského.  I  píše:  „Na  své  cestě  po 
Sicílii,  za  které  posmíval  se  na  mnohých  místech  div  úplným  zjevům 
Aetny,  utekl  pojednou  z  Messiny,  poděšen  jsa  kouřem  a  duněním  sopky." 
Jak  zbabělým  ukázal  se  římský  ten  caesar,  jenž  nelekal  se  nejhroznějších 
vražd !     Před  kým  to  třásl  se  národ  ! 

I  křesťanská  doba  zaznamenávala  pilně  v  černou  kroniku  Aetny. 
Sv.  Hieronymus,  sv.  Augustinus,  Procopius,  Aimon,  Photius,  Řehoř 
Veliký,  Fazello,  Bembo  a  další  přečetní  učenci  a  dějepisci  středoyěku 
zmiňují  a  rozepisují  se  o  erupcích,  jež  dostavovaly  a  dostavují  se  dosud 
jistým  rhytmickým  pořadím  klidu  a  činnosti,  ponejvíce  v  období  čtyřicíti 
až  padesáti  let.  V  zápiscích  těch,  jak  přirozeno,  mluví  se  i  o  zázracích, 
v  nichž,  jako  r.  251 ,  zastává  nejhlavnější  úlohu  sv.  Agata,  rodačka  a  patronka 
Catanie,  jejíž  panenský  šlojíř  zastavuje  vždy  v  čas  nejvyšší  nouze 
proudy  lávy. 

Nejděsnější  výbuch  Aetny  spadá  však  již  do  nové  doby  a  sice 
udal  se  r.  1669.  Slavný  fysik  Borello  podává  zajímavý  vědecký  výpis 
hrozné  té  katastrofy,  jež  zničila  14  měst  a  vesnic,  připravila  2700  obyvatel 
o  majetek  a  přístřeší,  pohltila  mnoho  lidských  životů.  Jen  Catanie  čítala 
na  17000  mrtvých.  A  menší  osady,  jako  Nicolosi,  Mascalucia,  Taormina 
a  jiné,  bezmála  vymřely.  Ohnivý  proud,  který  dosahoval  místy  až  4300  m 
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Šíře,  má  se  za  nejmohutnější  ze  všech,  jež  Aetna  dosud  vyvrhla.  Žhavé 
massy  nevyhazoval  pouze  hlavní  kráter.  I  půda  ostatní,  rozestupující  se 
širokými  až  tři  hodiny  dlouhými  trhlinami,  propouštěla  lávu.  Ze  všech 
stran  šlehaly  sirnaté  plameny,  valily  se,  vše  kolem  sežehujíce,  horoucí 
prameny,  vystupovaly  obrovské  sloupy  žhavého  písku,  vlekla  se  příšerná 
oblaka  dýmu,  sypal  se  zhoubný  déšť  popele,  lítaly  ohromné  kameny  a  bal- 
vany, řítily  se  skály,  padajíce  s  ďábelským  hlukem  v  moře,  v  něž  i  proudy 
lávy  se  vlévaly,  zatlačujíce  varem  klokotající  vody  z  jich  břehů.  Slunce 
zatmělo  se  po  týdny  a  modro  nebes  neproniklo  celou  dlouhou  dobu 
z  temnot  kouře  a  písku,  jenž  padal  po  celé  tři  měsíce  z  nově  utvořeného 
kráteru  Ruina,  vyvýšiv  zemi  v  obměru  15000  kroků  o  2  m.  Silné  země- 
třesení pak  za  neustávajícího  dunění  a  hřmění,  za  ohlušujícího  syčení 
a  praskotu  doplňovalo  zjevy  ty,  připomínající  soudný  den.  A  všecka 
lidská  námaha  a  pomoc  marná.  Jediná  spása  —  útěk. 

Sopka  započala  svou  činnost  8.  březnem  a  zakončila  ji  teprve 
il.  červencem,  což  znamená  čtyři  měsíce  o  rozum  připravující  hrůzy. 

A  ještě  po  osmi  letech  kouřilo  se  z  lávy  nahromaděné  u  Catanie, 
když  déšť  ji  schladil. 

A  sotva  že  se  obyvatelstvo  trochu  vzpamatovalo,  již  zase  r.  1693 
zachvátila  Sicílii  nová  katastrofa.  Chrlení  Aetny  nebylo  sice  veliké ;  ale 
za  to  zemětřesení  obrátilo  půl  ostrova  v  ssutiny. 

1  výbuch  r.  1669  —  jak  mnohá  jiná  velká  erupce  —  změnil 
zevnějšek  Aetny, 

Povstaly  nové  krátery  a  ze  škvárů  a  popele  vyrostly  tehda  nejen 
948  m  vysoké  vrcholy  dyojenců  „Monti  Rossi",  ale  i  jiné  větší  menší 
hůrky,  jež  nyní  ponejvíce  lesem  obrostlé  dodávají  physiognomii  Aetny 
tak  originelního  rázu,  tak  malebného  vzhledu,  tak  pohádkového  zbarvení. 
Během  času  vzrostl  počet  těchto  vedlejších  kuželů,  vyhaslých  i  činných 
to  kráterů,  na  780,  z  nichž  je  nejvyšším  Monte  Minardo;  všechny  stojí 
kolem  své  královny  v  nejrozmarnější  strategické  rozloze  v  pittoreskních 
skupinách,  tvoříce  bizarrní  bašty,  věže,  střílny,  hradby,  hrady. 

Leč  hlavní  kráter,  jako  by  byl  již  přesycen  a  oslaben  hrůzami,  jím 
zplozenými,  ochabuje  znenáhla.  Povídá  se,  že  síla  jeho  již  nestačí  na  to, 
aby  byl  ohromné  hloubi  horské,  na  níž  věky  pracovaly,  nadále  ventilem, 
kterým  uvolňují  se  v  nitru  sopečném  stále  se  kvasící  a  pracující  síly.  Tak 
spokojuje  se  nyní  jen  mírnějšími  výbuchy,  dosahujícími  zřídka  lesního 
regionu.  Vlastní  erupci,  zanášející  zhoubu  v  dolní  kraj,  vykonávají  tudíž 
krátery  nižší  polohy.  Již  v  r.  1792.,  který  zaznamenává  nejnásilnější 
výbuch  století  XVIII.,  nedostihly  prameny  lávy,  vychrlené  hlavním  jícnem, 
nejdolejších  úbočí,  ač  byly  mocné  dost,  aby  massami  svými  naplnily  údolí, 
zarovnaly  pahorky,  protlačily  podzemní  kanály,  odnesly  a  zanesly  na 
svém  povrchu  celé  hůrky.  Vlastní  zhoubu  provedly  i  tu  jen  nově  se 
utvořivší  krátery  nižší. 

I  století  XIX.,  jež  dovršilo  počet  historicky  pověřených  erupcí  na 
osmdesát,  zažilo  četné  a  silné  výbuchy.  Nejposlednější  z  nich  většího 
dosahu  odehrál  se  r.  1886.  Leč  i  tentokráte  hlavní  kráter  pouze  opověděl 
katastrofu.  Kouřil  a  vyhazoval  sice  mocně,  než  skutečnou  zlovolnou 
činnost  převzala  nová  sopečná  veličina,  nazvána  Monte  Gemellaro,  jež 
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vytyčila  se  ve  výši  1450  m  a  byla  vzdálena  jen  7  km  od  obce  Nicolesi. 
Chrlila  ohromné  spousty  popele,  lávy,  žhavých  kamenů,  a  proud  hrnul 
se  s  rychlostí  60  m  za  hodinu.  Obyvatelé  Nicolesští  a  jiní  z  ostatních 
okolních  obcí  putovali  ve  smrtelné  své  úzkosti  ve  velkých  prosebných 
procesích  pod  ochranou  obrazů  patronů  svých  až  ku  Altarelli,  kde  1500  m 
vysoko  sfojí  na  úbočí  aetenském  zázračná  kaple.  Zde  biskup  catan- 
ský  i  rozestřel  na  zažehnání  ohnivého  netvora  divotvorný  závoj  sv.  Agaty. 
Leč  láva  hnala  se  dále,  zaplavila  Altarelli  a  blížila  se  k  Nicolesi.  Obyvatel- 
stvo musilo  vykliditi  a  opustiti  ohroženou  obec.  Než  pojednou,  330  m  od 


Etna.    Detail  velkého  kráteru. 


prvních  stavení,  ztuhla  žhavá  spoušť.  Bylo  po  nebezpečí.  Sv.  Agata 
pomohla.  Ovšem,  škoda  způsobená  po  ostatním  kraji  přece  počítala  se 
na  765000  lir. 

Co  přinese  dálnému  mongibellskému  území  naše  století?  Nepochybně 
nové  a  nové  erupce,  ač  poslední  léta  jest  Aetna  ticha.  Ale  klid  to  jen 
zdánlivý ;  uvnitř  pracují  a  bouří  stále  infernální  ty  podzemní  síly  pří- 
rodní, které  čekají  jen  na  popud,  aby  se  uvolnily  znovu  a  znovu.  A  vý- 
stražným znamením  pro  veškeré  obyvatelstvo  zůstává  z  hlavního  jícnu 
bez  přestání  vystupující  vysoký  sloup  dýmu,  z  něhož  začasté  rudě  zazáří 
odlesk  v  kráteru  nahromaděné  horoucí  lávy.  Zahaluje  témě  hory  obrov- 
ským neproniknutelným  závojem,  který  jen  zřídka  dovoluje,  aby  se 
plně  nahlédlo  v  obětnici  tu  mološskou,  příkře  spadající  svými  divoce 
potrhanými  skalními  stěnami,  zbarvenými  lávovými  pozůstatky  nejživější 
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žlutě,  žlutočerveně,  ano  červeně  v  závratnou  hloub,  naplněnou  lávou, 
škváry,  popelem,  prosycenou  parami  a  plyny. 

I  Taormina,  jak  přirozeno,  vytrpěla  pro  své  blízké  sousedství  s  Aet- 
nou  mnohou  strázeň.  Kolikráte  as  byla  pobořena  a  opět  vystavěna. 
Vždyf  ani  ta  vpravdě  monumentální  budova  řeckého  divadla  nedovedla 
odolati  pohromám  zemětřesení  a  sopečných  výbuchů.  Nebyl  to  jen  zub 
času,  který  na  její  zkáze  pracoval.  Leč  i  ty  pusté  teď  rozvaliny  uvádějí 
nás  dosud  v  úžas,  budí  obdiv  svou  grandiosností. 

Původ  antické  té  scény  sahá  v  čas  řeckého  období  v  Taormině.  Za 
římské  vlády  byla  přestavěna.  Pak  Saraceny  zpustošena.  Na  to  vlastním 
obyvatelstvem  zloupena.    I  palazzo  del  Ducá  di  S.  Stefano,  ušlechtilá 


stavba  časné  gotiky,  okrášlila  se  —  jak  asi  tak  mnohá  jiná  v  Taormině  — 
antickými  ornamenty,  vzatými  divadlu.  A  přece  co  ještě  vzácných  zbytků 
dřívější  slávy !  Nový  to  jen  důkaz  pro  velkolepost  budovy,  jež  chráněna 
vlastní  velikostí  podává  ještě  v  dnešní  den  i  v  troskách  svých  úplný  obraz 
antického  divadla,  jsouc  přes  všechny  prožité  pohromy  nejlépe  uchovanou 
scénou  vůbec.  Jedině  Aspendos  v  Malé  Asii  jejím  dvojencem.  Gigan- 
tické hlediště  —  cavea  —  přálo  místa  40.000  diváků.  Zahloubeno 
polokruhem  v  skalnatý  pahorek  zvedá  se  terasovitě,  i  bylo  rozděleno 
ve  dvě  části,  z  nichž  první  —  hořejší  —  obsahovala  osmnáct,  druhá  — 
dolejší  —  devět  řad  sedadel,  vtesaných  v  nahou  skálu.  Za  každým 
tím  oddělením  běžel  prácintion  —  ochoz,  2  m  široký.  Ve  zdi  hořej- 
šího jest  čtyřiatřicet  neb  šestatřicet  výklenků,  o  nichž  se  hádá,  že 
obsahovaly  zvukovody  —  vasa  aerea,  jež,  jak  Vitruv  chce,  napomá- 
haly akustice.  Leč  tato  sama  sebou  jest  tak  znamenitou,  že  nese 
se  ještě   dnes  lidský  hlas,  zaznívající  ze  scény,  jasně,  určitě  i  pustými, 
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prázdnými  zříceninami.  Vasa  aerea  byla  tedy  zbytečná.  Hlediště  za- 
končuje porticus,  sloupoví,  jehož  popraskané  pilíře  z  části  leží,  z  části 
tyčí  se  v  pochmurném  zadumání.  Rozdrolena  jsou  také  již  i  namnoze 
schodiště,  která  vycházejíce  z  osmi  arkád  —  vomitorií,  rozčleňují  hle- 
diště v  devět  klínovitých  oddělení  —  cunei. 

Ochozy  a  porticus  jsou  nyní  dostaveníčkem  a  promenádou  ci- 
zincův všech  končin,  nejrůznějších  jazykův.  Postavičky  jejich  ztrácejí 
se  přímo  v  ohromných  prostorách  hlediště,  jež  pokryto  mechem,  za- 
rostlé travou,  ovinuto  břečtanem  odpočívá  as  pro  vždy  klidem  mrtvých. 
Ni  potuchy  po  životě,  zde  kdysi  proudícím,  ni  zdání  po  hlaholu,  jásotu 
a  bouři  nadšením  zachváceného  davu.  Mocně  to  jímající  zkamenělá 
elegie  zašlých  věků. 

Leč  ještě  mohutněji  doléhá  na  nás  kouzlem  svých  vzpomínek  opu- 
štěná, pobořená  scéna.  Nebylo  jediného  vynikajícího  řeckého  básníka, 
který  by  nebyl  slavil  zde  svůj  triumfální  vjezd  jako  král  nejčistší  državy 
říše  umění.  Zde  odehrávala  se,  otřásajíc  svou  životní  silou  veškerým 
diváctvem,  Aeschylova  „Orestiada",  ta  příšerná  kronika  rodu  Agamem- 
nova.  „Spoutaný  Prométheus"  napínal  ducha  svou  hloubkou,  unášel 
duši  svou  velkolepostí.  A  „Peršané",  v  nichž  oslavuje  se  vítězství  a 
triumf  řecké  svobody,  vyvolali  jistě  v  hledišti  nejen  bouřné  vzplanutí 
vlasteneckého  vědomí,  ale  i  nejohnivější  hold  básníku,  nesmrtelnému 
tomuto  arcimistru  a  tvůrci  attické  tragedie.  Zde  také  žila,  trpěla  a  umí- 
rala Sophokleova  „Antigona",  hrdinná  kněžka  dětinné  lásky,  naplnila 
svůj  chmurný  osud  Euripidova  slavná  „Médea".  A  Aristophanes,  nej- 
duchaplnější básník  řecké  veselé  komedie,  vypouštěl  tu  ze  scény  v  chech- 
tající se  obecenstvo  své  „Vosy",  „Ptáky",  „Žáby"  a  jinou  potutelnou 
čeládku,  bičující  nemilosrdně  kousavým  žertem,  břitkou  satirou,  drásavým 
humorem,  rozpustilým  vtipem  různé  ty  hříchy  a  neřesti,  slabosti  a  vady, 
výstřelky  a  směšnosti  tehdejší  doby. 

Gothe  ve  své  „Italské  cestě"  dotýká  se  jen  málo  slovy  Taorminy 
a  jejího  divadla;  leč  i  ta  prozrazují,  jak  i  on  opředen  byl  sny  anti- 
ckého ovzduší,  doléhajícího  mocně  na  jeho  tvůrčí  fantasii.  Píšeť:  „Opatřil 
jsem  si,  jsa  přesvědčen,  že  nemůže  býti  lepšího  komentáře  k  Odyssee 
než  právě  toto  životností  oplývající  okolí,  knihu  tu  a  četl  jsem  ji  po  svém 
způsobu  s  neuvěřitelným  zájmem.  Ale  brzy  byl  jsem  podnícen  k  vlastní 
tvorbě,  která,  ač  zdála  se  v  prvém  okamžiku  tak  zvláštní,  přece  stá- 
vala se  mně  milejší  a  milejší,  až  konečně  zaujala  mne  zcela.  Připadl 
jsem  totiž  na  myšlenku,  příběh  Nausiky  pojednávati  jako  tragedii.  Není 
mně  samotnému  jasno,  co  bych  z  toho  byl  učinil,  ale  s  plánem  byl 
jsem  záhy  za  jedno.  Hlavní  myšlenka  byla :  podati  Nausiku  jako  roz- 
milou  panenskou  dívku,  která,  nejsouc  si  vědoma  náklonnosti  ku  kte- 
rémukoliv z  nápadníků,  všecky  odbývá,  leč  dojata  záhadným  cizincem 
mění  se,  ano  kompromituje  se  ukvapeným  projevem  své  náklonnosti, 
což  utváří  situaci  dokonale  tragicky.  Tato  jednoduchá  fabule  měla  se 
státi  rozkošnou  bohatstvím  podřízených  motivů  a  zvláštním  tónem  vlast- 
ního provedení,  vykouzleným  prostředím  moře  a  ostrova." 

Než  hle,  kam  až,  k  jakým  reminiscencím  zavádějí  ty  němé  a  přece 
tak  výmluvné  rozvaliny. 


v  Taormině.  413 

Vyjděme  již  na  scénu  samu.  Pozadí  její  tvoří  vysoká  stěna  se  třemi 
východy,  jimiž  Iierci  vstupovali.  Teď  ovšem  je  pouhým  nahým  zdivem ; 
jen  chudé  úlomky  mramorových  desk,  šatících  kdysi  fasádu,  leží  roz- 
troušené po  zemi.  I  výklenky  její,  vyplněné  kdysi  sochami,  zejí  prázd- 
notou. Jen  tu  a  tam  zbytky  krásných  korinthských  sloupců  z  ušlech- 
tilého materiálu.  Ze  scény  vkročilo  se  teprve  na  vlastní  jeviště  —  pro- 
scaenium,  rozměrů  poměrně  malých.  Vidíme  v  něm  otvory.  Není 
jasno,  čemu  vlastně  sloužily.  Snad  skrývala  se  v  nich  divadelní  maši- 
nérie, bez  níž,  jak  se  podobá,  nedovedla  se  obejíti  ani  antická  hra.  Po 
obou  stranách  jeviště  tyčí  se  pak  poboční  jeho  křídla,  klenutá  vysoká 
stavení,  z  jejichž  síní  vycházely  na  scénu  slavnostní  průvody;  mimo 
to  sloužily  za  šatnu  a  skladiště  rekvisit.  Pod  prosceniem  celou  jeho 
délkou  táhne  se  klenutá  chodba,  zřízena  patrně  za  tím  účelem,  aby  jí 
byla  voda  odváděna  i  přiváděna. 

Tím  zakončuji  výčet  zajímavých  těch  trosek,  z  nichž  i  méně  živá 
fantasie  může  si  snadno  v  mysli  sestrojiti  úplný  obraz  dřívějška  tím 
spíše,  an  jeho  rámec  krajinný  zůstal  přes  uplynulá  tisíciletí  nezměněným, 
stejně  krásným.  Dovedlif  Řekové  vyhledati  a  přizpůsobiti  svému  divadlu 
vždy  místo  polohou  svou  nejvýš  cenné,  účinné  a  výhodné ;  než  teatro 
greco,  které  vykouzlili  v  Taormině,  pracujíce  ruku  v  ruce  s  přírodou, 
jest  všech  ostatních  nejvelkolepější.  Ano,  může  se  i  tvrditi,  "že  není  dru- 
hého hlediště  na  světě,  jež  by  předvádělo  diváku  tolik  vzácné  podívané 
jako  tu,  kde  scéna  se  scenerií  splývá  v  jediný  dokonalý  celek  a  har- 
monický souzvuk. 

V  ochozích,  v  portiku,  na  sedadlech,  zkrátka  všude  a  všude  otvírá 
se  panorama,  náležející  nejen  ku  nejkrásnějším  výhledům  na  Sicílii,  ale 
i  celé  Itálie. 

Na  dálném  obzoru  přimyká  se  k  nebes  azuru  a  smaragdu  zlatem 
a  démanty  světélkující  hladina  mořská.  Vidíme  tu  před  sebou  v  plné 
opojné  kráse  celé  východní  pobřeží  sicilské  od  Messinského  zálivu  až 
po  Syrakusský  přístav ;  dohlédneme  až  ku  protilehlým  vážným  břehům 
Kalabrie,  prosyceným  celou  stupnicí  barev,  od  syté  zeleně  až  po  zážeh 
červeně.  Ve  středu  mohutného  tohoto  krajinného  obrazu,  moře  u  svých 
nohou,  tyčí  se  majestátně  Aetna  s  plamennou  svou  korunou;  jest  za- 
halena vzdušným  závojem  par  a  dýmu,  ozdobena  hermelínovým  pláštěm 
sněhu  a  ledu,  oděna  zlatou  tunikou  květů  a  plodů,  z  pod  níž  splývají 
řasnaté  suknice  zeleně,  měnící  své  barvy  za  zimy  a  léta,  podzimu  a 
jara.  Kolem  své  královny  kupí  se  skromně  ostatní  hory :  svěží  pahorky 
Castiglionské,  révou  porostlé  výšiny  Mastrisské,  skalní  hnízda  Mola, 
Lapá  a  Zirreto,  malebná  la  Maestra  a  S.  Maria  della  Rocca,  mohutná 
Venerella. 

Svahy  yšech  září  nejbujnější  jižní  vegetací.  Tu  a  tam  z  oranžových 
a  olivových  hájů  vykukují  města,  vesničky,  kastely,  z  houštin  cypřišů, 
pinií,  palem,  mandloní,  agáv  a  opuntií  zdraví  nás  pittoreskní  Taormina. 
Než  jedno  z  nejkrásnějších  míst  v  ohromné  té  dálavě  zabralo  si  teatro 
greco,  jež  dovedlo  si  s  důmyslem  přizpůsobiti  moře  a  Aetnu  za  své 
prospekty  a  kulisy.  Pozadím  a  rámcem  scény  širá  hladina  vodní,  přímo 
pak  nad   prostředkem  jeviště   vznáší  se  Mongibello  sám.     Myslím,  že 
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někdy  dokonce  i  s  sebou  hrál.  Mohlo  se  státi,  že  bohyně  pomsty 
Eumenidy  pronásledovaly  na  scéně  Oresta  za  příšerného  šlehání  pla- 
menů aetenských,  že  nešťastný  vyvolenec  osudu,  otcovrah  Oedipus 
snoubil  se  s  ovdovělou  matkou  svou,  královou  Jokastou,  za  hněvivého 
dunění  podzemních  mongibellských  duchův.  A  jaký  unášející  pohled 
poskytovala  as  Ifigenia,  odevzdaně  čekajíc  násilnou  smrt  na  usmíření 
rozhněvaného  božství,  když  stála  tu  v  záplavě  rudozlatých  červánků, 
kterýmiž  Aetna,  pohltivši  zase  slunce  pro  jednu  noc,  obsypala  nevinnou 
oběť  jak  růží  květem.  A  k  tomu  všemu  přimyslemež  si  roznícené  ty 
tváře  tisícův  a  tisícův  diváků.  Musila  to  býti  podívaná  v  pravdě 
báječná. 

Což  divu,  že  ztráví  se  lehce  ne  chvíle,  ale  hodiny,  ano  dny  v  di- 
vadle taorminském,  zaplaveném  jasem  nebe,  velebou  hor,  dechem  moře 
a  vůně.  Mám  toho  zkušenost.  Sedíc  na  některém  z  pokácených  sloupů, 
zapomínala  jsem  zcela  na  čas,  hroužíc  se  v  zašlé  doby.  Nikdy  pak 
nevytratí  se  mně  z  paměti  až  neuvěřitelné  světelné  ty  effekty,  které 
vystřídavše  se  nesčíslněkráte  od  časného  rána  do  pozdního  večera, 
různým  svým  zbarvením  měnily  krajinu  stále  a  stále  v  nový  a  vždy 
okouzlující  obraz. 

Než  dejme  se  již  v  Taorminu  samu.  I  ona  není  bez  zajímavosti, 
i  ona  má  svou  historii. 

Prvními  osadníky  byli  praobyvatelé  Sicílie  Šikulové,  založivše  r.  396 
před  Kristem  město  Tauromenium.  Ale  panství  jejich  dlouho  netrvalo. 
Postavili  se  totiž  ve  válce  Řeků  s  Karthaginskými  na  stranu  posledních. 
I  dal  tyran  syrakusský  Dionys  I.  plně  pocítiti  svůj  hněv  opovážlivcúm, 
když  odbojné  Taorminy  roku  392  před  Kristem  dobyl.  Obyvatelstvo 
vyhnáno,  a  město  obsazeno  nejoddanějšími  žoldnéři  vítězovými.  Ze  zkvé- 
tající  osady  stala  se  vojenská  stanice,  což  znamenalo  úplný  její  úpa- 
dek. Teprve  roku  358  před  Kristem  zbudováno  Tauromenium  dynastem 
Andromachem  znovu,  zalidněno  byvši  zbytkem  obyvatelstva  poblízkého 
staroslavného,  Dionisem  I.  zpustošeného  Mascu,  nejprvnější  to  výbojné 
državy  Velkého  Řecka  na  Sicílii.  V  této  nově  oživlé  obci,  spravované 
dobře  svým  zakladatelem,  našel  roku  344  před  Kristem  útočiště  slavný 
Timoleon,  nejryzejší  ten  republikán  syrakusský,  když  unikl  šťastně  Kar- 
thaginským.  Odtud  vypravil  se  znovu  se  svým  loďstvem,  aby  dobyl  nad 
nimi  nejskvělejšího  vítězství.  V  týž  i  pozdější  čas  žila  Taormina  se 
Syrakusami,  jimž  se  podřídila,  v  dobré  shodě.  Až  tyranida  Agathoklova 
vyvolala  nové  nepřátelství.  Taorminští  spojili  se  s  Kathaginskými ;  leč 
vládce  syrakusský  ztrestal  je  za  zradu  a  přinutil  k  poslušnosti.  Po  smrti 
Agathoklově  zmocnil  se  obce  Tyndarion,  jenž  roku  278  před  Kristem, 
když  v  Syrakusách  zmatky  nastaly,  a  tím  nebezpečí  před  Karthaginskými 
a  před  zmáhajícím  se  Římem  rostlo,  povolal  na  obranu  Velkého  Řecka 
Pyrrha  z  Epiru,  zetě  zemřelého.  Přístav  taorminský  hostil  reka,  jeho 
vojsko  i  jeho  proslavené  slony.  Výraziv  odtud,  vítězil  na  všech  stranách; 
leč  nespolehlivost  a  nesvornost  řeckou,  jež  byly  hlavní  příčinou  zkázy 
a  úpadku  Sicílie,  nezdolal.  Po  třech  letech  hrdinného  boje  opustil  ostrov. 
Jeho  místo  nastoupil  Hieron  II.  r.  275  př.  Kr.  a  udržel  se;  ano  učinil  se 
i  králem  syrakusským,  jsa  šťastnějším  v  ovládání  lidu.  Po  první  punské 
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válce  uzavřel  moudře  přátelství  s  Římem,  který  již  v  týž  čas  největší  část 
ostrova  držel  ve  své  moci.  Taormina  přivtělena  opět  ku  Syrakusám,  a 
vláda  Hieronova  znamenala  i  pro  ni  rozkvět  a  blahobyt.  Leč  již  r.  210 
před  Kristem  —  vinou  rozháranosti  řeckých  poměrů  —  stává  se  celá  Sicílie 
římskou  provincií  a  Rím  tvrdým  pánem  někdejšího  Velkého  Řecka. 
I  Taormina  pociťuje  těžké  důsledky  nového  panství.  Ano  za  Octaviana, 


Palazzo  del  Ducá  S.  Stefano. 


který  těžce  nesl,  že  Taorminští  byli  spojenci  jeho  soka  Sexta  Pompeja, 
dokonce  i  vypuzeno  z  obce  řecké  obyvatelstvo  a  tato  zalidněna  řím- 
skou kolonií.  Když  druhá  perioda  dějin  sicilských  —  nadvláda  Říma  — 
ustupovala  éře  arabské,  i  Taormina  dostala  se  v  moc  Saracenú,  ač  déle 
než  ostatní  kraj  vzdorovala  s  úspěchem  divokým  hordám,  dík  své  chrá- 
něné poloze.  R.  902  netvor  Ibrahim-ibn-Ahmed  slezl  skaliska  taorminská, 
platící  za  nedobytná.    Město  bránilo  se  se  zoufalou  udatností.    Marně. 
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Nelidský  nepřítel  zvítězil  a  porubal  obyvatelstvo.  Ani  ženy  a  děti,  ač 
zákon  turecký  velí  těchto  šetřiti,  nebyly  vyňaty.  Sousední  Mola,  skalní 
to  hnízdo,  padla  s  sebou.  Než  po  čase  opět  se  Taormina  vzpamato- 
vala, aby  znovu  byla  přemožena.  Ano  obec  dostala  dokonce  i  r.  962 
tureckou  posádku  a  arabské  jméno  Moezzia.  Ze  jha  toho  teprve  osvo- 
bodila ji  r.  1078  doba  Normanů,  za  jichž  vlády  celá  země  oživla  a 
rozkvetla.  Avšak  již  v  XIII.  století  nové  rody,  zmatky  a  boje  ovládaly 
Sicílii,  a  ta  upadala.  Dynastie  a  králové  se  měnili ;  ale  bída  byla  stále 
tatáž,  ujařmení  veliké.  Bourboné  dovršili  míru  bezpráví  páchaného  bez- 
citně  na  národě.  Lid  konečně  pozbyl  trpělivosti.  4.  dubna  roku  1860 
vypuklo  v  Palermu  povstání ;  Garibaldi  přispěchal  na  pomoc  a  zmocnil 
se  ostrova  ve  jménu  Viktora  Emanuela.  A  již  plebiscitem  ze  dne  21. 
října  1860  přivtělena  Sicílie  sjednocenému  království  italskému.  I  v  Ta- 
orminu  zavanul  volnější  duch  svobody. 

Neobyčejná  pohnutá  minulost  města  čte  se  z  jeho  zevnějšku. 
Slavnou  dobu  řeckou  repraesentuje  teatro  greco  a  zdivo  při  kostele  sv. 
Pankráce,  který  vyrostl  z  antické  svatyně.  Úpadek  za  vlády  římské 
prozrazuje  nepatrnost  uchovaných  z  toho  času  památek  záležejících  z  ně- 
kolika římských  náhrobků  a  římské  lázně  „naumachie".  To  jest  vše. 
Nejurčitější  pečeť  vlivu  a  působnosti  vtiskl  Taormině  zlatý  věk  Sicílie,, 
perioda  arabsko-normanská.  Té  vděčí  nejvíce  svých  nynějších  staveb 
a  památek.  Odtud  také  její.  středověký  ráz.  Staré  gothické  kostelíky  a 
kláštery,  sešlé  paláce,  monumentální  studnice,  pobořené  hradby,  mo- 
hutné brány,  hrdé  korso,  útulná  piazza,  úzké  uličky  tvoří  malebné  sta- 
robylé spletivo  budov.  Procházejíce  se  staneme  co  chvíli,  abychom 
užili  krásného  výhledu,  abychom  se  zadívali  na  některý  originelní  kra- 
jinný neb  městský  profil,  abychom  potěšili  se  pittoreskním  zákoutím. 
Ze  staveb  připomínám  dóm  s  krásným  sicilsko-gothickým  portálem,  ma- 
lebnou starou  strážnici  „badia  vecchia",  paláce  del  Ducá  di  S.  Stefano 
a  Corvaja.  Zejména  prvnější  sídlo  panské  je  pěknou  ukázkou  sicilské 
gothiky  přes  všechnu  svou  zbědovanost.  Síně  jsou  pusté  a  slouží  jen 
za  skladiště  haraburdí  a  špíny.  V  sálech  marně  hledáme  zbytky  nádherné 
kdysi  mosaiky.  Schodiště  podobá  se  ssutinám.  Filigránsícé  ballustrády 
balkonů  rozpadly  se,  lomenice  a  vížky  pobořily  se,  skvostné  mramo- 
rové vlisy,  umělecké  refiefové  plotny  odprýskaly  a  rozpukaly  se.  Ucho- 
valejší jeví  se  jen  hořejší  část  hlavního  průčelí,  z  níž  hledí  melancho- 
licky v  svět  čtyři  gothická  okna,  ozdobená  útlými  sloupci,  korinthskými 
hlavicemi.  Vkročíme-li  do  dvora,  zříme  ve  stěně  schodiště  trojdílný  re- 
liéf ze  XIV.  století,  zobrazující  stvoření  Evy,  první  hřích  a  naše  pra- 
rodiče při  práci :  Adam  kope,  Eva  přede.  —  Na  to  omezují  se  zbytky 
dřívější  patricijské  slávy  a  pýchy.  Jsou,  pravda,  velice  chudé,  než  dýšou 
kouzlem  romantiky,  uvádějí  nás  v  jiný  svět,  a  tak  nepozbyly  dosud 
přes  všechnu  sešlost  zajímavosti  a  půvabu.  Pohnutlivo,  jak  bujná  jižní 
vegetace  snaží  se  zakrýti  milosrdně  smutný  ten  úpadek.  Schátralým 
zdivem  prodírá  se  všude  zeleň ;  ohnivý  květ  divoké  pelargonie  líbá  nahý 
kámen,  myrta  tiskne  se  k  rumišti,  větve  růží  a  divoké  révy  věnčí  trosky. 

Než   nejen  město   svým   vzhledem,   i  obyvatelstvo  svým   mravem 
připomíná  zašlé  časy.     Dosud  tu  žije  mnohý  starý  zvyk  a  obyčej  ná- 
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rodní.  Jako  před  sty  lety  tak  sedí  i  dnes  babička  s  primitivním  kuželem 
v  ruce  na  prahu  domu  před  mramorovým,  stářím  omšeným  portálem 
a  přede.  Jí  u  nohou  klučík.  Naslouchá  tiše  tomu,  co  stařenka  vypráví. 
Jistě  to  pohádka  o  Mongibellu ;  neb  ničím  jiným  nedalo  by  se  jižní  to 
sídlo  spoutati.  Nad  vraty,  zasazen  v  bohatou  ozdobu  gothických  růžic, 
balkon.  Na  něm  mladá  žena  s  pelargoniovým  květem  v  ebenových  vla- 
sech věší  prádlo.  Pojednou  pustí  polekaně  jeden  z  mokrých  cárů,  jejž 
chtěla  právě  rozprostříti  na  ballustrádě,  a  již  v  největším  kvapu  mizí 
v  domě.  Leč  co  to?  I  babička  odhodila  rychle  kužel,  chytla  vnouče 
a  skrývá  jeho  tvář  ve  své  sukni;  sebe  pak  křižuje.  Ubohý  nějaký  to 
„jettatore  —  muž  s  uhrančivýma  očima".  Vrhne-li  na  vás  pohled  —  tak 
věří  se  pevně  v  Taormině  —  potká  vás  jistě  toho  dne  ne-li  neštěstí,  aspoň 
nějaká  nehoda,  mrzutost,  nepříjemnost.  Jen  jemu  z  cesty;  a  není-li  již 
možno  vyhnouti  se  jemu,  na  pomoc  ochranné  znamení  sv.  kříže.  Pozná 
se  snadno.  Jest  znamenán  plachým  zrakem  pichlavého  oka  a  dlouhým, 
jak  papouškův  zobák  zahnutým  nosem.  I  my  mimoděk  obracíme  se 
k  nešťastnému  psanci  zády.  On  míří  k  paláci  Corvaja;  snad  aby  se 
skryl  v  jeho  samotách  před  zlobou  lidskou.  My  dáváme  se  raději 
v  opačnou  stranu,  na  korso  Umberto.  Pojednou  doléhají  k  nám  táhlé, 
truchle  tóny.  jdeme  po  hlase.  Došly  jsme  domu,  jehož  dvéře  dokořán. 
Lidé  vcházejí.  Vejděme  i  my.  Dostaly  jsme  se  až  v  pokoj  ověšený 
černým  suknem.  Uprostřed  rakev,  mrtvý  zastřen  rodinným  příkrovem. 
Slepý  zpěvák  zpívá  žalozpěvy.  Než  hlavní  výkon  čeká  naň  až  v  den 
pohřbu,  kdy  jménem  příbuzných  bude  mu  v  dlouhé  improvisaci  opěvati 
zásluhy  a  krásné  vlastnosti  zemřelého.  Byly  jsme  rády,  když  z  přítmí 
dusné  a  smutné  síně  octly  jsme  se  zase  na  božím  slunci,  na  ulici,  kde 
život  proudí  za  dne  i  večera  jižním  ohněm.  Děti  dovádějí  za  ne- 
smírného křiku,  ženy,  sedíce  před  vraty  při  práci,  baví  se  hlasitě  a  ne- 
nucené přes  několik  třeba  domů ;  občánkové  stojí  v  hloučcích  a  gesti- 
kulují při  hovoru  s  takovou  výrazností,  že  mimika  nahrazuje  bezmála 
řeč.  V  hluk  ten  mísí  se  smutné  hýkání  oslíka,  který  jak  před  lety  tak 
dosud  ještě  jest  nejplahočenějším  tvorem  jižní  Itálie.  Zrovna  jeden  jede 
kolem  nás.  Táhne  dvoukolovou  káru  s  těžkým  nákladem  aetenského  kamene, 
výtečného  to  stavebního  materiálu.  Vozík,  národní  zvláštnost  sicilská, 
celý  pomalovaný ;  lidová  to,  staletým  cvikem  vybroušená  práce.  Malby 
představují  biblické  příběhy,  vojenské  a  dějinné  události,  rytířské  výjevy 
ano  i  antické  scény.  Na  sta  miniaturních  osobiček  hemží  se  často  na 
primitivních  těch  výtvorech,  z  nichž  některé,  zvláště  pak  ony  staršího 
původu,  uvádějí  v  obdiv  svou  ušlechtilostí  a  přirozeností.  I  oslík  ozdoben ; 
jest  samý  fábor,  třáseň,  vlající  péro,  ba  ani  zrcádko  nechybí  na  postroji. 
Snad  zhlíží  se  v  něm  občas  krasavice  vozkova.  Ohlušeny  hlukem  a 
shlukem,  zabrány  svým  okolím  nepovšimly  jsme  si,  že  zastavujeme 
v  úzké  ulici  cestu  jezdci  a  jeho  mezkovi.  Dle  obleku  to  nějaký  bohatší 
venkovan  z  poblízké  vesnice.  Má  soukenný,  krátký  pláštík  s  kapuci, 
sametové  spodky,  pestré  punčochy,  střevíce  s  ozdobnou  přeskou.  Za- 
stavil a  zdvořile  upozorňuje:  „Domando  il  permesso!"  Ustupujeme. 
A  švarný  Sicilian  cválá  dál,  když  byl  s  milým  úsměvem  sňal  svou 
sicilianskou  čapku  omlouvaje  se  a  zdravě  dvorně:  „Domando  scusa, 
Signora!     Ringrázio  assai!     Buona  sera!"  27 
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V  stálém  pozorování  došly  jsme  své  oblíbené  zastávky  —  krámkův 
to  se  starožitnostmi  a  s  výrobky  zdejšího  lidového  umění  a  průmyslu. 
Neminuly  jsme  jich  nikdy  a  vždy  nalezli  jsme  tu  něco  pěkného,  zají- 
mavého. Prodavač,  sám  majitel,  zosobněná  grandezza.  Jsouť  Siciliani 
lidé  sebevědomí.  I  on  dává  na  sobě  záležeti.  Nenabízí  svého  zboží.  Ale 
sotva  se  kdo  dá  do  prohlížení  a  kupování,  ujímá  se  ho  s  živostí,  po- 
hyblivostí a  dvorností  čistě  jihoitalskou.  Nechválí  na  licho.  Nepatrný 
na  pohled  obchůdek  obsahuje  cenné  věci  a  žádné  falsifikáty,  což 
v  Itálii  mnoho  znamená.  Leží  tu  v  zajímavé  směsi  prastaré  skvostné 
ornáty  a  různé  výšivky,  krucifixy  ze  stříbra  a  slonoviny,  antické  šperky, 
starobylé  obrazy  a  rytiny,  řecké  a  římské  mince,  vějíře,  jantarové 
ozdůbky  a  drobnůstky,  specialita  to  podaetenského  kraje,  a  jiné  a  jiné 
rozkošné  zvláštnosti,  po  nichž  naše  oči  točí  se  žádostivě.  Škoda,  že 
učitelská  kapsa  chudá !  O  něco  dále  přicházíme  k  dílně  a  spolu  krámku 
lidového  sochaře.  Nové  lákání.  Zamlouvají  se  tak  tuze  jeho  sošky, 
urobené  z  hlíny.  Vidíme  tu  mnoho  svatých,  ti  se  hodně  kupují,  a  pak 
typy  zdejšího  lidu,  rozmilé  figurky,  pracované,  jemnou  rukou,  s  ušlech- 
tilým vkusem,  se  životní  pravdivostí.  Různí  ti  horalé,  sedláci,  briganti, 
vojáci,  zpěváci,  ženy,  děti,  babičky,  jezdci  na  mezcích  a  koních,  vo- 
zíky s  oslíky  jsou  v  pravdě  skvostnými  ukázkami  národního  umění.  Těm 
neodolá  snad  nikdo  z  cizincův.  I  můj  psací  stolek  zdobí  sicilianský 
sedláček. 

Zatím  za  naší  potulky  nadešel  večer  a  s  ním  naše  každodenní 
návštěva  kostelíka  Madonny  della  Lettera,  kde  konala  se  po  celý  půst 
pobožnost.  Malá  románská  svatyně  byla  vždy  přeplněna.  Pěkná  příle- 
žitost tedy  ku  pozorování.  Tísnili  se  zde  mladí,  staří,  muži,  ženy.  I  ne- 
mluvfíata  tu  byla,  hejčkána  v  tatínkově  náruči.  Jest  pravý  Sicilian 
něžným  otcem  a  rytířským  manželem.  Všichni  vedli  si  po  domácku. 
Staří  přinesli  si  s  sebou  i  nějakou  tu  podušku,  mnozí  přivlekli  si  z  po- 
blízkého  bytu  i  vlastní  židli.  Musí  se  v  italských  kostelích  platiti  za 
sedadlo.  Kněz,  rozjímaje  o  sv.  Josefu,  nestál  na  kazatelně,  nýbrž  seděl 
u  stolku  mezi  věřícími.  Děti  tulily  se  mu  k  nohám.  Žě  nebyly  nejtiš- 
šími, přirozeno.  To  duchovnímu  nevadilo.  S  příkladnou  shovívavostí  je 
tu  a  tam  napomenul,  a  pokračoval.  Byl  to  již  stařec,  leč  krásné  dosud 
tváře,  milého  pohledu,  vlídného  úsměvu.  Rozkládal  živě,  mluvil  plynně, 
kázal  dobře.  Chvílemi  zaléhal  v  kostel  hluk  přímo  ďábelský.  To  sko- 
tačila venku  taorminská  mládež.  My,  Seveřanky  přísného  ducha  a  řádu, 
divily  se  velice,  že  nikomu  hrozné  to  hulákání  nepřekáží.  Ani  kostelník 
nešel  děti  zakřiknouti.  A  kazatel  jen  vždy  klidně  vyčkal,  až  utiší  se 
vřava  nejhorší,  pro  kterou  nebylo  ho  ani  slyšeti. 

S  námi  současně  z  kostela  vyšlo  děvče  způsobů  milých,  gracios- 
ních,  obleku  chudého.  Ubírá  se  naší  cestou.  Pozorujeme  ji  se  zájmem. 
Proti  nám  jdou  dvě  dámy,  as  matka  s  dcerou ;  obě  elegantní,  bohatě 
vystrojené.  Zjevno,  že  náležejí  k  taorminským  bohatcům.  Naše  holčina 
běží  jim  radostně  vstříc  a  zdraví  se  s  nimi  s  horoucností  čistě  jižní. 
Po  chvíli  dává  se  s  nimi.  Obě  dívky  odcházejí  ruku  v  ruce,  zabrány 
v  živý  hovor.  Signora  následuje.  Pěkný  to  obrázek,  jak  vedou  se  jako 
nejlepší  přítelkyně,   jedna  dcerka  patricijského  rodu,  druhá  dítě  z  lidu. 


I 


v  Taormině.  419 

Co  je  pojí,  co  dává  jim  zapomenouti  společenské  nerovnosti?  Starý 
krásný  sicilský  mrav.  Jsou  jistě  „křestnými  sestrami".  Přivádějí  totiž 
chudí  rodiče  své  povyrostlé  děti  k  bohatcům  a  prosí  jich,  aby  jejich 
malý  signor  neb  malá  signorina  staly  se  „křestnými  bratry  a  sestrami". 
Svolí-li,  pak  uzavírá  se  mezi  oběma  hochy  neb  dívkami  svazek  přá- 
telský. Jeden  druhému,  bude-li  jim  dopřáno  dětí,  budou  si  státi  na  křtu 
kmotry,  přikvapí-li  pak  na  některého  z  nich  neštěstí,  ví,  u  koho  bude 
hledati  útěchu  i  pomoc.  Jako  před  lety  tak  i  dnes  vždy  o  sv.  Janu 
Křtiteli  vykonává  se  obřad  starobylého  toho  zvyku.  Vyšňořené  děti 
táhnou  městem,  dědinou;  v  ruce  nesou  košík  s  květinami,  na  nichž 
nahoře  položeno  granátové  jablko.  Našly-li  šťastně  svou  „křestní  sestru 
nebo  bratra",  dávají  jim  darem  svoje  kvítí;  jablko  se  rozpůlí  a  spo- 
lečně sní.  Hubička  ukončuje  malou  tu  ceremonii.  Od  té  chvíle  říkají  si 
„sestro",  „bratře". 

Jak  dlouho  asi  potrvá  ještě  rozmilý  ten  zvyk,  jemuž  podnětem  jest 
čistá  všelidská  láska?  Dere  se  i  v  Taorminu  proud  novot  a  cizot,  a  to 
starobylosti  nesvědčí.  Mimo  to  i  záplava  turistická  porušuje  vždy  více 
a  více  povahu  zdejšího  lidu.  Nejvíce  patrno  to  ze  zmáhající  se  žebroty 
a  dotěrnosti.  Leč  musí  se  doznati,  že  Taorminští  přece  ještě  nežebraji 
tak  mnoho  a  drze  jako  jinde  na  Sicílii.  Dávají  patrně  na  sobě  záležeti. 
Za  to  v  sousední  Mole,  kam  cestující  vydává  se  velezajímavou  horskou 
končinou  pro  nádherný  výhled,  a  kde  dostává  se  mu  nádavkem  ná- 
hledu v  zpustlost  a  bídu  sicilskou,  jsme  nesnesitelně  obtěžováni.  Do- 
rážejí tu  na  nás  děti  i  velcí  beze  všeho  studu.  Zcela  jinak  než  tito 
žebráci  z  řemesla,  dojímají  prosící  slepci,  s  nimiž  setkáváme  se  po  celé 
Sicílii.  Jest  jich  bohužel  četně.  Jižní  žár  a  příkré  světlo,  nečistota  jsou 
as  toho  příčinou.  Těmto  ubožákům  nikdo  neodřekne  almužny.  Neštěstí 
jfe  posvětilo.  Většina  jich  není  ani  vlastně  žebráky,  nýbrž  od  lidu  vá- 
ženými a  milovanými  národními  pěvci.  Vedeni  dítětem  jdou  dům  od 
domu,  od  obce  k  obci,  v  ruce  kytaru,  mandolinu  neb  housle.  Kde 
zastaví  se,  zahrají,  zazpívají.  Písně  jejich,  nazvané  tak  případně  „canzoni 
ďentrata"  (písně  u  vstupu),  jsou  u  všech  dveří  vítány  a  nesmějí  nikde 
při  žádné  rodinné,  církevní  i  veřejné  slavnosti  chyběti. 

Než  nečerpá  zpěvák  jen  ze  starého  bohatého  pokladu  národní 
poesie,  zachovaného  až  po  dnešní  den  ústním  podáním,  nýbrž  tvoří 
sám.  Láska  a  záští,  žárlivost  a  msta,  zamítání  a  opuštěnost,  stesk  a 
touha,  svatba  a  kolébka,  kostel  a  smrt  jsou  zrovna  tak  zdrojem  jeho 
písním  jako  vendetta  a  banditství,  vojna  a  mafia,  denní  příhody  a  šar- 
vátky, politické  boje  a  časové  otázky.  Národní  ten  poeta  zmocní  se 
zkrátka  všeho,  co  právě  lidem  hýbe,  co  veřejnost  vzrušuje,  a  dík  ne- 
obyčejnému improvisatorskému  nadání,  vlastnímu  všem  Sicilianům,  zpra- 
cuje často  zpěv  na  úchvatnou  recitaci.  Začasté  při  poutích  a  veřejných 
slavnostech,  kdy  sejde  se  více  těchto  lidových  troubadourů,  dojde  i  ku 
pěveckému  zápasu,  nazvanému  „la  tenzone",  který  koná  se  buď  pod 
stromy,  neb  v  hospůdce.  Soupeři  pozdraví  se,  ovšem  ve  verších;  neb 
prosa  jest  naprosto  vyloučena.  Pak  vyzvou  se,  na  to  určí  si  látku 
k  improvisaci.  Vítězi  jest  odměnou  nadšená  pochvala  poslouchajících; 
přemožený  musí  utéci  za  hanlivého  pískotu.  Lionardo  Vigo,  jenž  r.  1857 
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vydal  velice  cennou  sbírku  národních  písní  „Canti  Popolari  Siciliani", 
praví,  že  nikdo  neví,  jak  a  kdy  „tenzone"  povstala;  tolik  jisto,  že 
obyčej  to  prastarý.  Zasluhuje  si  největšího  povzbuzení,  poněvadž  není 
jen  od  užitku,  ale  připomíná  i  ušlechtilý  mrav  hellenských  časů. 

Z  tohotéž  spisovatele  dovídáme  se,  že  slepci-zpěváci  založili  si 
dokonce  vlastní  akademii  se  statutami  a  to  v  Palermu  r.  1661.  Zvláštní 
ta  instituce,  povahou  svou  kongregace  napolo  světská,  napolo  duchovní, 
čítala  třicet  členův,  z  nichž  někteří,  zvaní  „trovatori",  tvořili  nové  verše, 
a  ostatní,  „rhapsodové",  rozšiřovali  zpěvy  svých  soudruhů.  Každý  pak 
byl  povinen  ve  svátek  „Početí  P.  Marie"  přednésti  před  celým  shro- 
mážděním nový  chvalozpěv  na  počest  Madonny ;  než  zvyk  ten  během 
času  zanikl.    Jeden   z  nejhlavnějších   závazků  byl   však  ten,  že  žádný 
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akademik  nesměl  zpívati  ve  veřejných  domech,  aniž  po  ulicích  pro- 
zpěvovati profánní  popěvky;  každý  den  pak  bylo  mu  recitovati  růženec. 
Občané  palermští  obmyslili  akademii  hned  při  jejím  vzniku  nadací 
ročních  sedmdesáti  tolarů,  a  roku  1690  dostalo  se  členům  i  do- 
volení od  generála  Jesuitů  Tirsa  Gonzala,  aby  scházeli  se  v  síních 
kláštera  řádu  toho,  čehož  se  drželi,  i  když  Jesuité  byli  vypuzeni.  Ovšem 
vyhnanství  tovaryšstva  Ježíšova  netrvalo  dlouho.  Páteři  navrátili  se  zas, 
a  s  nimi  přikvapila  velká  úhona  na  ubohé  slepce.  Král  obdaroval  řád 
třetinou  příjmu  všech  kongregací,  scházejících  se  v  klášterní  budově,  a 
tu  za  vhodné  té  příležitosti  bezbranným  zpěvákům  byla  vzata  celá  jejich 
renta.  Marné  byly  všecky  dlouholeté  neúnavné  prosby,  žaloby,  processy. 
Teprve  r.  1815  Ferdinand  III.  přiřknul  akademii  —  jen  14  unzí,  asi 
26  tolarů.  I  soudí  se  neuspokojení  slepci  dále  s  Jesuity,  a  ti  v  odvetu 
vypovídají  kongregaci  dokonce  z  klášterní  budovy.  Avšak  zpěváci,  opí- 
rajíce se  o  svá  dokumenty  zajištěná  práva,  nepovolují,  ano  dosahují 
toho,  že  mezivláda  ducy  di  Laurenzana  vydává  ministerské  nařízení, 
jímž  zakazuje  se  vyháněti  a  vyhnati  ubožáky  z  jich  útulku.  S  radostnou 
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opatrností  uschovávají  dekret  ten  v  starobylou  skřínku,  v  níž  uloženy 
i  ostatní  diplomy,  zaručující  jich  privileje,  i  hlídají  všechny  tyto  své 
právní  listiny,  jež  sami  nemohou  ani  viděti,  neřku- li  čísti,  s  úzkostlivou 
nedúvěřivostí.  Skromná  ta  vymoženost  znamená  mnoho,  uvážíme- li,  že 
byl  to  boj  slabých  a  opuštěných  proti  nejmocnějšímu  řádu  všech  časů 
a  zemí.  I  viděla  jistě  jesuitská  „cassa  professa"  shromáždění  povzne- 
sené nálady,  když  po  tomto  svém  vítězství  členové  akademie  sešli  se 
tu  poprvé  zase  k  obvyklé  schůzi.  Zápasy  pěvecké  byly  asi  toho  dne 
vedeny  se  zápalem  a  nadšením  slavnostním. 

Končím,  črtu  svou  starým  národním   popěvkem  z  kraje  podaeten- 
ského,  jímž  rytířský  milenec  vzývá  svou  krasavici : 

V  neděli  jsi,  krásko,  čarnou  vílou, 
v  pondělí  bohyní  ráje  milou, 
v  úterý  jsi  nebes  anděl  skvělý, 
ve  středu  tvůj  pohled  rozzářený, 
ve  čtvrtek  jsi  mečem  plamenným, 
v  pátek  tone  v  jasu  zjev  tvůj  celý, 
v  sobotu  —  to  posledi:í,  ach,  den, 
zemřít  bychom,  vejít  v  ráj  jen  chtěli! 


M.  Jahn 
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JWlladý  kupec  Dorazil  vracel  se  k  poledni  z  rybolovu. 

Byl  uřícen  teplem  a  pohybem  a  zdvořile  smekal  svou  bílou  čepici, 
odpovídaje  zdravícím  jej  lidem.  Šel  pružným  krokem,  nesa  pod  paždí 
složenou  udici  a  v  kapse  dnešní  svůj  lov.  Ačkoliv  měl  už  přes  třicet, 
vyhlížel  skoro  chlapecky.  Byl  zdráv,  svěží,  vesel,  s  hedbávným  chmýřím 
a  s  očima  jako  rtuť  pohyblivýma. 

Jakmile  blížil  se  ke  svému  obchodu,  změnil  se  tento  veselý  výraz, 
a  na  jasném  čele  protáhla  se  mu  sotva  znatelná  vráska. 

„Přišlo  to  nebo  nepřišlo?"  přehoupla  se  mu  v  mysli  otázka,  kterou 
se  chvíli  zabýval,  ale  vždy  svěží  mysl  popřela  všecko  a  řekla  mu: 
„Nepřijde  nic." 

V  krámě,  kam  vstoupil,  mladý  kupecký,  doposud  zevlující  rekla- 
mním oknem  na  mimojdoucí,  rychle  se  pohnul  a  pořádal  na  mastném 
pultě  hranol  s  cihlami  žlutého  mýdla, 

„Byl  tu  pan  Pilař?"  tázal  se  Dorazil  mladého  pomocníka  s  tváří 
ještě  dětskou,  ale  ne  proto,  že  by  se  zajímal  o  svoti  otázku,  nýbrž 
proto,  aby  nemusil  mysleti  na  to,    nač  myslel  nerad  a  proti   své  vůli. 

„Nebyl;  vzkázal,  že  má  nějaké  záležitosti,  že  nemohl  přijít,"  od- 
povídal zpěvavým,  uctivým  hlasem  pomocník,  postavil  cihlu,  odměřil 
okem  její  polohu,  urovnal  a  sahal  pro  druhou. 

„Záležitosti,  on  záležitosti!"  řekl  nevrle  Dorazil,  odešel  do  svého 
kouta,  odděleného  od  krámu  dřevěnou  přepážkou,  a  hledal  dnešní  poštu. 

Namanul  se  mu  obchodní  dopis  v  modravé  obálce. 

„Tu  je  to!"  řekl  si  překvapeně  a  skoro  zlostně. 

Roztrhl  obálku  a  četl.  Ze  všeho  utkvělo  mu  na  mysli :  „ . . .  dva  tisíce 
čtyři  sta  korun  ...  do  osmi  dnů." 

Cítil,  jako  by  mu  někdo  podrazil  nohy,  a  sedl  na  židli. 

Sáhl  si  na  čelo,  kde  ho  něco  svědělo  jako  zlé  štípnutí  hmyzu. 
Konce  prstů  mu  zvlhly  hojnou  vlahou,  která  se  slila  na  kůži,  a  odtáhly 
se  zase  od  čela. 

Najednou  se  zvedl  a  prošel  se  krámem.  Zdálo  se  mu,  že  všecky 
předměty  spikly  se  proti  jeho  smyslům  a  obrážely  ho.  Všude  videi 
hotový  nepořádek. 
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„Pravil  jsem:  slaninu  dejte  do  stínu!  Tak  strašně  páchne,"  řekl 
obrácen  k  pomocníkovi  a  najednou  pocítil,  že  všecko  mu  páchne :  ne- 
vyprodané  slanečky,  sýry,  mýdlo  a  skoro  všecko,  co  ho  tu  obkličovalo. 

„Prosím,"  řekl  pomocník  skrčeným  hlasem,  vzal  slaninu  a  nesl  ji 
vedle  do  skladiště. 

Dorazil  vrátil  se  ke  svému  koutku,  zabubnoval  prsty  na  pultě  svého 
stolu  a  pokoušel  se  zahvízdnouti  si  k  tomu  ze  zvyku  veselý  pochod, 
ale  dnes  nemohl  ze  sebe  dobýti  zvuku.  Pohlédl  do  neurčitá,  ale  v  očích 
se  mu  pletly  známé  už  číslice,  krčily  se  a  křivily,  ale  on  je  přec  po- 
znával, af  se  jak  chtěly  znetvořovaly. 

„To  je  čeládka!  Mám  s  nimi  šest  roků  obchod,  a  najednou  prask! 
Prý  likvidují.  Finta!  Taková  firma!  Což,  kdybych  sám  likvidoval!  Ale 
ne,  hloupost,"  vyrojily  se  mu  v  hlavě  myšlenky  jako  roj  komárů  a  do- 
těrně se  po  ní  rozlézaly. 

Postavil  udici  do  kouta  a  rychle,  aby  ušel  zlým  komárům,  přešel 
nacpaným  skladištěm  do  síně  a  nyní  počal  si  hvízdati  jakýsi  veselý 
popěvek,  jímžto  chtěl,  uvésti  sebe  v  dřívější  bezstarostný  stav  a  to 
hlavně  k  vůli  ženě,  již  nesměl  zarmucovat  a  vzbuzovat  v  ní  trapné  a 
svíravé  city,  zvláště  nyní,  když  opět  chodila  s  nadějí. 

Vešel  do  tmavé  kuchyně,  kde  při  horkých  plotnách  a  v  dusivé 
páře  trápila  se  jeho  štíhlá,  tenoučká  žena  Marie,  oblečena  ve  volné 
šaty,  které  na  ní  poněkud  nevkusně  visely. 

Dorazilovi  bylo  líto  ženy. 

Pokročil  k  ní,  položil  jí  ruku  zlehka  na  rameno  a  řekl: 

„Proč  se  tu  sama  trápíš?  Mohla  by  vařit  Josefa." 

„Josefa  šla  s  dětmi,"  odpověděla  žena  jako  vždy  za  podobných 
příležitostí. 

Dorazil  byl  v  koncích.  Nemohl  nijak  prosadit,  aby  se  žena  raději 
zabývala  dětmi  a  nechala  vařit  Josefu,  jako  by  chvíle  s  dětmi  jí  byla 
namáhavější  nežli  hodina  v  horké  kuchyni. 

„Neseš  ryby?" 

„Nestojí  to  za  řeč.  Mám  jenom  pstruha  a  malou  parmu  —  zákusek 
pro  tatínka,"  řekl  Dorazil  a  vyndával  z  kapsy  svůj  lov. 

„Co  ty  se  darmo  namrháš  času,"  řekla  mu  s  výčitkou  opako- 
váním už  tak  otřelou,  že  ji  už  skoro  najisto  čekal. 

Dorazil  nahlédl,  že  žena  má  svou  zamoklou  chvíli,  a  proto  odešel 
do  světnice,  jasné,  se  dvěma  okny  k  východu  a  naplněné  potřebným 
i  nepotřebným  nábytkem  a  těmi  nesčíslnými  drobnostmi,  které  čas  od 
času  kupovali,  je. 1  aby  úklidu  bylo  do  nekonečna.  Sám  Dorazil  nejednou 
řekl,  že  je  to  samá  zbytečná  přítěž,  ale  za  několik  hodin  bůhvíproč 
přinesl  vázu,  ozdobný  talíř  neb  jinou  tretu,  snad  aby  děti  měly  co  rozbíjet. 

Na  pleteném  stolku  byly  květiny  s  palmou.  Dorazil  ohmatal  hlínu 
a  zasmušil  se.  Palma  nebyla  zalita.  Nitro  jeho  se  lehce  zvlnilo.  Šel  do 
kuchyně,  vzal  malou  plechovou  konévku  a  .naplnil  ji  vodou. 

„Ničeho  ta  chasa  nezaopatří,  ani  tu  hloupou  rostlinu,"  řekl  mrzutě, 
ale  zatím  nebyla  to  nezalitá  palma,  proč  se  poněkud  rozčilil,  nýbrž  to, 
co  nechtěl,  aby  se  vlomilo  v  tichý  klid  jeho  rodinného  života,  ale  co 
maně  se  vtíralo  a  nedalo  se  popřít  nijakým  úsilím. 
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„Co  je  zase?"  otázala  se  žena,  dráždivější  nyní  než  jindy. 

„Ani  tu  palmu  Josefa  nezalije  —  a  stála  tři  koruny,"  řekl  Dorazil, 
zalil  palmu,  a  jako  by  shledával  nové  příčiny  k  mrzutosti,  přešel  chodbou 
a  schodištěm  do  zahrádky. 

Červnové  slunce  hýřilo  světlem  po  záhoncích,  barvy  květin  jásavě 
svítily  a  syté,  prchavé  vůně  rozlévaly  se  zahrádkou. 

Dorazil  pohlédl  na  záhonky  a  shledal,  že  nejsou  zality,  ačkoliv  to 
byl  Josefě  nařídil. 

Teď  už  byl  pobouřen.  Viděl,  že  nikdo  se  o  nic  nestará,  že  všecko 
jde  v  domě  naopak. 

Rozmrzen  usedl  na  lávku  pod  šeřík  nedávno  odkvetlý  a  hrabal 
v  písku  podpatkem.  Vyryl  jím  dolík  a  zase  jej  zahrabal,  jako  by  do  něho 
něco  pohřbíval  ale  pohřbíti  nemohl.  Vyndal  znovu  list  v  modré  obálce, 
přeběhl  zrakem  těch  několik  úsečných,  ale  důrazných  vět  a  znovu  si 
uvědomil  ty  nešťastné  číslice,  které  tvořily  osu,  kolem  níž  všecko  se 
v  jeho  mysli  počalo  otáčet. 

„Co  teď?"  řekl  si,  jako  by  se  topil  a  hledal  záchranného  břevna. 

Kolísal,  má-li  dluh  tajně  zaplatit  anebo  přiznat  se  ženě.  Obojí 
bylo  zlé.  Nesvěří-li  se  ženě,  věc  nezůstane  ztajena,  a  později  tak  jak 
tak  bude  mrzutost,  a  řekne-li  ženě  o  dluhu,  strhne  se  bouřka,  jížto  si 
nepřál  už  vzhledem  k  ženinu  nynějšímu  stavu.  A  tak  této  otázky  ne- 
zodpověděl, ale  hledal,  proč  a  jak  mohlo  vzrůsti  těch  dva  tisíce  čtyři 
sta  korun.  Ale  když  začal  počítat  nájem,  průměrnou  denní  potřebu  pro 
tolik  hlav  a  uvědomil  si,  že  nemohl  žíti  ve  městě  pod  určité  třídy, 
nahlédl,  že  dluh  musil  povstat  a  rostl.  Jinak  to  nešlo.  Beztoho  po- 
čátkem roku  propustil  staršího  pomocníka,  o  kterém  doslechl  jakési  po- 
chybné pověsti  až  nyní  po  půl  roku.  Shledal,  že  sám  při  něm  chybil, 
protože  řádně  nedohlížel,  a  vůbec  že  byl  špatným  kapitánem  své  lodi, 
vlastní  svou  neprozřetelností  uvázl  na  mělčinách. 

„Co  teď?"  rozlehlo  mu  již  podruhé  na  mysli,  ale  než  domyslil, 
vešly  do  zahrádky  děti  i  s  Josefou  a  shrnuly  se  kolem  něho. 

Josefa  nesla  nejmladší  na  rukou,  nejstarší  chlapec  —  devítiletý  —  šel 
v  zadu  a  před  ním  šla  poskokem  dvě  prostřední  děvčátka.  Všichni  byli 
čistě  a  slušně  oblečeni. 

Dorazil  pohlédl  na  děti  a  zhrozil  se,  kde  se  jich  tolik  nabralo  za 
těch  deset  let  manželství.  Ale  když  splašil  tuto  svou  myšlenku,  zdálo 
se  mu,  že  dal  by  si  raději  své  srdce  z  těla  vytrhnout,  než  kdyby  smrt 
chtěla  jeden  z  těch  květů  utrhnout.  Vždyť  nedalo  se  činit  ničeho.  Ty 
děti  byly  zde  a  měly  k  tomu  právo.  To  dobře  teď  cítil  Dorazil,  ba 
připomněl  si,  že  s  každým  novým  dítětem  láska  k  těm  malým  se  u  něho 
obrozovala. 

Dorazil  s  dětí  pohlédl  na  služku,  zdravou,  ale  ve  tváři  pobledlou. 
V  té  chvíli,  kdy  před  nejmenším  dítětem  chrastila  hračkou  se  zvo- 
nečky, zdála  se  Dorazilovi  směšnou  a  přihlouplou.  To  jej  proti  ní  po- 
puzovalo. 

„Řekněte  mně,  co  jenom  celý  den  děláte,  že  ani  palmy  ani  těch 
květin  nezalijete.  Všecko  to  vadne,"  utrhl  se  najednou  Dorazil  proti 
svému  zvyku. 
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Josefa  trochu  se  zapýřila  a  pohlédla  stranou. 

Cítila,  že  se  jí  křivdí.  Ty  děti,  jež  měla  okolo  sebe,  počínaje 
nejmenším  děckem,  visely  na  ní  od  rána.  Když  přišel  večer,  neměla 
někdy  ani  myšlenky,  ze  všech  se  vydala  dětem  a  přicházela  si  sama 
taková  hloupá  a  zapomnětlivá.  Ale  když  ráno  vstala,  musila  žvatlat  a 
vymýšlet  nové  hry,  nové  zábavy,  jen  aby  děti  byly  hodné  a  nekřičely. 

Dorazil  pohlédl  na  služku  a  vzpamatoval  se.  Pocítil,  že  jí  ukřivdil, 
neboť  ty  čtyři  děti,  jež  byly  okolo  ní,  mluvily  za  ni.  Ale  co  bylo  dělat, 
už  to  řekl  a  omlouvati  se  nemohl. 

Děti  jak  obyčejně  svým  pudem  vytušily,  že  zavál  studený  vítr,  a 
proto  hleděly  otce  usmířit  a  shrnuly  se  okolo  něho. 

.  „Pod  hatí  za  porážkou  byly  parmy  jak  ruka,  tatínku,"  řekl  nejstarší 
Miloš,  jenž  někdy  poznámkou  o  rybách  uhodil  na  dobrou  strunu  a  za- 
lichotil se  otci,  naznačuje,  že  bude  takovým  jako  on,  ale  dnes  přešla 
jeho  poznámka  toliko  sluchem  otcovým  a  duše    se  ani  nedotkla. 

Za  to  dvě  prostřední  děvčátka  sběhla  se  k  otci  a  šplhala  po  jeho 
nohách  nahoru  jako  veverky  po  kmeni. 

„Já  budu  spíš !"  křičela  jedna. 

„Já,  já!"  křičela  druhá,  snažíc  se  první  předstihnouti. 

Praví  se,  že  člověk  se  pozná  nejspíše  po  tom,  jak  obcuje  s  dětmi. 
U  Dorazila  bylo  to  pravda.  Děti  rozvály  jeho  mrzuté  myšlenky  a  způ- 
sobily, že  zapomněl  na  své  nešťastné  číslice,  jako  by  je  byl  setřásl  se 
sebe  a  vkročil  do  zcela  jiného  ovzduší,  kde  nebylo  protivných  číslic  a 
upomínek,  ale  jen  hra,  úsměv  a  živé  pohledy  dětské. 

Ale  když  děti  odešly,  jako  by  odnesly  s  sebou  jeho  veselý  rozmar. 
Zase  týž  dopis  v  modré  obálce  připlížil  se  mu  na  mysl.  Znovu  jej 
otevřel,  přeběhl  a  jako  uštknut  zase  jej  zastrčil  do  kapsy,  zvedl  se 
s  lávky  a  bral  se  nahoru. 

V  pokoji  na  rudě  potažené  pohovce  seděl  tchán,  ovdovělý  revírník 
na  odpočinku.  Dorazil  všiml  si  jeho  zdravého  výrazu  v  určité,  markantní 
tváři  s  prokvetlým  vousem,  ale  s  očima  sokolíma. 

„Jak  jsi  pochodil?"  oslovil  Dorazila. 

„Špatně.  Chytil  jsem  pstruha  a  parmici.  Pravda,  mizerný  lov," 
odtušil  Dorazil,  marně  se  snaže  přijíti  do  obvyklého  tónu,  jakým  vždy 
mluvíval  s  tchánem. 

Vráska  mu  s  čela  nescházela  a  v  prízvuku  jeho  byla  patrná  stísněnost. 

„Byl  bych  šel  s  tebou,  ale  sešel  jsem  se  s  radou  Karlíčkem.  Se- 
děli jsme  v  parku  a  pili  jsme  vodu.  Ah,  to  je  ti  nápoj  znamenitý !  Mně 
bývá  teskno  po  lesních  studánkách,  ale  ta  voda  je  nahradí.  Je  řízná  a 
samá  perla.  Vyhladověl  jsem  po  ní  jak  náleží,"  povídal  tchán,  otíraje 
si  prokvetlý  knír  masitou,  zarostlou  pravicí  se  snubním  prstenem. 

Dorazil  skoro  závistně  pohlédly  na  bezstarostný  obličej  tchánův. 
Sedl  na  židli  a  hleděl  do  prázdna.  Číslice  znovu  mu  předskočily  před 
oči  a  zase  tak  divně  se  křivily  v  posměšném  tanci.  Právě  té  chvíle 
zahleděl  se  tchán  na  Dorazila.  Všiml  si  jeho  vrásky  a  zakaleného  pohledu. 

„Není  ti  něco?"  otázal  se  ho  zkoumavě. 

„Nic,  dokonce  nic.  Proč?"  řekl  Dorazil,  přemáhaje  se. 

„Tak  jsi,  jako  by  tě  přelomil,"  usoudil  tchán. 
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„Ten  loj/  mě  dnes  mrzí,"  uhnul  se  Dorazil. 

„Ty  s  těmi  rybami  moc  žiješ.  To  já,  když  jdu,  chytím,  nechytím, 
všecko  jedno.  Kdo  může  za  to,  že  člověk  nechytí.  To  je  náhoda.  Nač 
si  tím  hlavu  obtěžovat,"  mínil  tchán  a  pohodlně  položil  ruku  na  pod- 
pěradlo. 

„Kde  je  Žofi?"  zeptal  se  Dorazil,  aby  tchána  odvedl  s  cesty,  a 
sedl  naproti  němu. 

„Ještě  nepřišla  ze  školy,"  řekl  tchán.  „To  je  hrůza,  kolik  hodin  se 
nyní  ta  mládež  ve  školách  nasedí!  To  je  zkáza.  Já  vím,  co  je  pohyb. 
Někdy  jsem  býval  bez  adjunkta  a  sám  jsem  škrabával  v  kanceláři. 
Všecko  mne  z  toho  rozčilovalo,  a  ani  jídlo  nechutnalo.  Ale  z  lesa  jsem 
přišel  vždycky  jako  vlk.  To  je  to,  pohyb,"  řekl  tchán  a  rozběhl  se 
v  myšlenkách  po  lesích  s  věčným  stínem  a  řídkými,  mživými  průsvity 
na  křivolakých  pěšinách. 

Touto  vzpomínkou  suchopar  jeho  městského  života  najednou  oživl. 
Se  slovem  les  vrátily  se  mu  v  pamět  všecky  ty  nepatrné  svízele  a  všecky 
drobné  radosti,  které  v  něm  prožil.  Nyní  si  opět  vzpomněl  na  krásná, 
stříbrná  rána  za  mrazu  i  světlé,  kouzelné  letní  noci,  na  kácení  lesa 
i  sázení  mýtin,  na  čekané  za  jarných  večerů  i  hony  za  podzimních  mlh 
—  to  vše  se  mu  zdálo  zastřeno  měkkými  parami  vzdálených  časů,  skoro 
jen  dávno  slyšenou  pohádkou. 

Seděl  na  chvíli  zasněn  a  nerušen. 

Dorazil  toulal  se  očima  roztržitě,  ale  časem  vrhl  pohled  na  tchána, 
na  jeho  zdravý,  široký  obličej  s  lesklými  vráskami,  které  tvář  jeho  téměř 
zušlechťovaly  a  činily  ji  pevnou  a  zralou. 

Té  chvíle  vběhla  do  pokoje  patnáctiletá  Žofi,  štíhlá,  hezounká  dívka 
s  útlýma  nožkama  v  nízkých  střevíčkách,  s  prsy  už  se  rozvíjejícími 
a  s  krásnou,  jemně  nadechlou  pletí  ve  sličné  mladistvé  tváři. 

Přiběhla  jako  myška.  Napřed  se  polaskala  se  sestrou  v  kuchyni, 
pak  běžela  k  otci  a  vzala  jej  za  ruku. 

„Táti,  ten  prsten  je  ostrý,"  zvolala,  ohlížejíc  otcův  už  valně  otřelý 
prsten. 

„Tak  to  máš.     Čas  všecko  mění,"  řekl  revírník. 

Ale  Žofi  se  obrátila  k  Dorazilovi,  postavila  se  před  něho  jako 
břízka  a  položila  svou  lehkou  ručku  na  jeho  rameno. 

„A  prosím  tě,  co  ti  je?  Jsi  jakýsi  smutný,"  řekla  švitorně  Do- 
razilovi, nahnula  se  tváří  k  němu  a  zasvítila  mu  v  oči  svým  dětským, 
úsměvným  pohledem. 

„A  co  tys  dnes  tak  veselá,  myšičko?"  oplatil  Dorazil  mladistvé 
švakrové  její  poznámku. 

„Neuměla  jsem  měřictví  —  a  šťastně  jsem  ušla  dvojce.  Je  to  štěstí, 
pravda,"  řekla  a  se  založenýma  vzadu  rukama  rozvrtěla  se  na  podpatcích. 

y  tom  vešly  do  pokoje  děti  s  Josefou. 

Žofi  běžela  k  nim,  a  jak  šly,  všecky  po  řadě  zlíbala. 

Děti  se  rozběhly  pokojem,  a  Josefa  začala  chystat  na  větším  stole 
a  potom  na  malém,  nizoučkém  stolku  pro  děti. 

Z  kuchyně  vešla  Dorazilová,  zrůměnělá  horkem,  ale  červenost  její 
brzy  ustoupila  původní  bledosti  její  tváře. 
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Dorazil  patřil  na  ni,  jak  šla  volným,  pomalým  pohybem,  neobratná 
a  loudava,  se  žlutými  skvrnami  na  spáncích  a  vlhkým,  do  sebe  upře- 
ným pohledem.  Viděl,  jak  zhubla,  jak  lícní  kosti  vyvstaly  a  uši  nehezky 
trčely  nad  svrasklou  kůží  —  a  při  tom  bylo  mu  ženy  líto.  Děti,  jen 
děti  vzaly  jí  svěžest  a  krásu,  jim  dala  všecko. 

Podíval  se  na  Žofi  a  na  svou  ženu.  Jaký  to  rozdíl,  pomyslil  si. 
A  přece  žena  jeho  byla  kdysi  také  tak  svěží  a  mladá  jako  ta  myšička. 
Bylo  to,  jak  pravil  tchán:  čas  všecky  věci  mění. 

Dorazilová  promluvila  s  otcem  několik  slov  a  začala  chystat.  Žofi 
si  usedla  k  otci.  Dorazil  naproti  oběma. 

Žofi  hlasitě  žvatlala  s  otcem,  oba  dva  byli  veselí,  i  Dorazilová, 
ačkoli  měla  teskný  a  znavený  pohled,  upřený  v  život  nově  se  tvořící, 
aspoň  se  tvářila  veselou  k  vůli  druhým. 

Ale  Dorazil,  jindy  vždy  veselý  člověk,  pocítil  najednou,  že  se  ne- 
může veselit.  Jediná  starost,  jediná  klopota  zamkla  mu  na  klíč  dřívější 
úsměv  a  radost.  To  nebyl  onen  včerejší  příjemný  člověk,  jenž  ráno 
s  žertem  vstal,  polaskal  se  s  dětmi,  řekl  cosi  veselého  ženě,  spořádal 
záležitosti  v  krámě,  vyšel  za  město  s  udicí  a  stoje  na  zeleném  břehu 
zalit  sluncem  a  obklopen  vzduchem  oddával  se  vší  myslí  zábavě  lovu, 
v  poledne  pojedl  dobře,  napsal  několik  nutných  dopisů,  proseděl  chvíli 
se  ženou  v  zahrádce  a  večer  zdržel  se  do  desáté  v  hostinci  a  přišel 
a  usnul,  jako  by  jej  do  vody  hodil. 

Ne  bez  příčiny  všichni  dnes  na  něho  pohlíželi  a  četli  z  jeho  tváře, 
že  dnes  je  jiný,  docela  jiný  nežli  včera.  Podélná  vráska  mu  s  čela 
nescházela,  a  výraz  jeho  tváře  podobal  se  výrazu  jeho  ženy.  Byl  rovněž 
upřen  v  sebe,  v  nitro,  jež  bylo  zataraseno  zkormucující  starostí. 

Všichni  ho  pozorovali,  ale  pravé  příčiny  jeho  změny  netušil  nikdo, 
protože  o  svých  obchodních  záležitostech  valně  nemluvil,  a  řekl-li  slovo, 
řekl  je  takovým  tónem,  že  nikdo  by  si  nebyl  připouštěl  nějakých  obav 
o  jeho  dobrých  poměrech  obchodních.  Všeobecně  se  mluvilo  o  něm, 
že  je  schopný,  obratný  člověk  ve  svém  oboru,  a  všecko  ostatní  už  se 
tím  vylučovalo  samo  sebou.  Ale  zatím  následkem  nesčetných  potřeb 
rodinných  maličká  nezaplacená  částka  jako  zlá,  podezřelá  rána  z  malých 
počátků  rostla  a  zaněcovala  se,  až  nyní  dostoupila  kritické  chvíle. 

O  tom  všem  věděl  toliko  Dorazil,  a  proto  příčina  jeho  špatného 
rozmaru  zůstala  nadobro  ztajena.  Žena  soudila,  že  nezdar  při  lovu  jest 
příčinou  jeho  zádumčivosti,  a  tchán  jednoduše  myslil,  že  se  špatně 
vyspal.  A  tak  nikdo  z  nich  neviděl  hlouběji  do  jeho  nitra. 

Při  obědě  tchán  bez  ohledu  na  Dorazilovu  mrzutost  jedl  dobře, 
myšička  žvatlala  o  spolužačkách  v  ústavě  a  o  svých  učitelích,  dobře 
majíc  odpozorovány  jejich  směšné  návyky,  a  Dorazilová  naslouchajíc 
žvatlání  Žofininu  zaletěla  v  dávné  své  časy  a  myslila  si:  „Hle,  tehda 
jsem  byla  také  taková."  Jediný  Dorazil  jedl  s  nechutí  a  jen  k  vůli  druhým 
nutil  se  do  jídla. 

A  při  malém  dětském  stolku  seděly  tři  děti  s  bílými  podbradky 
pod  krky  a  hlasitě  srkaly  polévku,  a  nejmladší  děvčátko  krmila  Josefa 
lžící  a  stále  mu  kšíkala,  jen  aby  jedlo. 
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Po  obědě  se  všichni  rozešli.  ^Tchán  zašel  do  své  světničky,  aby 
prospal  svou  odpolední  hodinku,  Žofi  s  knížkou  odešla  do  zahrádky, 
opakovala  z  dějepisu  o  Napoleonovi,  a  Dorazilová  se  zabývala  dětmi, 
aby  Josefa  mohla  uklidit. 

Vše  šlo  tak  jako  jindy  i  potom,  když  Josefa  uklidila.  Dorazilová 
se  položila  na  znak  na  pohovku,  založila  ruce  za  hlavu  a  zahleděla  se 
do  stropu,  těkajíc  unaveným  pohledem  po  téže  modravé  růžici,  do  níž 
se  dívala  nesčetněkrát,  a  při  tom  si  myslila:  „Bože  můj,  jaké  to. bude 
tentokrát!"  A  při  tom  měla  na  mysli  trapné  ty  chvíle,  které  mívají  ženy 
v  jejím  stavu  stále  před  očima. 

Pouze  Dorazil  nešel  do  krámu  jako  jindy  a  nespořádával  své  ob- 
chodní záležilosti,  nýbrž  jen  pozevloval  oknem,  a  když  byla  Žofi  pryč, 
odešel  do  své  zahrádky,  pobyl  tam  chvíli  a  potom,  nemaje  pokoje  od 
své  starosti,  odešel  do  parku  a  tloukl  se  bezmála  do  páté  okolo  řeky  . . . 

II. 

Když  přišla  Žofi  po  čtvrté  hodině  ze  školy,  zastala  Marii  u  stolu. 
Měla  před  sebou  kupu  dětského  prádla  a  spravovala  je.  Tu  byla  tka- 
nička odtržena,  tam  odpárán  límec  a  jinde  zas  sukénka  byla  roztržena, 
slovem  na  každém  kusu  byla  nějaká  chyba. 

„Že  se  s  tím  trápíš!  A  potřebovala's  mít  tolik  dětí?  Dost  bylo  dvě. 
A  zase  k  vám  přiletí  vrána,"  zašvitořila  Žofi  všetečně  a  sedla  k  Marii. 

Její  poznámka  o  vráně  Marii  rozveselila.  Zapýřila  se  na  okamžik, 
potom  se  usmála  hlasitě,  ale  nevěděla,  co  Žofi  odpověděti. 

„V  tom  si,  milá  brachu,  nikdo  neporučí,"  řekla  nazdařbůh  a  vzpo- 
mněla si,  že  sobě  děvčata  v  tom  věku  ledaco  žvatlají. 

„Poslouchej,  bude-li  chlapeček,  dej  mu  Pavel,"  řekla  vesele  Žofi. 

„A  proč?"  tázala  se  Marie  s  úsměvem,  ale  přece  poněkud  v  rozpa- 
cích, neboť  se  nemohla  domyslit,  mluví-li  ještě  s  dítětem  či  už  s  ro- 
zumnou dívčinou. 

„No  proto,"  odpověděla  Žofi  nedbale  a  lehkým  pohybem  shrnula 
si  pramének  vlasů  do  zadu. 

„A  já^  bych  věděla  proč,"  řekla  Marie  a  při  tom  pohlédla  zkou- 
mavě na  Žofi. 

„No  proč,  proč,  pověz!"  zvolala  Žofi  a  směle,  ba  vyzývavě  hle- 
děla Marii  v  oči. 

V  nitru  jejím  byl  radostný  nepokoj  smíšený  se  studem.  Skoro 
by  byla  ráda,  kdyby  se  objevilo,  nač  si  té  chvíle  myslila. 

„Vedle,  víš,  ten  světlovlasý  student  se  také  — ,"  řekla  Marie  s  ta- 
jeným, sotva  znatelným  úsměvem. 

Žofi  se  napřed  zmátla,  ale  hned  vyskočila  rozčileně  a  zakryla  Marii 
ústa,  aby  nemohla  dopovědět.  Stála  před  sestrou  zardělá.  Před  chvílí 
skoro  si  přála  doteknouti  se  toho,  co  v  sobě  tajila,  ale  sotva  že  tajemství 
její  bylo  uhodnuto,  už  byla  nerada,  že  se  tak  stalo.  Rozběhla  se  od 
Marie  a  tleskajíc  dlaněmi  několikráte  opakovala :  „ne  proto,  ne  proto." 
A  při  tom  sebou  házela,  vrtěla  jako  dětský  „vlk"  na  podlaze. 
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„No,  mluv  si,  jak  chceš,  podřekla  se's,"  pravila  Dorazilová,  majíc 
radost,  že  od  sestry  právě  vyloudila  maličké  tajemství,  jaké  mají  dívky 
v  tom  věku. 

„Ne,  ty  mne  podezříváš,"  pravila  Žofi  najednou  zvážněle.  „On  mně 
ještě  nikdy  nepsal." 

Žofina  naivnost  Marii  rozveselila.  Dala  se  do  smíchu  a  při  tom 
pustila  tkaničku  a  ruce  jí  sklesly  do  klína. 

„Co  se  směješ?  Vždyť  tu  nic  není  směšného,  [e  pravda,  nepsal 
mi,"  opakovala  Žofi. 

„Či  bys  už  chtěla,  aby  si  tě  vzal?"  řekla  Dorazilová,  usmívajíc 
se  jak  prostořekosti,  tak  umíněnosti  sestřině. 

Ta  byla  skoro  popuzena. 

„Ty  jsi  zlá,  ty  o  mně  bůhví  co  myslíš,"  řekla  Marii  s  výčitkou, 
obrátila  se  k  oknu,  hleděla  v  dálku  na  modrající  se  lesy  a  zlostně  při 
tom  podupávala  nožkou.  Zlobila  se  nikoli  na  sestru,  ale  na  samu  sebe, 
že  to,  o  čem  neměl  věděti  nikdo,  ukradlo  se  jí  z  duše  tak  neočekávaně. 

Marie  na  ni  okamžik  zálibně  patřila.  Při  svém  mládí  byla  i  za  této 
chvíle  roztomilou. 

„Pojď  sem,  myšičko,"  řekla  jí  něžně  po  způsobu  mužově  —  a 
vzdorné  děvčátko  jediným  skokem  přiběhlo  k  Dorazilové,  položilo  jí 
hlavu  na  prsa  a  pólo  z  lítosti  a  pólo  ze  vzdoru  plakalo,  že  samo  se 
hloupě  vydalo  ze  svého  tajného  myšlení. 

Mladistvá  její  prsa  nepravidelně  dýchala,  a  její  pobouřené  srdce 
hledalo  úkoje  na  ňadrech  sestřiných. 

„Ale  jdi,  ty  jsi,  co  pláčeš?  Vždyť  já  nic  neříkám,  já  vím,"  šeptala 
Marie,  hladila  sestru  po  měkkých  a  mokrých  líčkách  a  v  duchu  si  pra- 
vila: ^  Je  přece  jenom  dítě. 

Žofi  se  utišila,  zvážněla  a  volně  prošla  pokojem. 

„No  nic,  musím  se  učit,"  řekla  už  skoro  rozumně  a  pružnou  chůzí 
vyběhla  z  pokoje. 

Za  chvíli  zaslechla  Marie  kolem  dveří  její  prudké,  mlátivé  kroky, 
ztrácející  se  až  dole  na  chodbě,  a  potom  temné  nepřetržité  zvuky,  po- 
dobné bzučení  hmyzu,  ohlašovaly,  jak  pilně  dře  svou  lekci  v  zahradě. 

Žofi  roznesla  po  duši  Dorazilové  vůni  těch  krásných  mladistvých 
vzpomínek  z  časů,  kdy  sama  byla  taková  milá,  vzdorná  i  svéhlavá, 
hned  ve  smíchu  a  z  toho  zase  v  slzách,  právě  jako  ta  myšička.  Jak 
byl  ten  čas  krásný!  Jen  jednou,  bohužel  jednou!  Ještě  první  dvě  léta 
manželství  byla  projasněna  tím  zdánlivým  kouzlem,  ale  když  přišlo  třetí 
dítě,  zdálo  se  jí,  že  všecko  v  ní  odkvetlo,  uzrálo,  že  to,  jak  žila  dříve, 
nikdy  se  nevrátí. 

V  duši  její  byl  jakýsi  tajný,  neukojený  stesk.  Její  přání  jako  u  každé 
matky  přirozeně  neslo  se  k  budoucnu,  k  dětem.  Milovala  sice  svého 
muže,  ale  láska  ta  byla  už  jiná  jako  za  prvých  let  manželství.  Očistila 
se,  přerodila.  Muž  byl  jí  otcem  dětí,  byl  složkou  rodiny  a  nikoli  vším 
jako  dříve.  On  teď  žil  v  dětech,  jež  milovala,  a  to  byla  její  druhá  a 
poslední  láska. 

Myšlenky  její  hledaly  muže  ne  z  potřeby,  ale  že  na  něm  zpozo- 
rovala do  očí  bijící  změnu,  která  ji  překvapovala. 
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On,  člověk  úsměvný,  vtipkující,  bezstarostný  a  s  chutí  obědvající, 
ukázal  se  najednou  v  jiné  podobě.  Byl  zasmušilý,  na  čele  měl  vrásku, 
snad  první  vrásku  v  životě,  a  taktéž  snad  poprvé  jedl  s  nechutí. 

Začala  hádati,  v  čem  to  vězí,  ale  na  nic  nemohla  připadnouti. 
A  to  ji,  tak  jako  každá  změna,  rozčilovalo,  protože  za  nynějšího  svého 
stavu  byla  dráždivější  a  popudlivější  než  jindy. 

Vzpomněla  si,  jak  si  jej  dříve  kreslila,  dokud  byla  ještě  do  něho  za- 
milována. Měl  všecky  dobré  a  světlé  stránky,  jaké  má  míti  mladý  muž. 
Byl  mladý,  vlídný,  veselý,  společenský.  Ale  teď  byla  by  si  přála,  aby 
byl  trochu  vážnější,  usedlejší.  Jeho  rtuťovitost  ji  někdy  dopalovala.  A  pak 
to,  že  nikdy  nemíval  starostí  jako  jiní  ženatí  muži.  Bylo-li  třeba  něco 
opatřit,  kolik  ona  se  nastarala  a  nahledala  způsobu,  jak  tu  věc  zařídit, 
ale  on  jenom  pohodil  hlavou  a  řekl:  „Nač  ty  řeči?  Musí  to  být,  a 
dobrá!"  A  všecko  mu  hladce  prošlo.  Měl  mnoho  přátel  a  mnoho  zná- 
mostí, až  skoro  zbytečných,  a  všude  byl  vážen  a  radostně  přijímán, 
zkrátka  byl  to  výtečný  muž,  jenom  — 

„Jenom  ty  nešťastné  ryby!"  povzdechla  sobě  Marie  a  v  duchu 
počítala,  kolik  hodin  a  dní  on  do  roka  zmrhá  tou  svojí  libůstkou. 

A  od  těchto  ryb  a  první  vrásky  na  mužově  čele  se  nedostala  téměř 
do  samého  večera. 

Zatím  v  zahrádce  seděla  Žofi  a  hlasitě  četla  svou  lekci: 

„Byl  poražen  u  Waterloo  a  odvezen  na  ostrov  sv.  Heleny  v  moři 
Atlantickém,  kdež  zemřel  v  úplné  opuštěnosti  ..." 

Tu  se  zastavila  a  začala  znovu  opakovati  životopis  Napoleonův, 
jak  z  prachu  zemského,  z  nepatrného  městečka  na  Sardinii  svou  schop- 
ností domohl  se  největší  slávy  v  Evropě,  až  po  požáru  Moskvy  zase 
jako  se  zenitu  slávy  klesal  až  po  osudnou  bitvu  u  .  .  . 

Žofi  si  nemohla  vzpomenouti  na  toto  jméno  belgické  osady. 
Vždycky  se  musila  podívat  do  knihy. 

„Waterloo!"  zvolala  mrzutě  a  znova  opakovala  nešťastné  slovo 
desetkrát  po  sobě. 

Ale  když  znovu  si  zopakovala  kapitolu  o  Napoleonovi,  uvázla  zase 
u  téhož  jména. 

Vzpomínala  si,  jak  by  si  ono  prožluklé  jméno  zapamatovala.  A  hle, 
našla  podobně  začínající  slovo:  Vater  —  otec.  A  Napoleon  snad  měl 
také  děti  jako  její  otec  —  a  bylo  to  pro  ně  neštěstí,  že  byl  poražen. 
Vzpomněla  si  na  to  na  všecko  a  měla  vyhráno. 

„Waterloo!  Waterloo!  Waterloo!"  opakovala  radostně,  protože  vě- 
děla, že  toho  slova  už  nikdy  nezapomene. 

Ale  v  tom  okamžiku  vychýlila  se  přes  plot  světlovlasá  hlava,  a  ve- 
selý obličej  studenta,  pro  nějž  se  před  chvílí  rozplakala,  úsměvně  na 
ni  zazářil. 

„Nemůžete  si  zapamatovat:  Waterloo?"  ozval  se  skoro  šeptem 
a  usmíval  se. 

Žofi  se  ohlédla  a  poněkud  se  zamračila.  Nebylo  jí  milé,  že  student 
ji  nyní  přerušil  a  dával  jí  cítit,  že  má  chatrnou  pamět. 

„A  už  si  pamatuji,"  řekla  Žofi,  zlehka  se  zarděvši. 
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„U  nás  byl  jeden  staříček,"  pravil  student,  „říkali  jsme  mu  Bátrla. 
Dělal  nám  draky  a  pouštěl  je  s  námi.  Ale  potom  nám  nechtěl  dělat 
draky.  Mstili  jsme  se  mu  za  to  a  křičeli  na  něho :  Bátrlo,  půjdem  pouštět 
draka?  A  on  ze  zlosti  házíval  po  nás  kamením.  Tak  já  si  pamatuji 
Waterloo." 

Žofi  byla  ještě  mrzuta  po  rozhovoru  se  sestrou  Marií,  a  teď  k  tomu 
ještě  přišel  student  se  svou  skoro  směšnou  historkou.  Byla  už  popuzena. 

„A  já  si  pamatuji  po  svém,"  řekla  Žofi,  jako  by  chtěla  studenta 
pokárati  za  nemístný  vtip. 

Student  na  chvíli  zamlkl,  ale  pak  řekl  vážně:  „Hněváte  se?" 

„Nehněvám,"  řekla  Žofi,  ale  hněvala  se  a  hleděla  dále  do  knihy. 

„Tož  mně  utrhněte  růžičku,"  řekl  student,  pořád  ještě  trpělivý  s  Žo- 
finými  vrtochy. 

„Vidíte,  že  se  učím,"  řekla  s  chladným,  nedbalým  přízvukem,  který 
studenta  urazil. 

„Odpusťte,  poroučím  se,"  řekl  student  rovněž  tak  chladně  a  vzdálil 
se  od^  plotu. 

Žofi  byla  nyní  docela  rozčilena.  Mrzela  se  na  studenta,  že  se  ob- 
jevil v  tak  nešťastné  chvíli,  a  ještě  více  na  sebe,  že  se  tak  nehezky 
zachovala.  Hleděla  chvíli  na  něho  skulinou  v  prkenném  p|otě  a  viděla, 
jak  přešel  na  druhou  stranu  zahrádky  a  zmizel  v  besídce.  Čekala  dlouho, 
objeví-li  se,  ale  neobjevil  se.  Trápilo  ji,  že  ho  tak  studeně  odbyla  a  že 
se  proto  budou  trápiti  oba.  Ale  na  chvíli  se  utišovala  tím,  že  si  nemůže 
před  sestrou  ničeho  vyčítati ;  neboť  svým  skutkem  se  před  sestrou  do- 
cela ospravedlnila.  A  v  tom  spočívalo  její  chvilkové  uspokojení. 

Ale  když  za  chvíli  odešla  do  malého  pokoje,  kde  bydlela  s  otcem, 
skryla  se  za  záclonu  a  dívala  se  do  sousední  zahrádky.  A  hle !  Student 
z  besídky  vyšel,  jako  by  tušil,  že  není  na  blízku  mrzuté  slečinky,  chodil 
pěšinou  a  chvíli  se  učil  a  chvíli  přecházel  toliko  zahradou,  žvýkaje 
v  ústech  dlouhou  jakousi  travinu.  Z  trhavých  pohybů  jeho  rukou  bylo 
patrno,  že  je  rozčilen,  uražen. 

Žofi  cítila,  že  nejen  sama  je  rozčilena,  ale  že  to  též  způsobila 
i  tam  tomu,  jindy  tak  veselému  studentovi.  Ale  proč  se  to  stalo,  nevě- 
děla. A  zároveň  bylo  jí  líto  studenta,  že  by  mu  nyní  nebyla  dala  jen 
jedinou  růži,  ale  byla  by  celý  sad  strhala,  aby  smazala  to,  co  se  stalo. 

Když  se  okolo  páté  vrátil  otec  do  téhož  pokoje  z  procházky  par- 
kem, zastal  Žofi  u  okna  v  téže  zaražené,  nehybné  posici,  v  jaké  tu 
stála  málem  půl  hodiny. 

„Proč  se  neučíš  v  zahrádce?  Je  tam  přec  daleko  příjemněji,"  řekl 
revírník,  odkládaje  klobouk  na  stojan. 

Pak  přejel  si  čelo  silnou  svou  pravicí,  vyndal  z  kapsy  malý  hře- 
bínek  a  přičesal  si  jím  mokré,  slepené  vlasy. 

Žofi  k  jeho  řeči  mlčela,  protože  vskutku  nevěděla,  jak  odpovědět. 

„Kde  je  Dorazil?  Je  doma?"  řekl  revírník,  ale  nečekal  na  odpověď, 
nýbrž  zrovna  šel  za  ním  do  jeho  bytu. 

Zastal  však  toliko  Marii  skloněnou  nad  šitím  a  s  týmž  odumřelým 
pohledem  a  přepadlou  tváří  jak  obyčejně. 

„Dorazil  není  doma?"  řekl  zasmušen. 
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„Odešel  po  obědě  a  ještě  nepřišel,"  řekla  Marie  zastřeně,  jako  by 
sama  ho  postrádala. 

„Myslil  jsem,  že  bychom  se  mohli  jít  vykoupat.  Voda  bude  lí- 
bezná," řekl  revírník  a  v  duchu  se  ponořoval  do  vlažné,  sluncem  vy- 
hřáté řeky  a  hověl  svému  tělu,  jak  to  rád  činíval. 

„Nevím,  co  se  mu  stalo.  Hned  ráno  byl  jaksi  vyměněn,"  vyjádřila 
Marie  tajný  svůj  stesk,  jenžto  ji  začal  skličovat. 

„Taky  jsem  si  toho  všiml,"  řekl  revírník,  ale  že  byl  z  téhož  druhu 
lidí  jako  Dorazil,  pustil  tu  myšlenku  mimo  sebe  a  myslil  na  to,  co  bylo 
mu  té  chvíle  příjemno. 

Prvním  a  nejdůležitějším  jeho  životním  příkazem  bylo,  aby  jak  nej- 
lépe využil  odpočinku,  na  který  šel  ne  tak  z  nutnosti,  ale  z  pohodlí. 
Proto  si  vyvolil  město  a  sháněl  se  po  věcech  příjemných.  Než  i  tady 
se  často  trápíval  nudou,  zvláště  neměl-li  nikoho,  s  kým  by  si  mohl  čas 
ukrátit.  A  takovou  chvíli  měl  právě  nyní.  Ačkoli  nebyl  panských  způ- 
sobů, přece  neměl  rád  ženské  společnosti,  hlavně  proto,  že,  jak  říkal, 
ženským  je  těžko  vyhovět,  i  kdyby  člověk  se  na  hlavu  postavil.  A  tak 
se  necítil  volným  ani-  ve  společnosti  dceřině,  neboť  zájmy  jejich  se  pa- 
trně odlišovaly.  Hovořil  s  ní,  ale  v  duchu  myslil  na  Dorazila,  brzo-li 
přijde. 

Dočkal  se  ho  a  učinil  mu  svůj  návrh.  Dorazilovi  nebyl  plán  po 
chuti,  ale  zvykl  si  vyhovovati  tchánovi.  A  tak  našel  si  plavky,  po- 
hodil něco  do  sebe  na  rychlo  a  šel  se  tchánem. 

Přešli  nádvořím  do  malé  uličky,  potom  průchodní  zahradou  do 
parku  a  parkem  až  za  splav,  kde  byly  široké  tůně  se  zelenou  vodou. 
Koupali  se  asi  půl  hodiny.  Pak  brali  se  touže  zpáteční  cestou  za  tichého 
letního  večera  stále  podél  řeky. 

„Ach,  to  je  příjemno,  to  je  rozkoš!"  liboval  si  tchán,  zastavil  se 
u  studánky,  načerpal  vody  do  ploské  skleničky,  napil  se  a  s  lehkou 
myslí  a  ve  zcela  dobré  míře  šel  podle  Dorazila,  chvále  si  koupel  i  vodu. 

„No,  to  jsem  vyhladověl,"  řekl  doma,  usadil  se  a  večeřel  s  Dorazilem. 

Jedl  vskutku  s  výbornou  chutí,  kdežto  Dorazil  jako  při  obědě  jen 
jídlo  polykal  a  plaše  bloudil  očima  s  tchána  na  ženu,  odkvetlou  jako 
podzimní  rostlinu. 

Všecko  ho  mrzelo,  ale  přec  radostně  uslyšel,  když  jej  tchán  vyzval, 
aby  šli  do  zahradního  hostince.  Doufal,  že  tam  na  chvilku  rozptýlí  svou 
zatíženou  mysl. 

V  hostinci  zdrželi  se  déle,  než  bylo  jejich  zvykem.  Vrátili  se  až 
málem  k  půlnoci.  Tchán  zašel  do  své  světničky.  Dorazil  potichu 
otevřel,  rozžal  svíci  na  nočním  stolku,  svlékl  se  beze  hřmotu,  nahlédl 
do  dětské  postele,  podíval  se  na  spící  ženu  s  očima  vpadlýma  a  jaksi 
ztěžka   a  nepravidelně   oddychující  pootevřenými   ústy  a  shasl  svíčku. 

(Dokončeni.) 
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SEŠIT  IV. 


Walt  Whitmann: 

Stébla   trávy. 

Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 

VIDĚL  JSEM  V  LOUISIANĚ  RŮSTI  DUB  ŽIVOTA. 

Viděl  jsem  v  Louisianě  růsti  dub  života, 
stál  docela  sám,  a  mech  visel  dolů  s  jeho  snětí, 
bez  soudruhů  rostl  a  vyháněl  veselé  listy  tmavé  zeleně, 
a  pohled  jeho  drsný,  nezlomný,  rozkošný,  na  sebe  sama  mne  pomýšleti  nutil, 
ale  já  se  divil,  jak  mohl  vyháněti  veselé  lupení,  tak  sám,  bez  blízkých 

přátel, 
nebo  já  věděl,  že  já  bych  toho  nedoved. 

A  já  ulomil  jednu  haluz  s  listy  a  ovázal  trochu  mechu  okolo 
a  vzal  ji  s  sebou  a  postavil  do  své  světnice,  kde  ji  mám  stále  před  sebou, 
ne,  abych  jí  potřeboval  k  upomínce  na  staré  své  druhy  milované  — 
nebo  myslím,  že  teď  na  málokoho  vůbec  myslím,  než  na  ně, 
ale  haluz  ta  zůstane   pro   mne   památným   znamením,   nedá  mi  mysliti 

na  mužnou  lásku; 
a  přece  a  ačkoliv  dub  života  třpytí  se  a  stojí  tam  v  Louisianě  sám  na 

daleké  pláni 
a  veselé  listy  vyhání  po  celý  život  bez  přítele,    bez  milence  v  blízku : 
já  velmi  dobře  vím:  já  bych  nesvedl  toho. 


JSI   TY  TEN   NOVY    CLOVEK,    KTERÝ    ČITI,   ZE  JEST   KE   MNE 

PŘITAHOVÁN? 


Jsi  ty-  ten  nový  člověk,  který  cítí,  že  jest  ke  mně  přitahován? 
Tož   uslyš   nejdříve   mou  výstrahu ;    jsem    zajisté    něco   docela   jiného, 

než  se  domýšlíš; 
myslíš  snad,  že  ve  mně  se  splní  tvůj  ideál? 
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myslíš,  že  by  tak  snadné  bylo  dosíci  mé  lásky? 
myslíš  snad,  že  přátelství  moje  skýtá  nesmířené  upokojení? 
myslíš  snad,  že  jsem  poctivý  a  věrný? 

Nevidíš  dále  než  tuto  fagadu,  mou  mírnou,  hladkou,  příjemnou  bytost? 
Myslíš,  že  kráčíš  na  skutečné  půdě  ke  skutečnému,  bohatýrskému  člověku? 
Což,  snílku,  nenapadá  tě  žádná  myšlenka,  že  všecko  toto  jest  pouhá  Mája 

a  mámení? 


PIONÝŘI,  PIONÝŘI! 

Pojďte,  vy  děti,  opálené  sluncem, 
sledujte  v  dobrém  pořádku,  připravte  si  zbraně, 
máte  pistole  ?  Máte  své  ostře  broušené  kosy  ? 

Pionýři!  Pionýři! 

Neb  nemůžem  zde  více  otáleti, 
miláčkové,  my  musíme  ku  předu,  musíme  vzdorovati  nebezpečím, 
my  mladé,  svalnaté  ragy!  Všichni  od  nás  závisejí! 

Pionýři!  Pionýři! 

Ó  vy  synové,  západu  synové, 
netrpěliví,  plní  síly,  plní   mužné  pýchy  a  přátelství! 
Ano,  já  vidím  vás,  synové  západu,  vidím  vás  útočící  s  prvními, 

Pionýři!  Pionýři! 

Stojí  tiše,  ty  staré  ragy? 
Padají?  Je  po  hodině?  Jsou  znavení  za  mořem? 
Nuž,  velká  pověst  bude  naše  i  břemeno,  ba  i  naučení! 

Pionýři!  Pionýři! 

O  budoucnost  málo  se  staráme! 
Náš  svět  je  novější,  větší,  na  změny  bohatší  je  náš  svět! 
Svěže  a  silně  se  ho  chápeme,  světa  práce  a  pochodu! 

Pionýři!  Pionýři! 

A  my  posíláme  své  tlupy 
do  průsmyků,  do  strží  a  do  hor  příkře  nahoru, 
my  neuchvacujem,  zmocnili  jsme  se,  odvažujem  se  na  neznámé  cesty  — 

Pionýři !  Pionýři ! 

My  kácíme  pravěké  hvozdy, 
my  hráze  stavíme  proudům,  týráme  vody,  hluboce  roztrhujem  podkopy, 
přehlížíme  volné  prostory,  brázdíme  panenskou  půdu. 

Pionýři!  Pionýři! 

My  mužové  z  Colorada, 
my  z  ohromných  bání  hor  ze  Sierr  a  Plateamne 
z  podkopu,  ze  slují,  z  myslivců  stezky  přicházející 

Pionýři !  Pionýři ! 
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Z  Nebrasky  i  z  Arcansasu, 
z  nejvnitrnější  země,  od  Missouri,  my  synové  pevnin, 
my  všichni  se  chápeme  za  ruce,  z  jihu  i  od  severu, 

Pionýři !  Pionýři ! 

Bez  klidu,  a  nezdolný, 
ty  milovaný  rode  ty,  ó  mne  bolí  prsa  láskou, 
a  já  smutním  a  já  jásám,  ó  já  vás  miluji,  ó  soudruzi, 

Pionýři !  Pionýři ! 

Výš  zvedněte  tu  mohutnou  matku, 
zvedněte  výše  tu  něžnou  paní,  tu  paní  hvězd  —  skloňte  hlavy!  — 
Zvedněte  tu  válečnou  matku,  přísní,  vládnoucí  a  ozbrojení! 

Pionýři!  Pionýři! 

Vy  neohrožené  děti,  vizte, 
u  zástupů,  které  jdou  za  námi,  nelze  nám  ustoupiti  na  krok, 
v  strašidelných  milionech  tlačí  se  zuřivě  za  námi! 

Pionýři!  Pionýři! 

Ku  předu  v  uzavřených  řadách! 
Vždy  nové  pluky  následují,  rychle  se  nahrazují  mrtví  — 
skrz  boje  a  porážky,  vždycky  v  před,  nikdy  se  nezastavující! 

Pionýři!  Pionýři! 

Ó  takhle  umříti  na  pochodu! 
Což  padnou  někteří  a  zemrou?  Což  přišla  hodina? 
Pouze  na  pochodu  umíráme  nejkrásněji,  a  mezery  vyplní  se  rychle! 

Pionýři !  Pionýři ! 

Všecky  tepny  této  země 
vpadnou  v  souzvuk,  tlukou  s  námi,  tlukou  se  západu  hnutím, 
jednotlivě  jako  spolu,  k  předu  všichni,  s  námi  všichni! 

Pionýři!  Pionýři! 

Všeho  žití  věna  bájná! 
všecky  hněvy,  všecka  zdání,  pracovníci  díla  všichni, 
na  moři  jak  na  pevnině,  s  otroky  jsme  všichni  páni. 

Pionýři !  Pionýři ! 

Nešťastní  milenci  všichni, 
ti  zajatí  ve  žalářích,  ti  spravedliví  a  ti  zlí, 
všichni  truchlící  a  veselí,  všichni  žijící  a  všichni  mrtví : 

Pionýři!  Pionýři! 

Já  též  zde  tož  duší,  tělem, 
my  památné  ono  trio,  zvláštní  svou  cestou  se  ubírající, 
tyto  břehy  pode  stíny,  tyto  zjevy  v  této  tísni, 

Pionýři !  Pionýři ! 

Valící  se  vizte  hvězdy, 
kolem  všecky  hvězdné  bratry,  planety  vše  i  též  slunce, 
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jasně  zářné  vlny  všecky,  nocí  mystických  sny  všecky. 
Pionýři!  Pionýři! 

Oni  z  nás  jsou  a  jsou  s  námi, 
pro  věčné  jsou  dílo  všichni,  v  zárodcích  jdou  jiní  s  námi, 
v  průvodu  dnešního  cíle,  my  jenom  cestu  chystejme! 

Pionýři!  Pionýři! 

Západu  vy  dcery  všecky, 
ó  vy  mladší,  starší  dcery,  ó  vy  matky,  ó  vy  ženy, 
nesmíte  nás  opustit  již,  v  pevných  řadách  s  námi  spějte, 

Pionýři !  Pionýři ! 

V  prériích  vy  minstrolové, 
(bardi  ostatních  vy  zemí,  spěte  v  hrobě,  skončili  jste) ! 
S  písní  blížit  se  vás  slyším,  brzy  zvednete  se  s  námi, 

Pionýři !  Pionýři ! 

Ne  pro  sladkou  pro  zábavu! 
Trepky  s  poduškami  pro  nás  nejsou,  studium  ne  tiché, 
ani  mrzké  jmění  jisté,  pro  nás  není  krotká  radost! 

Pionýři!  Pionýři! 

Ať  si  zhýralci  dál  hýří! 
tuční  spáči  ať  spí  dále  při  zavřených  pevně  dveřích, 
tvrdý  živote,  buď  naším,  druhý  na  zemi  též  spánku ! 

Pionýři!  Pionýři! 

Cože  Noc  nás  překvapila? 
Temná  byla  cesta  v  posled,  stanuli  jsme  bez  odvahy? 
hodinu  chci  zapomnění  ku  pochodu  dopřáti  nám! 

Pionýři!  Pionýři! 

Ale  trumpet  při  hlaholu 
dálný  den  když  se  již  šeří,  hlasně,  jasně  slyším  zníti, 
rychle  v  čelo  našich  vojů!  Rychle  na  naše  vše  místa. 

Pionýři!  Pionýři! 


PTÁKU  FREGATTY. 

Ty,  který  jsi  po  celou  noc  spal  při  bouři 
a  nyní  občerstven  se  probouzíš  na  svých  báječných  perutích,  — 
zuřila  bouře?  Ty  jsi  vysoko  nad  ni  se  vypjal 
a  spočíval  jsi  na  modrém  vzduchu,  který  tě  houpal  jak  otrokyně, 
nyní  jako  modrý  bod,  který  se  vysoko  v  nebi  vznáší, 
sám  se  ukazuješ, 

když  vzhůru  k  světlu  z  paluby  k  tobě  se  dívám, 
já  sám  jen  tečka,  bod  v  dalekém  vesmíru. 
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Daleko,  daleko  na  moři  širém 
když  divoký  cval  Noci  troskami  poházel  pobřeží 
a  den  se  vrací  nyní  tak  vesele  a  jásavě, 
s  růžově  vlaným  šeřením  a  s  plápolajícím  sluncem 
a  s  jeho  po  jitru  jasným  vzduchem, 
mně  opět  se  jevíš. 

Ty,  jenž  jsi  zrozen,  abysi  vzdoroval  bouři   —  který  jist  celý  křídly, 
který  zápasíš  s  nebem  i  zemí,  orkánem  a  mořem, 
ty  vzdušná  lodi,  jež  plachet  nikdy  nestahuje, 

který   dny  a  týdny   bez   únavy   se   vznášíš   říšemi  a  zeměmi   kroužící, 
který  při  soumraku  vidíš  Senegal  a  při  svítání  Ameriku, 
jenž  s  blesky  hraješ  a  bouřenosnými  oblaky, 
ó  ty,  velezkušený, 
mou  kdybys  měl  duši, 
co  měl  bys  radostí! 


BOZI. 

Ty  božský  miláčku  a  dokonalý  soudruhu, 
který   spokojen   čekáš,   neviditelný,   ale  jistý, 
buď  ty  mým  Bohem! 

Ty,  ty  ideále  člověka, 
krásný,  vznešený  a  statný,  spokojený  a  laskavý, 
dokonalý  v  lásce  a  mocný  duchem, 
buď  ty  mým  Bohem ! 

Ó  smrti  —  nebo  život  již  své  učinil  — 
vrátníku  a  vůdce  k  nebeským  obydlím, 
buď  ty  mým  Bohem! 

Všecko,  všecko  to  nejnovější  a  nejkrasší,  co  vidím,  chápu  a  vím, 
co  by  rozbilo  váhající  svazky,  tě  osvoboditi,  ó  duše, 
buď  ty  mým  Bohem ! 

Všecky  velké  myšlenky  —  všecky  snahy  rag, 
každé  heroické  chtění,  vy  činy  nadšených  blouznílků, 
buďte  mi  Bohy! 

Neb  čase  nebo  prostore, 
neb  tvare  země  božský  a  podivuhodný, 
neb  kdekoliv  krásný  obraze,  jejž  jsem  viděl  a  jejž  ctím, 
neb  ty  zářící  koule  sluneční,  nebo  ty  hvězdo  noční, 
buďte  mi  Bohy! 
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RUČNÍ  ZRCADLO. 

Drž  je  přímě  do  výše,  hleď,  co  obráží  —  co  je  to  ?  Jsi  ty  to  ? 
Zvenčí  pěkně  oblečen,  uvnitř  popel  a  spina, 
žádné  zářící  oko  víc,  žádný  plnozvučný  hlas,  žádný  pružný  krok, 
jen  otroka  oko,  hlas,  ruce  a  krok! 
Pijana  dech,  nemocného  žrouta  obličej,  nakaženého  tělo, 
hnijící  plíce,  žaludek  prázdný  a  trávící, 
gichtické  body,  střeva  nacpána  příšernostmi ! 
Krev  kolující  v  temných  otrávených  proudech, 
slova  blábolení,  sluch  i  cit  ztvrdlé, 

nezůstaly  ti  ani  mozek,  ani  srdce,  ani  magnetika  žaludku : 
Tak  tě  jeví  pohled  do   tohoto   zrcadla,  než  odejdeš  odsud, 
takový  brzký  konec  —  a  po  takovém  začátku! 


BOHATÝM  DÁRCŮM. 

Co  mi  dáváte,  vesele  to  přijímám, 
trochu  pohoštění,  chatu  a  zahradu,  trochu  peněz,  kdykoliv  se 

dostavím  se  svými  básněmi, 
cestujícího  lože  a  snídaní,  táhnu-li  státy, 
proč  bych  se  měl  styděti,  přiznávati  se  k  těmto  darům  aneb  je 

vyžadovati  ? 
Nebo  já  sám  nejsem  z  těch  kteří  ničeho  nedávají,  ničeho  muži 

ani  ženě  nepřinášejí, 
nebo  já  ukazuji  každému  muži  a  ženě  na  zemi  cestu  ku  všem 

darům  všehomíra. 


LASKÁNÍ  ORLŮ. 

Když  jsem  kráčel  po  kraji  řeky  —  má  ranní  to  procházka, 

mé  občerstvení!  — 
zazněl  nade  mnou  náhle  chmurný  tón  —  laskání  orlů, 
bouřný  šum  lásky  vysoko  ve  vzduchu,  spolu 

spletené,  do  sebe  jejich  skloubené  drápy,  divoké,  živoucí,  kroužící  kolo, 
čtyři  bušící  perutě,  dva  zobáky,  třepetající  se  spousta  v  těsném  zápase, 
potácející  se,  točící  se,  nahromaděné  perutě  —  srázný  spád 
teď  nad  vodou  utkvělý  —  chvilku  ticho  — 
nepravidelné   vznášení   se  —  ve  vzduchu   ticho  —  pak   se   pustili, 

uvolnivše  drápy, 
vzhůru  opět  na  pomalých,  pevných  perutích  vystupujíce  v  rozlišeném 

a  různém  poletu, 
on  spěje  svou  a  ona  svojí  drahou  dáli 
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DOPIS. 


„Vrať  se,  otče,  z  pole  domů;  zde  je  dopis  od  našeho  Petra, 
vyjdi  z  domovních  dveří,  matko;  zde  je  dopis  od  tvého  milého  syna! 

Teď  jest  jeseň, 
hleď,  jak  stromy  zelené,  žluté  a  červené 
mile  chladí  Ohia  vesnice  listy  pohrávajíce  v  mírném  větru, 
jak  zralá  visí  jablka  v  sadech  a  hrozny  na  špalírech  révy! 
(Cítíš  vůni  hroznů  na  špalírech  révy? 
cítíš  bukvice,  kde  včely  nedávno  bzučely?) 

Nahoře  na  nebi  všecko  jest  klidné,  tak  jasné  jako  po  dešti  s  po- 
divnými oblaky, 
dole  jest  všecko  klidné,  plné  života  a  krásné,  a  farmě  dobře  se  vede. 

Dole  na  polích  všecko  dobře  prospívá, 
však  vrať  se,  otče,  z  pole,  přijď,  tvá  dcera  tě  volá, 
vstup  do  chodby  domu,  matko,  mezi  veřeje  domu  vstup  rychle ! 

Přichází  tak  rychle,  jak  může  — Znamená  to  neštěstí?  — 
její  nohy  se  chvějí; 

nezastaví  se,  aby  si  přihladila  šedivé  vlasy,  aniž  uspořádala  svůj  čepec. 
Otevři  rychle  ten  dopis! 

To  není  mého  syna  rukopis,  ale  vidím  jeho  podpis. 
Nějaká  cizí  ruka  píše  za  našeho  syna  milého  —  ó  utrápené  srdce  matky  I 
všecko  splývá  v  jejích  očích  —  černé  skvrny  —  ona  slyší  ze  všeho  jen 

slova  podstatná, 
utrhané  věty  —  zraněn  na  prsou  —  srážka  jízdy  —  poslán  do 
špitálu  —  slab  nyní  —  ale  brzy  lépe  bude. 

Nyní  osamělá  postava 
v  plodném,  bohatém  Ohiu,  se  všemi  jeho  vesnicemi  a  městy, 
choř  a  bledý  v  obličeji,  zmatený  v  hlavě,  bezvládný,  o  veřeje  vrat  opřen. 

Netruď  se,  matko,  (lkajíc  praví  dorostlá  dcera, 
co  menší  sestry  chvátají  sem  bez  řeči  a  v  úzkosti) 
nejmilejší  matko,  dopis  praví,  Petru  bude  lip. 

Ach,  ubohý  hochu,  nebude  ti  nikdy  lip  (snad  by  potřebovala,  aby  jí 

lépe  bylo, 
ta  statečná  věrná  duše), 
co  zatím  zde  u  dveří  stojí,  on  jest  již  mrtev; 
jediný  syn  jest  mrtev. 

Psal  matce,  by  měla  býti  lépe  při  tom! 
Jí,  štíhlé  postavě,  teď  zcela  černě  oděné, 

která  nechává  nedotknuté  pokrmy,  spí  málo  a  často  se   probouzí, 
o  půlnoci  bdí,  plačíc,  toužící  hlubokou  tužbou, 
hledí,  aby  se  nepozorována  ztratila  a  tiše  unikla  životu, 
aby  hledala,  sledovala,  aby  byla  u  svého  milého,  mrtvého  syna. 
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NA  zvláštní'  stráži  BYL  JSEM  V  POLI  NEDÁVNO. 

Na  zvláštní  stráži  byl  jsem  v  poli  nedávno, 
lídyž  jsi,  synu  můj  a  soudruíiu,  padl  po  mém  boku, 
jediný  pohled  jsem  pouze  1<  tobě  obrátil,  jejž  tvé  mdlé  oko  nezapomenu- 
telným pohledem  mi  navrátilo. 
Jednou,  ó  hochu,  stisk  jsem  ti  ruku,  kterou  leže  na  zemi  jsi  ke  mně  vztáhl, 
pak  odchvátal  jsem  do  bitvy,  do  nerozhodnuté  posud  bitvy, 
až  pozdě  večer  prost  služby  konečně  jsem  se  navrátil  k  místu, 
schiadlého  smrtí  našel  jsem  tebe,  soudruhu  —  tvá  mrtvola,  ó  dítě,  dostala 

tu  polibků  láskou  dýšících  (více  zem  neviděla  láskou  tak  dýšících  !), 
já  odhalil  při  svitu  hvězd  tvou  tvář  —  tajemné  divadlo !  —  studeně 

dul  mírný  vítr  noční, 
tam  dlouho  na  stráži  jsem  byl,  kolem  mne  tmavé  bojiště  rozprostřené. 
Podivná  a  sladká  stráž  tam  ve  vonné,  tiché  noci, 
ale  jediná   slza   se  nevkradla,   ba   ani  jediný    povzdech  dlouho 

a  dlouho  jsem  civěl, 
pak  pólo  klekna  k  zemi,  sedl  jsem  k  tobě  a  opřel  bradu  svou  rukou, 
sladké    strávil   hodiny   nesmrtelné,    památné   hodiny,    s   tebou,   můj 

nejdražší  soudruhu  —  bez  slzí,  bez  slov; 
noční  stráž  mlčení,  lásky,  smrti   —  stráží  tobě,  můj  synu  a  vojíne ! 
a  zatím  táhly  hvězdy  nahoře  tam  od  východu  za  sebou  nové  přitahujíce ; 
já  stráží  stál  tobě,  mé  dítě,  u  tvé  mrtvoly  (já  tě  nemohl  zachrániti, 

rychle  přišla  smrt, 
já  tě  věrně  miloval  a  staral  se  o  tebe  v  životě  —  já  doufám  ještě, 

že  se  uvidíme  opět); 
až  jsem  v  posledním  váhavém  šeru  Noci,  právě  když  začínalo  se  chvíti, 
svého  soudruha  zahalil  do  houně  a  dobře  mu  zabalil  tělo, 
houni  sevřel,  pečlivě  ukryl  hlavu  a  pečlivě  nohy 
a  pak,  ó,  pak  vycházejícím  sluncem  ozářen  položil  jsem  své  dítě   do 

hrobu,  do  jeho  neuměle  vykopaného  hrobu. 
Tím   skončila  ta  zvláštní   stráž   mrtvých,  ta  stráž  noční,  ta  stráž  na 

chmurném  bojišti ; 
ta  stráž  u  milovaného  syna  polibků  láskou  dýšících  (nikdy  více  takovou 

láskou  dýšících), 
ta  stráž  u  náhle  zabitého  soudruha  —  stráž,  na  kterou  nikdy  neza- 
pomenu, kterak  jsem  v  brzkém  světle  jitra 
se  zvedl   z  příšerné   půdy   a   svého   vojáka   zahalil   do  jeho   houně 

a  jej  pochoval,  kde  pad. 


Josef  Holeček. 


Pomsta. 

čtvrtá   kniha   „Našich' 
Díl  druhý. 


(Pokračování.) 


Lehké,  hluché  zrní,  jež  se  od  těžkého  a  plného  odděluje  při  podsívání. 
Také  semena  koukolu  a  jiného  plevele  padají  do  zadiny.  Zadinou 
krmíme  drůbež,  kněžno.  Tak,  nyní  víte,  co  je  zadina.  Na  zadinu  spo- 
lečnosti Pater  Sterzinger  často  mne  upozorňoval.  Říkával:  „Dříve  se 
zrní  pouze  vějičkou  provívalo  a  při  tom  mnoho  zadiny  míchalo  se  mezi 
zrní.  Vějička  historie  ustoupila  dokonalému  fukaru  historie.  Fukar  histo- 
rie oddělí  od  dobré,  zrnité  aristokracie  zadinu  drobné  šlechty,  zeman- 
stva,  jež  bylo  dlouho  na  velkou  závadu  dílu  svaté  církve,  císařovu  i 
pravé  aristokracie.  Zemanstvo  stálo  jednou  nohou  v  táboře,  kterému  sloužila 
vznešená  šlechta,  druhou  pak  nohou  vázlo  v  táboře  lidu.  Zemanstvo 
zvláště  v  českém  národě  bylo  krušnou  překážkou  poroby  národa,  pro- 
tože bylo  svobodné,  zámožné  a  vzdělané.  Nevzdělaný,  chudý  a  porobený 
lid  dávno  by  byl  bez  zemanstva  co  ty  plevy  na  fukaru.  V  přemno- 
hých bylo  dosti  stavovské  hrdosti,  aby  tíhli  od  lidu  a  národa  k  aristokracii, 
avšak  jiní  zase  měli  v  sobě  tak  silné  vědomí  národní,  že  tím  úže  lnuli 
k  národu,  čím  krutěji,  ač  nikoli  nezaslouženě,  byl  huben  a  pronásledo- 
ván. Zemanstvo  bylo  pevnou  oporou  demokracie  české,  jež  se  tak 
smutně  proslavila  husitskými  vojnami.  Až  bude  české  zemanstvo  fukarem 
dějin  odděleno  od  šlechty  i  lidu,  to  jest:  až  ho  nebude,  potom  teprve 
bude  moci  na  slávu  boží  dokonáno  býti  veliké  dílo,  kterého  se  ujali 
moji  předchůdcové  v  tovaryšstvu  Ježíšovu  a  slavní  předkové  pobělo- 
horské aristokracie  české."  Tak  mne  poučovával  můj  vychovatel.  Pater 
Sterzinger  T.  J.,  o  působení  fukaru  dějin  v  dějinách  vůbec  a  v  histo- 
rii této  země  zvlášť." 

„V  čem  záleží  to  veliké  dílo?"  tázala  se  kněžna  Ada  pozorně. 
„Zdaliž  ve  vyhlazení  českého  jazyka  a  národnosti?" 

„Nikoli,"  kníže  dal  za  odpověď.  „Pater  Sterzinger  hovoříval : 
„Církev  nemůže  si  žádati  smrti  nikoho,  koho  milý  bůh  stvořil  k  životu. 
Ani  zločmce  na  smrť  neodsuzuje  církev,  nýbrž  zákony  světské,  a  sluhové 
církve  pouze  pripravují  odsouzené,  aby  potupná  smrť  nedotkla  se  také  duše 
jejich  a  nezahradila  jí  přístup  do  radosti  věčné.  Tím  méně  církev  uklá- 
dati může  o  život  národů.  Vy,  princi,  ve  svém  věku  nejednou  uslyšíte," 
—  říkával  Pater  Sterzinger,  —   „že  jezovité  usilovali  zahubiti  a  vyhladiti 
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Český  národ.  Proti  takovým  křivým  výrokům  nejlepším  svědectvím  jest,  že 
členové  našeho  řádu  snažili  se  o  zachování  českého  jazyka  hned  po 
hrůzách  třicetileté  války,  ano  i  české  vědomí  a  hrdost  národní  probou- 
zeli, když  Čechové  již  úplně  navráceni  byli  do  lůna  katolické  církve.  A  o 
to  jde  nyní  i  pro  všecky  doby  příští :  aby  Čechové  udrženi  byli  v  po- 
slušenství svaté  katolické  církve,  nebof  dokudkoli  budou  jí  věrni,  duch 
kacířství  a  odboje  nezdvihne  hlavy  své  v  duši  jejich.  O  zničení  tohoto 
zlého  ducha  pracoval  náš  řád"  —  říkával  Pater  Sterzinger  —  „avšak 
kde  jest  jistota,  že  jsme  skutečně  svého  cíle  dosáhli?  zdaliž  ten  zlý  duch, 
duch  kacířství  a  odboje,  v  duši  české  se  pouze  nepřitajil  čekaje,  až 
pomine  nejhorší  nebezpečí,  aby  ji  zachvátil  opět  a  zmařil  ovoce  práce 
naší?  Proto  musíme  stále  býti  na  stráži  my  i  vy,  neboť  prospěch  po- 
bělohorské šlechty  a  církve  katolické  jest  nerozlučně  svázán." 

„Tak  vám  říkával  Pater  Sterzinger  T.  J.?"  otázala  se  kněžna  Ada, 
ironisujíc,  že  její  manžel  nepřestává  citovati  svého  vychovatele,  ale  se 
svými  názory  v  zadu  pokulhává. 

„Ano,  ano,  kněžno  Ado,  to  bývala  slova  Patera  Sterzingera.  Jeho 
obyčejem  bylo  mluviti  zvolna  a  vyrážeti  každé  slovo,  při  tom  pak  ne- 
lenil stokrát  opakovati  to,  na  čem  mu  zvláště  záleželo,  aby  se 
vrylo  v  pamět  jeho  chovance.  Říkával:  „Prospěch  pobělohorské  šlechty 
a  církve  katolické  jest  nerozlučně  svázán,  a  proto,  princi,  až  jednou 
nastoupíte  dědictví  po  svých  otcích,  požehná-li  bůh  vaše  manželství 
s  chotí,  jež  nemůže  býti  z  jiného  rodu  než  dobře  katolického,  dětmi,  nesvě- 
řujte jich  vychování  nikomu  jinému,  leč  otcům  řádu  Ježíšova,  v  němž 
jest  soustředěna  všecka  katolická  moudrost." 

Kněžna  se  zapýřila,  ale  ruměnec  jí  nezapudil  se  rtů  ironii.  Nikdy 
nepochybovala  o  tom,  že  katolická  šlechta  má  své  dítky  dávati  jezuitům, 
aby  je  vychovávali  a  vzdělávali,  a  proč  tuto  obecnou  povinnost  uklá- 
dati šlechtě  pobělohorské  zvlášť? 

Pravila:  „Egone,  jste  důkladný  a  všeho  pamětlivý.  Vidím,  že  Pater 
Sterzinger  vám  vypracoval  program  i  názory  pro  celý  život.  Vy  se  v 
něm  už  neztratíte.  A  co  se  tkne  Čechů,  dobře-li  jsem  rozuměla,  církev 
katolická  a  šlechta  pobělohorská  mají  hráti  úlohu  vodníka,  chovajícího 
dušičku  utopencovu  pod  hrnečkem :  dušička  má  býti  zachována  živa?" 

„Ano,  tak,"  rychle  přisvědčil  kníže  jako  pravý  kavalír  své  dámě, 
a  teprve  potom  zkoumal,  je-li  přirovnání  kněžnino  dosti  případné.  Zdálo 
se  mu,  že  není.  To  chování  dušičky  pod  hrnečkem  by  se  hodilo,  ale 
při  utopení  tělo  hyne,  a  fysické  záhuby  českého  národa  otcové  jezovité 
neobmýšleli,  už  proto  ne,  že  by  byla  věrné  katolické  šlechtě  způsobena, 
ohromná  hmotná  škoda,  kdyby  úplným  vyhlazením  českého  národa  byla 
zůstala  bez  robotného  lidu.  Čeho  by  získala  tím,  že  jí  za  odměnu  byly 
darovány  obšírné  statky  kacířské  šlechty,  když  by  nebylo  rukou  dělných,  aby 
pole  vzdělávaly?  Jezovité  za  církev  katolickou  vyňali  českou  dušičku 
a  protože  ji,  duši  nesmrtelnou,  zahubiti  nemohli,  schovali  ji  pod  hrne- 
ček, aby  jí  zabránili  návrat  do  těla,  ale  tělo  samo  neubili,  to  ne.  Ne- 
ubili,  jen  operovali,  ani  pobělohorská  šlechta  neubila,  jen  operaci  dle 
určitých  rad  prováděla.  Takové  námitky  kníže  u  sebe  činil  proti  při- 
rovnání kněžninu,  ale  nahlas  jí  neodporoval. 
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„Ničeho  více  jste  se  nedověděl  od  svého  vychovatele  Patera  Ster- 
zingera?"  otázala  se  kněžna  pozorujíc,  že  se  její  muž  poněkud  odmlčel. 

„O  ano,  kněžno.  Říkával,  že  již  na  začátku  XIX.  století  připravuje 
se  vláda  peněz  a  intelligence  nad  světem.  Jí  se  již  vyhnouti  nelze, 
pořád  bude  mocnější,  širší  a  úplnější.  Na  obou  spojencích  katolické 
církvi  a  šlechtě  jest,  aby  se  nedali  překvapit  událostmi  a  připravení 
přijali  připravované.  Prvou  věcí  bude,  aby  oba  spojenci  utužili  vzájem- 
nou sobě  věrnost,  neboť  budou  výlučně  na  sebe  odkázáni.  Postavení  jejich 
naproti  minulosti  změnilo  se  potud,  že  v  uplynulých  věkách  oni  v  sobě 
chovali  převahu  hmotnou  i  duševnou,  čehož  nyní  už  není  a  pořád  méně 
bude.  Hmotná  převaha  šlechty  tkvěla  v  držení  půdy,  kdežto  nyní  se 
přesunula  v  držení  měšce.  Převaha  v  obojím  směru  spojencům  dávala 
možnost  býti  výbojnými,  a  byli  takovými.  Velkolepá  třicetiletá  válka, 
ono  dílo  věkoslavné,  hodné  titanů,  jímž  jedovatý  strom  kacířství  vy- 
vrácen z  kořene,  jest  nesmrtelným  památníkem  spojenectví  mezi  kato- 
lickou církví  a  šlechtou.  Nyní  není  na  nás  být  útočnými.  Musíme  se 
postaviti  stranou  a  vyčkávati.  Úkol  náš  dlouho  bude  obranný.  Dosti 
bude  vykonáno,  když  se  svých  posic  neustoupíme.  I  to  bude  velmi  ne- 
snadné. V  tom  tichém  hospodářském  boji  zaniknou  celé  legiony  šlechty, 
která  si  v  minulých  dobách  příliš  navykla  o  své  hospodářské  zájmy 
se  nestarati  a  všechnu  péči  o  ně  ponechávati  nevěrným  úřadníkům  a  ne- 
návistným robotníkům.  Fukarem  dějin  budou  plevy  robotníci  šlechtě  odváti, 
ale  nevěrní  úřadníci  budou  lpěti  na  šlechtě  zrně.  Jako  dříve  zemanstvo  bylo 
sraženo  do  stavu  selského  a  v  něm  se  rozplynulo  jako  sůl  ve  vodě, 
tak  nyní  mnozí  ze  střední  šlechty  ztratí  se  ve  stavu  úřadnickém,  neboť 
budou  nuceni  vyhledávati  službu  úřadní,  když  nebudou  moci  obživiti 
se  z  výnosu  své  půdy.  Jména  a  tituly  jim  zbudou,  ale  po  jejich  vý- 
znamu aristokratickém  bude  veta.  Tenkrát  nadejde  doba  nejtěžších 
zkoušek  oběma  spojencům,  katolické  církvi  i  šlechtě,  ale  zvláště  šlechtě, 
neboť  katolická  církev  je  skála  Petrova,  nedobytná,  nevývratná  a  ne- 
rozborná,  ale  šlechta  nemá  božího  rukojemství  svého  trvání  a  proto 
musí  tím  úže  lnouti  ke  katolické  církvi,  aby  byla  jako  jejím  stínem, 
neboť  i  stín  církve  bude  věčný.  S  těmi  krušnými  zkouškami  nadejdou 
takové  změny  hospodářské  a  společenské :  půda,  jež  dříve  byla  hlavním 
zdrojem  bohatství,  stane  se  předmětem  obchodu  jako  plodina,  výrobek 
ruky  a  stroje ;  význam  její  poklesne,  a  bohatství  bude  spatřováno  pouze 
v  hotovém  kapitálu;  majitelé  hotového  kapitálu  poderou  se  v  popředí 
lidské  společnosti  na  čestná  místa,  která  dotud  byla  vyhrazena  aristo- 
kracii; vzdělání  se  rozpovšechní  a  rozšíří,  a  kněžstvo  i  šlechta  budou 
v  té  příčině  předhoněny  nejen  kvantitativně,  nýbrž  i  kvalitativně;  bez- 
zemná  intelligence,  počtem  nadmíru  hojná,  bude  sloužiti  majitelům  ka- 
pitálu, aby  si  od  nich  vysloužila  zlaté  ostruhy  a  tím  se  v  postavení  svém 
upevnila,  což  nebude  nepodobno  předvěkému  sloužení  zemským  kníža- 
tům za  účelem  povýšení  do  stavu  šlechtického.  Vítr  fukaru  dějin  v  té 
době  bude  tak  náramný,  že  i  lehčí  zrní  zanese  tam,  kam  dříve  nosil 
plevy  a  prach.  „Váš  rod"  —  hovoříval  Pater  Sterzinger  —  „váš  rod, 
princi,  budiž  z  takových  těžkých  zrn,  která  na  fukaru  obstojí  a  zlehčena 
nebudou,  váš  rod,  jako  byl  jedním  z  pevných  pilířů  katolické  společnosti 
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a  řádu,  přetrvej  neochvějně  všecky  změny  a  převraty ;  po  čase  se  mu 
zase  dostane  uznání,  a  význam  jeho  bude  slavnější  než  kdy  jindy." 

„Tak  vám  vykládával   P.   Sterzinger  T.  J.?"    otázala  se  kněžna. 

„Ano,"  odpověděl  kníže  prostodušně,  nepozastavuje  se  nad  tím, 
že  mu  kněžna  tutéž  otázku  dává  již  po  několikáté.  „A  divím  se,  Ado, 
že  je  vám  to  tak  úplně  nové.  Bylo  by  záhodno,  abychom  i  vychování 
své  ženské  mládeže  svěřovali  jezovitům,  aby  obě  pohlaví  spojoval  duch 
jejich  moudrosti.  Věru,  Ado,  to  lze  nazvati  zanedbaným  vychováním, 
že  je  vám  všecko  tak  překvapně  nové,  co  jsem  s  vámi  sdělil  z  úst 
P.  Sterzingera,"  dodal  žertovným  tónem. 

„O  zanedbaném  vychování,"  odsekla  kněžna,  „nemají  práva  mluviti, 
kdož  se  z  předu  připravili,  že  vzdělání  jejich  poklesne,  a  docela  se 
zpřátelili  s  neslavnou  úlohou,  kterou  jim  ponechali  jejich  vzdělavatelé, 
otcové  T.  J." 

„Nerozeznáváte  mezi  vzděláním  a  vychováním.  Předností  aristokracie 
pro  vždy  zůstane  dokonalé  a  jemné  vychování,  jehož  lidé  nízkého  původu 
nikdy  nedostihnou,  abudou-li  si  násilí  činit,  abyjezopičili,  stanou  se  našimi 
šašky,  jako  ten  „pán  z  Maloviček".  Ale  co  se  tkne  vzdělání,  na  té  dráze 
ať  si  nás  lidé  bez  rodu  předhoní,  předhoní  co  nejdále,  těch  dostihů  my  se 
nezúčastníme." 

„Jak  to?  Proč  myslí  Pater  Sterzinger,  že  se  aristokracie  nemá 
zúčastniti  dostihu  takových  ?" 

„Proto,  kněžno,  že  aristokraté  dostihy  pořádají,  své  koně  i  jockeye 
k  nim  propůjčují,  vítězům  tleskají  a  ceny  rozdílejí,  ale  sami  o  nich 
ani  neběhají,  ani  nejezdí." 

Kníže  se  poněkud  rozehřál  a  zarděl.  Ohnivé  oči  krásné  kněžny, 
blýskající  za  rozmluvy  tu  rozhorlením,  tu  ironií,  na  okamžik  na  něm 
spočinuly  se  zalíbením.  Kněžně  se  zdálo,  že  muž  její  se  již  již  povznáší 
k  výšinám  jejího  ducha  ze  svého  hospodářského  prospěchářství  a  so- 
beckého pohodlí,  jež  se  jí  tak  nemile  dotklo,  když  kníže  najednou 
před  ní  rozvinul  celou  jeho  soustavu.  Mladí  knížecí  manželé  do  té  chvíle 
nikdy  spolu  nemluvili  o  ničem  zásadném,  nevyměnili  si  klíče  od  svých 
duší,  nenahlédli  navzájem  do  svého  nitra,  jako  by  předpokládali,  že  by 
tam  nenašli  ničeho  kromě  pustého  prázdna,  a  kdyby  přece,  že  by  to 
ani  jednomu,  ani  druhému  nebylo  nic  nového,  zvláštního  a  zajímavého. 
Přišli  do  besídky  se  bavit,  o  rozmanitých  osobách  a  věcech  žvatlat 
n:<'c^''"ným  způsobem,  jejž  považovali  za  vtipný,  a  z  nenadání  dostali 
se  do  vážného  rozhovoru,  jemuž  kníže  vždycky  se  vyhýbal,  a  kněžna 
ho  vůbec  neslýchala.  Kníže  theorie  a  názory,  vštípené  Paterem  Ster- 
zingerem  T.  J.,  rozvíjel  široce  a  pohodlně,  chladně  a  beze  vzletu,  a 
mezitím  nepozoroval,  jak  každým  slovem  od  sebe  odpuzuje  svou 
mladou  chof.  Duše  kněžny  Ady  byla  sám  oheří,  ale  něžnosti  v  ní  ne- 
bylo ani  za  máček.  Nicméně  pocifovala  potřebu  důvěrného  a  srdečného 
pohovoru  s  manželem.  Ten  pocit  jí  vnukal,  aby  s  počátku  dávala 
výraz  obavám  a  starostem  o  knížete,  kterých  skutečně  nechovala.  Čím 
déle  rozmluva  plynula,  tím  nemilejším  stával  se  muž  ženě.  Kněžna  Ada 
docela  jinak  si  život  představovala,  než  ukazoval  obraz,  jaký  před  ní 
rozvíjel  kníže  Egon.     Ona  od  doby   přijímala   mody  a  zvyklůstky,  ale 
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duchem  tkvěla  v  hlubokém  středověku,  v  době  pestré  romantiky,  nád- 
hery a  zvůle  panské,  žalu  a  hoře  lidu  porobeného,  v  době,  nad  jejímiž 
krutými  protivami  a  propastmi  vyklenula  se  lahodná,  mírná,  utěšená,  věčně 
krásná  duha,  umění  obrodu. 

Kníže  Egon  by  se  byl  spasil  v  očích  své  ženy,  kdyby  byl  aspoň 
vydržel  v  tom  vniterném  rozehřátí,  jež  mu  vpudilo  krev  do  tváře. 
Byla  by  mu  odpustila  rozpor  v  mínění,  kdyby  se  jí  poněkud  při- 
bližoval ruchem  krve,  jež  klokotala  bujností,  vášní  a  rozmarnou  svévolí. 
Ale  ruměnec  neprodlel  na  tváři  knížete  Egona  déle  okamžiku,  a  již 
zase  kníže  se  vracel  k  naukám  P.  Sterzingera  T.  J. 

„Přirovnání  k  dostihům,"  pravil,  „není  mé,  nýbrž  P.  Sterzingera, 
mého  nezapomenutelného  vychovatele.  Doba  rytířských  turnajů  minula, 
rytíř  ozdobený  vaší  barvou,  sličná  kněžno,  nevysadí  už  na  sedání 
soupeře  dlouhým  dřevcem  se  sedla  k  vaší  cti.  Za  nás  o  závody  jezdí, 
koňům  nohy  a  sobě  krky  lámou  placení  jockeyové.  Připouštím,  že  naši 
předkové  v  ocelovém  brnění  krásnější  pohled  poskytovali,  než  nyní 
jockeyové  v  strakapouních  livrejích,  ale  ta  různost  je  v  náš  prospěch, 
kteříž  si  chováme  koně  i  jockeye  a  připravujeme  si  zábavu,  nečiníce 
si  nepohodlí  a  nedávajíce  do  sázky  vlastní  hnáty.  Stejným  způsobem 
staneme  se  také  pány  vzdělanosti,  jakmile  se  nám  zráčí,  a  všechny 
Musy  za  naše  zlato  se  vykasají  až  po  bradu  a  budou  nám  přisluhovati. 
Jen  zlato  nesmíme  pustiti  z  hrsti.  A  v  té  příčině  P.  Sterzinger  mi  dal 
ujištění,  že  nám  není  báti  se  ani  krise  hospodářské,  ani  krise  spole- 
čenské, kterým  Evropa  propadne,  a  že  i  na  ně  můžeme  pohlížeti  jako 
na  dostihy.  Pater  Sterzinger  říkal :  „Duch  francouzské  revoluce  zachvátí 
všechny  národy.  Pod  praporem  svobody  národové  nejprve  dosáhnou 
jisté  míry  pozemského  blaha  a  dobrého  pořádku.  Avšak  na  tom  ne- 
přestanou a  budou  prováděti  další  převratné  změny.  Nebraňte  jim 
v  tom,  neboť  byste  marně  uvalili  na  sebe  jejich  živelný  hněv.  Nestrkejte 
ruky  do  ohně  a  čekejte  trpělivě,  až  dohoří;  potom  nebude  vám  už 
nebezpečen  a  zlato  církví  katolickou  posvěcených  pořádků  plamenem 
nebude  stráveno,  nýbrž  vyzkoušeno;  bude  pak  je  možno  z  popela 
holou  rukou  vyjmouti.  Nepijte  piva,  dokud  kvasí,  ale  počkejte,  až  do- 
kvasí,  a  ani  potom  ještě  nepijte  ho  hned,  nýbrž  prve  k  ledu  dejte. 
Kvasícímu  pivu  podobati  se  bude  vzbouřené  víření  myslí,  do  kterého 
strženi  budou  národové;  vy  ale  se  varujte  spadnouti  do  té  kádi, 
neboť  v  ní  byste  našli  smrť,  aniž  byste  process  kvasný  zastavili.  Pivo 
je  lépe  vypít,  než-li  se  v  něm  utopit,"  žertovával  Pater  Sterzinger. 
„Přijdou  doby,"  předpovídal,  „kdy  lidi  bude  mrzeti,  že  je  Pán  bůh 
obdařil  nohama,  aby  se  jimi  pohybovali,  a  všichni  toužiti  budou,  aby 
lítati  mohli  jako  ptáci,  kroužiti  volnými  vzduchu  prostorami,  vznášeti 
se  ke  slunci.  Stamilliony  se  jich  odpoutávati  budou  od  matky  země, 
aby  se  oddali  vzdušnému  letu.  Bude  to  létací  mánie,  jež  vystřídá 
v  dějinách  mnohou  jinou  mánii,  neboť  dosud  člověku  se  zdá,  že  nežije, 
neunáší-li  ho  mánie  taková  nebo  jinaká.  V  té  mánii  lidé  klnouti  budou 
zemi,  že  tak  dlouho  paty  jejich  k  sobě  poutala,  v  otroctví  chovala, 
svobody  nedopřávala,  od  letu  zdržovala.  Zanevřou  na  zemi  a  odvrhati 
budou  její  dědictví.  Zemi  budou  lacino  prodávati  a  sníti  budou  o  tom, 
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že  dary  její  nahradí  si  uměle.  Obrazně  řečeno:  nohy  si  usekávati 
budou,  aby  je  netáhly  nazpět  k  nenáviděné  zemi.  V  šílenství  tom 
zdáti  se  jim  bude,  že  nohy  jsou  hlavní  překážkou,  pro  kterou  nemohou 
svobodně  lítati,  a  když  je  utnou,  mysliti  si  budou,  že  se  zbavili  nej- 
zbytečnějšího břemene.  Vy  ale,  princi,  nepoddávejte  se  této  nebezpečné 
mánii  a  buďte  pamětliv,  že  na  koni  možno  rychleji  cestu  uraziti,  ale 
že  přece  člověk  nejvíce  pohybu  vykoná  pěšky.  Budou  lidé,  kteří 
budou  správně  oceňovati  létací  mánii  a  pravým  jménem  ji  nazývati, 
ano,  kteří  potměšile  lidstvu  ji  vnukati  budou,  aby  z  ní  kořistili,  ale  ani 
sami  docela  jí  neodolají,  a  neutnou-li  si  obě  nohy,  jednu  tomu  ruchu 
obětují,  že  bude  všeobecný  a  módný.  Vy  ale,  princi,  a  rody  vašemu 
podobné,  rody  nejvyšší  katolické  aristokracie,  podržte  si  obě  nohy  a 
všelidského  letu  ani  fantasií  se  neúčastněte.  Jedna  noha  sluje  země, 
druhá  peníze.  A  na  těch  dvou  nohou  stojíce  a  chodíce,  přetrváte  dobu 
chaosu  a  po  ní  zbudete  jako  jediní  lidé  zdravých  smyslů  a  nezmrza- 
čených  údů,  a  takovým  potom  přirozeně  náležeti  bude  panství  na  zemi. 
Bude  pak  jako  po  potopě  světa,  když  vody  přestaly  růsti.  Málo  vás 
pozůstane  zachráněných,  a  váš  bude  svět,  nerozhněváte-li  svými  hříchy 
proti  katolické  církvi  Hospodina  a  nedopustí-li,  aby  vlny  potopy  i  vás 
pohltily.  Oligarchie  nejvyšší  aristokracie  bude  vůli  svou  vštěpovati 
i  králům,  i  národům.  Možná"  — říkár  Fater  Sterzinger  —  „že  do  těch 
konců  máme  daleko,  snad  několik  pokolení  se  položí,  než  nadejde,  ale 
právě  proto  je  třeba  připraviti  se  na  ni^  střízlivou  myslí.  Až  mine, 
dělejte  si  po  vůli,  ale  nyní,  když  se  vody  potopy  nabírají,  stavte  archu 
jako  praotec  Noe,  dobře  ji  utěšte  a  vysmolte;  až  pak  vody  opadnou, 
budete  moci  spokojeně  pomnouti  si  ruce  a  vypíti  jak  ono  pohár  více 
révové  šťávy." 

Kněžna  Ada  vstala  a  postavila  se  před  svého  muže,  jenž  se 
rozseděl  na  besídkovém  sedátku,  jako  by  tu  chtěl  v  pohodlí  proseděti 
celou  dobu,  P.  Sterzingerem  předpověděnou,  až  do  okamžiku,  kdy  po 
příkladu  Noemovu  bude  míti  právo  vypít  i  tři  poháry  na  zachránění 
významu  svého  stavu,  ano  ještě  jeho  zvětšení.  Kníže  byl  všecek  zaujat 
perspektivami  do  budoucnosti  a  předpokládal,  že  kněžna  nemůže  z  nich 
míti  jiného  dojmu  než  on,  dojmu  širokého  uspokojení,  rozprostírajícího 
se  na  periodu  snad  několika  věků,  uspokojení  za  celou  řadu  příštích 
pokolení. 

Kníže  sahal  po  boku  své  ženy  a  chtěl  ji  k  sobě  posaditi.  Kněžna 
se  vyvinula,  a  kníže  se  spokojil. 

„Egone,"  řekla  kněžna,  „povězte,  zdaž  vám  P.  Sterzinger  dovolil 
také  seděti,  či  vám  předepsal  jen  stát  a  chodit,  t.  j.  obou  nohou 
používati?" 

„I  ležet,  kněžno,  ale  nepouštěti  tužky  z  rukou  a  počítati.  Pravil 
jsem,  že  to  o  nohou  bylo  obrazně  řečeno.  Snad  jste  tomu  obrazu 
dobře  neporozuměla.  Obě  nohy  míti,  znamená,  býti  vlastníkem  země 
i  kapitálu.  Kdo  se  zbaví  země  nebo  kapitálu,  zůstane  jednonohým. 
Darujeme-li  sedlákům  půdu,  za  niž  nám  robotují,  dáme  jim  jednu 
nohu.  Oni  ať  skáčou  podle  svého  umění  a  sil.  Přemnozí  si  nohu  zlomí, 
málokterým  napadne,  aby  si  druhou  nohu  pořídili  aspoří  umělou.  Stejný 
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osud  očekává  mnohé  drobnější  vlastníky  půdy,  mezi  nimi  př.slušníky 
stavu  šlechtického.  Ale  jednonohými  budou  také  ti,  kdož  všecku 
hospodářskou  sílu  budou  spatřovati  pouze  ve  jmění  peněžném.  Nemy- 
slete na  biblická  přirovnání  P.  Sterzingera,  milá  Ado,  jen  se  zdravým 
okem  dívejte  na  věc  samu  a  uznáte  sama,  že  do  těch  konců  dojíti 
musí.  Všichni  se  hospodářsky  vysílí,  jen  my,  nejvyšší  aristokracie,  zmo- 
hutníme,  ale  i  z  nás  bez  pardonu  vlnami  smeteni  budou  ti,  kterým  zů- 
stanou pouze  tituly  a  nebudou  míti  k  velikým  a  krásným  titulům  ve- 
likých a  krásných  latifundií.   My  všechny  ostatní  zašlápneme." 

„Aj,  aj !  Tak  náramně  tedy  porostou  naše  nohy  od  generace  ku 
generaci?  Děkuji  vám  za  to,  kníže!" 

„Nežertujte,  milá,  je-li  řeč  o  tak  vážných  otázkách.  Máme-li  před 
sebou  narýsovanou  perspektivu,  můžeme  se  smířiti  s  tak  zv.  osvobo- 
ditelným  hnutím,  jež  nyní  táhne  Evropou.  Srdce  naše  ovšem  bude  přt 
tom  trpěti,  bude  nás  boleti,  až  uvidíme,  s  jakou  radostí  naši  sedláci 
chvátají  z  naší  roboty,  ale  když  propustíme  robotníky  rustikálně,  ro- 
botníci  domestikalní  nám  úplně  postačí  k  vykonání  všech  zemědělských 
prací  pomocí  strojů  a  zdokonalených  nástrojů.  Starostí  nám  ubude^ 
i  starostí  o  věčné  blaho  nevděčníků.  Ať  se  potom  i  o  ně  starají  sami. 
A  s  naší  strany  nebude  třeba  ničeho  jiného,  než  aby  obě  naše  nohy 
neustále  rostly.  Přijal  jsem  vaši  vtipnou  frázi  za  svou,  kněžno." 

„A  to  všecko,  Egone,  mi  mluvíte  z  čisté  duše,  z  plného  pře- 
svědčení a  pevných  zásad?" 

„Nejinak,  milá." 

Kněžna  změnila  tón.  Kníže  udiveně  na  ni  popatřil.  Zdálo  se  mu,. 
že  i  postava  její  se  náhle  změnila.  Byla  vznešenější,  vážnější,  hrdější. 
Se  rtů  se  jí  ztratil  ironický  úsměšek,  a  tvář  její  byla  přísná,  každý  rys. 
tuhý  jako  z  mramoru.  Kníže  Egon  ještě  nikdy  ji  neviděl  takovou.  Vídaí 
spanilost  její,  ale  vídal  i  jiné  spanilé,  i  tam  na  svých  panstvích  nemálo 
jich  vídal,  ale  nikdy  se  nestaral,  chová-li  krásný  obal  ženského  těla 
nějaký  vnitřní  obsah.  Předpokládal,  že  vždycky  zahaluje  prázdnotu. 
Sebe  naproti  tomu  měl  za  schopnou  hlavu,  kterou  P.  Sterzinger  jezo- 
vitským  klíčem  otevřel  a  naplnil  ji  zásobou  moudrosti,  jež  vystač! 
i  vzdálenému  jeho  potomstvu.  Vyložil  krásu  její  před  svou  mladou 
chotí,  mysle,  že  vzbudí  její  obdiv.  A  místo  obdivu  —  kníže  nechtěl 
svým  očím  věřiti,  nechápal  příčiny  toho  —  kněžna  naň  patřila  cize^ 
ano  —  kníže  nechtěl  to  nazvati  pravým  výrazem  —  jakoby  pohrdlivě. 

Bral  ji  za  ruku.  Ruky  nedala  a  k  muži  svému  promluvila: 

„Kníže  Egone,  s  jinou  myslí  jsem  přišla  s  vámi  do  této  besídky, 
než  s  jakou  odcházím.  Tato  hodina  velmi  nás  dva  od  sebe  oddělila. 
Nerozumíme  si  a  nikdy  si  neporozumíme.  Co  jste  mluvil  z  úst  učitele 
svého  P.  Sterzingera,  mne  naplňuje  hnusem  a  ošklivostí.  Mně  je  na- 
prosto cizí  ten  svět  kupecké  všednosti  a  spekulace,  do  kterého  vy  :  te 
zavlečen.  Vnukl  jste  mi  pocit  osobné  i  rodové  převahy  nad  vámi. 
Tituly  našich  rodů,  jejich  moc  i  lesk  se  vyrovnávají,  ale  nikdy  nebude 
zahlazen  rozdíl  mezi  způsoby,  kterak  jich  nabyli  moji  a  vaši  předkové : 
moji  mečem,  vaši  ženitbami  s  babami,  umělými  a  nezřídka  snad  i  zlo- 
činnými  nástrahami  na  dědictví  a  počítáním,    aby  každý  zlatý  do  roka 
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-vzrostl  o  svůj  grošíček.  Já  si  jinak  představovala  svůj  život  po  boku 
"velmožného  manžela,  než  jaký  jste  přede  mnou  rozvinul.  Kníže  Egone, 
já  necítím  v  sobě  povolání,  abych  jako  žena  principálova  seděla  u  boudy 
kejklířů  a  vybírala  krejcarové  vstupné.  Ve  mně  žije  veliký  duch  mých  otců, 
předků,  ba  duch  ještě  větší,  duch  aristokracie,  jakého  byla  naplněna 
v  dobách  své  největší  slávy  a  moci.  Tam  se  musíme  vrátiti  všichni, 
abychom  se  učinili  hodnými  svých  lepších  předků.  Tam,  tam  nazpět!" 

Kníže  byl  okouzlen  zjevem  i  slovy  své  choti.  Byla  neskonale 
^krásnější,  než  kdy  jindy.  Každé  slovo  pronášela  pevně,  důrazně,  ohnivě, 
3.  tvář  její  byla  při  tom  jako  mramorová.  ,A  ducha  má,'  myslil  si  kníže, 
^skutečně  ducha  má,  nikdo  by  se  toho  byl  nenadal  u  našich  rodovi- 
■tých  slečen.'  Ale  jinak  účinek  krásy  i  řeči  kněžniny  na  knížete  byl  jen 
lakový,  že  se  ještě  hlouběji  zabořil  do  své  prosy. 

Opět  vztahoval  ruku  po  jejím  boku,  ale  kněžna  ho  změřila  pohle- 
dem, že  se  zarděl  a  ruku  odtáhl. 

„Dětino,"  pravil,  „nazpět  nelze  nikterak.  Časy  se  mění,  změniti  se 
podle  nich  musejí  i  lidé,  sice  zahynou." 

„Právě  ta  změna  znamená  záhubu  a  smrt.  Člověčenstvo  potřebuje 
něčeho  nezměnitelného,  jistých  řádů,  povýšených  nad  vrtkavost  doby.  Řády 
takové  vybudovalo  si  feudalismem,  a  šlechta  byla  povolána,  aby  byla 
jejich  žulovými  pilíři.  Vy  jste  se  smířili  s  myšlenkou,  že  šlechty  nebude, 
že  bude  setřena.  Lhostejností  k  událostem  sami  jim  napomáháte,  aby 
dospěly  až  do  konce,  aby  pak  nic  nemohlo  býti  odvráceno,  co  bude 
jejich  nutným  následkem,  když  budou  dohrány.  Jste  odhodláni  obětovati 
všechnu  menší  šlechtu,  aby  několika  nemnohým,  nejvyšším  a  nejsil- 
nějším zůstalo  bohatství,  moc  i  vláda.  Ale  bez  jich  opory  sami  padnete, 
jenže  jiným  způsobem.  Oni  se  zdemokratisují,  a  vy  budete  demokracií 
udušeni." 

„Ado,  jen  tak  horlete  dál,  až  do  večera,  nemohu  se  vás  napo- 
■-slouchati.  Vy  jste  bohyně  feudalismu." 

„Nemáte  smyslu  ani  stavovského,  ani  lidského.  Hospodářsky  slabou 
šlechtu  strkáte  mezi  sedláky,  místo  abyste  ji  podepřeli  a  měli  v  ní 
jzáklad,  na  kterém  byste  sami  pevně  stáli." 

„Drobná  šlechta  vždycky  tíhla  k  sedlákům." 

„Protože  jste  ji  tam  pudili." 

„Sama  tam  šla,  protože  k  nám  chovala  leda  závist.  Kdo  v  sobě 
:závist  přemohl,  vždycky  se  mohl  při  nás  přiživiti.  Ale  drobná  šlechta 
•nechtěla  se  smířiti  s  myšlenkou,  že  vedle  nás  může  hráti  pouze  pod- 
Tízenou  úlohu,  a  ona  chtěla  vodit  a  svítit.  Proto  mnozí  sami  odkládali 
:své  rodové  znaky  a  tituly." 

„Dobře  měli,  že  chtěli  svítit.  Chtěli  svítit,  protože  v  duši  své  cítili 
posvátné  určení.  Chtěly  svítit  svíce,  protože  nechtěly  svítit  pochodně. 
•Chtěly  svítit  hvězdy,  protože  nechtělo  svítit  slunce.  Feudálná  aristokracie 
zapomněla  svého  úkolu  v  dějinách,  oddala  se  lenosti  a  malicherným 
zájmům,  pro  něž  odvrátila  zření  od  cílů  velikých.  Tím  přivolala  na 
Evropu  pohromu  veliké  revoluce  francouzské,  jež  nezůstane  bez  čet- 
ného rodu.  Vy  jste  již  Paterem  Sterzingrem  T.  J.  připraven  na  další 
revoluční  výbuchy.    Ale  jak  připraven?    Abyste  utekl  s  jeviště  a  těšil 
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se  nadějí,  že  vám  osobně  snad  veliké  nebezpečí  nehrozí.  Běda,  že  tak 
malého  ducha  jest  potomek  jednoho  z  nejbohatších  rodů,  běda,  že  ten 
muž  malého  ducha  je  mým  manželem!" 

To  již  nebylo  knížeti  Egonovi  příliš  příjemné. 

„Děkuji,"  pravil  nevrle,  „ale  já  určitě  prohlašuji,  že  nikomu  svítit 
nebudu  a  nechci.  Mně  nechť  svítí,  komu  to  uložím  a  komu  za  to  za- 
platím, ale  já  ničeho  od  nikoho  nepotřebuji,  proč  tedy  bych  mu  svítil." 

„Vy  jste  slepotou  poraněn,"  na  to  kněžna,  „vám  je  světlo  ne- 
světlo,  vy  nikomu  svítit  nepřikážete.  Pravíte,  že  od  nikoho  ničeho  ne- 
potřebujete, ani  světla  ne,  protože  jste  syn  temnoty." 

„Mluvíte  jako  francmason." 

„Mluvím  jako  pravá  aristokratka.  Vy  nemluvíte  jako  francmason, 
ne,  vy  jen  se  potíte  jako  kámen,  který  čeká,  že  ho  francmasoni  užijí 
jako  části  staviva  při  budování  svého  chrámu,  a  kámen  ubohý,  nemaje 
síly  ani  možnosti  odporu,  kojí  se  útěchou,  že  on  tím  chrámem  bude 
veliký,  až  bude  dobudován.  Vy  jste  tak  tupě  lhostejný  ke  všemu  do- 
brému, neřku  ke  krásnému  a  vznešenému,  že  ani  nepochopujete,  že 
chystáte  záhubu  nejen  sobě,  nýbrž  i  tomu  lidu  poddanému,  s  jehož 
tak  zvaným  osvobozením  jste  se  smířil  z  předu  již." 

„Dovolte,  milá,  abych  vám  řekl,  že  mluvíte  o  něčem,  čemu 
zhola  nerozumíte." 

„Vy  lid  poddaný  chcete  z  užívání  panských  pozemků  vyhostiti 
a  v  náhradu  mu  chcete  dáti  svobodu.  Je-li  pak  to  něco  jiného,  než 
dělávali  Evropané  v  Americe,  když  za  kořalku,  již  omamovali  ducha, 
a  za  skleněné  korálky,  jimiž  omamovali  zrak,  kupovali  od  domorodců 
vše,  co  měli,  až  jim  nic  nezůstalo  kromě  nahé  rudé  kůže." 

Kníže  Egon  se  opět  usmál,  shovívavě.  Bylo  mu  nepohodlno  se 
rozčilovati,  a  kněžna  ve  svém  rozčilování  byla  tak  čarovně  pů- 
vabná. Při  tom  každým  slovem  podávala  důkaz,  že  nerozumí  tomu, 
oč  jde,  a  to  knížeti  dodávalo  vědomí  převahy  nad  ní.  Že  kněžna  jeho 
převahu  neuznává,  nebylo  proň   rozhodujícím. 

„I  půdu  dostanou,"  prohodil  jakoby  velkomyslně. 

Kněžna  opět  odporovala,  ale  mírnějším  tonem, 

„Když  budou  míti  svobodu  i  půdu,  přestanou  býti  poddanými,  a 
čím  se  budeme  lišiti  od  nich?" 

„My  sami  do  jisté  doby  budeme  tvrditi,  že  ničím  leda  rozměry  držby." 

„Bez  poddaných  není  šlechty." 

„Připouštím,  že  poddaní  mnoho  přispívají  k  bohatství  a  lesku 
šlechty.  Uznávám,  že  vědomí:  mám  tolik  a  tolik  set  nebo  tisíc  pod- 
daných, kteří  jsou  ode  mne  odvislí  v  každé  případnosti  života,  vlévá 
do  žil  pocit  velmi  příjemný.  Je  to  nepopiratelná  rozkoš,  býti  patrimo- 
niálnýhi  otcem,  ano  býti  svým  poddaným  bohem,  míti  spočten  každý 
vlas  na  jejich  hlavě,  pohybovati  je  všecky 'svojí  vůlí,  tou  vůlí  o  nich 
rozhodovati,  jak  mají  žít  a  pracovat,  jak  se  ženit  a  vdávat,  upravovat 
jejich  rozmnožování,  bdíti  nad  tím,  aby  věrně  zachovávali  náležitý 
poměr  k  vrchnosti,  církvi  i  zeměpánu.  Já  procítil  tuto  rozkoš,  a  nebude 
mi  snadno  jí  oželeti.  Ale  přece  od  té  doby,  co  mi  P.  Sterzinger  otevřel  oči, 
vím,  že  jiné   možnosti  není,  a  že  se  na  jistou  dobu  té  rozkoše    vzdáti 
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musíme,  abychom  jí  později  užívali  tím  íiojnější  měrou.  To  jest,  Ado, 
aby  jí  hojnější  měrou  užívaly  naše  děti." 

Roztouženě  a  významně  na  svou  ženu  pohlédl  a  opětoval  pokus 
k  sobě  ji  přivinouti.  Kněžna  poodstoupila. 

„Ne,  ne,  kníže,"  pravila  odmítajíc.  Opět  se  rozohňovala.  „Nedral  byste 
se  po  mém  boku  v  této  chvíli,  kdybyste  tušil,  jakou  bouři  odporu  vyvolal 
jste  v  mé  duši.  Mně  jest,  jako  by  se  naše  duše  na  tomto  bodu  rozcházely, 
a  vy  nemáte  ani  zdání  toho,  vy  jste  klidný,  počítavý  a  všední.  Byť  i  pravdu 
měl  váš  mistr  P.  Sterzinger  T.  J.,  že  jest  aristokracii  výhodno  v  ny- 
nější době  poodstoupiti  na  stranu  jeviště  dějin  a  čekati,  až  potvory  a 
obludy,  které  se  na  ni  prodraly,  navzájem  se  požerou,  mně  je  proti 
mysli  každá  spekulace  na  výhody,  hnusí  se  mi,  prohlašuji  ji  za  nehod- 
nou našeho  stavu,  za  nesrovnalou  s  naším  posláním.  Vy  nesvěťte» 
neboř  nemáte  čím.  Řepa,  mrkev,  brambor  také  nesvítí,  a  přece  jsou 
někdy  a  někomu  dobré.  Kníže,  vy  nejen  nesvítíte,  ale  vy  ani  nevíte, 
co  je  světlo,  a  fráze  vaše,  že  si  za  své  peníze  světlo  opatříte,  budete-lí 
ho  míti  potřebí,  ve  vašich  ústech  zní  planě  a  dutě.  Vaše  krtčí  oči 
nikdy  nepocítí  potřeby  světla,  ono  je  vždycky  bude  oslepovat  a  bolet, 
vám  bude  pohodlno  a  teplo  jen  v  tmavé  díře  zemní,  kam  ani  paprsle- 
ček  slunce  nedoniká.  Kníže,  naše  duše  k  sobě  se  nehodí,  nemohou  si 
býti  družkami.  Vy  jste  líný  konservativec,  který  jen  čeká  na  to,  že  mu 
mistr  jezovita  dá  pokyn  státi  se  zpátečníkem  —  pozorujte,  že  jezovit- 
ství  samo  je  v  úpadku,  a  že  tedy  jezoviíští  učitelé  své  žáky  jen  k  úpadku 
dovésti  mohou,  -  já  pak  hořím  vniterným  žárem,  chci  konat  a  svítit 
a  zářit,  a  chci  to  nejen  pro  sebe,  nýbrž  pro  všechen  náš  stav,  jenž 
nesmí  ani  na  okamžik  sejíti  s  popředí,  neboť  jakmile  sejde,  úloha 
jeho  bude  dohrána." 

Dříve  kněžna,  nyní  se  kníže  ironicky  usmíval.     Pravil: 

„Co  se  týče  vás,  kněžno  Ado,  vy  jste  zosobněné  světlo.  Krásná 
jste  jako  světlo,  záříte  jako  světlo,  a  chcete-li  zářit  ještě  stkvěleji,  po- 
kyňte  pouze  svému  pokornému  otroku  —  totiž  mně  —  a  ozdobí  krásu 
vaši  nejdražšími  šperky,  o  kterých  máte  povědomost.  V  létě  se  již 
spokojte,  že  budete  svítit  jen  mně  v  této  jihočeské  samotě,  ale  na  zimu 
si  zajeďte  do  kterékoli  z  metropolí  našeho  dílu  světa  a  svěťte  i  zařte 
tam,  tržte  obdiv,  upokojte  se  a  vzpomínejte  si  na  mne.  Ale  dříve  ještě 
vyslechněte  ode  mne  slůvko  upřímnosti  a  pravdy." 

„Nuže." 

„Vy  se  ráda  zabýváte  uměním  a  horujete  pro  ně.  Jak  mu  závidím, 
jak  na  ně  žárlím,  jak  bych  si  přál,  abyste  pro  mne  tak  horovala! 
Rozumnější  by  to  bylo  zajisté." 

„Slíbil  jste  mluviti   upřímně  a  mluvíte  hrubě." 

„Slíbil  jsem  mluviti  pravdu  a  mluvím  pravdu,"  řekl  kníže,  odhodlán 
dobojovati  již  tento  slovní  souboj,  jehož  všelikou  vinu  se  sebe  skládal. 
„Kdybyste  byla  světlem  v  umění,  kdyby  záře  vašeho  ducha  rovnala  se 
záři  vašich  diamantů,  kdybyste  kolem  sebe  soustředila  četu  geniálných 
lidí  a  dávala  jim  podněty  a  směr  činnosti,  aneb  aspoň  jejich  směrem  v  jejich 
společnosti  kráčela  a  byla  s  nimi  slavná,  váš  aristokratický  význam  ni- 
čeho by  tím  neztratil,  ano  netajím,  že  by  spíše  získal.    Kdyby  pak  vás 
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takových  naše  kruhy  měly  víc,  tolik,  že  byste  byly  plejádou  největších  jmen 
nejen  v  umění,  nýbrž  i  v  oboru  veškeré  práce  ducha,  nebylo  by  pro 
význam  aristokracie  žádná  bída.  Ano  řeknu :  dobře  by  bylo,  neboť 
aristokrat  nesmí  opomíjeti  ničeho,  čím  vnuká  lidu  obdiv  a  třeba  i  bázeň 
i  závist,  o  úctě  nemluvě." 

„Všední  muži !" 

„Ano,  milá,  já  jsem  všední,  ze  středověku  mám  svá  panství  a 
knížecí  erb,  ale  středověké  romantiky  jsem  prost.  A  právě  to  vy  na- 
zýváte všedností.  Avšak  všednost  moje  zůstaii  stranou,  neboť  nyní  slovo 
má  upřímnost  a  pravdomluvnost.  Slyšte  dále,  kněžno  Ado!  Nyní  jste 
krásná,  překrásná.  Kdekoli  se  objevíte,  všecky  oči  se  obracejí  k  vám 
a  obracely  by  se  stejně,  kdybyste  byla  svou  komornou.  Tak  velice 
jste  krásná.  Držte  svou  krásu,  dokud  bude  možno,  nedejte  jí  uprch- 
nouti. A  zvyšujte  ji  nádherou  a  vznešenými  mravy.  Až  pak  přirozená 
krása  žádnou  mocí  se  udržeti  nedá,  tím  buďte  nádhernější  a  vzneše- 
nější. Zachováte-li  se  podle  mé  přátelské  rady,  až  do  stáří  budete  aspoň 
předmětem  pozornosti,  ne-li  již  obdivu.  Není-li  vám  toho  dosti,  buďte 
výstředná  a  nuťte  mocí  jazyky,  aby  o  vás  mluvily.  Ale  uměleckých  snů 
se  vzdejte." 

„Je  to  váš  určitý  rozkaz?"  otázala  se  kněžna  vzdorně  a  posměšně. 

„Nikoli.  Kde  pak!  Sedlák  selce  rozkazuje,  ale  my  svým  ženám 
jen  doporučujeme,  radíme,  prosíme.  A  já  vás,  Ado,  neprosím  jen,  nýbrž 
zapřísahám:  uměleckých  snů  se  vzdejte!" 

„Ano,  učiním  vám  to  k  vůli,  abych  byla  všední  ženštinou  při 
všedním  muži.  —  Skutečně  nepochopuji,  jak  může  býti  živý  tvor,  jenž 
se  člověkem  nazývá,  tak  beze  všeho  vzletu,  beze  vší  vyšší  snahy  a 
smyslu  pro  ni.  —  Proč,  proč  mne  strhujete  k  sobě  a  mému  duchu 
nepopřáváte  volného  letu  ?  Robotníka  jste  ochoten  osvobodit,  ale  ženu 
svou  chcete  ujařmit." 

„Nechci  nikterak." 

„Co  tedy  chcete?" 

„Zachrániti  vás." 

„Od   čeho?" 

„Od  směšnosti." 

„Ano,  vám  je  směšný,  kdo  každý  den  neváží  každé  dobytče  ve  svém 
chlívě,  nezapisuje  kolik  ho  na  váze  přibylo,  a  nerozplývá  se  radostnou 
rozkoší  nad  každým  krejcarem  zisku  z  toho.  Tak!  Aristokrat,  obírající 
se  uměním,  zapálený  pro  ně,  je  vám  směšným." 

„Ach,  ne  tak,  milá,  ne  tak!  Buďte  si  zapálená  pro  umění,  horujte 
si  pro  ně,  podporujte  je,  objednávejte  díla  slavných  mistrův,  a  především 
o  to  prosím,  abyste  neopomenula  dáti,  dokud  jste  v  květu  mladosti, 
zvěčniti  svou  krásu  některým  znamenitým  mistrem.  Kdyby  jen  to,  ne- 
varoval  bych  vás.  Ale  vy  chcete  sama  umělecky  tvořit,  a  od  toho 
vás  varuji." 

„Já,  milý,  všecko  smím,  všecko,  a  když  se  mi  zlíbí,  budu  umě- 
lecky tvořit." 

„A  budu  pro  posměch  svým  lokajům  a  komorným." 
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„Moji  lokajové  a  komorné  spíše  pochopí  vznešenost  umění,  než  vy. 
Uměleckým  tvořením  se  nesnížím,  nýbrž  povýším." 

„O  to  nejde,  milá.  Ani  byste  se  nezahodila,  ani  byste  se  nepo- 
výšila.  V  umění  právě  tak  jako  v  literatuře  a  vědě  není  ničeho,  co  by 
aristokrata  kompromitovalo,  otrou-li  se  o  něj.  Společensky  jsou  přípustný 
jako  nevinné  libůstky,  ale  lesk  aristokratického  jména  jimi  nezískává. 
Nezíská  ani  jméno  vaše,  kněžno.  Rozumějte  mi  dobře,  příčina  je  prostá : 
talentu  nemáte." 

Kněžna  zbledla  —  bledla  při  každém  mocném  vzrušení  mysli; 
lidé  dobrosrdeční  při  pohnutí  se  zardívají.     Zasípěla : 

„Má  komorná  by  snad  našla  vhodné  slovo,  aby  vám  dala  odpo- 
věď, já  nemohu." 

„Nehoršete  se,  milá.     Talentu  nemáte." 

„Já  že  nemám  talentu?" 

„Vás  upřímnost  moje  rozčiluje.  Upokojte  se,  nebudu  bývat  upřím- 
ným často.  Útěchou  vám  budiž,  že  nejste  z  aristokracie  jediná  bez 
talentu." 

„Adieu!     Vy  ničemu  nerozumíte." 

„Posečkejte,  Ado,  nevěděla  byste  všechno,  kdybyste  nyní  odešla. 
Nevykládejte  si  v  urážku,  co  jsem  řekl.  Zdá-li  se  vám,  že  jsem  drsný, 
vy  nebuďte." 

Později  kněžna  Ada,  když  se  s  výstřednou  horlivostí  pustila  do 
umělcování,  sama  o  sobě  říkala,  že  nemá  talentu,  ale  tehdy,  když  se 
v  ní  touha  po  jakémsi  uměleckém  tvoření  teprve  rodila,  ona  to,  co 
bylo  vyhledávání  zábavy  osobou,  která  se  na  samotě  nudí,  své  záchvaty 
diletantismu  považovala  za  pud  uměleckého  genia. 

„Já  že  nemám  talentu!"  zvolala,  ale  neodešla,  nebof  při  všem  byla 
zvědava,  co  jí  kníže  ještě  nemilého  řekne.  I  to  jí  bylo  jistým  rozptý- 
lením nudy. 

„Já  také  ne,  Ado,  na  mou  čest,  já  také  ne.  A  talent  je  v  našich 
kruzích  vůbec  vzácným  hostem.  Možno  říci,  že  od  středu  společnosti 
vzhůru  k  vrcholu  společnosti  talentů  postupně  ubývá.  A  dolů,  do  pro- 
pasti společnosti,  rovněž  tak.  Čím  kdo  společensky  výše  stojí,  tím 
menší  jsou  jeho  talenty.  Z  toho  vidíte,  kněžno  Ado,  že  jsem  vám 
neřekl  nic  nelichotivého.  Upíraje  vám  talent,  vzdal  jsem  hold  vznešenému 
původu  vašemu,  společenské  výši,  na  které  stála  vaše  kolébka." 

„V  našem  rodě  vždycky  byly  talenty,"  kněžna  hrdě  odvětila. 

„Jaké?" 

„Vojenské.  Velké  vojevůdce  počítám  mezi  své  předky.  A  pramateře 
moje  vždycky  vynikaly  láskou  k  umění.  Ač  přestaly  na  lásce  platonické, 
přece  to  svědčí  o  vrozeném  smyslu,  jenž  si  s  talentem  mnoho  nezadá 
a  snad  by  se  jím  ukázal,  kdyby  k  zálibě  přidružil  se  technický  cvik." 

V  nitru  kněžny  horováním  pro  umění  připravovala  se  půda  pro 
umělecká  dobrodružství,  jimž  oddala  se  náruživě  hned,  jakmile  ochladla 
k  manželu.  Kníže  Egon  měl  neurčitou  předtuchu,  že  umění  stane  se 
jeho  škůdcem  a  sokem  ;  proto  nerozpakoval  se  kněžnino  srdce  sevříti 
ježkovou  rukavicí,  když  začala  mluvit  o  umění  příliš  vřele. 
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„Vaši  předkové,"  pravil,  „neměli  vojenských  talentů,  a  vaše  pra- 
mateře  neměly  lásky  k  umění." 

„Jak  mi  v  tom  můžete  odporovati,  kníže  ?  Toho  by  se  nedopustiE 
ani  váš   podkoní!" 

„Ovšem  že  ne.  Neopovážil  by  se.  Ale  já  mám  jiná  práva  a  jinoit 
svobodu,  —  právo  a  svobodu,  kněžno,  pověděti  každému  do  očí,  co^ 
si  myslím.  Není  libo  přece  se  posaditi?" 

Posunem  jí  ukazoval  místo  podle  sebe,  ale  již  po  ní  ruky  nevztahoval. 

„Nemohu  usednouti,"  odvětila  kněžna,  „neboť  nevím,  kdy  zase  vaše 
drsnost  by  mne  nevypudila  z  místa  vedle  vás,  ano  i  z  besídky." 

„Jak  je  libo.  Jsme  spolu  sami,  kněžno.  Nikde  nenaslouchá  zvědavé 
ucho  lidské,  a  ptáci  kolem  besídky  jsou  zabaveni  svým  zpěvem,  o  náš- 
hovor  se  nestarají.  Jsouce  beze  svědků,  nepotřebujeme  si  lháti,  ani  se- 
přetvářeti." 

„Jsem  žádostivá,"  řekla  kněžna  a  mechanicky  usedla,  avšak  dál 
od  muže. 

„Začnu  s  vašimi  pramateřemi.  Krásnému  pohlaví  přednost.  Do- 
voluji si  o  nich  tvrditi,  že  neměly  nijaké  lásky  k  umění." 

„Jakým  důvodem  své  tvrzení  podpíráte?" 

„Tu  otázku  musím  nejprve  já  dáti  vám." 

„Na  našich  zámcích  jsou  velmi  bohaté  umělecké  poklady.  Díla 
nejslavnějších  mistrů  několika  věků  v  nich  se  nalézají.  O  koupích  ta- 
kových u  nás  vždycky  paní  rozhodovaly,  neboť  muži  vždycky  byli 
věcmi  vojenskými  zaměstnáni  tak,  že  jim  pro  nic  jiného  nezbývalo  času. 
Výběr  mistrů  i  jejich  děl  je  důkazem,  že  mé  pramateře  vynikaly  velmi 
jemným  uměleckým  vkusem  a  láskou  k  umění." 

Kníže  odvětil :  „Naši  předkové  —  mluvím  všeobecně  —  pociťovali 
potřebu  ukázati  a  dokázati,  že  duše  jejich  měla  také  jemnější  stránku^ 
protivu  k  té,  která  tiskla  v  pravici  jejich  krvavý  meč.  K  důkazu  tomu 
jim  velmi,  velmi  platně  pomáhaly  dámy,  jež  konečně  se  vypěstovaly" 
v  bytosti  falešně  poetické,  v  anděly  falešně  dobré,  ve  světice  falešné 
svaté,  v  lidumilky  falešně  soucitné  a  bližního  milovné.  Věřte  mi,  Ado,. 
živým  bohem  se  vám  dokládám,  že  jste  mi  stokráte  milejší,  vedete-lt 
si  na  lovu  jak  amazonka,  než  nyní,  kdy  mi  falešnou  notou  hudete 
o  umění,  o  lásce  k  umění,  o  talentech  uměleckých.  Povím  vám  prostě„ 
Ado,  proč  vaše  pramateře  si  zahrávaly  s  uměním.  Nejprve  proto,  že- 
na to  měly,  druhé,  že  to  bylo  módou  v  našich  kruzích,  třetí,  že 
bohatému  působí  rozkoš,  zahrává-li  si  s  žebrákem,  mocnému,  zahrává-li 
si  s  bezmocným,  silnému,  zahrává-li  si  se  slabým,  beztalentnému,  za- 
hrává-li si  s  talentným." 

„Jaké  to  spojení!" 

„Zcela  logické.  Ne  bez  příčiny  spřahuji  s  bohatstvím,  mocí  a  siloiE 
beztalentnost,  s  chudobou  a  bezsilím  talentnost.  My,  aristokracie,  žádných 
talentů  nepotřebujeme,  t  j.  nepotřebujeme,  abychom  je  sami  měli,  nebof 
k  našim  službám  je  mají  jiní.  Talenty  lovit  je  snáze  než  ptáky  chytat. 
Kdybyste,  kněžno,  chtěla  ptáky  vnadit,  musila  byste  z  předu  věděti^ 
kteří  jdou  za  pšenicí,  kteří  za  semencem,  kteří  za  moučným  červem, 
kteří  za  žížalou.  U  talentů  takových  vědomostí  vám  netřeba,  neboť  vše- 


456  Josef  Holeček: 

liké  talenty  chytají  se  na  zlato.  Ptáka  aspoň  třeba  vnadou  obelstít, 
a  talent  se  na  ni  vrhá  slepě  a  zuřivě,  soupeře  utluče  a  sám  se  pře- 
žere.  Vy  pak  můžete  talenty  zbírat  jako  hniličky.  Je-li  talent  mimo  na- 
dání kos  pálený  a  nesedá  dost  rychle  na  zlatý  semenec,  máčejte  prve 
semenec  v  alkoholu  slávy,  a  nejlépe  hned  jej  máčejte,  a  jiného,  než 
lak  máčeného,  ani  nesypte." 

Co  kníže  Egon  mluvil  o  chytání  talentů,  kněžně  Adě  se  dosti  lí- 
bilo. Zdálo  se  jí,  že  je  tak,  musí  býti  tak.  I  ona  si  pořídí  ku  své  zábavě 
talenty.  V  duchu  je  pro  to  rozhodnuta.  Chtělo  se  jí  blíže  přisednouti 
ke  knížeti,  ale  tu  se  kníže  zasmál  podivným  suchým  smíchem,  jenž 
kněžně  zvučel  jaksi  nepříjemně.  Opět  poodsedla. 

Kníže  pozoroval,  že  vítězství  naklonilo  se  na  jeho  stranu.  I  po- 
kračoval, aby  vítaného  okamžiku  úplně  využitkoval. 

„Dvojího  aristokracie  míti  nepotřebuje:  talentu,  jak  vám  již  bez- 
pochyby jasně  vysvitlo,  kněžno  Ado,  a  pak  charakteru.  Víte,  co  je 
charakter,  kněžno?" 

„Nemýlím-li  se,  tvrdošíjné  lpění  na  zásadách  a    přesvědčení." 

V  tom  okamžiku  kněžna  zapomínala  sporu  svého  s  mužem  i  prudkých 
slov,  kterými  ho  počastovala.  Zalíbil  se  jí  výrok  jeho,  že  aristokracie 
dvojího  naprosto  nepotřebuje :  talentu  a  charakteru.  Kníže  Egon  ohnivé 
ženě  v  té  minutě  zdál  se  nejen  pravdomluvným,  nýbrž  i  duchaplným. 
S  jakou  vznešenou  nedbalostí  ta  dvě  slova  pronesl !  Kněžna  Ada  si  je 
zapamatovala  a  nejednou  je  potom  opakovala,  ani  sama  nevědouc,  že 
Jsou  vlastnictvím  jejího  muže. 

„Vaše  odpověď  byla  jen  z  poloviny  správná,"  řekl  kníže,  nápo- 
době mentorský  ton  P.  Sterzingera  T.  J.  „Jistých  zásad  nemůžeme  se 
zhostiti,  naopak  musíme  jich  býti  stále  pamětlivi  a  vždycky  se  jimi 
spravovati.  Nezlomná  věrnost  těmto  zásadám  zakládá  náš  význam  v  dě- 
jinách. Ale  co  do  charakteru,  odpověděla  jste  velmi  dobře.  Charakter 
je  tvrdošíjné  lpění  na  přesvědčení.  Naše  statky  v  Čechách  i  na  Mo- 
ravě držívala  šlechta  svých  stavovských  zásad  neuvědomělá,  šlechta, 
která  za  své  přesvědčení  kladla  život  i  hrdlo,  a  měla  z  toho !  Rodové 
naši  zaujali  její  místa  i  statky,  a  na  nás  jest,  abychom  se  nikdy  ne- 
dopustili hříchů,  které  se  tak  krutě  trestají  nejen  na  přímých  přestupnících, 
nýbrž  i  na  všem  jejich  potomstvu.  Řekne-li  se  o  aristokratu,  že  má 
přesvědčení  a  charakter,  totě  tak  těžká  obžaloba,  že  by  hned  měl  býti 
zbaven  erbu  a  statky  jeho  rozdány  těm,  kteří  toho  hříchu  nemají.  Ano 
nevím,  zdaž  bych  se  neprohlásil  i  pro  jeho  utracení,  aby  byl  jednak  vý- 
strahou všem  slabochům  svého  stavu,  jednak,  aby  byl  vyplet  jako 
plevel.  Sami  charakteru  nemajíce,  nechovejme  proti  němu  předsudků, 
-vyskytuje-li  se  u  stavů  občanských,  a  rozumně  jej  obracejme  ke  svým 
službám,  jako  umělecký  talent  íce  své  zábavě.  Učiňme  se  soudcem  nad 
ním,  aby  dychtil  po  našem  uznání  a  pochyboval  o  sobě,  když  mu 
uznání  nedáváme  neb  odpíráme,  a  charakter  připlíží  se,  hlavu  maje  po- 
korně skloněnu,  k  našim  stopám  a  my  nebudeme  míti  ani  těch  výloh, 
jako  při  získání  talentu.  Talent  zlatem  ochočíte,  charakter  pochvalou." 

Kněžna  Ada  pilně  poslouchajíc  nachýlila  krásnou  hlavu  —  pod- 
dávala se,  mlčky   knížete  uznávala  za  vítěze   nad   sebou.     Cítila,   že 
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mluví  jako  pravý  pobělohorský  aristokrat.  Již  již  v  duchu  litovala  příkrých 
slov,  která  v  rozhorlení  pronesla  o  předcích  svého  muže,  a  byla  by  při- 
znala, že  aristokraté  takovým  a  nejiným  způsobem  mají  nabývati  statků 
pozemských.  To  by  se  rovnalo  její  kapitulaci.  Ještě  v  čas  ozvala  se 
v  ní  hrdost  na  své  předky. 

„Ne,  ne,  kníže,"  zvolala  živě,  „nemáte  pravdu!  Neobětuji  vám  vo- 
jenskou slávu  svých  předků.  Oni  jistě  byli  talentovaní  vojevůdci,  historie 
to  o  nich  dosvědčuje.  Já  sama  mám  v  žilách  jejich  bojovnost,  a  kdybych 
byla  mužem,  podala  bych  vám  důkazy!" 

„Ani  vojenských  talentů  naši  předkové  neměli.  Platí  to  o  předcích 
mých  jako  vašich.  Mezi  historickým  jejich  konáním  není  toho  rozdílu, 
který  vám  se  líbilo  učinit.  Není  m3zi  nimi  rozdílu  vůbec.  Vaši  před- 
kové získávali  moc  a  bohatství  mečem,  moji  ženitbami  s  babami  a 
nástrahami  na  dědictví,  jak  vás  poučil  o  historii  mého  rodu  lokaj  Sme- 
táček, jenž  na  rozmnožení  vašich  vědomostí  měl  stejný  vliv,  jako 
u  mne  P.  Sterzinger  T.  J." 

Lokaj  Smetáček  právě  pricházel  k  besídce,  aby  učinil  kněžně  ozná- 
mení, které  mu  bylo  na  tu  dobu  uloženo.  Zaslechna  své  jméno,  postavil 
se  stranou  a  poslouchal  hovor  svých  vznešených  velitelů. 

Kněžna  vyciťovala,  že  muž  její  přechází  k  útoku,  a  že  se  octla  na 
ústupu.  Nemohla  jinak,  tak  velmi  byla  ohromena  výkladem  mužovým. 
S  počátku  se  jí  zdálo,  že  slyší  z  úst  jeho  rouhavou  potupu  aristokracie 
a  šlechty  vůbec ;  ale  čím  déle  kníže  Egon  rozvíjel  své  názory,  tím  více 
jí  imponovaly,  i  byť  nebylo  lze  říci,  že  přesvědčovaly.  Je-liž  si  možno 
představiti  pocitu  větší  bezpečnosti  a  cennějšího  sebeuspokojení,  než 
jaký  vyzníval  ze  slov  knížete  Egona  ?  Všechno  máme,  nikoho  nepotřebujeme, 
každý  potřebuje  nás,  o  naši  přízeň  ucházeti  se  musejí  i  ti,  kdo  se  chlubí, 
že  vládnou  statky,  kterých  niol  nežere  a  rez  nekazí,  a  kteří  si  rádi  dávají 
jméno  aristokratů  ducha.  Čím  jste,  aristokraté  ducha,  čím  jste  všichni 
proti  aristokracii  hmoty,  když  jí  lokajujete  a  jí  se  prodáváte  ? 

Avšak  naproti  tomu  si  kněžna  v  duchu  otázku  dávala :  Co  tedy  na 
nás  je?  Jsme  snad  držiteli  bohatství  a  moci  vinou  jakéhosi  hi^storického 
omylu?  Ne,  to  není  možná!  Všechno  stavovské  sebevědom^'  vzpříčilo 
se  v  ní  proti  pomyšlení,  že  by  taková  možnost  někým  byla  dopuštěna. 

„Co  tedy  na  nás  jest,  Egone?"  tázala  se  nahlas.  „Což  nemáme 
žádné  přednosti  ducha?" 

„O,  máme  zajisté.  Věru  jsme  nedobyli  svého  postavení  ani  hračkou, 
ani  náhodou,  nenašli  jsme  ho  jako  slepá  slepice  zrno,  nespadlo  nám 
do  klína  jako  přezralé  ovoce.  Všeho,  co  máme  a  držíme,  museli  jsme  do- 
bývati krvavě,  vykupovati  svými  hlavami,  vyrvati  jiným  —  tu  králům, 
tu  národu  —  násilím,  neštítíce  se  zločinu  ani  poroku  zrady.  Vynikáme 
velikou,  nesmírnou  předností  ducha,  které  nemá  národ  a  žádný  z  jeho 
synů  v  míře,  která  by  se  nám  blížila.  Tou  předností  je  náš  egoism, 
velkotlamý  všehožrout,  jenž  hltá,  cokoli  dosáhnouti  může,  třeba  ka- 
mení, dříví,  hřebíky.  Předměty  takové  sice  již  nejdou  k  duhu;  ale  za  to 
poleží  v  žraloci  panské  útrobě." 

í'  Zastavil  se  v  proudu  řečí,  a  oči  jeho  potkaly  se  s  užaslým  po- 
hledem ženiným.  Uznal  za  dobré  nepokračovati  mluvou  tak  příliš 
obraznou. 
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„Egoism  uvedený  v  systém,  do  podrobností  všestranně  propracovaným 
egoism  důsledný  a  neúprosný,  ničeho  se  nelekající,  nikomu  neustupující, 
v  odvaze  dobře  rozpočtené  ženoucí  se  za  nejvzdálenějšími  a  nejctižá- 
dostivějšími cíli,  za  jichž  dosažení  neopovrhuje  žádnou  zbraní  a  rád  obětuje 
i  vlastní  hlavu,  jen  když  je  zaplacena  desítkarni,  sty  a  tisíci  hlavami 
protivníků,  egoism  takový  vyznačuje  šlechtu.  Čím  více  bude  se  sou- 
střeďovati široký  někdy  stav  šlechty  a  na  účet  šířky  poroste  výška 
jeho,  tím  zhuštěnější  bude  její  egoism.  Nám  jde  o  panství,  o  moc, 
o  vládUj  o  bohatství,  o  rozhodující  význam  v  dějinách  a  v  životě  ná- 
rodů. Čím  toho  vysokého  cíle  dosahujeme?  Ne  talenty,  nikoli,  nýbrž 
jedině  a  výhradně  pěstováním  vůle,  směřující  u  celku  našeho,  u  kaž- 
dého rodu  i  každého  člena  rodu  našeho  věčně  a  neodvratně  k  témuž 
cíli.  Jen  v  tom  je  naše  síla,  síla  nepřemožitelná  a  neodolatelná,  která 
může  někdy  změniti  směr,  vystřídati  zbraně,  převléci  odění,  ale  nikdy 
nemůže  zapomenouti  svého  odvěkého  určení.  Taková  doba  zdánlivé 
změny  nadchází  nyní,  avšak  ona  bude  pouze  vnější.  Nás  budou  pro- 
hlašovati za  přežitky  středověku,  nehodící  se  do  doby  nové,  za  jakési 
živé  mumie,  budou  nás  vydávati  za  mrtvoly  a  zažehnávati  do  hrobu, 
budou  milliony  úst  hlásati,  že  nastala  éra  demokracie  a  nás  navždy 
zatlačila  a  my  ke  všemu  tomu  budeme  mlčeti  a  spíše  přisvědčovati 
než  odporovati.  Ale  nestarejte  se,  kněžno :  až  je  uspíme  v  přesvědčení, 
že  jsme  na  věky  odčiněni,  tehdy  je  nebdělé  a  nevědomé  přivedeme 
k  tomu,  že  znova  nám  budou  robotovati." 

„Jak  tomu  rozuměti?"  otázala  se  kněžna.  „Sám  jste  pravil,  že 
sedláky  můžete  propustiti  z  roboty,  protože  jsou  vynalezeny  stroje,  jež 
robotu  konají  přesněji  a  věrněji." 

Kníže  se  opět  zasmál  svým  suchým  smíchem. 

„Jiná  to  bude  robota,  Ado,  robota  dobrovolná,  konaná  ne  již  za 
proklínání,  nýbrž  vesele  při  zdání  robotníků,  že  jsou  nám  rovni,  a  že 
není  žádných  stavovských  přehrad  mezi  nimi  a  námi.  Bude  to  robota, 
kterou  nám  sloužiti  budou  zástupci  lidu  v  sněmích,  lichotíce  si  v  sple- 
tených hlavách,  že  jejich  zájmy  s  našimi  jsou  totožné." 

Kníže  se  šibalsky  usmíval  a  hledal  pohled  kněžnin.  Ale  tvář  její 
byla  vážná,  a  oči  se  muži  vyhýbaly,  hledíce  jakoby  v  snění  do  neurčitá. 

Nerozumí,  pomyslil  si  kníže  a  jal  se  poučovati  dále  s  rostoucí 
upřímností: 

„Již  jsme  u  jádra  věci.  Naším  cílem  a  posláním  je  nikoliv  pano- 
vati, nýbrž  ovládati,  ovládati  krále  i  národ.  Umění  to  nazýváme  politikou. 
A  to  je  vlastní  umění  aristokracie,  kněžno  Ado.  Umění  velice  nesnadné 
pro  nováčka.  Ono  se  v  nás  vypěstovalo  za  dlouhé  věky.  Prodlením 
doby  stává  se  jemnějším.  S  počátku  bylo  hrubé  a  nemohlo  se  obejíti 
bez  násilí  a  krve.  Musilo  tak  býti,  aby  se  vykonala  železná,  nezlomná 
naše  vůle,  neústupná,  podmanivá,  panovačná,  hrabivá.  Nevykonala  se 
hned  ani  hravě.  Nejprve  bylo  třeba  vychovati  se  v  sebekázni,  na  to 
pak  podrobiti  se  kázni  rodové  a  stavovské.  Počátky  byly  nejtěžší, 
neboť  za  stará  byla  v  lidech  našeho  stavu  živelně  sihiá  vůle  osobná,  \ 
jež  se  nepodřídila  vůli  obecné,  rodové  a  stavovské  bez  krutých  vnitř- 
ních bojů ;  avšak  přesvědčení,  že  vůle  tu  hanebně  nekapituluje  a  zbaběle 
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se  nevzdává,  nýbrž  moudře  se  přizpůsobuje  a  tím  pro  sebe  i  pro  po- 
tomstvo nekonečně  více  získává,  nežli  ztrácí,  činilo  ty  oběti  našim 
dávným  předkům  snesitelnými.  Pěstování  rodové  a  stavovské  vůle  přešlo 
znenáhla  v  naši  krev  a  stalo  se  naší  přirozeností.  V  té  příčině  žádný  jiný 
stav  se  nám  nevyrovná,  protože  nedovede  za  pokolení  stvořiti  tisíciletou 
tradici,  jež  působí  v  nás.  Toto  pěstování  vůle  svatý  Ignác  z  Loyoly 
vnesl  do  řádu,  který  založil;  odtud  teprve  nastalo  věrné  a  těsné  spo- 
jení mezi  aristokracií  a  Tovaryšstvem  Ježíšovým.  V  jezovitech  se  nám 
vyskytli  nejzpůsobilejší  vychovatelé  mládeže,  s  nimi  si  nejlépe  rozumíme." 

Zastavil  se  v  řeči  a  očima  zkoumal,  jaký  dojem  učinila.  Byl  spo- 
kojen. Kněžna  mlčela,  krčila  se  na  svém  místě.  Je  zkrocena,  ústup  její 
jest  úplný,  konstatoval  u  sebe  kníže,  a  pokračoval: 

„Nám  nevadí  výstřednosti,  kterých  se  dopouštějí  jednotlivci  našeho 
stavu,  hlavně  v  mládí.  Ony  jsou  ventilem,  kudy  odchází  přebytečná 
energie,  aby  energie  ostatní,  plodná,  tím  spíše  všecka  se  mohla  obrá- 
titi k  účelům  rodového  a  stavovského  poslání.  Výstřednosti  našich  lidí 
jsou  projevy  energie,  která  se  míjí  s  cílem  buď  z  pochybení,  buď  z  pří- 
lišné bujnosti." 

Dával  ženě  své  na  ruku,  že  mu  nevadí  její  náklonnost  k  vybočo- 
vání z  vyjetých  kolejí,  jíž  nemohl  nepozorovati.  Kněžna  však  nemyslila 
na  sebe,  na  své  záliby  a  rozmary. 

„Podle  vás  tedy,  Egone",  pravila  mdle,  jako  by  podléhala  rozumu 
řečí  mužových,  „opravdu  aristokracie  nikdy  nevynikala  ani  vojenskými 
talenty,  ani  vojenských  zásluh  si  nedobyla." 

„O  zásluhách  ničeho  jsem  nepravil,  jich  jsem  nepopíral.  Naopak, 
ony  jsou  veliké,  neocenitelné,  ale  získáno  jich  bez  talentu.  Dobře-li 
uvážíte  všecky  mé  výroky,  nejen  se  nepodivíte,  nýbrž  uznáte  za  při- 
rozené, že  tak  bylo,  a  nutné.  Když  u  nás  po  tisíc  let  všecky  dary  ducha 
obráceny  byly  k  účelům  rodovým  a  stavovským,  nemohly  u  jednotlivců  býti 
výjimečně  vynikající  v  žádném  směru,  neboť  sama  příroda  se  přizpůsobuje 
účelnosti.  A  nebylo  to  ani  žádoucí,  protože  tací  mimořádně  nadaní 
jednotlivci  rádi  se  poddávají  svým  induvidualným  pudům  a  zapomínají 
citů  společných.  Aristokracie  i  na  bojišti  osvědčovala  svou  vůli  zvítězit 
a  jí  skutečně  vítězila,  a  nikoliv  strategickými  talenty,  ačkoli  připouštím, 
že  byly  mnohé  šťastné  náhody,  které  mohly  býti  brány  za  důkaz,  že 
i  talent  spolupůsobil.  Avšak,  jak  jsem  už  pravil,  pro  nás  přítomnost 
talentů  není  rozhodující." 

„A  politiku  provozujete  také  bez  talentu?" 

„Také.  K  politice  zejména  není  třeba  talentů." 

„A  čeho  je  zapotřebí?" 

„Politik  nejprve  musí  míti  pevný  cíl  před  očima.  Potom  musí  míti 
znalost  lidí,  jejich  povah,  jejich  silných  i  slabých  stránek,  a  z  nich  si 
podle  své  potřeby  musí  dělati  spojence  i  nástroje.  To  všecko  se  řídí 
okolnostmi,-  jež  jsou  měnivé.  Proto  nelze  z  předu  říci,  kdo  kdy  je  nám 
spojencem,  kdo  kdy  nástrojem.  Odvěká  praxe  při  přednostech  rodo- 
vých a  stavovských,  při  společenském  postavení,  bohatství,  moci  a 
vlivu  dá  nám  možnost  voliti  si  nejen  spojence  a  nástroje  čili  robot- 
níky,  nýbrž  i  nepřítele.     V  umění,    vědě,   ano  i  ve    vojenství    mohou 
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s  námi  závoditi  druzí,  ano  dovoleno  jim  i  předčiti  nás;  ale  v  politice 
vždycky  budou  pokulhávati  za  námi,  až  posléze  uznají,  politika  je  po- 
lem, dějinami  nám  vyhrazeným,  a  ustoupí  nám  s  něho,  aby  se  za  nás 
postavili  jako  poslušný  voj,  žádající  našeho  velení  a  vedení." 

„Tak  bude  všude,  nebo  jen  v  této  zemi?" 

„Všude,  ale  v  této  zvláště,  nebof  ona  je  přikázána  naší  zvláštní  po- 
zornosti. Je  to  čestná  závěf  bělohorská,  kterou  musíme  naplňovati, 
abychom  se  učinili  hodnými  odměn,  kterými  jsme  tehdy  byli  zahrnuti." 

Dotud  se  kněžna  dávala  poučovat,  a  muž  jí  poučení  dával  ochotně, 
rád  tomu,  že  zahlazen  byl  vznikající  mezi  manžely  spor.  Nyní  kněžna 
zdvihla  čelo,  aby  dala  výraz  některým  pochybnostem. 

„Ty  výpočty  vás  úplně  zklamou." 

„Nezklamou,  logika  jejich  je  přesná  a  železná." 

„Jsou  jednostranné.  Počítáno  jimi  pouze  s  vašimi  přáními  a  s  vaším 
pohodlím.  Chcete  dosáhnouti  velikých  výsledků,  válejíce  se  na  měkkých 
sofách  svých  palácův  a  nestarajíce  se  o  to,  co  se  děje  vně." 

„Jak  to?  Jak  to?"  tázal  se  kníže  poněkud  zmaten,  nebof  už  ne- 
očekával ženina  odporu.  „My  i  na  těch  sofách  podrobně  víme,  co  se 
děje  vně,  a  víme  i,  co  se  bude  díti  po  stu  letech." 

„Ničeho  vědět  nemůžete.  Usnete-li  v  sedle  jedva  zkroceného  oře, 
doufajíce,  že  spánkem  osvěží  se  vaše  síly  a  že  potom  tím  pevnější 
rukou  budete  mu  vlasti,  dočkáte  se  vpravdě,  že  kůň  zvětří  a  ze  sedla 
vás  vyhodí,  pošlape,  zmrzačí  a  sám  se  oddá  předešlé  volnosti." 

„Nikdy  toho  nebude.  Zbytečně  se  obáváte.  Věci  jsou  příliš  složité 
a  stále  budou  složitější.  Možnost  jednotlivých  záchvatů  pudu  volnosti 
připouštím,  ale  nebudou  míti  dlouhého  trvání.  Každý  záchvat  bude 
míti  za  následek  pouze  zpevnění  a  přitažení  uzdy.  Avšak  nemluvme 
obrazy  a  přirovnáními,  buďme  prostí,  věcní  a  prosajčtí.  Vyslovím  se 
toliko  o  ^českém  lidu,  abych  zůstal  soustředěn.  Řeknu  vám  tolik, 
kněžno :  Český  národ  nikdy  nedospěje  úplného  uvědomění  své  podstaty 
jsoucné  i  historické,  neboť  aby  se  tak  nestalo,  nad  tím  budeme  bdíti 
i  my,  i  vláda,  i  církev.  Proto  bude  vždycky  hledat  a  tápat,  a  nikdy 
se  nedohledá  a  nedotápe.  Hračkou  nám  bude  odvrátiti  ho  jako  při  hře 
na  slepou  bábu  v  nepravý  směr  pokaždé,  když  už  by  se  tušením  a 
jistou  zkušeností  dostával  v  pravý  směr.  Slůvkem  slepého  spleteme, 
neopouštějíce  měkkých  sof  svých  paláců,  jak  jste  pěkně  ráčila  říci. 
Nemaje  dostatečného  uvědomění  věcného  a  historického,  český  lid  nikdy 
nedospěje  úplného  uvědomění  národního,  při  tom  pak  nedostatku  nikdy 
nevytvoří  tradice,  která  by  mu  dávala  vodítko  i  v  práci  o  své  osvícení, 
o  svou  organisaci,  i  v  práci  o  dosažení  svých  politických  prospěchů 
a  pevného  zabezpečení  dobrého  politického  postavení,  jest-liže  v  něm 
kdy  bude.  Všecko  se  v  životě  toho  lidu  rychle  bude  měnit  a  střídat 
jako  v  kaleidoskopu,  a  on  sám  bude  obdivovatelem  barevné  pestrosti 
svého  duchovného  i  společenského  života,  zapomínaje,  že  se  střepinkám 
obdivuje  a  že  on  je  těmi  střepinkami." 
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„I  vy  obrazy  mluvíte,  a  celkem  nezdařilými.  Jak  můžete  přirovná- 
vati živý  lid  k  něčemu  neživému?  V  tom  právě  vězí  osudná  vaše 
mýlka.  Je-li  tu  přirovnání  k  něčemu  neživému  na  místě,  mohlo  by  se 
leda  mluvit  o  zasetých  dračích  zubech,  ze  kterých,  až  doba  nadejde, 
vyrostou  bojovníci  a  mstitelé.  Mým  učitelem  nebyl  P.  Sterzinger  T.  J., 
ale  tolik  vím,  že  tento  lid  pobělohorské  šlechtě  nikdy  odpustiti  nemůže 
nesčíslné  křivdy.  Sladké  je  nyní  vaše  pohodlí,  ale  jednou  je  budete 
proklínati,  a  ne-li  vy,  tož  děti  vaše." 

Kněžna  opět  vstala,  vstala  jako  přísný  a  zásadný  odpůrce  svého 
muže.  Knížeti  to  bylo  velmi  nepříjemno.  Litoval,  že  se  dal  strhnouti  k  tak 
vážnému  a  přece  neprospěšnému  rozhovoru.  Mohl  si  pomysliti:  ženy 
nepřepřeš,  a  baviti  se  o  nejlehčích  věcech,  jak  bývá  obyčejem  panstva 
tak  urozeného. 

„Upokojte  se,  Ado,"  pravil,  přemáhaje  nevrlost.  „Rozptýlím  vaše 
obavy  opět  slovy  P.  Šterzingera.  S  ním  jednou  seděl  jsem  v  této  be- 
sídce jako  dnes  s  vámi.  Rozmlouvali  jsme  o  tak  zv.  českém  probu- 
zení. Já  pronášel  své  mínění  v  ten  smysl,  že  by  bylo  lépe  mrtvého 
nekřísit  a  spícího  nebudit,  a  že  by  aspoří  katolická  církev  měla  se 
toho  díla  vzdalovati,  z  něhož  —  podaří-li  se  —  nemůže  nic  dobrého 
vzejít  ani  jí,  ani  nám.  Činil  jsem  mu  námitky  podobné,  jako  vy  mně. 
On  ukázal  na  živý  plot  přes  cestu  a  pravil:  „Ničim  se  neznepokojujte, 
princi.  Český  národ  podobá  se  v  nynějším  svém  stavu  tomuto  živému 
plotu.  V  něm  je  na  tisíce  lesních  stromů. .  Kdyby  ty  stromy  rozsázeny 
byly  na  volném  prostranství,  tvořily  by  širé  lesy.  Zde,  bez  toho  pro- 
stranství, úzkostlivě  se  k  sobě  tlačí  a  tulí,  ačkoli  je  časem  zachva- 
cuje také  jakýsi  nával  vniterné  síly,  v  kterém  by  se  chtěly  osvoboditi 
od  sebe  a  každý  růsti  na  svůj  vrub.  To  bývá  vždycky  na  jaře,  když 
nová  míza  rozlévá  se  jejich  zakrnělými  organismy.  Tu  se  oddávají 
snům  o  velikosti,  které  dosahují  jejich  strýcové  a  bratranci  v  lese. 
Ale  na  těch  krásných  snech  přestává.  Žádný  z  těch  stromečků  do 
lesa  neuteče,  a  kdyby  tam  byl  na  krásně  přesazen,  málo  by  získal, 
ano  spíše  by  ztratil,  neboť  mezi  lesními  velikány  jeho  sny  o  právu 
na  stejnou  velikost  buď  by  se  rozplynuly,  anebo  by  se  zvrhly  v  zou- 
falství. Pozorujete-li  těsný  život  těch  ubohých  stromečků,  vidíte,  že 
třemi  stranami  obráceny  jsou  v  sebe  a  jen  jednou  stranou  k  volnému 
vzduchu  a  slunci.  Pozorujme  nejprve  strany  v  sebe  obrácené.  Jsme-li 
podál,  zdá  se  nám,  že  v  tajemném  příšeří  té  tísně  je  plno  krásného  a 
zvláštního  života.  Tam  si  ptáci  hnízda  uvíjejí,  odtud  ucho  naše  potě- 
šuje čilý  cvrlikot  jejich  písklat,  a  pokud  je  pud  vývoje  z  ohrady  ne- 
vyžene,  pokud  nepoznají  svého  v  ní  omezení  a  nezatouží  dobýti  se  z  ní, 
byť  za  cenu  svobody  a  života,  bude  jim  blaze  a  bezpečně,  a  kočka 
marně  bude  na  číhané,'  aby  jim  krčky  zakroutila.  Avšak  to  je  vše. 
Ptáčata  se  vyvedou  a  odletí  a  znamenitější  host  vniternou  tíseň  živého 
plotu  neoživí.  Rostná  síla  jeho  sama  v  sobě  se  bude  tráviti,  halouzky 
jeho  v  sebe  obráceny  budou  krněti,  chvojinky  jejich  usychati,  dříve 
než  se  rozzelenaly,  a  stromečky  podsychati.  Pospolitost  se  tím  promění 
v  tlačenici,  v  které  budou  ne  sice  hynouti  ale  věčně  živořiti,  a  nechať 
živoří,  neboť  v  tom  právě  vězí  úkol  jejich  stvoření.  Bez  toho  by  nebyly 
naším  živým  plotem." 
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Kníže  se  odmlčel  a  díval  se  stranou,  jako  by  se  rozpomínal, 
věrně-li  tlumočil  poučení  svého  učitele. 

„To  není  vše,"  děla  kněžna. 

„Ó,  arci,  arci,  to  není  vše,"  čileji  svědčil  kníže,  než  bylo  jeho 
obyčejem.  Otázka  mu  připamatovala,  co  nedodal.  „Byl  bych  zapomněl, 
co  P.  Sterzinger  pravil  o  vnější  straně  a  vrcholu  živého   plotu." 

„A  co  pravil?" 

„Je  na  bíledni,  co  říci  mohl,"  děl  kníže,  upadávaje  ve  svou  vy- 
sokopanskou  nedbalost.  „Pravil :  ,Co  ze  živého  plotu  přeroste  a  vynikne 
za  šňůru,  af  směrem  nahoru  nebo  v  bok,  to,  princi,  prostě  se  ustřihne 
nebo  uštípne,  a  každou  takovou  operací  rostná  síla  živého  plotu  tím 
více  se  bude  obraceti  v  jeho  nitro,  aby  se  tam  dusila.'" 

„Vy  jste  proti  tomu  neměl  žádné  námitky?" 

„O  ano.  Namítal  jsem,  —  víte,  že  přirovnání  nemiluji,  žádné  není 
dosti  věcné,  každé  pokulhává  — ,  že  při  takovém  obrácení  duše  lidu 
do  svého  nitra,  při  takovém  bezkontrolném,  tedy  svobodném  ponoření 
v  sebe  může  se  vyvinouti  život,  který  ujde  našim  zrakům  a  může  snad 
zploditi  mnoho  překvapného.  Na  to  P.  Sterzinger :  ,Rozumím  vám, 
princi.  Vy  se  nemůžete  v  mysli  své  rozloučiti  s  patrimoniálným  otcov- 
stvím minulých  věků.  Bylo  v  tom  mnoho  krásného,  když  šlechtic  viděl 
nejen  do  hrnce,  nýbrž  i  do  duše  každého  svého  poddaného,  ale  ten 
poměr  můžete  vždycky  zachovati  naproti  svému  bezprostřednímu  slu- 
žebnictvu, ano  já  vám  doporučuji,  abyste  jej  zachoval.  Svým  domestikům 
dělejte  i  dále  zástupce  Prozřetelnosti  na  zemi,  ale  neobávejte  se,  že  by 
propuštění  sedláků  z  poddanství  mohlo  míti  zhoubné  následky  vývojem 
tak  zvané  svobody.  Pamatujte  si,  princi,  že  nevyhnutelnými  podmínkami 
svobody  jsou  prostor  a  světlo.  Svobody  není  pod  zemí,  ale  je  na 
horách.  Svobody  není  v  tlačenici,  není  jí  v  žádné  společenské  orga- 
nisaci,  ale  je  mimo  ně.  Národové,  až  po  svém  uvolnění  dostanou  i  právo 
zákony  si  dávati,  sami  sobě  ukují  nová  pouta  a  stále  je  budou  utužo- 
vati, až  dospějí  k  přesvědčení,  že  si  nevybrali  a  že  jsou  vlastně  stvo- 
řeni pro  porobu  v  té  nebo  jiné  formě  a  nemohou  býti  bez  ní.'  Uznal 
jsem  i  tato  slova  P.  Sterzingera  za  moudrá  a  hodlám  se  podle  nich 
zachovati,  až  přijde  čas." 

„Hanba!"  vypukla  náhle  kněžna,  a  rty  se  jí  hněvem    chvěly. 

„Jak?" 

A  krásná  bohyně  feudalismu  vychrlila  ze  sebe  své  názory  i  dojmy 
vzbuzené  výklady  mužovými: 

„Hanba  magnátu,  nedůstojnému  svého  stavu,  zakopávajícímu  hřivnu, 
kterou  mu  svěřil  Bůh !  Špatného  jste  měl  učitele,  kníže  Egone,  špatné 
nauky  jste  do  sebe  vssál.  Jaké  to  mizerné,  titěrné  prospěchářství  halí 
se  tu  do  vážného  roucha  sluhy  Páně!  Jak  bídná  a  zvrhlá  je  chytrost, 
kterou  vám  vštípil  učitel  jezovita!  Zlý  bryndal  do  zlého  měchu  zlého 
vína  nalil.  Jaký  podlý  úklad  snujete  na  ubohý,  nevědomý  lid,  víte-li 
z  předu,  že  na  konec  nic  jiného  mu  nezbude,  než  vrátiti  se  pod  vaše 
jho  ?  Proč  snímáte  jho,  kterému  lid  přivykl?  A  nepřivykl-li  všechen, 
proč  raději  duchovní  učitelé  vaši  nejdou  mezi  něj  a  nepoučují,  že  je 
Tvůrcem  pro  porobu  stvořen,   a  mimo  ni  že  není  pro  něj   života?" 
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Kníže  jí  skočil  do   řeči : 

„Co  vy  mluvíte,  je  hanba,  kněžno  AdoIJako  stará  karabáčnice!" 

„Vy  to  slovo  vřaďte  mezi  své  tituly!  A  balamutného  podvod- 
níka připojte  k  tomu.  Nás  zajisté  Hospodin  vysoko  postavil  —  a  chvála 
mu  za  to !  —  a  robotný  lid  nízko.  On  nejlépe  ví,  proč  tak  učiniti  ráčil. 
Na  tom  poměru  ničeho  měniti  nemá  člověk.  Ale  co  přece  můžeme 
a  máme  učinit,  to  jest,  abychom  život  lidu  okrašlovali.  Na  krušném 
jeho  údělu  vyhledávati  máme  stránky  světlejší  a  krásnější." 

„Aha,  kněžno,  již  rozumím !  Máme  zaplatiti  veršotepcům,  aby  nám 
skládali  idylly  na  život  rolnický,  pastýřský,  rybářský;  máme  buclaté 
selské  dívčice  na  obrazech  malovati  jako  víly  a  své  urozené  dámy  na 
proti  tomu  vyobrazovati  jako  selky,  pastýřky,  rybářky.  Ale  tím  se 
mnoho  nespraví." 

Kněžna  se  nedala  zmásti. 

„Máme  míti  neustále  mysl  povznesenou,  k  nejvyšším  cílům  člověka 
obrácenou.  Máme  býti  osvíceni,  zapále.ii  pro  vysoké  a  šlechetné  snahy, 
máme  je  buditi,  kolem  sebe  soustřeďovati,  směr  jim  dávati." 

„Jsme  bez  talentu,  milostivá   kněžno!" 

„Přes  to  můžeme  rozuměti  tvůrčí  práci  talentů,  milovati,  oceňo- 
vati, odměňovati  a  povzbuzovati.  Ale  i  pro  nejnižší  tvory,  mající  jméno 
člověk,  najde  se  úkol  při  památných  dílech  krásy  a  umění.  Zdaliž  ro- 
botník,  zdvihající  těžké  kvádry  při  stavbě  egyptských  pyramid  a  kle- 
sající pod  břemenem,  stejné  tvůrčí  rozkoše  necítil,  jako  král  i  stavitel, 
zdaliž  umdlévaje  sám  neprosil  šafářů,  aby  mu  bičem  dodali  síly,  a  zdaliž 
umíraje  břemenem  zdrcen  nenalézal  poslední  útěchy  v  pomyšlení,  že 
byl  účastníkem  a  spolupracovníkem  díla,  které  překoná  stověky  a  ne- 
zanikne, dokud  nezahyne  zemská  koule?" 

Kníže  se  ironicky  zasmál  a  mluvil  způsobem  ženiným,  nápodobě 
falešný  její  vzlet : 

„Zdaliž  ve  starém  Římě  odsouzenec  k  rozsápání  dravci  v  aréně 
cirkové  neplesal  v  srdci  svém,  když  jej  obnažovali,  aby  údy  jeho  hlad- 
čeji  proklouzly  chřtány  šelem,  že  mu  bude  dopřáno  zemříti  ve  velkolepé 
budově  před  očima  krásných  paní,  které  mu  budou  tleskati  a  rouškami 
mávati,  dokud  bude  v  zápase  osvědčovati  sílu  a  obratnost,  aby  zase 
tleskaly  a  mávaly  vítěznému  lvu  nebo  tygru,  kterému  ortelovaný 
podlehnouti  musí  o  pět  minut  dříve  nebo  později.  Čím  delší  jeho 
zápas,  tím  nadšeněji  budou  volati  krásné  paní:  Ej,  jaká  krása!  A  jak 
sladká  bude  smrt  odsouzeného,  slyšícího  takové  výkřiky  rozkoše  a  vě- 
doucího, že  on  k  té  kráse  přispívá!" 

Kněžna  se  poněkud  zarazila,  ale  příliš  uchvácena  letem  svých 
myšlenek,  nerozbírala  slov  mužových  a  vedla  svou : 

„Upíráte-li  moc  umění  na  prostý  lid,  nebudu  vás  prováděti  ani 
starým  a  středním  věkem,  abych  vám  dokázala  opak,  a  vezmu  důvod 
z  blízka.  Kdy  předkové  naši  stavěli  si  krásné  paláce  na  Malé  Straně 
pražské,  a  proč  je  stavěli?  Stavěli  je  po  třicetileté  válce,  když  lid 
zdivěl  a  za  nic  nevážil  ani  posvátných  svazků,  kterými  byl  připoután 
ku  svým  vrchnostem,  když  proti  nim  pozdvihl  kosy  a  cepy,  páral  se 
v   panských    vnitřnostech    a    rozvěšoval   je   po   průčelích   vytlučených 
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panských  sídel.  Co  jej  zkrotilo  ?  Umění,  kterým  mu  panstvo  ozdobilo  „Prahu 
matičku".  Hned  jiné  city  naplnily  srdce  buřičů.  Zahodili  cepy  a  chopili 
se  poutnických  holí,  aby  putovali  do  Prahy.  Kdo  může  ještě  popírati, 
že  umění  má  na  mysl  lidu  účinek  zázračný?" 

„A  myslíte,  že  od  té  doby  lid  se  s  námi  smířil  a  za  něco  jiného 
nás  považuje,  než  před  tím  ?" 

„A  zač  nás  považuje?" 

„Zač  by  nás  mohl  považovati,  krásná  kněžno?  Za  své  lupiče  a 
žháře,  za  své  vrahy  a  katy  a  pod.  Sama  si  podle  své  libosti  doplňte 
tu  stkvělou  řadu  titulů." 

„Jak?  Můj  rod,  nejslavnější  rod  říše,  za  lupiče  a  žháře?  Hahahal 
To  mi  praví  můj  muž !  Pro  sebe  si  je  ponechte.  Ale  arci,  pro  vás  by 
to  byly  tituly  příliš  čestné.  Vy  jste  .  .  .  Nenapadá  mi  pro  to  výraz, 
na  hvězdách  stála  moje  kolébka,  tam  nikdo  ani  tušení  neměl,  že  jsou 
na  světě  kavalíři,  kteří  .  .  .  kteří  ...  nu,  nemám  slova  pro  to." 

Kníže  vyskočil.  On  byl  rudý,  ona  bledá. 

„Dopovězte!  Chci  věděti  to  slovo!" 

„Aj,  snad  mocí  mi  je  chcete  z  hrdla  vymáčknout?  Na  slovo  si 
nevzpomínám,  ale  na  toho  vašeho  předka,  který  se  té  třiaosmdesá- 
tileté  babě  ..." 

„Zadržte,  Ado!" 

„Nuže,  čeho  si  vlastně  přejete:  mám  mluvit  —  nebo  mlčet?" 

Oba  manželé  postoupili  naproti  sobě  a  měřili  se  zraky  hněvem 
sršícími.  Kníže  Egon  mnoho  potřeboval,  nežli  se  rozpálil  hněvem.  Roz- 
hněval-li  se,  záchvat  hněvu  býval  velmi  prudký,  ale  ne  dlouhý.  Hněv 
mu  byl  příliš  nepohodlný,  aby  v  něm  vydržel.  Kněžna  Ada  ho  ještě 
nikdy  vzrušeným  neviděla  a  dlouho  zas  neuviděla.  Kdyby  byl  v  zá- 
chvatu hněvu  nepopustil,  bylo  by  mu  v  srdci  ženině  zachováno  místo, 
které  bylo  v  sázce,  aniž  o  tom  věděl. 

„Jasná  paní  kněžno,  pátá  odbila,  kůň  jest  připraven,"  oznámil 
Smetáček  vystoupna. 

„Odpusťte,  Ado." 

„Odpusťte,  Egone." 

Kněžna  odkvapila.  Kníže  zůstal,  uvažoval.  Stalo  se,  čeho  se 
nenadal. 

„A  přece  měl  P.  Sterzinger  pravdu,  a  já  také  mám  pravdu !"  rozhodl. 

(Pokračování.) 


Karel  Drož. 


Adampol. 

Polská  ves  v  Asii, 


Zní  to  jako  pohádka,  ale  je  to  pravda:  daleko,  daleko  od  ojczyzny 
ukrývá  se  kdesi  v  olesněných  vrších  anatolských  polská  ves.  Turci 
zvou  ji  Činghane  Koňak,  Poláci  Adampol.  Sotva  jsem  v  Cařihrade 
o  kolonii    polské  uslyšel,  již  jsem   se  rozhodl,   že  se  tam  rozběhnu^ 

Ale  panu  Zámečníkovi,  mému  průvodci,  se  nechtělo. 

„Je  to  daleko!"  vymlouval  se.  „Z  Bejkosu  skoro  čtyři  hodiny,, 
cesta  špatná,  vozem  nelze,  a  pěšky  se  člověk  příliš  utrmácí.  Ale  vědíi 
co,  počkají  do  pondělka.  V  pondělí  přicházejí  Poláci  do  Cařihradu  nai 
trh,  a  s  nimi  můžou  do  Polského  čiftliku.  Tak  se  všechaa  dovědí 
a  budou  mít  dobrou  společnost." 

Ale  kde  jsem  já  mohl  čekati  čtyři  dny! 

Když  tedy  nechtěl  pan   Vincenc  se  mnou,  šel  jsem  sám  .  .  .. 

Parník  přistál  o  desáté  hodině  v  krásném  zálivu  Bejkoském.  DerB 
byl  slunečný,  parný,  a  procházka  na  pobřeží  bosporském  ve  stínu 
starých  platanů  lahody  plná.  Na  vysokém  břehu  asijském  tměla  se  sytá 
zeleň  osamělých  zahrad  a  zlatily  se  dozrávající  hrozny  bujných  vinic,, 
břeh  evropský  svítil  úbělem  palácův  a  vili  jenikojských ;  větřík  od  Čer- 
ného moře  dující  hladil  tělo  vlhkým  chladem  a  měkkostí  svou  je  rcz- 
něžňoval.  Posaď  se,  odpočívej,  oddej  se  sladkému  snění!  šeptal  jeho 
hebký,  lichotivý  hlas.  I  bylo  třeba  důrazně  setřásti  se  sebe  záchvaty 
zmalátňujícího  „kefu"  a  vyhledati   cestu. 

„Činghane  Koňak  jol  nerde  dir?"  ptal  jsem  se  turecky  starého 
hamala,  zvolna  s  břemenem  kráčejícího. 

„Az  som  Bolgarin!    Nerazbiram,"*)  odvětil  nevrle. 

„Ale  já  ti  rozumím!"  pravil  jsem  vesele  po  bulharsku.  „Což  je 
vás  tu,  Bulharů,   mnoho?" 


*)  Jsem  Bulhar!    Nerozumím 
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„Dosti,  gospodine.     A  kam  chvátáš?" 

Třeba  bylo  jíti  v  opačnou  stranu  do  vsi.  Zde  na  malém  bazaru 
řecký  obchodník  ukázal  širokou,  přímou  dlážděnou  ulici,  která  na  svém 
1<onci  vtírala  se  v  přítmí  stromových  kleneb  nesmírného  parku:  cesta 
do  Polského   čiftliku. 

„Pósa  kilómetra  ine  makriá  ap'  ézo?"  (Kolik  kilometrů  je  to  odtud 
daleko  ?) 

„Zekáksi!"  (šestnáct!)  děl  s  úsměvem  přívětivý  mladík. 

Bylo  půl  jedenácté,  když  opustil  jsem  ves.  Cesta  ještě  dlouho  vede 
-v  šeru  starého,  opuštěného  parku.  Na  míle  daleko  po  údolích  a  vrších 
iíupí  se  spousta  košatých  stromů,  leckde  spíše  les  než  park;  jen  za- 
nedbané pěšiny,  dřevěné  můstky  nad  potokem,  někde  zeď,  jinde  plot 
ukazují,  že  libosad  ten  byl  rukou  lidskou  založen  a  pěstován.  Velebnost 
Asie  dýše  z  nesmírné  té  pustiny   parkové. 

Předejel  mne  zaptija  (policejní  strážník),  černoch,  na  pěkné,  krásně 
Í3ěžící  ryzce.  Bezpečně  klusal  na  úzkém  chodníku  u  samé  zdi;  dost 
malé  uhnutí,  a  byl  by  sebral  s  sebou  kus  omítky.  Ale  turecký  kůň  je 
spolehlivý,  právě  tak  jako  turecká  policie :  cizinec  jí  neujde.  Kdykoli 
jsem  se  zjevil  v  tureckých  osadách,  policajti  nebo  žandarníové  vždy 
mne  poctívali  svojí  assistencí.  Tak  byl  i  tento  zaptija  jistě  za  mnou 
wyslán,  aby  se  přesvědčil,  jdu-li  skutečně  do  Polského  čiftliku. 

Nemýlil  jsem  se.  Čekal  mne  na  křižovatce,  upravuje  koni  postroj. 

„Sabahy  šerifiňiz  chajr  olsun,  eféndim!"*)  pozdravil  zdvořile. 
^,Nereje  gidijorsum?  (Kam  jdeš?)  Do  Polského  čiftliku  je  daleko!  Proč 
memáš  koně,  jako  já?  Kde  tvůj  průvodčí?  Odkud    jsi?" 

A  tak  sypal  otázky  jako  z  rukávu. 

Ale  plzeňská  má  turečtina  ho  brzy  poučila,  že  má  před  sebou  míru- 
anilovného  člověka.  Proto,  ukázav  mi  cestu,  zahnul  na  levo  a  ztratil  se. 

Cesta  překročuje  mělký,  zelený  úval  a  zvolna  vystupujíc  dopřává 
chvílemi  rozhledu  po  pahorkatém,  převahou  olesněném  kraji.  Potkával 
jsem  dělníky  z  práce  se  vracející,  minul  zástup  tureckých  matrosů, 
mladých,  slušných  lidí,  z  výletu  zvolna  k  Bejkosu  se  loudajících,  a  v 
3ese  střetl  se  se  dvěma  soumary  dřívím  obloženými.  Pozdravoval  jsem 
polsky,  ale  mimojdoucí  odpovídali  turecky,  patrně  nebyli   z  Adampole. 

Ve  čtvrt  na  dvanáct  došel  jsem  k  malému,  polozbořenému  dvorci 
ma  lesní  mýtince.  Na  dvoře  buření  zarostlém  pásl  se  dobytek,  ale  ve  sta- 
-vení  živé  duše  nebylo.  Malý,  rozpadávající  se  domeček  v  pozadí  dvorce, 
:zdálo  se,  že  jest  v  prvém  patře  obýván.  Avšak  dvéře  byly  zavřeny,  a  k  vo- 
3ání  mému  se  nikdo  neozval.  Velký,  puklý  mramorový  vodojem  u  cesty, 
dávno  vodou  neplněný,  vyprávěl  o  lepších  časech.  Pod  ním  v  údolí 
nahnědlý  potůček  bez  šelestu  proudil,  nalévaje    se  někde  v  malé  tůně. 

A  právě  zakletá  ta  samota  svedla  mne  s  cesty :  místo  na  východ 
dal  jsem  se  na  sever.  Silnice,  dosud  dobrá,  zešpatněla  v  potrhanou  vo- 
zovku, která  bez  přestání  celou  půlhodinu  kroutila  se  vzhůru  na  vrch. 
J^ahoře  s  travnaté  planiny  přehlížel  jsem  stráně  evropské,  ale  Bospor 
A^iděti  nebylo;  k  východu  do  nepřehledná  vlnil  se  jednotvárný  kraj 
asijský,  zaokrouhlené  pahorky  a  vrchy  lesem  kryté  s  údolími  mělkými, 

♦)  Dobré  jitro,  pane!    (Doslovně:  Jitro  Vaší  Milosti  dobré  buď,  pane!) 
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úzkými,  lučinami  zazeleněnými.  Marně  oko  pátralo  po  bílých  osadách, 
jako  poušť  bezlidná  sířily  se  kolem  dokola  neústupné  lesiny. 

Cesta,  s  planiny  sestupujíc,  zapadla  do  lesního  porostu:  mladé 
doubí,  bukové  mlází  a  křovitý  vřes  až  nad  3  m  vysoký  tvoří  ne- 
průchodné namnoze  houštiny.  Vzduch  horkem  se  tetelil,  vozovka  změ- 
nila se  v  hrozně  dlážděný  turecký  chodník,  na  němž  mé  letní  lehké 
střevíce  zůstávaly.  Za  dešťů,  když  přívaly  úvoz  v  bahniště  se  mění, 
dlažba  snad  dobré  služby  koná,  ale  v  srpnovém  žáru  dýchá  mukami 
předpeklí. 

O  půl  jedné  stanul  jsem  u  mostu  nad  hnědou  tůní  potoční.  Ve 
stínu  lesním   obědvali  tři  lidé:  muž  a  dvě  ženštiny.  Mluvili  řecky. 

„Kalin  óreksi!"  (Dobré  chutnání!) 

„Káli  méra!"  (Dobrý  den!)  ostře  odpověděl  Řek,  zrakem  probo- 
dávaje  můj  oděv,  není-li  v  něm  ukryta  zbraň.  V  Turecku  na  osamě- 
lého cizince  pohlíží  se  jako  na  dravé  zvíře.  A  zatím  se  taký  turistický 
lev,  sotva  sešel  s  cizích  očí,  mění  mnohdy  v   zajíčka. 

Ani  jsem  si  netroufal  Řeků  dotazy  vyrušovati  a  raději  pospíchal 
dále.  Cesta  v  oklice  znova  vystupuje  na  stráň,  aby  opět  lesem,  tento- 
kráte vyšším,  sestupovala  do  údolí.  Les  řidne,  na  levé  straně  zelenají 
se  vinohrady,  žloutne  zrající  kukuřice,  konečně  se  blížím  k  osadě.  Pě- 
šina vede  na  pokraji  hluboké  údolové  průrvy,  jejíž  hladké  pískovcové 
stěny  padají  svisle  k  nepatrnému  strůji.  Na  levé  straně  jeho  vyzdvihla 
se  nesličná,  po  stráni  rozházená  vesnička  dřevěných  otrhaných  chalup. 
Průrva  vyúsťuje  se  v  širší,  prohloubené  údolí,   které   k  severu  zahýbá. 

To  není  Adampol!  Kam  jsem  to  jenom   zbloudil! 

Rychle  kráčím  do  vsi,  hledaje  krčmu.  Není  daleko. 

„Jak  se  jmenuje  toto  místo?"  ptám  se  krčmáře. 

„Arnautkoi!" 

„Daleko-li  odtud  do  Polského  čiftliku?" 

„Šest  kilometrů!" 

Zašel  jsem  si  důkladně.  Byla  jedna  hodina,  v  Adampoli  nebudu 
dříve  než  o  půl  třetí.  Arnautkoi,  jak  jméno^  vyzrazuje,  byla  původně  osada 
albánská,  ale  dnes  žijí  zde  skoro  výhradně  Řekové.  Na  Albánce  dosud  připa- 
matují  dřevěné  chaty  na  vysokých  kamenných  podezdívkách  s  pro- 
strannými verandami,  kde  v  létě  se  jí  a  spí;  svršek  je  spodku  širší. 
Poprvé  jsem  tento  způsob  stavby  spatřil  v  bulharských  Arbanasích 
u  Trnová. 

Krčmář  posloužil  mi  černou  kávou  a  výtečnou  studenou  vodou. 
Měl  obchod  zbožím  smíšeným  a  nabízel  ke  koupi  leccos,  ale  vybral 
jsem  jen  řecký  slabikář  —  na  památku. 

Cesta  do  Adampole  vede  zmíněným  údolím  proti  vodě  potoka, 
vlévajícího  se  na  levém  břehu  do  říčky  Rivy  (Riva  -  Su),  která  pod 
vesnicí  Rivou  ústí  se  do  Černého  moře.  Z  vysokých  otravněných  strání 
údolních  dobývá  se  leckde  bílá  skála,  široké,  kamením  a  pískem  za- 
suté koryto  potoční  rnluví  o  vodách  přívalných ;  proud  potoční  i  za 
neobyčejného  sucha  letošního  (1904)   nebyl   nepatrný. 

Liboval  jsem  si,  že  jsem   zase  na  pořádné   cestě,   ale   radost  má 
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netrvala  dlouho.  Asi  1  km  za  Arnautkoiem  u  dvorce,  obklopeného 
bujnou  úrodou  dobře  zavlažovaných  polí  a  sadů,  cesta  se  dělila:  na 
levo  do  mělkého  padolu  bočila  podél  čistého,  široko  se  rozlévajícího 
potoka  vozovka  hojně  užívaná,  přímo  vedle  dvorce  běžela  dále  do  údolí 
cesta  zanedbaná,  zdánlivě  pěšina.  V  zahradě  byli  lidé,  volal  jsem  na 
ně,  ale  nerozuměli  mi  nebo  nechtěli  rozuměti.  Nezbylo,  než  se  roz- 
hodnouti: volil  jsem  vozovku;  zachová-li  směr,  dojdu  do  Adampole. 

Potok,  který  se  u  dvorce  pojil  s  vodou  do  Rivy  spěchající,  pro- 
tékal zprvu  lučinami ;  vody  přiváděl  hojně,  ale  na  konci  lučin  scvrkl  se 
náhle  v  nepatrný  temenec.  Vyvíral  zde  totiž  ze  hluboké  tůně  mocný 
zdroj,  do  něhož  shora  přitékal  jiný  pramének,  málo  čistý,  v  lesním  po- 
rostu nad  lukami  se  prýštící. 

A  se  zánikem  potoka  zanikala  i  cesta.  Čím  hlouběji  a  výše  drala 
se  do  lesního  porostu,  tím  byla  špatnější,  užší,  neschůdnější,  nezna- 
telnější. Leckde  bylo  třeba  houštím  se  prodírati,  pěšiny  vyhledávati.  Byl 
jsem  v  lesině  jak  utopen,  beze  všeho  rozhledu,  ale  nechtěl  jsem  se 
vraceti,  čekaje,  že  s  vršku  spatřím  Adampol,  neboť  směr  mé  cesty  byl  správný. 

A  skutečně  po  druhé  hodině  uzřel  jsem  Adampol.  Nebylo  pochyby, 
to  byla  polská  ves !  Na  zaokrouhleném  pahorkatém  valu  chalupy  stály 
vysokostřeché,  šedými  došky  kryté,  kolem  nich  vršily  se  lány  hnědo- 
žlutých  sklizených  polí ;  u  zahrad,  košatými  stromy  zastíněných,  úroda 
schráněna  v  nakupených  stozích ;  z  lesního  hřbitova  čněla  mohyla ;  da- 
leko do  kraje  vyhlížela  prostá,  dřevěná,  začernalá  zvonice. 

Kouskem  ráje  smála  se  na  mne  slovanská  ta  ves,  v  pohnutém  srdci 
cítil  jsem,  že  jsem  blízko  domova.  Jen  kilometr  vzdálenosti  dělil  mne 
od  Adampole,  ale  kilometr  ten  vyplněn  byl  hlubokou,  neprůchodnou, 
zalesněnou  dolinou.  Prodrati  se  houštinami  jejího  mlází  bylo  nemož- 
ností. A  pěšina,  místo  aby  vedla  k  osadě,  bočila  kamsi  na  právo  do 
lesů,  rovnoběžně  s  osou  hluboké  doliny. 

Nezbylo,  než  se  jí  přidržeti.  Místy  šířila  se  ve  vozovku,  na  mý- 
tinách vroubena  byla  vysázeným  stromovím,  ale  od  Adampole  vzdalo- 
vala se  stále,  ustavičně  vystupujíc.  Konečně  byl  jsem  na  hřbetě  vršiny 
a  mohl  se  po  kraji  rozhlédnouti.  Cesta  vedla  na  okraji  hluboké  doliny 
po  pahorkovém  pásmu,  které  bylo  předělem  mezi  kotlinou  a  opuštěným 
mnou  údolím.  Měřila  k  vysokému  háji  s  odkrytým  narudlým  svahem, 
a  odtud  bělala  se  její  přímka  daleko  k  severovýchodu  až  na  témě  vý- 
šiny, která  zacláněla  Černé  moře. 

Zmocnila  se  mne  malomyslnost.  To  nebyla  cesta  do  Polského 
čiftliku.  Co  si  v  hrozném  lesním  porostu  počnu,  překvapí-li  mne  noc? 
Jistě  je  plný  vlků.  Najdu-li  vůbec  nějakou  osadu?  Mám  se  snad  vrá- 
titi? Byl  jsem  unaven,  horkem  umučen,  od  rána  jsem  nejedl.  Půjdu 
ještě  k  háji,  snad  štípí  se  u  něho  cesta  do  polské  vsi ;  ne-li,  vrátím  se 
do  Bejkosu ! 

Klesajíc,  cesta  zařezávala  se  zase  do  neproniknutelných  houštin  les- 
ního mlází.  Tu  z  neviditelných  hlubin  zarostlé  doliny  harmonicky  za- 
zněly zvonce  pasoucího  se  dobytka,  a  z  dáli  slyšeti  bylo  houkavý  hlas 
pastevcův  a  táhlé  rány  práskajícího  biče.  Jakási  stezička  na  píď  široká 
vinula  se  dolů.  Chvatně  prodíral  jsem  se   po  ní  houštím,  ale   brzo  mi 
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zmizela,  a  spleť  lesního  stromoví  zastavila  další  kroky  mé.  Volal  jsem, 
křičel,  houkal,  ale  nikdo  mi  neodpovídal.  Umlkl  hlas  pastýřův,  ztichlo 
práskání,  jen  klidné  znění  zvoncův  hrálo  z  doliny.  Rád  jsem  byl,  když 
stanul  jsem  zase  na  cestě. 

Ve   tři  čtvrti   na  třetí  došel  jsem  k  háji. 

Div  jsem  radostí  nevykřikl.  Nejen  že  cesta,  dobrá  vozovka,  bočila 
na  levo,  ale  jiná  cesta  sestupovala  na  opačnou  stranu  do  údolí,  kde 
rozeznal  jsem  veliký  stoh  u  hospodářských  budov.  Byl  to,  jak  snadno 
jsem  se  domyslil.  Francouzský  čiftlik.  Tamtudy  měl  jsem  jíti,  údolí  jsem 
se  měl  přidržeti  .  .  . 

Jen  rychle  do  lesa,  k  Adampoli ! 

Klusá  proti  mně  jezdec,  rozhodně  Evropan.  Hezká,  přibledlá  tvář 
zdobena  černým  knírkem,  bílý  závoj  chrání  zátylí. 

„Daleko-li  do  Polského  čiftliku?"    táži   se  polsky. 

„Nedaleko.  Čtvrt  hodiny.  Jen  stále  po  cestě !"    odpovídá  turecky. 

Byl  to  nájemce  Francouzského  čiftliku,  Uher  rodilý,  jak  dověděl 
jsem  se  později. 

Než  již  řidne  les,  a  prvé  dvě  chalupy,  potrhané,  s  prostranným, 
neuklizeným  zápražím,  se  ukazují.  Na  poli  pracují  lidé  a  hovoří  polsky. 

„Szc^šč  Bože  !" 

Dále,  dál  do  vsi! 

Zase  vozovku  svírá  mladá  náruč  zeleného  háje,  ale  občas  prohlédnou 
jeho  rameny  lučiny  a  role.  Ve  3  hodiny  jsem  pod  vyvýšeným  lesním 
hřbitovem.  Kope  zde  hlínu  člověk  s  malým  děvčátkem  a  nakládá  na 
vozík. 

„Dzieó  dobry!" 

„A  gdzie  pan  idzie?" 

„K  vám  jdu,  do   Adampole!" 

„Witajcie!  A  pan  u  nas  cudzy?  Niech  pan  idzie  do  mnie,  dobry 
hotel  mam." 

Ujednáno  !  Půjdu  pomalu  napřed. 

Za  hřbitovem  cesta  z  lesa  vyráží,  a  na  právo  na  levo  střou  se 
lány  pokosených  polí  a  lučin  s  osamělými  statky  a  zahradami,  ploty 
zavřenými.  Jsou  to  skutečné  farmy  uprostřed  pozemků  vzdělaných,  od 
sebe  odloučené,  nikde  soustředěné,  a  přiblíží-li  se  dva  statečky  těsněji 
k  sobě,  honem  chalupy  druhé  rozběhnou  se  dále,  jako  by  je  intimnost 
ta  urážela,  popouzela. 

Asi  prostřed  osady  choulí  se  do  stínů  věkovitého,  plůtkem  ohra- 
zeného kaštanu  krčma,  a  proti  ní  stojí  slušné  jednopatrové  stavení  v  za- 
hrádce, „hotel".  Před  krčmou  na  travnatém  návsí  kupí  se  hromada 
klád,  dříví  chystané  na  stavbu  kostela. 

Zde  mne  hospodář  můj,  Jan  Nowicki,  dohonil  a  poprosil,  abych 
vešel  do  dvorce. 

Před  malým  omšeným  baráčkem  dvě  dívčiny  prádlo  praly.  Byly 
to  dcery  Nowického,  a  starší  z  nich,  sličná  rusovlasá  Maryna,  vítala 
a  bavila.  Otec  byl  vdovcem,  vedla  hospodářství,  starala  se.  A  roboty 
je  mnoho.  Zástupy  hostí  sem  přicházejí,  Francouzi,  Němci,  Poláci  z  Ca- 


470  Karel  Drož: 

řihradu.  V  neděli  zde  byla  veliká  společnost,  a  tak  se  panstvu  v  Adampoli 
zalíbilo,  že  přespalo  a  teprve  v  pondělí  odešlo.  Proto  je  prádla  mnoho. 

Nestýská  se  jí  tu? 

Nestýská.  Zrodila  se  zde,  vlast  zná  jen  z  vypravování  starých  lidí. 
Polsky  kochá  nad  wszystko,  polskie  obyczaje  chowa  ... 

Ach,  ojczyzna  jest  asi  krásná,  často  po  ní  zatouží,  ale  je  to  marné, 
nikdy  ji  nespatří,  třeba  se  smířiti  s  osudem.  Pravda,  v  zimě  se  v  Adam- 
poli smutek  uhostí,  nastane  odloučenost,  hluboká  odloučenost  od  ostat- 
ního světa,  ale  léto  je  krásné,  veselé,  každé  chvíie  přijdou  hosté,  a  s 
nimi  zábava,  potěcha,  smích  .  .  . 

Zatím  gazda  hlínu  složil  a  prosil  mne  do  „hotelu".  Nebyl  to  hotel 
officielní,  byl  to  soukromý  dům,  jehož  hostem  propůjčováno.  Malý,  čistý 
pokojík  v  prvním  patře  s  pěkným  dívaném  a  pohodlným  lůžkem  vybral 
jsem  si  k  pobytu ;  zaduchal-li  větříček,  staré  jabloně  šustěly  větvemi  po 
tabulkách  okenních;  milé,  stlumené,  přizelenalé  světlo  tišilo  únavu. 
V  brzku  byla  na  stolku  jajeznica,  sardinky,  uzená  kýta  a  dobrý  do- 
mácí chléb,  jež  jsem  zapíjel  vínem  ne  špatným  a  vodou  výtečnou,  stu- 
denou, osvěžující. 

Zotaviv  se,  šel  jsem  prohlédnout  ves.  Není  to  věc  snadná,  cha- 
lupy jsou  daleko  od  sebe,  jest  jich  33,  třeba  je  shledávati.  Jistým 
směrem  křižují  se  polní  cesty,  ulice  adampolské,  ale  od  .mnohých  samot 
vedou  pouhé  stezky.  Zabloudil  jsem  do  nejbližšího  statku.  Z  čisťounké 
světničky  vyběhli  děti  i  dospělí  a  s  veselým  smíchem  bavili  se  mými 
rozpaky.  Vlas  všech  byl  bílý  nebo  plavý  a  zlatil  se  ve  slunci  k  lesu 
se  chýlícím  jako  lán  dozralého  žita.  Chtěl  jsem  z  nádvoří  zadem  vy- 
raziti, ale  pěšinka  sadem  běžící  dovedla  mne  k  okrouhlému  humnu 
(gumno).  Od  něho  do  prohloubeného  dolu  lučiny  se  zelenaly,  a  nad 
nimi  na  druhé  straně  kývaly  silhouetty  chalup  a  zvonice.  Nezbylo  než 
projíti  nazpět  ohněm  všeobecné  veselosti  a  zeptati  se  na  cestu. 

Před  zvonicí  dohonil  jsem  člověka  asi  25tiletého,  prostřední  po- 
stavy, hrudi  nezvykle  mohutné,  dobráckého  širokého  obličeje,  ale  ne- 
polského  typu.    Na  rameni  nesl  čerstvou  ještě  kůži  z  divokého  kance. 

„Dzik?"  ptal  jsem  se. 

„Divo  sviňa!"  odpověděl  s  cizím  přízvukem. 

„Ty  nejsi  Polák?"  vyzvídal  jsem. 

„Řek  jsem  z  Arnautkoje,  Panajot,  dobrý  střelec!"  a  usmívaje  se 
ukazoval  své  bílé,  pevné  široké  zuby. 

„A  co  střílíš?" 

„Dziky,  sarny,  zájemce,  vilky  i  šakaly,  všistko  střílím,  i  jazly,  veli- 
kánské jezy !"  (Tak  jmenoval  jezevce.) 

„Mnoho  dziků  zabiješ?" 

„Někdy  dvacet,  třicet,  někdy  i  šedesát  za  rok!" 

„Hoj,  to  mnoho!  A  nebojíš   se?" 

„Ha,  ha,  nebojím!  Čeho  bych  se  bál?  Panajot  se  neleká,  Panajot 
dobrý  střelec !  A  není  to  věc  lehká  jíti  na  dziky.  Chybíš,  postřelíš,  a  je 
zle,  dzik  tě  roztrhá.  Byl  tu  v  Adampoli  pár  mesyci  pan  bogaty,  pro 
zdraví  tu  byl  až  z  daleka  odkudsi,  z  Čech,  nevím,  kde  to  je.  A  Klička 
(Klička)  se  jmenoval.  A  pan  móvi :  Panajote,  vezmi  mne  na  dziky,  dobře 
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ti  zaplatím.  Tak  rád  bych  zastřelil  dzika!  I  šel  pan  Klička  se  mnou. 
A  tu  taká  stará  ogromna  mačora  se  ukáže.  A  pan  bledý  jako  papír^ 
a  ruce  se  mu  třesou.  Střelí  jeden  raz,  střelí  dva  rázy  —  a  sviňa  utíká^ 
utíká.  A  pan  křičí:  „Střel,  Panajote,  střel !  Neopouštěj  mne!"  I  střelím^ 
a  sviňa  leží.  Nedovede  každý  dziky  stříleti  jako  Panajot,  Panajot  Klar- 
netadži,  dobrý  střelec." 

„Zvěř  prodáváš?" 

„Prodávám.  Prodal  jsem  dnes  v   Adampoli  9^/2  oku." 

„Zač  jest  oka?" 

„Dostal  jsem  100  para.  Ale  v  zimě  pod  4  piastry  neprodám 
a  leckdy  dostanu  5—6  piastrů  za  oku." 

„Kolik  vážila  svině?" 

„46  oka  vážila,  ale  jsou  větší,  mnohem  těžší.  Tato  velká  nebyla.'*" 

„A  co  s  kozí?" 

„Nový  čeruch  (opánky)  si  udělám,  starý  je  potrhán!" 

Přišel  za  mnou  Nowicki  a  vida  Panajota  usmál  se  naň  a  pravil  1 
„Domů  jdeš?" 

„Domů!" 

„Což  tudy   vede  cesta   do  Arnautkóje?"  táži  se. 

„Zde  pěšina!  A  kudy  přišel  pán?" 

Vypravuji,  a  oba  se  smějí. 

„Pán  si  zašel.   Po  té  pěšině  honíme  dobytek  do  Arnautkóje." 

„Čím  to  je,"  vyptávám  se,  „že  Panajot  dobře  mluví  polsky?" 

„Sloužil   u  nás,  bydío  (dobytek)  pásl." 

„Lépe  jsem  mluvil,"  omlouval  se  lovec;  „ale  zapomněl  jsem." 

„A  co  nyní  dělá?" 

„Střílí!"  odpověděl  Nowicki.  „To  taký  hodný,  milý  člověk,  neublížf, 
lidem  raději  se  vyhýbá.  Ani  doma  nespí,  v  lesích,  rákosinách  nocuje."" 

„Tof  nebezpečno!" 

„Nebojím  se!"  pravil  skromně,  ale  přesvědčivě  Panajot.  „Vlků  jest 
u  Černého  moře  mnoho.  V  zimě  běhávají  ve  smečkách  o  třiceti,  čtyřiceti^ 
ba  i  padesáti  kusech.  Trhají  divé  svině:  pět,  šest  vlků  svini^  zjedó> 
Ale  na  mne  se  neodváží.  Udělám  si  ohníček,  pušku  mám  připravenou 
a  patron  dosti.  Chvála  bohu,  na  prach  si  vydělám.  A  lehce  se  spí  pod 
širým  nebem,  člověku  volno,  veselo,  do  zpěvu!" 

„Nemá  se  zle!"  poučoval  Novvjcki.  „Co  jen  bažantů  postřílí  a  prodá,, 
bažantů  jest  v  Arnautkóji  mnoho.  Žije  jako  ptáče,  bezstarostně.  Lovcem 
je  zrozen,  práce  ho  netěší." 

Snadno  se  povídá,  pomyslil  jsem  si,  pohlížeje  na  rozpačitou,  za- 
smutnělou  tvář  Panajotovu,  ale  hůře  se  žije.  I  takové  prosté  srdce  má 
své  trudy. 

Odešel  Panajot,  jediný  Řek,  na  kterého  vzpomínám  bez  trpkosti,, 
a  zmizel  nám  hned  v  houští.  Nowicki  se  rozhovořil. 

„Oto  (hle),  kde  trčí  dnes  dzwonnica,  stával  starý  košciol,  ale  si^- 
rozvalil  a  zostaí  tylko  zvon.  Osada  dnes  kostela  nemá.  Mělo  by  se 
stavěti,  dříví  je  připraveno,  ale  wójt  nedbá,  nic  nemyslí  ani  o  košciole 
ni  o  škole.  Juž  7  lat  vodzi  wójtostwo  a  nic  nězrobií,  tylko  lesy 
sprzedaj^  i  pieni^dzy  traci.  My  go  chceme  zvrócič,  lecz  za  ním  stron^. 
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má  duž^  (velkou)  familij^.  Kiepski  to  číek,  všistko  robi  día  svego  inte- 
ressu,  día  svojej  kapsy!  Ksiaž§  o  tem  něvi;  niech  pan  syčko  nápise!" 

Krev  slovanská  nikde  se  nezapře:  všude  vře,  kypí,  sváry  kolotá, 
pění  se.  Smutno  mi  bylo,  když  slyšel  jsem  bratra  na  bratra  žalovati, 
a  to,  ^bohužel,   dle  pravdy.  Tonou  v  moři  cizoty,  ale  ještě  se  rvou. 

Šel  mimo  nás  silný,  zavalitý  člověk  typu  jihoslovanského  s  revol- 
verem za  pasem,  unavený,  zpocený. 

„Dobar  večer!"  zdravil. 

„Kdo  to  je?"   ptal  jsem  se  Nov^ického. 

„Ibrahim  Bošňak,  lesník  sultánský.  Lesníkova  je  u  nás  čtyřech,  on 
sedí  v  Armenikój;  to  lesník  od  tego  lesa!"  ukazoval  na  protější   les. 

„Všichni  jsou  Bosňáci?"  doptával  jsem  se. 

„Všichni.  Dobře  se  jim  vede,  zvláště  Ibrahimovi.  V  Armenikój  (Er- 
menikój)  pěkné  hotely,  mnogo  Ijudi  od  Konstantinopole  tam  přichází." 

„Ale  domů  má  daleko!" 

„Nepříliš.  Armenikój  je  tam  za  Alemdaghem,  na  druhé  straně,  asi 
3  hodiny  odtud.  A  Bosňáci  dobří  lidé,  vystěhovale!  jako  my.  Dobře  se 
s  nimi  snášíme,  rozumíme  jejich  řeči,  pohlížejí  k  nám  jako  k  rodným." 

Alem-Dagh  (448  m)  nejeví  se  od  Polského  čiftliku  příznivě,  je  za- 
stíněn rázovitým  dvojvrcholím,  jemuž  Turci  Ikikardaš  (pol.  Dva  Bracia) 
Tíkají.  Ale  pěkně  vystupuje  od  Rumelského  Kavaku,  odkud  jsem  pyra- 
midu jeho  vrcholu  spolu  s  kupkami  Ikikardaše  poprvé  uzřel.  Strana 
k  Adampoli  obrácená  pokryta  jest  dubovými  a  bukovými  lesy,  vršícími 
se  až  po  samé  témě.  Hvozdy  zdejší,  dle  slov  Nowického,  jsou  krásné 
.a  zabírají  tisíce  hektarů  rozlohy;  převládají  v  nich  duby  nezřídka  až 
pětisetleté,  překvapující  velikosti.  Sultán  o  těch  lesích  nevěděl,  až  při- 
šel jakýsi  podnikavý  Evropan  a  nabízel  za  ně  miliony.  ,Co?'  pravil 
sultán,  ,já  mám  lesy,  za  které  Evropejčík  nabízí  miliony,  a  nevím  o  nich  ? 
A  lesy  ty  jsou  blízko  Stambula?  Ani  stromu  neprodám  !'  A  hned  nařídil, 
aby  čtyři  lesníci  udržovali  je  v  původním  stavu  neporušenosti.  Zvěří 
se  hvozdy  jen  hemží,  ale  sultán  zřídka  kdy  vyjede  si  na  lov. 

Alem-Dagh  slyne  krásným  rozhledem;  je  skoro  prostřed  moře 
Černého  a  Marmarského,  a  obě  ta  moře,  oddělena  vrchovinou  anatol- 
skou,  s  něho  se  přehlížejí.  Chtěl  jsem  za  jitra  naň  vystoupiti  a  proto 
ptal  se  na  cestu.  Pěkná  pěšina  soumarská  dovede  na  témě  za  \'^j^ 
ihodiny;  možno  i  jeti.  Sestup  třeba  vykonati  k  prameni  Tašdelen  (1 
3iodina),  odkud  do  Armenikoje  2  km.  Z  Armenikóje  do  Skutar  lze  do- 
raziti po  slušné  silnici  za  5  hodin,  povozem  i  za  dvě. 

Na  Alem-Daghu  (dle  Nowického)  velký  kastel  i  forteca  (tvrz)  stá- 
A^aly,  jejichž  fundamenta  podnes  se  vidí.  A  rozvalině  té  Mahmud  Pasa 
Tíkají.  Rozházeny  povalují  se  tam  balvany  veliké,  ba  spatřuje  se  i  tunel. 
Přišli  nějací  Angličané  a  kopali,  snad  po  pokladech  pátrali.  A  neví 
se,  co  našli,  ale  pravda  jistá,  že  veliké  kameny  s  divnými  nápisy  do 
musea  odvezli.  Potom  prohlášena  sultánská  zápověď,  a  nikdo  tam 
nesmí  kopati. 

Zapovídali  jsme  se.     Třeba  bylo  jíti,  soumračilo  se. 

Mimo  pěkný,  zahrádkou  obklopený  domek  nenáviděného  wójta 
Ludvíka  Biskupského  Nowický  dovedl  mne  až  k  mlýnu  větráku  (ve  vsi 
jsou  dva),  odkud  dobře  se  pozemky  adampolské  přehlížejí,  a  vysvětloval : 
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„Dva  potoky  svlažují  osadu,  z  nichž  jeden  nedužy,  druhý  pak 
činí  mez:  po  potok  naše  (adampolské)  i  tamto  francouzské.  Původně 
všecko  bylo  francouzské,  patřilo  Lazaritům,  to  těm  kněžím,  kteří  mají 
v  Galatě  klášter  St.  Benoit.  Bohatý  to  klášter,  podnes  má  veliké  po- 
zemky, dobré  pozemky.  Od  mnichů  mnoho  půdy  odkoupil  kníže  Adam 
Czartoryski  a  naše  otce,  polské  emigranty,  roku  1842  zde  usadil.  Po 
něm  kolonie  Adampol  se  jmenuje.  Podnes  žijí  dva  z  jeho  rodu:  Lud- 
vík ve  Vídni,  Vitold  při  cysarzu  (!)  pruskiem;  ostatní  (poslední)  dva 
tři  rázy  tu  byí." 

„Pamatuje  někdo  z  vás  knížete  Adama?"  tázal  jsem  se  Nowického. 

„Nikdo.  Otcové  naši  zemřeli,    my  jsme  zrozeni  již  v  Adampoli." 

Slavný  byl  to  pán,  kníže  Adam  Jerzy,  velký  vlastenec,  velký 
člověk,  poslední  polský  král.  Roku  1831  polovici  jmění  věnovav  ohro- 
žené vlasti,  vstoupil  jako  prostý  vojín  do  pluku  generála  Romarina  a 
nesložil  zbraři,  až  vstoupil  na  půdu  rakouskou.  V  Paříži  zvolen  byl 
roku  1838  od  polských  emigrantů  za  krále.  Věc  polskou  propagoval 
slovem  i  skutkem.  |eho  zásluhou  vznikla  „Instytucya  czci  i  chleba" 
(podpůrný  spolek  emigrantů  polských),  jeho  přičiněním  Mickiewicz 
stal  se  professorem  literatur  slovanských  v  Paříži,  odkud  „Towarzy- 
stwo  hystoryczno-literackie"  seznamovalo  vzdělaný  svět  s  věcmi  pol- 
skými a  budilo  soucit  s  Polskou  zmírající.  Pravý  byl  to  šlechtic, 
z  nevelkého  hloučku  těch  skutečných  urozenců,  kteří  řídili  se  vzne- 
šenou zásadou: 

Sami  wolni,  uczyňmy  i  wíošcian  (sedláků)  wolnymi, 

Oddajmy  im  w  dziedzictwo  posiadanie  zíemi, 

Na  któréj  si^  zrodzili,  któr^  krwaw^  prac^ 

Zdobyli,  z  któréj  wszystkich  žywi^  i  bogac^  .  .  . 

Nikdo  nepociťoval  slávu,  vznešenost  obětavého  života  jeho  mocněji 
než  já,  který  jsem  v  daleké  Asii  přehlížel  vísku  u  svých  nohou  rozlo- 
ženou, na  okrouhlých,  zdroje  úrody  tryskajících  ňadrech  živných  lánů 
přissátou,  polskou  ves.  Kolem  dokola  moře  lesů,  moře  cizí  národnosti, 
a  prohloubený  úval  Rivský,  na  východě  se  tmící,  odvádí  vláhu  adam- 
polskou  do  skutečného  moře  nespoutaných  černých  vln.  Ale  co  jsou 
ty  pralesy  tmavé,  co  národnosti  nevraživé,  co  hltavé  hlubiny  mořské 
proti  čisté  oběti  nezištného,  vznešeného  skutku  lidského !  Pralesy  sekera 
vyrubá,  národnosti  války  zahubí,  moře  vyschnou  a  se  přelejí,  ale  dobrý 
skutek  trvá  věčně,  blaží  věčně,  zlaté  plody  následování  nese  věčně  .  .  . 

„A  teď  ukáži  panovi  školu!"  pravil  po  chvíli  mlčení  můj  průvodčí. 
„Tam  doleji  jsou  ještě  dva,  tři  statky,  ale  je  to  dál,  a  pan  nic  nového 
nespatří. " 

Vraceli  jsme  se  ke  krčmě. 

„Jste  spokojeni?"  ptal  jsem  se  cestou. 
—  „Bylo  lépe!"  odvětil  druh.  „Letošní  úroda  byla  chatrná,  podatky 
{daně)  jsou  značné,  Turci  je  stále  zvyšují,  křivdí  nejednou,  a  člověka 
se  nikdo  neujme.  A  mohl  by!  Tak  direktor  Ottornanské  banky,  conte 
Ostroluk,  je  Polák,  ale  nedbá  o  nás,  nepomůže.  Života  člověk  obhájí, 
jmění  však  nezašetří.  Ze  všeho  třeba  platiti.  Ošur  (podatek)  od  krávy 
činí  ročně  10  piastrův,  od  svině  10  piastrův,  od  ovce  7  piastrů.  Z  páru 
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volů  neplatí  se  nic,  ale  jakmile  máš  3  voly,  klopíš  ihned  ošur,  10  piastrů 
z  jednoho ;  tak  i  ze  tří  koní.  Toliko  telata  do  tří  let  nejsou  zdaněna.  A  z  re- 
krutů platí  se  70  piastrů  ročně,  a  to  od  15.  jejich  roku  až  do  šedesá- 
tého, kdy  vojenské  povinnosti  jsou  zbaveni.  A  podatek  ten  není  spra- 
vedlivý, poněvadž  dle  výsad  svých  nejsme  službou  vojenskou  povinni. 
Podobně  neplatili  jsme  „drogové"  (mýto),  kterého  nyní  Turci  17  piastrů 
od  člověka  vymáhají.  Podatek  pak  chlebový  (kartofle,  kukurica  etc.) 
činí  ročně  ogolem  (celkem)  60  zlatých  lir  tureckých.  Velká  to  břemena 
na  33  hospodáře!" 

„Kolik  lidí  tu  žije?" 

„A  počítám  přes  200!" 

„Samí  Poláci?" 

„Něco  malounko  Němců  se  zde  přiživuje.  Turek,  Řek  ani  jeden." 

Minuli  jsme  krčmu.  Za  krčmou  jakási  zatravněná  ulice  mírně  stoupá 
ke  hřbitovu.  Na  levo  povšiml  jsem  si  slušného  patrového  domu,  ville 
podobného,  se  zahrádkou,  pěkně  hleděnou. 

„Co  to  je?"  ptal  jsem  se. 

„Hotel !"  nechutně  odvětil  Nowicki.  „Má  to  nějaký  Nikitič,  Austrijak^ 
wieíky  kupiec,  bogacz  ogromny,  žije  v  Konstantinopoli.  A  nepřeje  člo- 
věku zárobku,  vystaví  si  hotel,  nestydí  se.  Sám  tu  není,  pronajal  to 
nějaké  paní,  a  ta  zde  hospodaří.  Škodí  nám,  hosti  odvabuje." 

Pod  hřbitovem  na  zelené  louce,  hrubým  zábradlím  ohrazené,  samotní 
došková  chalupa  —  škola  s  kaplí. 

S  jistým  napjetím  vstupoval  jsem  do  síně,  kterou  dělí  se  chalupa 
na  dvě  části :  v  levo  je  učebna,  v  právo  obydlí  učitelovo.  Nowicki 
uvedl  mne  do  třídy.  Světlá  jizba  se  zánovními  dlouhými  lavicemi  má 
v  čelní  stěně  výklenek,  kapli.  Otevřenými  dveřmi  oltářík  s  bogorodicí 
Čenstochovskou  do  učebny  se  dívá  a  věčná  lampa  tam  svítí.  Jak  ori- 
ginální, nezvyklé,  ale  sbližující!  Posvěcuje  kaple  učebnu,  náboženství 
žehná  vědě.  Na  právo  malá,  čtverhrannými  cihlami  dlážděná  zakrystya 
se  ukrývá.  Kaplice  prý  trvá  od  prvého  založení  osady,  chalupa  byla 
k  ní  přistavěna.  Obraz  Matky  Boží  zůstal  po  Bosřiácích,  kteří  dle  po- 
věsti osadu  založili.  Kdy  to  bylo,  kam  se  poděli,  marně  jsem  se  doptával. 
—  „Kdo  pečuje  o  duchovní  vaše  potřeby?"  tázal  jsem  se  Nowického. 

„Potřeba-li,  povoláme  kněze  z  Cařihradu,  zač  ovšem  nutno  platiti. 
Zemřelý  biskup,  monsignor  Bonetti,  ačkoli  Vlach,  znal  po  slavjansku  a  sta- 
ral se  o  nás,  třikráte  byl  u  nás,  děti  biřmoval,  kněze  pro  nás  vycvičil  a 
sám  chtěl  ho  platiti.  Ale  kněz  byl  u  nás  jeden  raz,  a  biskup  zemřel. 
Jak  bude  dále,  nikdo  neví." 

„Kněz  je  Polák?" 

„Polák,  Josef  Wišniewski.  Přišel  k  nám  na  egzamin  a  s  ním  X, 
Mikolaj  Kiefer,  proboszcz  00.  Franciszkanów  na  Pere.  To  dobrý  pan : 
podarovat  przeszlo  20  ksi^žeczek  do  czytania  naszéj  szkole." 

„Kněze  potřebujete  jako  soli.  A  což  učitel?" 

Nedomluvil  jsem.  Vstoupil  člověk  asi  šedesátiletý,  malé,  slabé 
postavy,  zarostlý  řídkým,  černým  prosivělým  vousem,  vlasů  hustých, 
černých,  jen  málo  našedlých.  Ač  se  za  pozdravu  usmíval,  omrzelost 
zela  z  unaveného  jeho  obličeje,  a  hnědé  oči  za  blyštivými  okuláry 
nepokrytě  vyzrazovaly  beznadějnost  a  resignaci. 
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„Náš  pan  professor,  Mikolaj  Dominik!"  představoval  Nowicki. 
„Dobře  učí  naše  děti,  a  neučí  jen  umění  liternímu,  učí  také  hudbě,  on 
dobrý  organista  a  na  skrzypce  výborně  hraje." 

Učitel  za  té  chvály  vším  tělem  poškubával. 

„Dobře  učí!"  vybuchl.  „Jegomošč  dobrodziej  neuvěří,  že  se  mi 
platí  měsíčně  20  piastrů !  A  peněz  těch  ještě  řádně  nedostávám,  mnozí 
dluhují.  Je  to  někde  na  světě,  aby  učitel  učil  za  20  piastrů  měsíčně  a 
ještě  o  ně  žebronil?" 

„Je  to  málo,  mnohý  pan  utratí  za  den  20  piastrů,  ba  více!"  ko- 
nejšil  Nowicki.  „Ale  časy  jsou  zlé,  obec  chudá,  peněz  není;  však  se 
dluhy  zaplatí.  Nech  pan  professor  má  strpení,  vše  se  zlepší." 

„Zlepší,  zlepší!"  horšil  se  učitel.  „Pro  školu  se  nic  neděje.  Niema 
globusa,  niema  map,  niema  geografii,  niema  ksi^žki  historicznej  naro- 
dowej  —  niema  w  caíym  znaczeniu  žádných  ksi^žek  szkolnych  oprocz 
dwóch  katechizmów  do  drugiéj  klassy  i  dwie  ksi^žki  biblijne  Starego 
i  Nowego  testamenta  i  dwa  maíe  katechizmy." 

„Kolik  je  školních  dětí?"  ptal  jsem  se,  chtěje  nářky  učitelovy 
přerušiti. 

„Do  školy  chodí  20 — 25  dětí.  Docházka  je  však  velmi  nepra- 
videlná. Polská  kolonija  je  rozvleklá,  v  zimě  jsou  cesty  blátivé,  neschůdné, 
namnoze  pouhé  stezky ;  v  létě  pak  starší  děti  pomáhají  rodičům  v  hos- 
podářství, jedni  pasou  dobytek,  druzí  orají  s  otcem,  nebo  u  nás  není 
wyrobników  (dělníků,  nádenníků).  Toliko  v  době  jarní  najde  se  5  nebo 
6  dělníků,  ale  do  zbioru  (sklizně)  niema  pomocy,  a  chvála  Bogu, 
jsou-li  děti  tak  dospělé,  aby  je  rodiče  mohli  vzíti  do  práce.  Není  tedy 
možná,  by  děti  pravidelně  do  školy  docházely,  a  třeba  u  nás  učiti  novým 
způsobem,  krotko  (krátce)  a  w^zlowato  (sestředěně),  neboť  děti  nechodí 
do  škojy  pět  nebo  šest  let  jako  jinde." 

„Čítanky  děti  mají?"  navazoval  jsem  hovor  dále. 

„Mají,  Elementarz'  vydaný  nákladem  imienia  Osoliiískich  we  Lwówie. 
To  dobrá  kniha  s  pěknými  obrázky,  mládeži  je  milá,  drahá.  Ale  nedo- 
stává se  ksi^žki  rachunkowej  (početnice).  Pro  nás  třeba  větších  vědo- 
mostí v  počtech,  nebo  stýkáme  se  s  Řeky,  prohnanými  kupčíky.  To 
jsou  počtáři  výborní,  horší  Židů,  lid  vykořisťují  bezohledně.  Velice  se 
nedostává  také  dobré  četby  vzdělávací  pro  mládež  i  dospělé.  Knížky, 
které  wielmožny  ksi^dz   Mikolaj  daroval,  jsou  obsahu   náboženského." 

„Čtou  se  v  osadě  časopisy?" 

„Zřídka  kdy.  Jeden  čas  posílán  sem  byl  z  Ameriky  klerikální  tý- 
denník „Nedziela".  Novin  dovídáme  se  od  cizích  hostí  nebo  na  trzích 
v  Bejkosu  a  Cařihradě." 

Slíbil  jsem  obstarati  p.  učiteli  methodický  výklad  počtů,  zeměpis, 
atlas,  větší  grammatiku  a  historii  polskou,  nebo  jsem  postřehl  záhy,  že 
běží  mu  předem  o  to,  aby  své  vědění  na  prospěch  školy  doplnil. 
Osudy  života  jeho  velmi  byly  pohnuty.  Spatřil  světlo  světa  v  okolí 
krakovském.  Věnoval  se  obchodu,  ale  ničemností  nesvědomitých  lidí 
přišel  o  všechen  majetek,  ba,  jak  vytušil  jsem  z  timbru  rozechvěného 
hlasu,  i  o  statky  nejdražší,  bez  nichž  je  život  bezůtěšnou  pouští.  Jako 
žebravý  poutník  vydal  se  na  cestu  do  Palestýny,  kde,  navštíviv  skoro 
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všecka  místa  posvátná,  několik  let  prožil  v  Jerusalemě  u  Salesianův. 
Odtud  odebral  se  do  Říma,  aby  spatřil  hlavu  světa  křesťanského;  ne- 
mohl vsak  zhostiti  se  touhy  po  zemi  svaté  a  znovu  vrátil  se  do  kláštera. 
Zde  bezplatně  konal  práce  nejtěžší.  Řád  chtěl  ho  připoutati  ke  své 
řeholi,  a  když  nechtěl  v  klášteře  zůstati,  necítě  ke  stavu  duchovnímu 
pravé  lásky,  propuštěn  byl  v  nemilosti  bez  krejcaru  peněz.  Tehdáž 
dověděl  se,  že  bratr  jeho,  inženýr,  žije  v  dobrém  postavení  v  Cařihradě. 
I  odebral  se  do  Cařihradu.  Zatím  však  bratr  odstěhoval  se  na  Rus. 
Již  chystal  se  za  ním,  když  náhodou  setkal  se  s  wójtem  adampolským, 
Ludvíkem  Biskupským.  Bylo  to  kdesi  v  krčmě.  Dominik  měl  s  sebou 
skřipky  a  zahrál  krakovjaka.  Biskupský  vyskočil  všecek  vzrušen,  objal 
krajana  a  pravil:,.  Pojď  se  mnou,  buď  naším  učitelem!"  A  tak  připoután 
byl  ke  hroudě  adampolské,.  .  . 

Hřbitovní  cesta  vystupuje  dosti  strmo  mladým  lesem,  hřbitov  je 
nejvyšším  místem  dědiny.  Když  došli  jsme  nahoru,  šero  již  z  lesů  se 
mračilo,  ale  obloha  západní  dosud  polita  byla  žlutým  citrýnovým  světlem. 
Hřbitovu  dominuje  nádherný  pomník  ženy  nešťastného  Sadyka  paši. 
Na  kuželovité  vysoké  mohyle,  kvítím  porostlé,  bělá  se  mramorový  sar- 
kofág; na  něm  stojí  sloup  zlomený,  druhý  sloup  leží  na  desce.  Na 
sloupu  vidí  se  polská  orlice  a  nápis: 

Ludwika  ze  Sniadeckich  Sadyk. 

Dole  jsou  reliéfy:  Polský  jezdec  a  rytíř  se  štítem  a  vytaseným 
mečem.  Na  položeném  sloupu  smutní  se  erb  rodový.  Obšírný  nápis  na 
sarkofágu  hlásá  paměť  zesnulé: 

Corka  Jendrzeja  Synowica  Jana, 
žona  generaía  dowodcy   kozaków^ 
i  dragonów  ottomanskich, 
zmaría  22.  lutego  1866.  lata  atd. 

Sadik  pasa  (Muhammed-Sadik-efendi),  vlastně  Michal  Czajkowski, 
dobře  je  znám  u  nás  svými  povídkami  ukrajinskými,  z  nichž  „Kirdžali" 
dočkal  se  nedávno  druhého  vydání.  Byl  agentem  knížete  Czartoryského, 
dobyl  si  důvěry  i  stkvělého  postavení  u  Porty,  stal  se  muhamedánem, 
velitelem  tureckých  kozáků,  s  nimiž  udatně  bojoval  proti  Rusům  v  krimské 
válce,  ale  r.  1873.  byv  amnestován  vrátil  se  do  Ruska,  přijal  pravoslaví 
a  ruskou  pensi.  R.  1886  skončil  sebevraždou. 

Poláci  považují  ho  za  renegáta,  ale  křivdí  mu:  srdce  jeho  nikdy 
nepřestalo  tlouci  pro  Polsku.  Tato  mohyla  jest  apologií  jeho  výmluvnou : 
bytost  nejdražší  pochoval  do  polské  půdy.  Byl  to  člověk  nešťastný,  vichry 
zmítaný,  čest  buď  všem  slavným  činům  jeho,  milosrdenství  jeho  po- 
kleskům .  .  . 

Mezi  tím,  co  Now^icki  modlil  se  na  hrobě  své  ženy,  učitel  ukazoval 
pěkný  pomník  Antonína  Wieruského,  vysokého  hodnostáře  tureckého. 
Byl  zastřelen  v  domě  Nikitičově,  když  díval  se  z  okna.  Vinník  vypátrán 
nebyl,  ale  nebylo  pochyby  o  jeho  osobě.  Wieruski  měl  značný  měsíční 
plat  (60  lir  tur.)  a  nechtěl  umírati,  proto  netrpělivý  aspirant  jeho  úřadu 
smrt  uspíšil.  Tak  se  pomáhá  v  Turecku  nezřídka  karrieře.  Před  odcho- 
dem všiml  jsem  si  ještě  divných,  kruhovitých   železných  křížů,  kterými 
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zdobena  je  hrobka  Grajčevicova.  Grajčevič  je  nájemce  francouzského 
čiftliku.  Rodina  přišla  z  Uher,  kde  měli  fabriku;  paní  je  Vlaská,  muž 
asi  Chorvat.  Dlouho  již  arendují  na  čiftliku.  Na  hřbitově  odpočívají 
matka  i  dziadek  ... 

Večeřeli  jsme  s  učitelem  v  prostranné  přízemní  síni  za  oživeného 
hovoru  a  četných  zdravic.  Hojnou  sličná  Maryna  připravila  večeři,, 
všeho  bylo  dosti,  rzekí  bys,  ptasiego  tylko  nie  dostaje  mléka.  Po  večeři 
pozván  jsem  byl  do  školy  na  „koncert". 

Byla  krásná  měsíčná  noc,  kdy  s  Now^ickým  ubírali  jsme  se  ke 
škole.  Ve  vsi  bylo  ticho,  chalupy  dřímaly,  nikde  okénko  se  nerdělo 
září  kahánku,  nikde  nepotkali  jsme  člověka.  Husté  stíny  chat  a  košatých 
stromů  mísily  se  s  bílými  paprsky  měsíčními,  a  leckde  zasvitlo  stříbrem, 
odkryté  místečko.  Jasné,  usměvavé  nebe  sestoupilo  blíže  k  zadřimlé,. 
volně  oddechující  zemi,  a  pohlížejíc  na  její  přivřené  oči  čekalo,  až 
se  hlubiny  tmavých  jejích  zorniček  otevrou  a  zazrcadlí  jeho  obrazem. 
A  když  vyšli  jsme  z  aleje  na  školní  louku,  div  jsme  ve  světle  neutonuli. 

.  .  .  KsíQžyc  (měsíc)  srebrn^  pochodni^  zaniecil, 
Wyszedí  z  boru,  i  niebo  i  ziemi^  ošwiecií: 
One  teraz  z  pomroku  odkryte  w  polowie  (na  pólo), 
Drzematy  obok  siebie,  jako  maížonkowie 
Szcz^šliwi:  niebo  w  czyste  objalo  ramiona 
Ziemi  pierš,  co  ksiQžycem  šwieci  posrebrzena  ... 

Tmavá  chaloupka  se  sivými  došky  vítala  nás  světlem  začervenalých- 
svých  okének  a  slavila  příchod  náš  starým  velebným  chorálem  polským : 

Witaj  swiata  (světa)  zaufanie  (doufání), 
Marija,  íudu  kochanie  ... 

Temné  zadumané  tóny  harmonia  pronikaly  z  chaloupky  do  lesní 
tišiny  a  nesly  se  jako  vlny  hluboké  modlitby  do  otevřených,  snivých 
nebes.  Louka  poseta  byla  stříbrnými,  měňavými  krůpějemi  čerstvé  rosy, 
z  nichž  neviditelné  víly  tkaly  lehounkou  pavučinu  stříbrné  příze  na 
čarovné  závoje,  černé  štíhlé  smrky  s  tichým  nehybným  smutkem  pa- 
třily na  jejich  přástvu,  a  bílý  mram.or  pomníku  na  hřbitově  změnil  se 
ve  světlý  zjev  klečícího  anděla.  Byl  to  ochranný  genius  malé  polské 
vísky  a  jistě  své  modlitby  šeptal  za  její  blaho,  za  dlouhý  její  život  .  .  . 

Tři  dívky  seděly  v  prvé  lavici  školní  a  zpívaly,  učitel  hrál  na 
harmonium.  Neslyšeli  nás,  tiše  zůstali  jsme  ve  stínu  u  dveří.  Světlo 
padalo  na  přibledlé,  nerozvité  obličeje  dívčí,  na  nevyvinutá,  hranatá 
ještě  jejich  těla,  a  ozařovalo  nasivělou,  pocuchanou  hřívou  obrostlou 
zamračenou  hlavu  starého  učitele.  Divným  smutkem  jímal  pohled  na 
nevyzrálé,  neuvědomělé  zelené  mládí,  bujně  se  rozpínající  u  povadlých, 
uschlých  květů  beznadějného,  zimě  staroby  propadávajícího  života. 
Uschlé  listopadové  listí  padalo  na  nerozvité  puky  a  steskem  se  roz- 
šumělo.     Jeho  jaro  nikdy  juž  se  nevrátí  ... 

Dopěly  dívky.  Pochválili  jsme  zpěv  a  tak  dodali  odvahy  k  další 
produkci.  Nebyla  bezvadná,  leckde  malá  dissonance  zpěvní,  nesprávný 
tón  harmonia  souznění  porušily,  ale  jímava,  hluboce  jímava.  Písně 
vlastenecké,  chorály  chrámové,  krakowiaky  ohnivé  hlaholily  v  hluši 
asijské  v  osamělé  polské  škole  před  obrazem  bogorodice  Čenstochovské. 
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A  když  čisté  hlasy  dívčí  zapěly: 

Na  mojej  l^ce  powi^dly  kwiaty, 
Grád  z  deszczem  wybií  mi  zbože, 
Piorun  uderzy}  do  mojej  chaty, 
Biedny  ja,  biedny,  o  Bože  — 

zrádně  skanula  s  oka  učitelova  slza  tak  horká,  že  i  na  mém  srdci  za- 
pálila. Ale  hned  potom   zaznělo  pyšně  jako  na  vzdory  : 

Na  krakowskim  brzegu  stoj^  trzy  mogiíy, 
Idž  do  bojů  šmiaío,   krakowiaku  mity! 

Smjaío  idž  do  bojů  i  pami^taj,  bracie, 
Ze  pradziady  twoje  z  grobu  patrz^  na  c\q. 

Zhoroucněl  hlas  dívek,  když  pěly  krakowiak  v  Adampoli  oblíbený : 

Nad  moj^  kolébky  matka  si§  schylaía 

I  po  polsku  pacierz  mowič  nauczal-a, 
Ojcze  nasz  i  Zdrowaš  i  Sklad  Apostolski, 

Przytem  bym  miíowaí  biedny  naród  Polski. 
Bo  ten  naród  Polski  ma  ten  úrok  w  sobie, 

,    Kto  go  raz  pokochá,  niezapomni  w  grobie. 
Plynie  Wisía  píynie  po  Polskiej  krainie, 

A  dopoki  plynie,  Polska  nie  zaginie. 

Letěl  čas  jako  vítr,  a  v  pozdní  době  noční,  divně  nadšeni,  mlčky 

brali  jsme  se   s  Nov^ickým  k  domovu.     Ale  zpěvačky  nemohly  se  od 

svých    písní    odtrhnouti  a  z  rozepělé  školy    hlaholila  za  námi  velebná 

hymna : 

Bože,  cos  Polsky  przez  tak  liczne  wieki 

Otaczat  blaskiem  pot^gi  i  chwaíy, 

Cos  j^  otaczat  tarcz^  swej  opieki 

Od  nieszczešč,  które  przygn^bič  j^  miaty, 

Przed  Twe  oltarze  zanosim  bíaganie : 

Ojczyzn^  wolnošč  racz  nam  wrocič,  Panie ! 

*  * 

* 

Probudil  jsem  se  záhy  před  svítáním,  kdy  několik  velkých,  mocně 
se  třpytících  hvězd  ještě  svítilo  na  nebesklonu.  Pohmožděná  noha  velice 
mne  zabolela.  A  když  jsem  před  pátou  vstal,  poznal  jsem,  že  na 
Alem-Dagh  nemohu.  Nowicki  mne  přemlouval,  abych  v  Adampoli 
zůstal,  ale  bolestí  jsem  nevážil,  domnívaje  se,  že  cestou  přestanou.  Platil 
jsem.  Účet  byl  tak  skrovný,  že  chtěl  jsem  jej  zvýšiti.  Gazda  nedovolil : 
„Pan  je  nasz!"  pravil,  tiskna  moji  pravici.  A  tato  tři  slova  sama 
o  sobě  plně  odměnila  mou  cestu  do  polské  kolonyje.  Maryna  pohostila 
mne  ještě  kávou,  a  potom  jsme  se  rozloučili. 

„Niech  pana  Pan  Bóg  w  zdrowiu  i  szcz^šciu  prowadzi!"  žehnali  mi. 

Syn  Nowického,  mladý  statný  junák  sličných  tváří,  provázel  mne 
až  do  Francouzského  čiftliku.  Šli  jsme  mimo  školu.  Okénka  byla  již 
otevřena,  učitel  na  mne  čekal.  Byl  smuten,  až  jsem  ho  politoval.  Jediný 
z  Adampole  zrodil  se  ve  staré  vlasti,  jediný  cítil  její  nenahraditelnost. 
A  v  zaslzených  jeho  očích  četl  jsem,  co  nevyřkla  pevně  sevřená  ústa, 
hluboký  stesk  po  vlasti: 

Ojczyzno  moja!  ty  jesteš  jak  zdrowie; 
Ile  ci^  trzeba  cenič,  ten  tylko  si^  dowie, 
Kto  ci^  stracií .  .  . 
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Bylo  rozkošné  svěží  jitro,  kdy  sestupovali  jsme  s  křižovatky  ku 
Francouzskému  čiftliku.  Cesta  vede  lesem.  Ve  ^/J.  došli  jsme  k  ne- 
velkému hrčivému  potůčku,  jehož  voda  měřila  -|-  12^  R.  Jména  nemá, 
Poláci  strůji  prostě  „voda"  říkají.  Potůček  ten  ústí  se  pod  Francouz- 
ským čiftlikem  do  většího  potoka,  který  pramení  na  Alem-Daghu  a  teče 
mimo  Arnautkój   do   Rivy. 

Na  pravém  břehu  nad  pokosenou  loukou  košatilo  se  ovocné  stro- 
moví Francouzského  čiftliku.  Dva  velcí  hafani  vyběhli  na  nás,  ale  kra- 
jíčkem chleba  zakoupili  jsme  jejich  mlčení.  Čiftlik  podobá  se  úplně  na- 
šim hospodářským  dvorům.  Prostorné  čtvercové  nádvoří  uzavřeno  je 
hospodářskými  budovami  a  zdí.  V  úhlednějším  stavení  s  přilehlou  za- 
hrádkou bydlí  gospodarz,  W^gier.  Čeleď  mluvila  turecky.  Na  konci 
dvora  ležela  zdechlá  kráva,  krásné  ušlechtilé  dobytče,  které  i  zde  před- 
stavovalo malý  ztracený  kapitál.  Ugryzía  ji  zmija.  Na  boku  viděti  by- 
lo nádorovitý  otok  od  rány,  řiť  byla  ošklivě  zkrvavena.  Zmijí  je  ve 
zdejších  lesinách  mnoho,  a  případy  uštknutí  nejsou  vzácný,  zdejší  zmi- 
je jest  povahy  útočné.  Dvorský  pacholek  nám  vyprávěl,  že  je  to  letos 
již  druhá  kráva,  kterou  hadi  zahubili.  Prostředku  proti  otravě  neznají, 
dobytek  pojištěn  není,    je  to  tedy  pravá   pohroma  pro  hospodáře. 

Mladý  Nowicki  doprovodil  mne  až  k  potoku  Arnautkojskému  a 
radil  mi,  abych  nedával  se  na  Bejkos,  nýbrž  šel  do  Pasa  Bagče.  Je 
to  o  jednu  stanici  (paroplavební)  Cařihradu  blíže,  cesta  je  lepší  a  krat- 
ší než  do  Bejkosu.  Poláci  volí  vesměs  tuto  cestu;  do  Pasa  Bagče 
lze  i  povozem  jeti,  nikoli  však  do  Bejkosu.  Sekretář  rakouského  vy- 
slanectva (Čech  z  Budějovic  rodilý)  často  jezdí  do  Adampole  na  lov, 
vždy  z  Pasa  Bagče,   odkud  jsou  do  Polského   čiftliku  3  hodiny  cesty. 

Hoch  mluvil  plynně  turecky,  a  snad  měla  turečtina  vliv  na  jeho 
mateřštinu:  vyslovoval  samohlásky  polské  se  zvláštním  širokým  zabar- 
vením, turečtině  vlastním.  Také  přízvuk  pozbýval  prudkého  polského 
vznesu,  věty  úsečněly  a  pořádek  slov  neodpovídal  všude  duchu  slo- 
vanštiny. A  tyto  odchylky  postřehl  jsem  i  u  jeho  krajanů.  Vážný  to 
zjev!  Nebude-li  působení  školy  intensivnější,  pokazí  se  řeč  Polákův 
adampolských,   a  od  pokažení  k  úplné  zkáze  jest  jenom  krok  .  .  .*) 

Bylo  72'^-j  ^<^yz  hoch  odešel.  Vrhl  jsem  pohled  do  mělkého 
lučinatého  údolí  k  Arnautkoji  zahýbajícího,  a  přešed  potok,  zvolna  vy- 
stupoval lesním  chladem  vzhůru  do  porostu,  který  stráň  pokrýval.  Za 
čtvrt  hodiny  dosáhl  jsem  širokého  hřbetu  pod  Muihac  Tepem  (320  m), 
předělu  mezi  Černým  mořem  a  Bosporem.  Cesta  zvolna  ještě  vstoupá, 
než  dostane  se  na  svahy  bosporské,  ale  námahy  chodec  nedozná, 
spíše  procházkou  okřeje.  Teploměr  můj  ukazoval  ve  stínu  jen  15'5®R. 
Porost  mění  se  brzy  zase  v  rozkošný  chladivý  háj,  a  jeho  zeleným 
příšeřím  sestupuji  ku  pěknému  prameni.  Do  dřevěného  koryta  bukovým 
žlábkem  vytéká  temenec  (H-S'^  R.),  zachycený  hliněným  potrubím. 
Zdravá,  lahodná  voda  jeho  odtéká  již  do  Bosporu.  Cesta  do  Bejkosu 
na  právo  se  štípí,  levá  dovede  za  hodinu  do  Pasa  Bagče. 

Za  pramenem  vycházím  z  lesa  a  spatřuji  Bospor  tmavomodrý, 
nepohnutý,  s  bílým  korábem,  zakotveným  v  zálivu  Bejkoském.  Krásné 
údolíčko,  na  břehu  mořském  vystlané  brčálovým  kobercem  lesknoucích 
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se  luk,  chytilo  můj  pramének,  a  ten  spojiv  se  s  jinými,  skáče  jím  jako 
třpytný  potok  až  k  bílým  domům  Sultanije,  kde  padá  do  Bosporu. 

Travnaté  lány  obšírných  pastvin,  vroubené  širokými  lázy  odlesně- 
ných nevysokých  kup  vrchových,  brzo  zakryly  mi  moře.  Na  nich  cesta 
má  bez  potřeby  se  mnohonásobně  rozplétá,  přestupujíc  do  údolí  dru- 
hého, kam  skruty  sebíhá.  S  kupy  ovčák  mne  pozdravuje,  opřený  o  dlou- 
hou hůl.  Poděšeny  rozběhly  se  rounaté  ovce  na  všecky  strany,  a  strážce 
jejich,  malý  zlý  pinčlík,  zuřivě  mne  štěkotem  pronásleduje.  S  výšin 
pod  Muihac  Tepem  jakási  pěkná  široká  cesta  mimo  nový  kamenný 
dům  do  údoh'  sestupuje,  ale  s  mou  se  nestýká.  Zdá  se,  že  jsem  na 
ladách  kdesi  dobrou  cestu  ztratil,  k  Pasa  Bagči  řítí  se  potrhaná  vý- 
molnatá  pěšina.  Na  vyprahlých  lukách  u  veliké  cihelny  mění  se  zase 
na  vozovku.  Od  cihelny  úzkokolejná  dráha  vede  ku  přístavu.  Na  levo 
ze  stráně  strmí  tovární  komín.  Snad  sklárna,  snad  porcelánovka,  v  níž 
pracují  i  někteří  Poláci  adampolští,  jak  poučil  mne  Nowický.  U  samého 
moře  našel  jsem  cestu  do  Pasa  Bagče. 

Je  to  ves  dlouhá,  výstavná,  jako  všecky  vsi  bosporské,  tyto  fili- 
álky cařihradské.  Vlastně  se  jmenuje  Indžirkoj  (Fíková  ves),  ale  název 
paroplavební  stanice.  Pasa  Bagče  (Pašova  zahrada),  zatlačuje  původní 
jméno.  Stanice  nachází  se  na  samém  jižním  konci  osady,  skoro  půl 
hodiny  od  cihelny.  Čistou  dlážděnou  ulicí,  naplněnou  vůní  setmělých 
fíkových  zahrad,  těžce  vlekl  jsem  se  k  přístavišti.  Noha  se  na  špatné 
dlažbě  rozbolela,  chůze  byla  mukou. 

Ale  jaké  to  blaho  odpočívati  po  prožitých  strastech  v  malé  za- 
hrádce kavárny  Olympie  (Kafeneion  Ta  Olympia)  a  naslouchati  písním 
šumných  vln  bosporských  a  napájeti  oko  lahodou  jejich  nenapodobi- 
telné modři  se  záblesky  zlatisté  zeleni  a  dýchati  chladný  balzamický 
vzduch  černomořského  zefíru.  Kolem  mne  hlaholí  neslýchané  změkčilá 
řečtina  bohatých  povalečů  „tablu"  hrajících,  na  Bosporu  mihne  se  co 
chvíli  nějaká  loď,  opálení  kluci  skotačí  na  kayku,  ale  v  uších  mých 
zní  akkordy  velebného  chorálu  polského,  jakoby  se  valily  z  anatolských 
lesů  s  šuměním,  hučením,  a  obraz  malé  polské  vsi  a  milých  mi  lidí 
třepoce  se  na  usměvavých  vlnkách  mořských  a  vznáší  se  v  azur  modré 
oblohy  spolu  s  perutěmi  mých  myšlenek  .  .  . 


*)  Ještě  téhož  roku  kolonie  polská  vzata  pod   ochranu   rakouského  vy- 
slanectva a  ustanoven  na  školu  zkoušený  učitel,  jemuž  Dominik  vypomáhá. 


Milá  Nováková-Liscovú 


Na  karvínském  hřbitově. 


pjloudím  sama  smutným  černým  Karvínem.  Mátohy  listopadového  dne 

plouží  se  vzduchem,  běsná  vichřice  chvílemi  pronikavě  hvízdajíc^ 
tu  zas  divoce  skučíc  rve  v  Htém  honu  poslední  zdobu  stromoví,  rudé 
i  žlutězlaté  lupení  se  lkajících  větvic,  a  v  její  šílené  melodie  se  mísí 
stony  umírání,  mementem  moři  chvěje  se  každý  teskný  ton. 

Zabělela  se  přede  mnou  sedá  brána  hřbitovní,  rozpraskaná,  na- 
kloněná, kde  černé  litery,  jež  v  sebe  splývají,  věstí  smírná  slova  boží  r 
Bíogosíawioni,  którzy  w  Bogu  umierají^.  —  Klika  zrezavělého  zámku: 
zaskřípala,  jsem  na  svatém  poli. 

Človíčka  zde  není,  samotinká  jsem,  a  tíživé  myšlenky  v  hlavě  se 
mi  předou. 

Šoupavé  kroky  za  mnou  se  ozvaly.  Sivá,  shrbená,  černě  oděná 
babička  otvírá  železné  mřížoví  postranních  vrátek. 

„Nech  jest  pochválen  Pán  Ježíš  Kristus!"  semklo  se  jí  se  rtů. 

„Až  na  věky,  stařenko!" 

Na  stupeii  bílého  kříže  klesla,  v  zem  se  sklonila,  a  modlitbou  se 
chvěje  celá  její  uvadlá  bytost. 

Nejistě  řídím  kroky  své  mezi  rovy;,  kříže  i  mramorové  pomníky,, 
cherubové  s  ručkama  spjatýma  tyčí  se  k  oblakům,  a  na  sotva  oschlé 
hlíně  dětských  mohylek,  zdá  se,  pláčí  a  kvílí  neslyšně  nebeští   andělé. 

A  zde  na  levo  veliký  společný  hrob.  Celá  zahrada  pustých  ne- 
krášlených  rovů  svahem  se  níží,  vysoko  nad  ni  strmí  na  umělé  skála 
bílý  kříž  s  vybledlým  a  setřeným  třpytem  zlatého  kdys  nápisu: 

Ku  žalobnej  pamieci 

swoim  górnikom  ofiarom   nieszcz^scia 

z  dnia  14.  czerwca  1894 

poswi^cil 

Henryk  hrabia  Larisch  Moenich. 


Niechaj  im  Bog  da  wieczny  spoczynek, 
i  wieczne  swiatlo  niechaj  im  swieci. 
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Ach  ano,  již  skoro  dvanácte  let  je  tomu,  co  děsnou  katastrofou 
^í  karvínských  uhelných  dolech  přes  300  o  hořký  chléb  pracujících  hor- 
31&Ů  tragicky  zahyhulo  v  ponurých  dusivých  štolách  a  průkopech,  kam 
2:latý  pablesk  bílého  slunce  nikdy  nezakmitl  oživujícím,  sílícím  leskem, 
■v  té  černé  atmosféře,  kam  pouze  umělý  dech  parního  ventilátoru  hlu- 
civě  a  syčivě  vysílal  čistý  vzduch  jara  tam  z  venku,  z  pučící  přírody. 
A  zde  do  společné  šachty  uložili  druhy  v  práci,  druhy  v  hoři  k  šichtě 

poslední  — Však  dávno  tomu,  dávno.     Oschly   hořké,   palčivé 

slzy  matek,  žen  i  milenek,  zněměl  bolestný,  zoufalý  nářek  vdov  a  sirot ; 
Héčily  časy  svou  hojivou  silou  rozjitřené  rány,  jež  zasadil  neblahý 
•onen  14.  červen,  a  posléze  zapomnění  mlhavými  perutěmi  shovívavě 
cloní  dávnou  událost. 

V  truchlivém  rozjímání  kloním  čelo  nad  dojemným  rovem  ubohých 
travířů,  nevěnčeným,    ba  snad  již  ani  nevzpomínaným  —  —  — 

Hluk  těžkých  kroků  vyrušil  mne  z  tklivého  rozjímání,  vzhledám 
jako  ze  sna.  Dva  muži  nesou  na  černých  márách  mrtvolu  tmavou 
plachtou  zakrytou  —  Vichr  divoce  zahýkal  v  holých  větvicích  stromů 
jako  chuďasovi  mrtvému  na  pozdravení. 

A  ještě  hlouček  lidí  vchází  na  hřbitov,  poznávám  závodního  lékaře, 
'dva  horní  úředníky,  kteří  živě  vespolek  rozmlouvají.  A  za  nimi  ještě 
«dvé  žen.  Jsou  obě  let  prostředních,  ale  žlutavá  barva  vyschlých  lící 
o  trudném  životě  vypravuje.  Tak  se  mi  zdá,  že  se  hádají.  Proč  přišly 
rrušit  klid  hrobů?  —  Jdou  všichni  k  márnici. 

Kdo  je  ten  ubožák,  jejž  přinesli  ?  Jistě  zase  havíř,  jejž  stihla  krutá 
rsmrt  při  práci ;  krvavé  strašidlo  neštěstí,  jež  na  dole  konává  denně  své 
^obchůzky,  dnes  jeho  si  vyvolilo  —  zdráv  sfáral  za  časného  jitra  v  černo 
podzemní,  a  za  pár  hodin  na  márách  jej  nesou  hřbitovem.  Nešťastná 
žena,  neblahá,  dosud  světa  i  děsného  jeho  bolu  nechápající  robátka  — 
.siroty ! 

Maně  kráčím  za  smutným  průvodem.  A  za  mnou  opět  tichounké 
íkrůčky.  I  stařenku,  jež  zbožně  pod  křížem  se  byla  modlila,  pudí  sou- 
: strast  či  zvědavost  k  divadlu  tak  smutnému? 

Otevřeny  dvéře  umrlčí  komory,  a  sloupce  mar  studeně  zaduněly 
«o  dlažky.  S  obnaženými  hlavami  stojí  zde  dělníci  nosiči  —  ztichly  obě 
rženy. 

„Sundejte  roušku!"  velí   lékař. 

Úpěnlivý  vzdech  babiččin  zachvěl  se  vzduchem,  že  prve  vzhlédla 
jsem  k  ní,  pak  teprve  na  nebožtíka.  Ale  děsem  i  leknutím  krev  se  mi 
zastavila  —  není  na  márách  mrtvola  obyčejná:  příšerná  massa  zu- 
^lelnatělého  těla  zjevila  se  mi  jako  přízrak.  Nic  na  ní  není  rozeznat,  jen 
kovová  přeska  koženého  pásu  smutně  se   blýská. 

Před  očima  udělaly  se  mi  mžitky,  ale  v  mysli  počíná  svítat.  Tof 
jistě  jeden  ze  zahynuvších  tenkrát  výbuchem  nešťastníků,  jimž  balvany, 
iíamenné  úlomky  a  písek  strašlivým  otřesem  sesypaných  slují  utvořily 
'neprodyšnou  a  nepřístupnou  hrobku  na  dně  šachty.  Vždyť  ojedinělé 
-oběti  katastrofy  nalezeny  bývají  při  různých  pracích  ve  sřícených  što- 
lách čas  od  času  i  nyní  ještě.  A  ty  ubohé  ženy  byly  povolány,  aby 
poznaly  muže   své! 


Na  karvínském  hřbitově.  483 

Stojí  obě  jako  kusy  skály,  nezatřásly  se  hrozným  pohledem,  tvrdý 
rys  kol  jejich  úst  i  skrání  ani  se  nepohnul,  jak  vyryt  by  byl  do  ka- 
mene ;  ryla  jej  bolest  života,  a  ta  je  tvrdší  a  ostřejší  než  dláto  sochaře. 

„To  je  můj  muž!"  vzkřikla  bez  otázky  prvá  žena. 

V  duši  její  zamihnul  se  obraz  dávné  doby.  Mladá  byla  tehdy, 
mladičká,  muž,  opilec  a  rváč,  lásky  jí  neposkytoval,  neposkytoval  jí  vý- 
živy, jen  bolestné  rány  a  stálou  mučivou  duševní  strázeň.  Vidí  teď,  jak 
se  sama  dřela  do  úpadu  za  muže  i  za  maličké  svoje  děti.  A  v  osudný 
den  14.  června  pracoval  na  jámě  Františce  ve  čtvrtém  horizontu  v  téže 
sluji,  z  níž  dnes  vytáhli  černou  ohořelinu  lidského  těla  —  a  víc  ne- 
přišel. Ó,  toho  hrůzného  dne,  kdy  Karvínem  šla  děsná  zvěst  o  příšerách 
podzemního  zloducha !  V  oddanosti  do  vůle  boží  tenkráte  na  zem  klekla 
k  dětem.  „Maminečko,  nepřijde  už  tatulek  nikdy?  Nikdy  nepřijde 
a  nebude  bít  nás  a  tebe  a  křičet,  třískat?"  zajásala  tehdy  sedmera 
drobná  ústecká  dětská  —  —  —  Zachvěla  se  žena  při  té  vzpomínce. 
Nenalezli  muže  jejího,  zasypán  zůstal  v  šachtě.  A  teď  děti  povyrostly, 
snad  by  zasvitl  jí  život  lepším  štěstím,  kdyby   se  znovu  —  vdala. 

„To  je  můj  chlop!"  znovu  volá  náruživě  k  lékaři,  k  úředníkům. 
„Dobře  jej  poznávám,  má  opasek,  jejž   sama  jsem  mu  kupovala." 

„Jak  to  můžeš  tvrdit,"  volá  žena  druhá,  „to  je  přece  můj  chlop 
a  ne  tvůj!  Také  nosil  pás  takový!" 

„Ó,  nevěřte  jí,  páni,  lže,  cigání  —  veselí  chce  slavit,  vzít  si  svého 
galána!" 

„Ba,  chci  se  vydat,  dost  bylo  bídy,  hladu,  mám  děti  maličké  — 
přiznávám,  jsou  mé  a  mého  milého  —  kdo  je  má  živit?  Já  či  on? 
Kdo  má  odhánět  silnou  paží  od  zpuchřelého  prahu  naší  chalupy  příšeru 
bídy,  jež  se  šklebí  jizlivě  v  křivá  okénka  na  bledá  moje  děcka?  Já 
sama  nestačím,  a  on  se  vymlouvá,  nechce  si  mne  vzít,  nemůže,  ne- 
vytáhli dosud  muže  mého  z  šachty!  Až  teď  —  Bůh  se  smiloval  ~ 
toť  on  zde  na  márách,  toť  on!" 

A  obě  ženy  tvrdě  a  lačně,  s  křikem  se  hádají  o  děsnou  mrtvolu, 
a  slova  jejich  ledová  a  ostrá  příšerně   zvoní  o    stěny  komory. 

„A  co  vy,  babičko?"  obrátil  se  lékař  k  stařeně,  jež  vedle  mne 
tiše,  tichounce  stála.  „I  váš  syn  pracoval  v  téže  sluji,  jak  ti  oba  muži. 
Snad  jej   poznáte?" 

Sivá  matička,  jak  by  ani  nechápala  smyslu  doktorových  slov,  hledí 
bez  odpovědi  na  obě  vadící  se  ženy,  pak  zase  smutně,  dumavě,  ale 
s  jakousi  rozčilující  úzkostí  zírají  slzami  dávno  vybledlé  oči  na  bezvý- 
raznou  ruděčernou  mumii  —  i  ona  od  jedenácti  let  postrádá  syna  ha- 
víře, jenž  pracoval  v  ponuré  hloubce  podzemních  chodeb  —  co  již  těch 
příšerných  zohavených  i  roztříštěných  mrtvol  viděla,  co  bolestného  strachu 
vytrpěla  její  utýraná  duše,  že  v  některé  z  nich  pozná,  bude  musit  po- 
znat milovaného  jedinkého  syna.  Leč  ne  —  Bůh  tam  na  nebesích,  ten 
je  milosrdný,  on  svým  andělem  strážným  v  osudný  den  jistě  vyvedl 
zázračně  z  místa  neštěstí  drahé  její  dítě,  a  přijde  den,  a  vrátí  se  syn 
živ  i  zdráv  a  v  plné  sile  mužných  let  do  měkké  náruče  své  těžce  zkou- 
šené stařičké  mateře.  Ne,  ta  zčernalá  hmota  kdys  lidského  t$la,  s  vy- 
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sušenými  svaly,  bezvýrazná,  v  zetlelých  cárech  na  márách  ležící,  ne, 
to  není  její  ztracené  dítě! 

To  vse  jasně  vyzírá  z  pohledu  ubohé.  A  venku  teskně  kvílí  me- 
luzina,  a  obě  ženy-manželky  hrubě,  ostře  hádají  se  dál  —  ^-  — 

Posléz  lékař  prohlížeje  trup  mrtvého  konstatuje,  že  nemůže  to  být 
muž  třicetiletý,  nýbrž  že  zdravé,  plné,  lesklé  zuby  svědčí  neklamně,  že  ná- 
ležejí člověku  mladinkému,  jinochu  snad  sotva  dvacetiletému. 

„Nu,  babičko,"  praví  soucitně  k  staré  ženě,  „hleďte  přec,  to  jistě 
bude  vás  syn!" 

Stařenka  pátravým  zrakem  pohlédla  na  mrtvého,  ale  v  oku  ni 
pohnutí,  ni  slza  se  nežaleskla,  a  ten  klid,  s  nímž  zbožně  i  vroucně 
přikleká  k  němu,  zřejmě  praví  všem  přítomným,  že  nevěří,  že  pevně 
nevěří,  že  ten  chuďas  na  márách  jest  její  syn  —  ó,  vždyť  poznala  by 
jej  přec  mezi  tisíci,  ale  ten  zde,  tof  někdo  jiný,  cizí,  syn  jiné  matky 
—  ale  její  drahé,  zlaté  dítě  žije,    ano,  jistě  žije  kdes  a  přijde,  přijde.  .  . 

Hlava  stařeny  se  níží  tise  k  mrtvole,  zdá  se,  že  vroucná  modlitba  se 
chvěje  na  svraštělých  rtech,  ne  za  věčný  pokoj  zesnulého,  ale  důvě- 
řivá, nadějná  prosba  za  šťastný  návrat   živého,  zdravého. 

A  v  tom  okamžiku  tmavý  vlněný  šátek  smekl  se  jí  s  čela,  těžká 
jeho  třáseň  zavadila  sotva  znatelně  o  ruku  mumie,  a  lehounkým  tím  do- 
tknutím odloupla  se  tenká,  sypká  hlinitá  vrstva,  a  hle  ~  na  seschlém 
prstu  mdlým  leskem  zatřpytil  se  kroužek  zlatistý  a  v  něm  něžným  po- 
mněnkovým jasem  blankytný   kamének. 

A  v  zápětí  šílený  výkřik,  pronikavý,  zoufalý  výkřik  nešťastné  matky, 
při  němž  krev  v  žilách  stydla:  „Milosrdný  Bože,  toť  on,  to  můj  drahý 
Janíček- —  ten  prsten  na  památku  mu  dala  jeho  milá  dobrá  Hanka.  .  .!" 
A  stařenka  bez  ducha  se  kácí  k  chladné  zemi. 

Podlouhlou  skulinou  ve  střeše  umrlčí  komory  poskočil  zlatý  pa- 
prsek sluneční,  sjel  laškovně  do  šedin  starušky  a  rozrazil  se  v  steré,  či- 
stými barvami  hrající  blesky  ve  veliké  slze  neskonalé,  nejsvětější  lásky 
mateřské  —  —  — 
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Z  básní. 

'  -  <  ■  .  '   -■ 

CÁTutiiuS." 


■  ;-'te;je$tě;čél<4  Catull  pošetilý?' 
Pró'e  í^átó'  výřváťz  duš'e  ty  dvě  oči, 
8' Lěsbié,  tvé  očí  safírové? 
Proč  nezákřikně  tony  hlásu  tvého, 
jež  stále  slyší?".  .  . 

'       *'  '    '  Lesbie  ty  bídná! 

)i  .ív;  :  J--  :        •  .  . 

.Aljménii  tvému  zapřáhl  jsem  k  vozu 
svéibujné  veršej  ^  ty  jedeš  Římem 
jak  tríumfator  ;za  obdivu  Jidštva  —^ 

•bav  triumfuješ,  bezcitná  ty  ženo, 
nad  porobeným  srdcem  básm'kovým! 

\Hlef  stoupáš- divadlem-li  k  svému  místu, 
tu  verše-  mé  všech  zraky  k  tobě  vedou 
a  jako  polnice  hlas  oznamují: 
Tof  Lesbie,  toť  láska  Catullova! 
A  .y  nosítkách  když  ulicí  se.  bereš, 
jak  líktprové  jdoucí  před  kbnsulérn', 
rné  verše  před  tebou  jdou,  hlásajíce: 
Ťoř  Lesbie,  již  nad  vše  rád  má  Catull ! 

'-^Nevděčná,  krutá,  bídná  Lesbie  ty! 
Mé  verše  tak  tě  zdobí,  že  tvé  družky 
závistí  blednou,  pomní-li  se  tebe 
ať  hovorem,  ať  letmou  upomínkou  ' — 
a  já,  jenž  tvůrcem  jsem  tvé  celé  slávy, 
jsem  bědným  otrokem  tvých  modrých  očí! 

O  Lesbie,  to  dnešní  odpoledne 
,  i^i  řeklo  více,  než  má  duše  snese! 
Tu  malou  mušku  sama  Afrodita 
poslala  s  bídy  vzkazem  duši  mojí, 
til  malou  mušku,  která  zahynula    - 
tvou  bílou  rukou  ;  .  .     Uki^utnice  krásná, 
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snad.  potrestat  jsi  poselkyni  chtěla, 
že  oznámila  bezcitnost  mi  tvoji, 
sobectví  citů  tvých  i  zimu  srdce 
a  vším  tím  opuštěnost  žití  mého?  ... 

Tak  vidím  chvilku  onu  v  hrůze  její 
—  snad  v  bitvě  ještě  okamžik  ten  bývá, 
když  vojín  shlédne,   kterak  meč  mu  padá 
na  hlavu  nepokrytou,  zničit  touže 
mu  mladý  život,  naděje  i  radost  — 
snad  v  bitvě  ještě  bývá,  jak  mně  bylo  .  .  . 
Mé  srdce  bilo  bouřně  na  tvých  ňadrech, 
mé  ruce  objímaly  tvoje  tělo, 
mou  hlavu  zahalilo  šťastné  temno, 
mé  oči  přivřely  se  žhavým  štěstím  ^^^ 
když  pohyb  ruky  tvé  mě  nutil  náhle 
procitnout  k  neblahému  žití  svému : 
maličká  moucha  na  stěnu  se  snesla 
a  křídla  očistivši  čile   brala 
se  procházkou  po  koberci  té  stěny, 
v  tom  chladné  oči  tvé,  ty  modré  oči, 
ji  spatřily,  a  malá  ruka  tvoje 
v  hrst  skrčivši  se  jako  bílá  šelma 
skočila  po  té  mušce  bezstarostné 
a  lapivši  ji  krutou  smrt  jí  dala 
v  růžových  prstech  .  .  .  Ano,  Lesbie  má 
se  klidně  zabývala  honbou  mouchy, 
co  tělem  mým  i  duší  proudy  hřměly 
pocitů  božských !  .  .  .     Ano,  Lesbie  má 
chytala  mouchu!  .  .  . 

Věčná  Afrodito, 
nač  ještě  čeká  ubohý  tvůj  sluha? 
Jak  jinak  ještě  Lesbie  má  říci, 
že  v  její  duši  není  místa  pro  mne? 
Snad  v  cirku  před  veškerým  římským  lidem 
má  se  mi  vysmát  smíchem  bezohledným? 
Či  zavřít  má  mi  dvéře  domu  svého 
a  říci  starou  otrokyní  svojí: 
Jdi,  Catulle,  má  paní  nezná  tebe!? 
A  co  já  přede  dveřmi  státi  budu, 
zvuk  hudby  z  vnitřka  pronikne  mi  k  sluchu, 
takt  tanečnic  — 

oh,  Lesbie,  hleď,  šílím 
při  obrazech,  jež  bolest  má  tu  rodí!  .  .  . 

Ó  Lesbie,  ó  Lesbie  ty  krutá, 
což  myslíš,  že  je  v  světě  lásky  větší, 
než  Catullova?  Že  je  srdce  lepší, 
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než  to,  jež  básník  tvůj  má  v  hrudi  teskné? 
Ó  Lesbie,  což  nečtlas  v  očích  mojich 
mé  duše  obsah,  „Lesbie"  jež  slově? 

—  Však  tohle  všecko  měl  bych  vlastně  říci 
jí  do  očí,  jen  jednou  ještě  v  oči 
a  naposledy,  ale  říci  všecko  .  .  . 
Snad  vyjadřoval  jsem  se  dosud  planě 
a  nehleděl,  zda  slova  jdou  jí  k  duši, 
a  když  jsem  vlil  své  city  v  rozměr  veršuj 
ty  verše  brala  s  úsměvem  vždy  vlídným 
jak  prsteny,  jak  spony,  náušnice, 
jež  ženy  vlastně  nosí  k  vůli  lidem, 
a  spokojeny  jsou,  když  pochválí  je 
a  obdivují  hosté  při  návštěvách 
a  známí  po  ulicích  a  dav  v  cirku  — 
a  já  jí  vlastně  nevyložil  nikdy, 
že  ve  verších  těch  duše  moje  mluví, 
mé  srdce  pláče,  moje  bolest  sténá  .  .  . 

To  vše  jí  řeknu,  ano.     Naposledy. 
Je  hravá  jako  rozmazlené  dítě 
a  jistě  maně  spatřila  tu  mušku 
a  ukrutností  žen,  jež  od  přírody 
zdá  se  být  jim  a  šelmám  přisouzená, 
musila  lapit  ji  a  smrt  jí  dáti 
ve  stisku  prstíků  svých  .  .  . 

Řeknu  jí  to 
a  budu  se  jí  dívat  při  tom  v  oči  — 
snad  pochopí  .  .  . 

Hle,  noc  se  sklání  k  zemi,, 
teď  půjdu. 

Afrodito  nelítostná, 
ty  usmíváš  se?    Že  se  otrok  vrací 
k  okovům  těžkým? 

Může  býti  jinaký 
když  okovy  ty  životem  jsou  jeho? 


STÁŘI  AUGUSTOVO. 

Čas  odstoupit,  neb  Tiberius  čeká. 

Smrt  stáhne  s  ramen  rukou  necitelnou 
nádherný,  zlatem  lemovaný  purpur, 
studené  tělo  herce  plamen  stráví, 
a  nezbude,  než  jméno,  pouhé  jméno. 
Snad  potlesk  zavzní  dlaní  několika 
—  ne  herci  tak,  neb  herec   protiven  byl. 
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ne  jeho  hře,  neb  frvaía  jim  dlouho  — 
však  radosti  to  bude  výron  pouze, 
ze  herec  pryč  á  hra  že  ukončena  .  .  . 

Ó  prázdná  marnosti  ty  všeho  žití ! 

A  přec  hrál  dobře  dobrou  hru  tu  herec. 
Kdo  může  říci,,  že  irou  masku  prohlíd, 
ze  vnikl  jedinkrát  jen  v  duši  moji? 
Snad  Agrippa  kdys  —  ten  jen  tušit  mohl 
a  více  ne  než  Lidia,  má  žena^ 
a  Maecenas,  ten  dobrák  opatrný; 
snad  tušili  a  snad  se  dohádali 
mých  vášní  sklonů,  šli  jim    moudře  z  cesty, 
neb  hověli  jim,  když  jim  rozum  řekl, 
že  vzdor  by  marný  byl  a  nebezpečný  .  .  . 
Teď  Tiberius  čeká .  .  .  Nikdo  neznal, 
co  v  duši  mé  se  skrývá :  já  však  přehled 
tu  arénu,  jež  životem  se  zove, 
i  zápasníky  její;  nezůstala 
mi  tajnou  myšlenka  jich  nejtajnější  — 
jen  Tiberius  .  .  .  Jak  já  zůstal  světu 
jakousi  živou,  kamennou  však  sochou, 
tak  záhadou  on  trvá  pro  mou  duši. 
Dívám  se  často  na  tu  holou  íebku, 
však  nepronikám  stěnou  skrání  jejích, 
dívám  se  často  v  zelenavé  oči, 
však  ty  jsou  němý  jako  voda  moře. 
Ty  oči  jeho  oslabuje  slunce, 
že  předmětů  ni  lidí  nerozezná, 
však  ve  tmě  vidí  zřetelně  a  jasně 
spůsobem  šelmy  ... 

Tiberius  čeká  .  .  . 

Jsem  osamělý  .  .  .    Lidé  plní  sice 
síň  paláce  mi,  touží  u  mých  dveří 
mě  pozdraviti,  v  senátě  se  kupí 
kol  mého  sedadla^ —  však  duše  jejich 
jdou  k  Tiberiu,  kolem  Tiberia 
se  nesou  jejich  naděje  a  touhy  .  .  . 
Pták,  který  zmlká  při  západu  slunce, 
i  muška,  která  k  spánku  ubírá  se, 
i  květina,  jež  květ  svůj  uzavírá  — 
ti  všichni  spůsobem  svým  pospíchají 
pozdravit  slunce,  z  východu  když  stoupá  .  . 

Čas  odstoupit,  neb  Tiberius  čeká. 
Řím  bude  tleskat,  hra  je   dokončena. 
A  dobře  tak,  neb  snadno  moh  by  herec, 
o  ducha  sílu  stářím  pozbavený, 
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v  úloze  zmást  se,  mluvit  lidským   hlasem 

3' A^ypravovat  smutek  duše  svojí. 

■Žil  mnoho,  viděr  zanikání  všeho, 

jmen  nejslavnějších,  legií  i  říší, 

a  smutný  výsměch  z  toho  všeho  sedí 

mu  nyní  v  duši  jako  sýček  věstě  . 

i  skon  mu  vlastní.  Není  bohů  kdesi, 

jen  chmurné  Fátum,  jež  se  stále  živí 

hynudm  všeho.   Šťastni  jsou  jen'  mrtví: 

Agrippa,  Maecenas  a  děti  moje 

a  ti,  kdož  byli.  Zapsat  chtít  své  jméno 

v  paměti  lidí  —  smutné  předsevzetí, 

když  časy  ničí  lidstvo  i  jich  paměť. 

Žil  Julius  kdys,  zabitý  můj  otec, 

kdo  řekne  dneska  ještě  slova  o  něm? 

Oh,  paměf  lidská  >-  jaká  špatná  deska 

pro  činy  minula í  Hle,  paměť  moje: 

je  pravda  to,  že  počet  nekonečný 

žen  nejkrásnějších  v  nosítkách   byl  nošen 

v  ložnici  moji?  Syny  že  jsem  míval? 

Že  Řím  a  s\^ět  rtům  naslouchaly  rnojim  ? 

Že  mlád  jsem  byl?  Oh,  paměti  ty  bědná  .  .  . 

Jak  Ouj  jak  Gaesar  byl  by  asi  pu,stil 
svět  z  ruky  svoji?  Jakými  as  sloupy 
podepřel  říši,  jakou  svofou  spojil 
krov  nad  budovou  světa?  Marno  ptát  se. 
Muž  zahynul,  a  myšlenky  a  plány 
zabily  dýky  Cassia  a  Bruta  ,  .  . 

,Co  za  mnou,  njc  je,  přede  mnou  tma  pouze. 
Jdi  s  jeviště!,.  .  .  Hru  novou  začít  nutno, 
neb  stará  znavila  již  obecenstvo. 
Hru  novou,  tragedii  s  novým  vládcem 
osudů  lidských,  valných  vojsk  a  říší  .  .  . 

Jít  s  jeviště  .  .  .  neb  Tiberius  Čeká  .  .  . 


MESSALINA. 

Můj  tribune,  ty  Evodus  se  zoveš  — 
mám  v  pamětity  sivé  oči  tvoje, 
když  k  císaři  jsi  vstupoval  vzít  heslo 
pro  paláce  stráž  —  nehleď  na  mě  cize, 
jsem  Messalina,  žena  Claudiova, 
Augusta  římská  —  což  mě  nepoznáváš? 
Vím  příčinu.  Pláč  strhal  oči  moje, 
hlad  ztrýznil  mě  a  bdění  unavilo  — 


490  J.  S.  Machar: 


jsem  Messalina.  Augusta  jsem  přece. 
Hleď,  tribune,  den  celý  a  noc  dlouhou 
v  té  zahradě  zde  trávím  v  nejistotě 
osudu  svého  —  promluv,  necitelný, 
zda  Claudius  tě  vyslal?  Promluv  slovo! 
Jsem  Messalina,  dary  zahrnu  tě, 
praetora  hodnost  dám  ti  zítra  přiřknout, 
v  senátě  budeš.  Či  chceš  provincii  ? 
Jsem  matkou  Britannica,  Octavie, 
a  ty  dvě  děti  žehnat  budou  tobě 
za  matku  svoji  po  celý  svůj  život. 

Či  Silius  tě  vyslal?  Hledáš  slova, 
v  něž  odít  toužíš  poselství  své  slavné? 
Jsi  voják,  chápu,  jenž  zná  mluvit  mečem 
lip,  nežli  jazykem.  Nuž,  odpovídej! 
Claudius  zabit?  Silius  je  vládcem? 
Mám  přijít  v  palác?  Tribune  ty,  poslyš, 
konsulern  budeš  za  poselství  toto, 
konsulem  římským  —  jak,  ty  mračíš  čelo? 
Silius  mrtev?  Kývni  aspoň  silněj 
tou  hlavou  svojí,  neblahý  ty  posle ! 

A  rci,  proč  přišeFs?  Však  ne.  Nemluv.  Slyš  mě. 
Tribune,  slyš  mě.  V  ruce  tvojí  leží 
můj  život.  Chraň  mě.  Císařovnu  svoji. 
Já  nejsem  bídná.  Nešťastná  jsem  pouze. 
Jsi  mužem,  chraň  mě.  Veď  mě  před  Claudia. 
Ti  otroci  a  libertini  podlí 
mu  leží  v  uších.  Svobodu  dáš  jemu, 
mne  osvobodiv.  —  Proč  se  na  mne  díváš 
pohledem  zlověstícím? 

Přistup  ke  mně 
a  hleď  mi  v  oči.  Chci  tě  ráda  míti 
jak  nikoho  —  oh,  odvracíš  se,  muži? 
Otroci  podlí!  Před  dny  několika 
jak  pes  bys  byl  se  válel  u  mých  nohou, 
pak  z  lůžka  bych  tě  byla  vyhodila 
jak  citron  vymačkaný!  Jak  ty  druhé. 
Vy  skety  podlé,  již  se  potácíte 
jak  mouchy  v  podzim  po  tom  našem  těle, 
vy  netušíte  ani,  co  je  žízeň 
a  co  je  vášeň! 

Tribune,  meč  vytas 
a  bodni  tedy!  Proč  se  díváš  na  mě, 
vojáku  tupý?  Ano,  tak  jsem  žila, 
kdo  chce  mě  soudit?   Claudius,  ten  hlupák? 
Či  jeho  senát? 
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Jako  jed  jsou  muži, 
čím  víc  jej  bereš,  tím  víc  protiví  se 
a  tím  víc  dráždě  vraždí. 

Nuže,  bodni, 
otroku  bídný,  bodni  Messalinu  — 

Konečně  dotek  muže,  jenž  je  blaiiem! 


BARBAR. 

Cartaces,  barbar,  chycen  kdysi  v  lesích 
ostrova  Britannie,  v  Řím  byl  poslán 
a  chován  dlouho  ve  vězení  státním 
buď  pro  triumf  či  pro  zápasy  v  cirku. 

Však  za  čas  císař  Claudius  dal  předvést 
jej  do  senátu  před  své  zlaté  křeslo 
a  dívaje  se  do  modrých  mu  očí, 
jež  hoře  strhalo  a  zžehla  touha 
po  blankytu  a  lesích  domoviny, 
jat  soucitem  jej  pustil  na  svobodu. 

Cartaces  bloudil  ulicemi  Říma. 
Sum  vířný  ohlušoval  uši  jeho, 
co  užaslý  zrak  jeho  poletoval 
jak  honěný  pták  od  kupolí  chrámů 
k  portikům  domů,  po  sochách  a  hermách 
posedal  plaše,  na  dláždění  západ, 
po  foru  bloudil,  k  nosítkám  se  upjal, 
z  nichž  vyhlížely  žhavé  oči  krásek  — 
a  potom  umdlen  v  hnízdo  své  se  vrátil 
a  ve  tmu  víček  bázlivě  se  stulil. 

Na  foru  stoje  Cartaces  zrak  zavřel. 
A  v  té  tmě  viděl:  bledě  modré  nebe 
se  klene  nad  lesy,  jež  čisté  proudy 
klikatým  tokem  šumně  prorývají; 
jsou  chaty  tam,  kde  kozí  zahaleni 
dlí  lovci  ryb  a  zvěře  s  rodinami; 
dým   stoupá  z  chat,   neb   na  rožních  se  pekou 
kořisti  lovu;  mír  by  byl  tam  všude, 
jen  kdyby  —  — 

barbar  otevřel  zas  oči 
a  viděl  Řím  a  forum. 

Těžký  jazyk 
se  pohnul  v  ústech,  ze  zásob  slov  římských 
sestrojil  větu,  kterou  vyčítavě 
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vrh-  Ve  shluk  lidí:  —  Proč  pak,  lidé  římští, 
když  máte  tady  paláce  a   chrámy,, 
nádheru  takúu^  proč  vás  touha:,  jímá 
ípo- našich  vzdálených  a  chudých  chatách!? 

Tak  vykřikl  a  na  odpověď  čekal. 

Však  římští  občané  šli  cestou  svojí 
a  mlčeli,  ba,  ani  nepohlédli 
na  původ  hlasu.  Jakýs  propuštěnec 
jen  poznamenal  povzneseným  vtipem : 
—  Hle,  opilý  tu  barbar  řečnit  touží.  — 
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Symbiosa. 


Román, 


(Pokračován-.) 


Dan  Kramer  se  vyptal  třídního  professora  Ladíkova  na  prospěch  svéha 
syna.  Odpověď  ho  uspokojila.  Svou  spokojenost  projevil  Toníkovi 
tím,  že  ho  pozval  na  neděli  k  obědu. 

Toník  nebyl  pozváním  zrovna  nadšen,  ačkoli  mu  lichotilo.  Jeho 
ostýchavost,  již  přemáhal  jen  zvolna  a  nesnadno,  a  to  ještě  jen  ve  šfastných 
okamžicích,  plašila  se  již  předem ;  ledová  zář  očí  paní  Kramrové  nelákala 
v  dosah  svých  paprsků ;  a  nejvíce  se  bál  o  volnost  nedělních  odpolední, 
volnost,  jíž  měl  nyní  beztoho  tak  málo.  Než  nebylo  lze  odmítnouti. 

Jídelna  Kramrových  byla  menší,  méně  světlá  a  nákladněji  zařízena 
než  pokoj,,  v  němž  Toník  pravidelně  vyučoval.  Tmavý  nátytek  se;  zlace- 
nými štítky,  pestré,  silné  koberce,  tříramenný  lustr,  ověšený  třpytnými 
hranoly  skla,  dlouhý  stůl  prostřený  bílým  ubrusem,  skleněnými  spolehátky 
s  příbory  u  každého  talíře  a  úpravnými  mísami  ovocných  zavařenin,  to  vše 
naň  působilo  tísnivou  obřadností.  Usedl  na  místo,  jež  mu  paní  Kramrová 
byla  mlčky  vykázala  a  jedl  zdrželivě,  napínaje  stále  pozornost,  aby  mu 
neušlo  oslovení  hostitelův. 

Naproti  němu  seděla  Marta,  a  toto  vis  a  vis  zvyšovalo  ještě  jeho  ne- 
klid. Marta  byla  stvořeníčko  třináctileté,  štíhlé,  bílé,  jemné,  hustých  čer- 
ných vlasů  a  velikých  tmavých  očí.  Tyto  oči  podobaly  se  tvarem,  velikostí 
a  barvou  zřítelnic  tolik  očím  paní  Kramrové,  a  svým  výrazem  se  od  nich 
tolik  lišily ;  usmívala  se  z  nich  vlídnost  a  něha,  a  jejich  paprsky  hřály.  Kdy- 
koli Toník  při  jídle  pozdvihl  hlavu,  spatřil,  že  tyto  oči  spočívají  na  něm 
pohledem  plným  vroucího  obdivu.  Setkával  se  s  těmito  pohledy  u  Kramrů 
již  dříve  častěji ;  zalétaly  k  němu  do  chodby  pootevřenými  dveřmi  kuchyně, 
pronikaly  poodhrnutou  portierou  vedlejšího  pokoje,  vznášely  se  k  němu 
od  stolu,  s  něhož  Marta  uklízela  své  knížky  nebo  ruční  práce,  dělajíc  místo 
bratrovi  a  jeho  učiteli.  Uváděly  ho  vždycky  v  rozpaky;  dnes  však,  kdy 
tušil,  že  je  pozorován  studenými  zraky  paní  Kramrové,  budily  v  něm 
pravý  zmatek. 

Zábava  u  stolu  byla  dost  skoupá.  Pan  Kramer.se  pokusil  několikráte 
zapřísti  hovor  pro  všecky  zajímavý  a  vykládal  o  lovu  perel,  rýžování  zlata,, 
o  obchodu  námořním  i  karavanním,  prostě  a  vlídně,  ne  však  bez  jistého 
didaktického  přízvuku.  Ladík  přispěl  několika  vtipnými  nápady,  jež  Marta 
vždy  ochotně  uvítala  veselým  smíchem.  O  živější  ruch  u  stolu  pečoval 
edině  osmiletý  Karlík,  mazánek  rodiny,  svými  nezpůsoby ;  nejprve  si  nalil 
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vody  do  polévky,  pak  rozbil  skleněné  spolehátko  příboru  a  konečně  po- 
třísnil  ubrus  kompotem.  Paní  Kramrová  pobídla  dvakráte  Toníka,  aby 
jedl,  a  jednou  napomenula  svého  nejmladšího ;  více  nepromluvila. 

Záhy  po  obědě  chtěl  Tonik  odejíti,  jeho  žák  však  nedopustil.  Musil 
ho  následovati  do  dětského  pokoje  a  prohlédnouti  si  jeho  hračky.  Nejprve 
se  pokoušeli  marně  uvésti  v  činnost  lokomotivu,  jež  měla  stržené  péro. 
Pak  vybalil  Ladík  svůj  stereoskop  s  četnými  obrázky  a  zářil  radostí,  když 
jeho  učitel  projevil,  že  se  mu  některý  h'bí.  Jedna  krajinka  zvlášť  Toníka 
upoutala  svou  prostou  lahodou :  černě  zalesněná  stráň  s  bílým,  úhledným 
domkem  nad  hebkou  loukou.  „To  je  villa  v  Meranu,  kde  bydlila  maminka, 
když  byla  nemocna,"  vysvětloval  mu  měkký  hlásek.  Toník  oddálil  kukátko 
od  očí.  Marta  stála  vedle  něho  v  okně  a  pohlížela  naň  vlahým  pohledem. 
Neřekl  ničeho  a  prohlížel  další  obrázky  pozorně  a  s  čelem  svraštěným 
jako  vyšetřující  soudce. 

Když  už  obrázky  docházely,  vzpomněla  si  Marta:  „A  teď  bychom 
mohli  hráti  nějakou  hru."  Třeba  stoupání  na  Montbianc  —  chtěl-li  by 
Toník?  Dříve  než  mohl  odpověděti,  vytihl  Ladík  zásuvku  pohovky  a 
v  mžiknutí  ležel  na  stole  rozložen  obraz  ledovce,  pochmurného,  strmého, 
s  uzounkými  cestičkami,  vinoucími  se  na  okraji  srázů,  vetchými  lávkami 
přes  zející  propasti,  s  několika  roztroušenými  chatami,  kamzíkem  zadu- 
maným na  vyčnívajícím  skalisku  a  s  vlajkou  zatknutou  na  vrcholu.  Rou- 
letta  se  roztočila  a  hráči  posunovali  papírové  figurky  turistů  ku  předu  a 
zpět,  dle  toho,  zastavila-li  se  skleněná  kulička  u  číslice  bílé  nebo  černé. 
Ladík  byl  vítězem,  což  ho  naplňovalo  divokou  pýchou,  kdežto  Marta  ,se 
těšila  z  náhody,  že  její  turistka  uvázla  s  Toníkovým  turistou  v  jedné  a 
téže  chýši. 

Pak  hráli  jinou  hru,  kladivo  a  zvon,  při  níž  rozhodovaly  kostky. 
Jednou,  když  Toník  sáhl  omylem  po  kostkách  současně  s  Martou,  zachytil 
její  ruku,  teplou  a  jemnou.  Ulekl  se  a  pustil  ji  rychle,  ale  ona  se  usmála 
a  v  očích  jí  zajiskřilo  blahem. 

Zatím  se  přiblížil  večer,  i  zvali  ho,  aby  zůstal  na  večeři.  On  se  však 
vymluvil  osamělostí  tetinou  a  spěchal  domů.  Jakýsi  instinkt  jej  varoval,  aby 
nezneužíval  pohostinnosti  svých  příznivců ;  a  styděl  se  trochu,  že  se 
zdržel  tak  dlouho. 


Nedělní  návštěvy  Toníkovy  u  Kramrů  se  opakovaly  častěji  a  jeho 
vycházky  s  Havlem  stávaly  se  řidšími.  Ostatně  nelze  neznamenati,  že 
těmto  vycházkám  ubylo  během  času  mnoho  z  jejich  prvotních  půvabů. 

Ne  snad,  že  by  se  byly  vzájemné  city  hochů  změnily.  Havel  miloval 
Toníka  stále  toutéž  něžnou  láskou  silnějšího  k  slabšímu,  náruživého  ba- 
datele k  vnímavému  posluchači ;  a  Toník  choval  stále  tutéž  úctu  k  samo- 
statnosti Oldřichových  úsudků  a  tentýž  podiv  pro  jeho  rostoucí  vědění. 
Ale  proud  jejich  společných  zájmů  ztenčil  se  nemálo. 

Po  dlouhém,  výlučném  hltání  Vernových  cestopisných  fantasií 
dostala  se  Toníkovi  do  rukou  literatura  jiného  rázu :  povídky  a  romány 
společenské ;  a  četba  prací  toho  druhu  způsobila  V  něm  zřejmou  změnu 
názorů.  Seznával  lidi,  kteří  nebyli  odvážnými  cestovateli,  ani  geniálními  pří- 
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rodozpytci,  ani  všemohoucími  inženýry,  nýbrž  docela  obyčejnými  doktory, 
úřednílíy,  sedláky,  dělníky,  v  příznivějším  případu  hrabaty  nebo  knížaty. 
Žádný  z  nich  nelétal  v  baloně,  neplavil  se  pod  mořem,  nedával  se  vy- 
střeliti v  dělové  kouli,  nesestupoval  do  zemského  nitra,  žádný  z  nich 
nemusil  k  uskutečnění  svých  záměrů  vynalézati  zázračné  stroje  a  přecpá- 
vatisvůj  mozek  mathematickými  formulemi.  Někteří  z  nich,  zdálo  se,  chodili 
časem  do  nějakého  úřadu,  dílny,  krámu  nebo  na  pole  a  konali  tu  asi 
práce,  jaké  konává  mnoho  jiných  lidí.  Přes  to  žili  krásně  a  zajímavě,  že 
bylo  požitkem  sledovati  jejich  životní  příběhy. 

Objevení  tohoto  nového  světa  bylo  hochovi  vzpružením  a  posilou. 
Opřen  o  jeho  řády,  tak  blízké,  jak  se  mu  zdálo,  skutečnosti,  odvážil  se 
teprve  doznati  si,  že  nemá  talentu  vynálezce,  inženýra  ani  mechanika,  a 
rozloučiti  se  se  svými  dobrodružnými  sny,  které  mu  způsobily  tolik  blahého 
vzrušení  a  tolik  skličujících  pochyb,  a  vhoditi  do  kamen  zakrnělé  zárodky 
svých  vodních  kol,  větrníčků  a  čerpadel.  Věděl  už,  že  není  schopen  vyžíti 
tyto  sny,  ani  dokončiti  tyto  modely ;  věděl  však  také,  že  i  bez  těchto 
schopností  může  žíti  šťastný  život  a  státi  se  vynikajícím  člověkem. 

Vliv  Oldřichův  byl  by  snad  mohl  zadržeti,  zvolniti  nebo  zmásti 
tento  jeho  ústup ;  ale  také  Havel  vzdaloval  se  rychle  od  ocelových  hradů 
svých  vědecko-utopických  snů.  Jenže  jeho  odchod  dál  se  směrem  opač- 
ným: kdežto  Toník  ustupoval  od  jejich  bran  v  pocitu  nedostatku  sil, 
aby  je  otevřel,  Havel  opouštěl  jejich  síně,  že  mu  neskytány  již  dosti 
vnad  a  nevzbouzely  dosti  důvěry  v  pevnost  svých  stěn.  Jeho  hloubavý 
a  kritický  duch.  nespokojil  se  již  mystickým  půvabem  nezodpovědě- 
ných  otázek,  graciésní  hravostí  příliš  lehce  rozřešených  problémů,  pře- 
chodem přes  fantastické  mosty,  rozpjaté  přes  propasti  oddělující  dva 
skutečné  světy.  Chtěl  slyšeti  odpověď  na  každou  otázku  i  za  ztrátu  půvabů 
jejího  tajemství,  hledal  věrohodné  rozřešení  svých  problémů,  přál  si  spojiti 
dva  reelní  břehy  reelními  kamennými  oblouky  nebo  železnými  nosníky. 
A  poněvadž  mu  splnění  jeho  tužeb  neskytalo  jeho  okolí  a  příliš  zvolna 
škola,  hledal  je  v  knihách.  Četl  mnoho,  dychtivě  i  houževnatě.  Knihy 
i  časopisy  z  oboru  fysiky,  přírodopisu,  cestopisu,  astronomie,  populární 
články,  suché  učebnice,  nepřístupná  abstraktní  pojednání,  práce  vědecké, 
polovědecké  i  nevědecké,  jak  mu  co  poskytla  náhoda,  prodíraje  se 
sám  houštím  různých  názorů,  skromných  pravd  a  smělých  hypothes. 
Většinu  těchto  knih  půjčovali  mii  ochotně  učitel  Zeman  a  inženýr  Hofler 
a  opatrně  pjoíessor  přírodopisu  Chládek.  Po  své  denní  lopotě,  v  ho- 
dinách, kdy'  tři  sta  jeho  spolužáků  spalo  klidným  spánkem,  sedal  tento 
hoch  nad  knihou  u  své  lampičky,  jejíž  knot  byl  tak  spoře  vytažen, 
aby  nestrávil  mnoho  petroleje. 

A  vnikaje  tak  hlouběji  a  hlouběji,  třeba  cestou  trochu  klikatou, 
do  říše  skutečných  věd,  vzpomínal  fantasií  Vernových  stále  řidčeji  a 
vždy  jen  s  oním  rozmarným  úsměvem,  s  jakým  vzpomínají  dospělí 
milých  zábav  svého  dětství. 

Jeho  vědecké  hovory  zajímaly  teď  Toníka  již  méně,  ačkoli  Oldřich 
mluvil  o  svých  oblíbených  předmětech  vždy  výrazně  i  vzrušeně.  Neboť, 
předně.  Toník  leckdy  pociťoval,  že  nestačí  už  svým  věděním  na  dů- 
stojné účastenství  rozhovoru,  a  za  druhé,  věda  zbavená  uměleckého  roucha 
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neměla  pfoň  mnoho  přitažlivosti.  Nordenskjóld  zdál  se  mu  býti  velmt 
slabým  následovníkem  Kapitána  Hatterasa  a  Darwinova  „Cesta  přírodo- 
zpytcova  kolem  světa"  hubenou  náhradou  za  rušná  dobrodružství 
Philea  Fogga. 

O  zmíněné  knize  Darwinově  vyprávěl  Havel  přímo  s  nadšením. 
Bylať  to  po  dlouhém,  úsilném  studiu  němčiny  první  kniha,  již  přečetl 
v  německé  řeči. 

Toník  šel  však  vedle  něho  mlčky,  dívaje  se  roztržitě  před  sebe 
a  napínaje  sluch  při  každém  šramotu.  Toliko  občas,  když  zpozoroval, 
že  Oldřichova  řeč  vázne,  a  ucítil  pátravý  pohled  mluvčího  na  své  tváři, 
vzchopil  se  k  nějaké  bezvýznamné  otázce,  která  měla  maskovati  jeho 
nepozornost.  Jeho  mysl  byla  zaujata  zcela  jinými  věcmi. 

Ve  všech  těch  knihách,  které  on  nyní  čítal,  proudil,  zářil  a  bouřil  nový 
živel,  jenž  spoluurčoval  osudy  jejich  lidí:  láska.  Mladý  hoch  díval  se 
s  utajeným  dechem  na  úsměvy  blankytu,  zrcadlící  se  v  jeho  hladině,  na 
kmitavý,  oslňující  rej  jeho  vln,  na  jeho  divoké  vlnobití,  stříkající  pěnou 
vstříc  sršivým  bleskům  mračen  a  strhující  překvapené  břehy  ve  smrtel- 
nou hlubinu.  Temný  pudový  pramen,  tryskající  časem  z  hlubin  jeho  duše 
a  rozlévající  se  těkavě,  bezcílně  její  vegetací,  mocněl  a  řinul  se  vědoměji 
určitými  rýhami  a  údoly,  vyrytými  fantasií  touhy  a  vyhloubenými  vytrvalými 
pochody  myšlenek.  Přicházely  nyní  častěji  a  častěji  chvíle,  kdy  vy- 
hledával samoty  a  oddával  se  opojným  a  měiiavým,  barvitým  snům,  jež 
ho  někdy  kolébaly  v  zlatém  člunu  tiché,  nadzemské  slasti,  jindy  ho 
smýkaly  úpaly  a  mrazy  vášní  a  studu,  a  z  nichž  procital  vždy  ne- 
uspokojen, unaven  a  smuten. 

A  to  oslabovalo  Toníkovi  cenu  Oldřichova  přátelství,  že  stavy, 
které  prožíval,  touhy,  jež  ho  rozpalovaly,  otázky,  které  ho  mučily,  zdály 
se  býti  neznámy  jeho  příteli. 

Postavy  románů,  které  četl,  braly  na  se  podobu  známých  osob. 
Všecky  dívícy  vznešené  a  štědré  duše,  které  obětovaly  svou  radost  na 
oltáři  soucitu,  všecky  něžné  sestry,  laskavé  těšitelky,  zádumčivé  samo- 
tářky,  tiché  trpitelky  a  nepřístupné  kněžny  měly  bílou  pleť,  bezedné 
tmavé  oči  a  černé  kadeře  Marty  Kramrové;  a  všecky  svůdné  krasa- 
vice, všecky  ohnivé  milenky,  všecky  královny  lásky  a  kněžky  rozkoše 
měly  veselé  modré  oči,  rusé  vlasy,  červené  rtíky  a  klenutou  hruď 
Marie  Havlové. 

Marie  a  Marta  zjevují  se  často  na  obzoru  jeho  snů,  hned  jedna, 
hned  druhá,  hned  obě  společně.  Po  dvou  hodinách  řečí  a  hodině 
mathematiky  následuje  hodina  náboženství.  Znavený  duch  se  vzpírá 
tíži  tohoto  břemene,  které  naň  nakládají,  lavice  se  natahuje  jako  skřipec 
a  svírá  jako  kleště,  hlavy  spolužáků  splývají  v  šerý  oblak,  a  slova 
katechetova  hrčí  jako  dešťové  kapky.  Tu  přichází  Marie,  svěží  a  usmě- 
vavá, a  přitiskne  svá  vlažná  ústa  na  jeho  tvář.  Stojí  smuten  a  zkroušen 
u  okna  v  kuchyni  a  dívá  se  odtrženě  do  dvorka;  tu  přichází  Marta, 
bére  ho  vlídně  za  ruku  a  promlouvá  utěšující  slova.  Jde  cestičkou  poli, 
skřivani  zpívají,  a  srdce  se  svírá  sladkou  touhou ;  a  tu  se  nad  žlutou 
hladinu  klasů  vynoří  dvě  hlavy,  jedna  žlutá  jako  to  obilí,  ozdobená  kytičkou 
charpy,  druhá  černá,  prokvetlá  ohnivými  máky.  Marta  a  Marie  blíží  se 
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k  němu  usmívajíce  se  a  vedouce  se  za  ruce.  Jde  jim  vstříc  s  tlukou- 
cím srdcem,  pohlíží  s  jedné  na  druhou  a  táže  se  v  duchu:  Miluji? 
Kterou  miluji?     Kterou  miluji  víc? 

Ve  skutečnosti  vymění  s  Martou  častěji  úsměv  i  slovo.  V  neděli 
stráví  s  ní  někdy  hodiny  rozmluvou  neb  hrami.  Důvěřivý,  obdivující 
její  pohled  vzbuzuje  jeho  sebevědomí.  Vede  si  v  její  přítomnosti  jisté 
a  obratně  a  mluvívá  plynně  a  pevně.  Odchází  od  ní  příjemně  osvěžen 
jakože  společnosti  milého  přítele. 

Marii  potkává  časem  na  ulici,  a  je  to  vždy  ona,  jež  zahajuje  roz- 
hovor. Bývá  oděna  světlými  pracími  šaty  a  hlavu  má  nepokrytu.  Mluvívá 
k  němu  s  veselou  důvěrností  starší  sestry.  A  on  stává  před  ní  jako 
ukotven,  hltá  vyvaleným  zrakem  její  vlasy,  její  tvář,  její  krk,  její  ňadra, 
odpovídá  nejapně,  tváře  mu  zahoří,  a  klopí  oči  v  dusných  rozpacích. 
Přichází  domů  skleslý,  nespokojen,  rozezlen  sám  na  sebe,  zmítán  touhou 
sejíti  se  s  ní  znovu  a  odčiniti  dojem  své  dětinské  rozpačitosti ;  není 
s  to  zapamatovati  si  jediné  věty  učebnice,  zábavná  četba  neskýtá  mu 
uklidnění  a  večer  nemůže  usnouti. 

A  Marta  teď  zmizí.  Na  plné  dva  měsíce  zmizí.  Odjíždí  na  letní 
byt.  Dnes,  ke  druhé  hodině,  po  smečenské  silnici,  jak  mu  řekl  včera 
Ladík,  jenž  se  s  ním  přišel  rozloučit. 

Vylákal  schválně  Oldřicha  na  tuto  procházku,  aby  ji  ještě  jednou 
spatřil,  neboť  neměl  odvahy  čekati  tu  sám.  A  teď  chodí  ivedle  svéha 
přítele,  pokyvuje  roztržitě  k  jeho  slovům  a  zbystřuje  sluch  při  každém 
šramotu.     Což  snad  dnes  neodjedou?    Nebo  jsme  je  již  propásli? 

Vystoupili  právě  na  kopec,  odkud  je  již  viděti  smečenský  zámek: 
s  městečkem  u  nohou. 

„Kam  vlastně  chceš  jíti?"  ptá  se  Havel.    „Až  na  Smečno?" 

„Já  totiž  .  .  .  jen  tak  .  .  .  Ano,  můžeme  se  vrátit." 

Jdou  zpět.  Došli  už  topolové  aleje  u  Ouvalky.  A  oni  stále  neje- 
dou. Propase  je  zcela  jistě.  Proč  pak  neměl  v  rozhodném  okamžiku 
tolik  zmužilosti,  aby  řekl,  že  chce  až  na  Smečno? 

V  toin  cosi  zahrčí,  a  pod  viaduktem  vyletí  kočár.  Oblak  prachu 
kouří  kolem  něho  a  v  oblaku  hoří  rudý  slunečník.  Oni!  Toník  se 
zastavuje,  duši  ve  zraku.  Kočár  letí  kolem  —  vskutku,  paní  Kramrová 
s  dětmi.  Ladík  poznal  svého  učitele,  vzpřímil  se  a  mává  kloboukem. 
Karlík  vyskočil  na  sedadlo  a  volá  cosi ;  Marta  se  vyklonila  a  kyne 
rukou,  usmívajíc  se  radostně.  Jen  paní  Kramrová  sedí  nepohnutě  v  čer- 
veném stínu  slunečníku,  a  její  pohled  vznáší  se  nad  krajinou. 

Kočár  přeletěl,  a  oblak  prachu  usedá.  A  Toník  stojí  dosud  na 
kraji  silnice  s  pootevřenými  ústy  a  smeknutým  kloboukem.  Jakási 
sladká  lítost  unáší  ho  za  tím  povozem,  nemůže  však  stačiti  jeho  letu. 
A  jako  ve  snách  slyší  slova  Havlova:  „To  je  krásné,  milé  děvče,  viď!?" 

Tu  procitá  a  má  dojem,  jako  by  bylo  právě  vysvitlo  slunce.  „To  je 
krásné,  milé  děvče!"  slyší,  a  jímá  ho  pyšná  radost,  jako  by  ten  obdiv 
platil  jemu,  jeho  výtvoru  nebo  jeho  majetku.  Chce  něco  odpověděti, 
něco  důstojně  skromného,  co  by  slušelo  člověku,  jenž  dobyl  velkého 
úspěchu.  Pojednou  se  však  zaráží.  Černý  stín  vyskočil  odkudsi  z  úkrytu 
a  proklál  jeho  pýchu.  „To  je  krásné  děvče,"  to  pravil  on,  jenž  nikdy 

32 


498  Karel  Scheinpflug: 

O  děvčatech  nemluvívá?  A  neřekl  to  jaksi  vroucně,  jaksi  příliš  uneseně? 
A  proč,  proč  vlastně?  Jakým  právem?  Cosi  ho  zabolí,  cosi  mu  kalí 
2rak  a  krátí  dech.  Má  pocit,  jako  by  stál  tváří  v  tvář  svému  sokovi, 
příliš  silnému  sokovi. 

„Co  jsi  dnes  tak  nemluvný  a  rotržitý?"  vyburcoval  ho  Oldřich. 

„Já?  .  .  ,  Eh,  tak  .  .  .!"  mávl  rukou.  „Vzpomněl  jsem  si,  jakou 
měl  ten  chudák  Ladík  včera  radost,  že  odjíždí  na  prázdniny.  ,Pomy- 
slete  si,'  pravil  mi,  ,dva  měsíce  žádnou  latinu  ani  češtinu !  Skákal 
bych  radostí'!" 

Chtěl  to  pověděli  hezky  rozmarně,  ale  nezdařilo  se  mu.  Episodka 
Ibyla  arci  pravdivá,  nepravdou  však  bylo,  že  by  se  jí  byl  teď  v  mysli 
zabýval.  A  tak  se  jeho  slova  pracně  plahočila,  jako  slova,  která  vlekou 
iia  nohou  okovy  lží. 


Hodina  za  hodinou  kane  pravidelně  a  tiše,  jako  zrnka  písku 
-v  přesýpačkách.  Než  se  naděješ,  zapadá  slunce  za  hory  ;  než  se  na- 
děješ, květy  opadaly,  trávníky  zhnědly  a  plody  rudnou  ve  tvrdém  úpalu ; 
aiež  se  naděješ,  listy  sprchly,  ptáci  odletěli,  a  všecko  pokrývá  studený, 
mríwý  sníh.  Skoro  by  se  mohlo  říci,  že  je  ten  život  podoben  tomu 
sněhu.  Bezezvuký,  bezbarvý  a  plochý,  jen  tu  tam  zvlněn  a  protrhán 
3-ůznými  drobnými  starostmi.  Radosti  ...  Ó  ano,  je  tu  stále  povzná- 
šející vědomí  práce,  konané  pro  jiného,  jsou  tu  posilující  pohledy,  mě- 
mci  délku  cesty,  prokopané  pro  kročeje  milované  bytosti.  Ale  radostí 
^skutečných,  těch  spontánních  rozzáření  mysli,  těch  veselých  rozepění 
citových  strun  .  .  .  Teta  Anna  cítí,  že  jich  začíná  ubývati  v  jejím  životě ; 
mebof  tento  život  vrací  se  nenáhle,  jinými  cestami  v  známé  kraje  samoty, 
|ež  kdysi  opustila.  A  jí  se  nechce  nazpět  do  těchto  krajů ;  zdá  se  jí, 
áe  zatím  zpustly  a  sestárly,  a  že  i  ty  řídké,  smutné  půvaby,  které  kdysi 
:ínívaly,  vyprchaly. 

Toník  stává  se  více  a  více  pouhým  hostem  v  její  domácnosti. 
Odchází  z  rána  do  školy  a  vrací  se  v  poledne ;  poobědvá  chvatně,  při- 
pravuje se  na  odpolední  vyučování  a  odchází;  po  páté  spěchá  na 
procházku,  vrací  se  večer,  a  sotvaže  spolkl  poslední  sousto  večeře, 
chápe  se  zase  svého  učení  nebo  se  pohřižuje  ve  čtení.  Jsou  teď  tak 
T/zácny  ty  chvíle,  kdy  si  s  ním  možno   pohovořiti. 

A  přece  nelze  si  stěžovati  na  tento  běh  všedních  dnů.  Bývá  tolik 
práce  od  rána  do  večera,  že  nezbývá  času,  zabývati  se  svými  touhami 
a  stesky.  A  v  poledne  i  večer  sklánívá  se  přece  ta  tmavovlasá  hlava 
zde  proti  ní  nad  talířem  nebo  knihou,  vdechuje  týž  vzduch  a  čítá  při 
světle  téže  lampy.  Ale  neděle,  ty  neděle  —  jak  jsou  smutný ! 

K  obědu  usedá  sama  a  pohlíží  s  teskným  úsměvem  na  sváteční 
krmi.  Pro  koho  vlastně  ta  práce?  Protější  místo  u  stolu  je  prázdno. 
Cvakot  vidličky  ozývá  se  s  nepříjemnou  vtíravostí.  Sousta  hořknou  jí 
v  ústech.  Proč  pak  vlastně  jí  ?  Jídlo  není  jí  požitkem,  jest  jen  nutným 
výkonem  k  udržení  tělesné  činnosti.  Nutným?  Snad  ani  ne  v  této 
chvíli;  vždyf  nepociťuje  žádného  hladu.  Ach,  ano:  je  dvanáct  hodin, 
proto  tedy  jí. 
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Odpoledne  vychází  na  procházku.  Na  ulici  se  zastavuje  a  uvažuje : 
kam?  Do  městských  sadů.  Ne,  tam  je  dnes  příliš  mnoho  lidí.  Silnicí 
ke  Kvíci  ?  Ale  tamtudy  šla  včera.  K  Tuřanům  ?  Krajina  je  tak  příliš 
j  ednotvárná  v  tu  stranu.  Dává  se  pak  kterýmsi  směrem  mechanicky, 
bez  určitého  rozhodnutí,  bez  zvláštního  úmyslu.  Jde  silnicí,  bloudí  pol- 
ními stezkami,  zastavuje  se,  rozhlíží  se. 

Je  takový  slunný  čarodějný  den,  jenž  dodává  sličnosti  i  nejfád- 
nějším  krajům,  nadzdvihuje  i  přistřihaná  křidélka  nejkrotší  fantasie  a 
z  duše  básníkovy  vykřesal  by  ohňostroj  barevných  metafor.  Tetu  však 
neblazí  jeho  vnady ;  vždyť  viděla  to  vše  včera,  předevčírem,  před  týd- 
nem, a  bylo  to  právě  takové  jako  dnes.  Obloha  byla  právě  tak  modrá, 
stromy  právě  tak  zelené  a  vzduch  právě  tak  vlažný  jako  dnes ;  a  ona 
kráčela  tudy  právě  tak  sama  jako  dnes.  Člověku  je  třeba  změny,  a 
byť  to  byla  třeba  jen  ona  všední  změna,  prostá  půvabu  nenadálosti, 
kterou  si  člověk  napřed  určil  červenými  číslicemi  kalendářů.  A  teta 
Anna  nenachází  žádné  změny,  kromě  vpádu  žíravého  smutku,  který 
rozleptává  všecky  dojmy  okolí. 

Jde  kolem  naplněných  restauračních  zahrad  a  nahlíží  mřížovými 
dveřmi  dovnitř,  na  ty  muže  a  ženy,  hovící  si  u  stolů  pod  stromy,  na 
prostovlasá  děvčata  ve  světlých  životech,  procházející  se  zahradou,  na 
děti,  kupící  se  kol  pavillonu  kapely.  Nikdy  ji  nelákaly  tyto  místnosti; 
a  dnes  ji  cosi  vábí,  aby  vešla  a  přisedla  ke  kterémukoli  z  těch  stolů 
ve  stín  kaštanů  a  ponořila  se  v  tu  směsici  hlasů,  šustění  šatů,  cinkotu 
sklenic  a  zvuků  hudby.  Potkává  hloučky  prochazečů,  zvolna  se  pohy- 
bující v  palčivých  paprscích,  a  cosi  ji  pudí,  aby  se  připojila  k  někte- 
rému z  nich  a  vmísila  se  v  jejich  rozhovor.  Ale  cizí,  studené  pohledy 
ji  zadrží. 

Usedá  na  travnatý  břeh  a  dívá  se  do  polí  nervosně  přivřenýma 
očima.  Jest  unavena,  vysílena  jako  dlouhýín  hladověním,  a  každý  jasnější 
zvuk  a  každý  ostřejší  záblesk  světla  ji  bolí  jako  tvrdý  dotek  zjitřené  rány. 
Proč  pak  svítí  slunce  tak  ohnivě?  Proč  ti  ptáci  zpívají  tak  vášnivě?  Proč 
hoří  tak  divoce  vlčí  máky?  Ach,  nelze  se  dorozuměti  s  touto  přírodou. 
Ptáci  jen  zpívají  a  klasy  jen  šumí ;  šumí,  že  vane  vítr,  zpívají,  že  svítí 
slunce.  Kdyby  slunce  zašlo,  přitlumili  by  svůj  zpěv ;  kdyby  vítr  utichl, 
přestaly  by  šumět.  Jdi  a  oslov  je,  projev  jim  svou  touhu,  svou  radost 
nebo  žal ;  budou  zpívati,  budou  šuměti  jako  před  tím,  podle  vanutí 
větru,  dle  sluneční  záře.  Cvrček  snad  umlkne  na  chvíli,  promluvil-lis 
příliš  blízko;  za  chvilku  bude  pokračovati  ve  své  jednoslabičné  a  ne- 
konečné písni. 

A  jeden  hlas  schází  v  tomto  vlnění  zvuků :  hlas  lidský.  Ano,  nyní 
zazněl  zcela  na  blízku;  ale  jeho  slova  nejsou   určena  jí.     A  ona  tolik 

I  touží,  aby  mohla  naslouchati  nějakému  hlasu,  který  by  mluvil  k  ní, 
právě  k  ní,  pouze  k  ní,  a  odpovídati  jeho  slovům  a  přesvědčiti  se,  že 
také  ona  dosud  vládne  hlasem,  jímž  lze  vyjadřovati  myšlenky. 
Oh,  ty  myšlenky,  hromadící  se  po  celé  týdny  za  tichého  praskotu 
krbu  její  kuchyňky,  za  lomozu  šicího  stroje !  Zdá  se,  že  pozbyly  svých 
oblačných  óbrysův  a  červánkových  barev,  své  schopnosti  růstu  a  pře- 
měn a  plavby  azurovou  plochou  a  že  se  srazily  v  jediný  těžký,  šedý, 
32* 
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beztvárný  mrak,  zatmívající  celý  její  duševní  obzor  a  nedopouštějící 
vzniku  nových  plujících  oblaků,  pokud  jej  osvobozující  blesk  slova  ne- 
srazí ve  zúrodňující  vláhu. 

Ach,  kdyby  byl  Toník  u  ní!  Kdyby  šel  vedle  ní  svým  pružným 
krokem,  kdyby  viděla  zářiti  jeho  snivé  oči,  kdyby  slyšela  zaznívati  jeho 
křehký,  měnící  se  hlas,  vzpomínající  svými  výškami  na  nedávné  dítě 
a  dávající  tušiti  svými  hloubkami  příštího  muže!  Jak  by  se  rozptýlilo 
to  mračno  v  nitru,  jak  by  zdůvěrněl  kolem  ten  kraj ! 

Toník  ...  A  není  to  vlastně  čiré  sobectví,  čeho  šitu  přeje?  Ten 
hoch  se  tolik  naplahočí  učením  ve  škole,  v  kondicích  i  doma,  také 
jemu  je  třeba  zotavení  a  zábavy.  A  kde  ji  má  hledati  jinde,  než  ve 
společnosti  přiměřené  mu  věkem,  smýšlením  a  cítěním?  O  čem  by 
s  ním  ona  hovořila,  kdyby  byl  teď  u  ní?  Či  nepociťuje  to  již  dávno 
a  stále  silněji,  jak  se  jejich  myšlenkové  světy  navzájem  více  a  více 
vzdalují  ? 

A  přece  .  .  .  Přeje  jistě  Toníkovi  všecky  jeho  zábavy,  jeho  přá- 
telství s  Havlem,  jenž  je  jí  tak  sympatickým,  jeho  styky  s  Kramrovými, 
kteří  se  k  němu  chovají  tak  vlídně.  Ale  několik  nedělních  odpolední 
kdyby  věnoval  jí,  jen  několik  odpolední  za  celé  léto!  Nudil  by  se, 
možná,  v  její  společnosti;  snad  by  mu  byla  tato  procházka  obětí;  je 
to  bezpochyby  od  ní  sobectví:  ale  pouze  několik  odpolední  za  celé 
léto  .  .  .! 

A  tento  pocit  osamocení  stísňuje  tě  teď,  kdy  tvůj  chovanec  dlí 
ještě  u  tebe  a  kdy  ho  vídáš  denně;  jak  bude  za  několik  roků,  až  tě 
opustí  a  zůstaneš  zase  sama?  Tato  vyhlídka  ji  děsí.  A  dávno  pohřbená 
touha  vystupuje  v  plné  síle  z  rovu  zapomenutí.  Míti  přítelkyni! 

Vzpomíná  doby,  kdy  ji  tato  touha  mučila  nejvíce ;  vzpomíná  svých 
marných  výprav  za  přátelstvím. 

Hledala  je  u  dívek,  které  dosud  doufaly,  hledala  je  u  starých 
pannen,  které  se  již  vzdaly  naděje,  hledala  je  u  žen,  které  již  dosáhly 
svého  cíle.  Ale  ty  dívky  nemluvily  o  jiném,  než  o  tom,  več  doufaly. 
Dychtivost  jejich  touhy  rostla  tím  více,  čím  více  vadla  svěžest  jejich 
tváří.  Bývaly  časem  bičovány  úzkostí,  že  by  mohlo  nadejíti  zklamání. 
Pohlížely  s  podivem  ke  vdaným  ženám,  v  nichž  viděly  vtělení  svých 
tužeb,  a  s  hrůzou  na  staré  panny,  které  jim  ztělesňovaly  možnost 
zklamání. 

Ty  staré  panny  nemluvily  o  ničem  jiném,  než  o  tom,  co  jim  osud 
odepřel.  Jejich  srdce  byla  hrobem  všech  radostí  a  zahradou  všeho  záští. 
Nenáviděly  mužů,  kteří  nepřišlí.  Záviděly  ženám  jejich  štěstí  i  dívkám 
jejich  naději.  Svíjely  se  pod  střelami  opovržení,  které  k  nim  dolétaly  ze 
všech  těchto  táborů,  pod  střelami,  jichž  nedovedly  odraziti  štítem 
hrdosti. 

A  ty  vdané  ženy  nemluvily  o  ničem,  než  o  tom,  čeho  dosáhly. 
Vykračovaly  si  pyšně  po  boku  svých  manželů  jako  pod  slavnostním 
baldachýnem  a  připínaly  si  své  děti  okázale  na  prsa  jako  záslužné 
řády.  Věděly,  že  se  vyšinuly  na  vrchol  životní  vlny  onoho  dne,  kdy 
poklekly  před  oltářem  po  boku  černě  oděného  muže ;  výše  nelze,  zbývá 
jen  udržeti  se  tu  tak  dlouho,  jak  možno.     Dívaly   se  s  blahosklonnou 
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shovívavostí  na  dívky,  které  dosud  doufaly,  a  se  soucitem  nebo  s  po- 
hrdáním na  staré  panny,  jejichž  neštěstím  měřily  velikost  svého  úspěchu. 

Byly-li  nešťastny  ve  svém  držení,  byly  by  snad  měnily  za  na- 
ději mladého  děvčete,  jistě  však  nikdy  za  vnucené  odříkání  staré 
panny. 

Ach,  všecky  ty  ženské  bytosti  žily  jedinou  myšlenkou,  jedinou 
touhou,  jedinou  nadějí,  jedinou  bolestí  a  jedinou  nenávistí,  jíž  byl 
muž.  Mohla-liž  nalézti  u  nich  přátelství  dívka,  která  pohřbila  tuto 
modlu  v  zříceninách  svých  illusí?  Cítila,  že  je  dívkám  odstrašujícím 
příkladem,  ženám  předmětem  pokořujícího  soucitu  a  starým  pannám 
sobeckou  útěchou:  Hle,  nejsem  sama,  která  trpí;  tato  též. 
Ale  přátelství? 

A  vydati  se  nyní  znovu  na  tuto  pouť? 

Teta  Anna  se  zdvihla  a  přetřela  si  dlaní  oči.  Seděla  dlouho 
s  hlavou  skloněnou,  a  její  zrak,  zastíněný  střechou  klobouku,  zemdlel 
jaksi.  A  světlo  sluneční  bylo  tak  pronikavé  a  tvrdé! 

Kam  nyní?  Domů?  Zachvěla  se  skoro  při  té  myšlence.  Její 
útulné  světničky,  kde  dlívala  za  všedních  dnů  tak  ráda  při  své  práci, 
zašeřily  se  teď  před  ní  jako  kobky  žalářní.  Nemohla  by  teď  šíti,  ba 
ani  čísti  se  jí  nechtělo.  Zdálo  se  jí,  že  tato  chvíle  jest  určena  něčemu 
jinému ;  pociťovala  přímo  palčivě  potřebu  jakékoli  změny.  Tušila 
sice  již,  že  tato  změna  nebude  ničím  jiným  než  bolestnou  nudou; 
ale  i  neobvyklý  smutek  této  nudy  byla  hotova  vyžíti  raději  než 
všední  spokojenost  svého  každodenního  zaměstnání. 

Náhle  ji  vyruší  jakési  zvuky.  Zdvihne  hlavu,  probírá  se  i  zpo- 
zoruje, že  zase  jde,  o  čemž  nevěděla,  a  že  ušla  již  slušný  kus  cesty 
od  místa,  kde  byla  seděla.  Báň  a  věže  kláštera  vypínají  se  nad 
hřbitovní  zdí.  A  tam  s  kterési  z  těch  věží,  zdá  se,  řinou  se  ty  zvuky, 
složité,  strojené,  obřadné,  kontrastující  tak  nepříjemně  se  zelení  stromů, 
jasem  oblohy  a  ptačím  zpěvem  zde  venku  a  harmonující  tak  smutně 
se  ztrnulou  bělostí  pomníků  a  pompésním  leskem  zlacených  křížů 
tam  za  hřbitovní  zdí. 

Teta  je  duše  věřící  a  zbožná,  nechodí  však  nikdy  do  kostela. 
Okázalost  a  obřadnost,  přítomnost  davu,  ruch  a  šum,  pohledy  roz- 
tržité a  zvědavé  vyrušují  ji,  samotářku,  a  činí  ji  nemožným  nalézti 
boha.  A  bůh  těch  vysokých  kleneb,  těch  hlubokých,  šerých  lodí, 
vznášející  se  v  atmosféře  páchnoucí  svícemi  a  kadidlem,  zdá  se  jí 
býti  bohem  studeným  a  přísným,  jemuž  nerozumí. 

I  nyní  zdá  se  jí,  že  těmi  zvuky  varhan,  jež  sem  zalétly  z  po- 
chmurného nitra  chrámu,  krajina  všecka  zesmutněla,  jako  by  byl 
v  ní  kdosi  probudil  předtuchu  smrti.  Obrátí  se  a  spěchá  odtud. 

Na  večer  vrací  se  domů.  Převlékne  se,  usedne  v  kout  pohovky 
a  dívá  se  vytrženě  před  sebe.  Je  velice  znavena,  a  je  jí  čehosi  tak 
nevýslovně  líto.  Zase  jedno  odpůldne  minulo,  jedno  odpůldne  jejího 
života.  Zdá  se  jí,  že  toto  odpoledne  mělo  býti  prožito  zcela  jinak,  než 
se  stalo. 

Potom  začne  dům  ožívati.  Zaznívají  kroky,  hlasy,  bouchání 
dveřmi.  Nájemníci  vracejí  se  z  procházky. 
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Teta   se   zdvihne  a  jde  upraviti  večeři.  Ale  nejí ;  čeká  na  Toníka. 

Sedm  hodin.  Toník  nepřichází.  Půl  osmé.  Počká  přece  ještě 
chvíli,  když  čekala  již  tak  dlouho.  Osm.  On  již  nepřijde,  marné  če- 
kání. Pojí  něco  málo  a  usedá  zase  na  pohovku. 

V  jizbě  se  zvolna  šeří,  a  otevřeným  oknem  vpadá  křik  dětí 
z  ulice.  Mohla  by  přistoupiti  k  oknu  a  baviti  se  pohledem  na  hrající 
si  děti.  Ale  ne,  zůstane  raději  zde;  tento  pohled  mohl  by  porušiti  její 
trpkou,  nespokojenou  náladu.  A  také  nálady  mají  svůj  egoismus  a  brání 
houževnatě  své  bytí. 

Neví  vlastně,  pi-oč  je  tak  znepokojena,  čeho  tak  želí,  po  čem 
tak  prahne,  co  ji  tak  roztrpčuje ;  cítí  jen,  že  její  samota  jest  jí  v  této 
chvíli  nesnesitelným  břemenem,  a  že  nemá  sil,  aby  toto  břemeno 
svrhla.  Její  matné,  potrhané  myšlenky  nemají  odvahy,  aby  se  spustily 
ke  dnu  této  nálady  a  hledaly  její  prameny.  Obracejí  se  svými  výčitkami 
stále  k  témuž  nepatrnému  podnětu. 

„Zůstal  u  Kramrů  na  večeři,"  uvažuje  o  svém  synovci.  „Tedy 
nejen  na  oběd,  nejen  celé  odpoledne,  ale  ještě  i  večer.  A  je  už  půl 
deváté;  ještě  nikdy  se  nezdržel  tak  dlouho.  Baví  se  zajisté  dobře  a 
nevzpomene  na  svou  tetu,  jež  bloudí  celé  půldne  pouští  své  samoty. 
Kdyby  vstoupil  nyní  do  dveří,  řekla  by  mu  :  „Ach,  to  tys?  Myslila  jsem, 
že  se  už  nevrátíš!"  Ano,  řekne  mu  to,  jakmile  přijde.  Nic  víc,  nic 
míň;  však  on  porozumí." 

Je  to  poprvé,  co  se  teta  chystá  uvítati  svého  synovce  výčitkou; 
a  chystá  se  k  tomu  s  jistým  uspokojením.  Vidí  ho  v  duchu  státi  na 
prahu,  zbledlého,  oněmlého,  zaleklého  tímto  oslovením.  Je  jí  skoro  líto 
předvídaného  účinku  těchto  slov ;  ale  řekne  mu  je  přec,  nemůže  neříci 
mu  jich. 

Šero  světnice  houstne.  Teta  však  nerozsvítí;  i  světlo  rušilo  by 
její  tesknou  náladu,  a  ona  pociťuje  nevysvětlitelnou  potřebu,  uhájiti  si 
ji  neporušenu.  K  čemu  ostatně  světla?  Není  schopna  žádné  práce,  je 
tak  unavena. 

Unavena  .  .  . 

Cítí,  jak  jí  hlava  pozvolna  klesá  k  prsům  a  oči  se  přivírají. 
Neklidné  vlnění  v  její  mysli  utichá.  Pokojík  se  vůčihledě  prohlubuje 
a  jeho  předměty  mlhavějí  .  .  . 

Silná  rána  ji  vyruší,  v  ulici  nebo  v  domě,  náraz  dveří,  či  co. 
Vzpřímí  se,  vytřeští  oči  .  .  .  Zpozoruje,  že  spala,  jak  dlouho?  Šero 
jizby  přešlo  zatím  v  tmu.  Zdvihne  se  mdle  a  těžce,  přinese  lampu  a 
rozsvítí. 

Devět.  A  chlapce  tu  dosud  není. 

Přisedne  a  pokouší  se  čísti.  Oči  bloudí  po  potištěném  papíře 
jako  po  ploše  vysoké,  strmé  zdi,  za  níž  leží  náš  cíl,  a  v  níž  není 
dvířek.  Tu  postřehne  pozornost  vyčnívající  kámen  a  zavěsí  se  naň 
celou  tíží;  ale  kámen  se  utrhne  a  sletí  dolů.  Oči  bloudí  ...  O  kus 
dále  objeví  se  zase  takový  kámen.  Není  však  již  důvěry  v  jeho 
pevnost  .  .  . 

Ne,  že  ten  hoch  dosud  nejde!  Snad  se  mu  něco  nepřihodilo? 
Nespokojenost  tetina   zmizela,   za  to   se   v  ní  zmáhá  obava,  nechť  se 


Symbiosa.  508 

sebe  výmluvněji  přesvědčuje,  že  k  ní  není  žádné  rozumné  příčiny. 
Jaké  to  měla  prve  pošetilé  úmysly!  Až  Toník  vstoupí,  nedotkne  se 
ho,  rozumí  se,  jediným  nevlídným  slovem.  Jen  kdyby  zde  již  byl! 

„Pavla  přistoupila  tiše  k  Jiřímu,  zakryla  mu  obě  oči  dlaněmi  a- 
zvolala  změněným  hlasem:  Kdo  je  to?"  Pavla  .  .  .  Pavla  .  .  .  Ach^ 
ano,  to  je  ta  mladá  učitelka,  přítelkyně  Hedvina.  Kde  se  tu  vzal  však 
Jiří?  Vždyť  byl  v  Berlíně?  „Pavla  přistoupila  .  .  ." 

Náhle  zahrčí  v  ulici  kočár.  Teta  pozdvihne  hlavu  a  naslouchá: 
napjatě  tomuto  neobyčejnému  hluku,  neobyčejnému  v  této  postranní 
ulici  a  v  tuto  pozdní  hodinu.  Kočár  zastavil,  a  zdá  se,  zrovna  pod 
oknem.  Sedí  ještě  minutku  ztrnule  vzpřímena,  s  tlukoucím  srdcem. 
Pak  povstane  namáhavě  a  přistoupí  k  oknu. 

Vůz  stojí  vskutku  pod  jejími  okny.  A  kdosi  z  něho  právě  vy- 
stoupil. Napíná  zrak,  ale  její  oči,  oslněné  světlem  lampy,  nejsou  s  to 
poznati  ani  povozu,  ani  člověka. 

Muž,  jenž  vystoupil  z  vozu,  vešel  teď  do  průjezdu.  Teta  se  od- 
vrací od  okna  a  naslouchá  jeho  krokům  po  dřevěné  dlažbě.  Teď  .  .  . 
ach,  to  je  zadunění  dřevěného  schodu.  Ty  kroky  stoupají  sem  nahoru,, 
k  jejímu  bytu ! 

Stojí,  zatínajíc  pohled  do  dveří,  nohy  se  pod  ní  chvějí.  Snad  b^ 
měla  vyjíti  na  chodbu  a  .  .  .  Ne.  Ticho.  Byl  to  klam,  sluchový  přeludy 
halucinace  .  .  . 

Tu  zazní  zvonek  jasně,  určitě,  pronikavě.  Teta  odtrhne  nohu  oď 
magnetické  podlahy  a  jde  otevříti.  Jakýsi  pán  vstupuje  do  polotmavé 
chodby  a  zdraví.  Poznává  doktora  Ptáčka. 

Doktor  cosi  povídá  tlumeným,  domlouvavým  hlasem.  Ale  jeho 
slova  jako  by  hned  zapadala  do  tmy.  „Nelekejte  se  .  .  .  malý  záchvat .  . . 
trochu  krve  . .  .,"  to  je  vše,  co  teta  zachycuje  z  jeho  řeči. 

A  nové  kroky  se  ozývají  na  schodech,  těžké  a  složité.  Doktor 
se  obrací  tím  směrem  a  „Jenom  zvolna.   A  hlavu  vzhůru!"  napomíná. 

Dva  muži  se  vyhrabali  na  schody,  nesouce  třetího.  Doktor  jde 
a  otevírá  sám  dvéře  kuchyně.  Pak  bére  se  stolu  lampu  a  svítí  nosičům 
na  cestu.  „Semhle!"  velí,  přistupuje  k  posteli  a  strhne  s  ní  svrchnici 
i  s  pokrývkou.  Pomáhá  svlékati  nemocného  a  sám  mu  urovnává  po- 
dušky pod  hlavou.  Teta  je  při  tom  všem  němým,  netečným  divákem. 

Potom  oba  muži  odcházejí  a  lékař  k  tetě  hovoří.  Zdá  se  jí,  že 
jsou  to  slova  útěchy  a  také  jakési  rady.  „A  zítra  přijdu  hned  z  rána,'*" 
slyší  a  vidí,  že  se  doktor  vzdaluje. 

Podlaha  se  jí  zahoupe  pod  nohama  jako  podlaha  lodní  paluby. 
Je  to  podivný  úkaz  a  přece  neklamný:  hle,  jak  se  nahýbají  dvéře 
proti  ní!  Zachytí  se  rukou  židle  a  bázlivě  usedá.  Sedí  jaksi  sklesle^ 
ruce  složeny  v  klíně,  a  dívá  se  ke  dveřím.  Má  pocit,  jako  by  kohosi 
očekávala;  je  to  však  očekávání  lhostejné,  bez  napjetí  i  bez  zájmu. 
Zažívá  podivnou  chvíli  úplné  nemyslivosti  a  bezcitnosti.  Jenom  její  vůle 
bdí  a  bloudíc  prostorami  duše  hledá  jiskřičku  citu,  která  by  jí  posvítila^ 
vlakénko  myšlenky,  jež  by  ji  vedlo.  Kolem  je  však  hluboká  tma,  a 
rozlehlé  síně  duní  ozvěnou  prázdnoty.  Zdá  se,  že  tu  byla  vyřknuta 
jakási  kletba,  jejíž  účinkem  všecko  živé  zkamenělo. 
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„Ale  vyřiď  jim,  dají-Ii  ti  zas  takovou  bryndu,  jako  prve,  že  jim 
ji  pošlu  zpátky;  že  když  budu  chtít  vodu,  že  si  ji  mohu  nabrat  ze 
stoudve  zadarmo!"  křičí  rozezlený  mužský  hlas. 

Odkud  pak  zaznívá  tento  hlas?  Z  průjezdu.  Kudy  sem  vnikl? 
Dveřmi;  dvéře  světnice  jsou  otevřeny  do  kořán,  a  patrně  i  dvéře  na 
schody  jsou  otevřeny.  Proč  pak  jsou  otevřeny  ty  dvéře? 

Najednou  se  rozpomíná  a  ohlédne  se  k  loži.  Ta  bílá,  křídová 
tvář  s  těmi  zamodralými  rty  a  s  těma  zavřenýma  očima,  zapadlýma 
v  tmavých  kruzích  ...  Ó  .  . .  ó  .  .  . !  Přistoupí  k  loži,  odhrne  lehce 
pokrývku  a  utkví  na  košili,  prosáklé  bledou,  vypíranou  krví  .  .  . 

Kouzlo  je  zrušeno,  kamení  zakletého  zámku  ožívá,  a  směsice  citů 
-a  myšlenek  valí  se  k  východu.  Hlava  ženina  se  zatřese,  a  její  ústa  se 
pevně  sevřou  v  zápase  s  proudem  toho  množství,  jež  chce  křečovitou 
vlnou  vyraziti  ven.  Pak  zdvihne  hlavu.  Oči  jí  planou  suchým  leskem. 
„Led  na  prsa!"  řekl  přece. 

Energickým  krokem  jde  zavříti  dvéře,  přináší  led,  vyměňuje  obklad 
a  usedá  vedle  lože  —  milosrdná  samaritánka,  bdící  a  pozorná,  laskavá 
a  něžná,  trpící  a  odhodlaná,  hotova  brániti  svého  chorého  všemi  silami 
úkladům  smrti. 


Toník  se  posadil  na  loži  a  zírá  udiveně  na  skupinu  zvědavců,  kteří 
nakukují  zvenčí  do  oken:  jsou  to  stromy,  lesní  stromy,  přímé,  štíhlé,  ku- 
želovité,  hustých,  tmavozelených  větví,  mezi  nimiž  prosvítá  ranní  slunce 
a  na  nichž  jiskří  kapky  rosy.  Ta  díouhá  jízda  šustícími  poli  a  von- 
nými lesy,  ty  bílé  vesnice,  vystupující  z  údolí  a  mizící  za  hřbety  vrchů, 
ty  laně,  vyčkávající  zvědavě  u  cesty  blížící  se  kočár,  ty  něžné,  radostí 
zářící  pohledy  Martiny  —  tedy  to  všecko  nebylo  pouhým  snem? 
Yskutku,  je  na  letním  bytě,  na  okolních  stráních  kadeří  se  lesy,  tam 
na  tom  kopci  bělá  se  zámek  Nižbor,  v  levo  dole  svítí  Berounka  a  zde 
za  tou  stěnou  spí  Marta  ve  společnosti    matčině. 

Ten  sladký  hlas  svěžího  rána  je  příliš  svůdný,  aby  mu  bylo  lze 
odolati;  bylo  by  hříšno  váleti  se  déle  na  loži.  Umyje  a  oblékne  se 
hbitě  a  kráčí  tiše  ke  dveřím. 

„Kam  jdete?  Prosím  vás,  počkejte  na  mne!"  slyší  za  sebou,  na 
druhém    loži   to  zašustilo,    a  Ladík    seskočil  s   postele. 

Jdou  chodbou  po  špičkách,  aby  nevzbudili  paní  Kramrové  a  Marty. 
Ale  Marta  je  již  v  kuchyni  a  směje  se  jejich  překvapení.  Za  chvíli  jim 
přináší  kávu,  kterou  sama  uvařila  za  dozoru  buclaté  Běty,  zabalí  do 
forašničky  něco  jídla  a  hlásí  se,  že  půjde  s  nimi  do  lesa. 

Když  vyjdou  ven  a  vdechnou  první  doušek  chladného  vzduchu, 
nasyceného  vůní  lesů  a  hrajícího  perličkami  světla,  usmějí  se  mlčky  na 
sebe.  Kdyby  promluvili,  slova  by  řekla:  „Jak  je  tu  krásně!"  Ale  tyto 
němé^pohledy  praví:  „Jak  jsme   šťastni!" 

Říčka,  ač  neveliká,  upoutává  přece  zvědavost  našich  obyvatelů  bez- 
Yodného  kraje,  kteří  se  jí  blíží  s  jistou  bojácnou  úctou.  Mluví  se  s  pře- 
svědčením o  vodním  ptactvu,  které  se  asi  zdržuje  v  ostrůvcích  rákosí, 
odhadují  se  s  nadsázkou   vodní   hlubiny,  blouzní    se  o  projížďkách  po 
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hladině  řeky,  ačkoli  se  v  duchu  pociťuje  slabá  závraf  pii  pomyšlení  na 
vstup  do  kolísavého  člunu.  Pak  se  odvažuje  Ladík  na  výběžek  břehu 
až  k  samé  vodě  a  rozviřuje  její  hladinu  pružnými  skoky  plochých  ka- 
mínků. 

Ale  teď  již  rychle  do  lesa !  Zde,  v  té  společnosti  mohutných  stromů, 
hovořících  svou  řečí  nesrozumitelných  výrazů  a  zpola  zádumčivé,  zpola 
velebně  tišivé  melodie,  v  té  atmosféře,  páchnoucí  dráždivou  vůní  pry- 
skyřice, na  té  živoucí  půdě,  na  niž  uléhají  vážné,  tajuplné  stíny  mlčení 
a  po  níž  tančí  veselí  skřítkové  zelenavého  světla,  vzmáhá  se  mladých 
srdcí  podivné  opojení.  Svět  pohádek  vystoupil  z  mlh  dálek  a  leží  před 
nimi ;  vstupují  do  něho  s  očima  široce  rozevřenýma  a  hmatají  jeho  půdu  pod 
nohama.  Touhy  po  neobyčejném  se  vzbouzejí  a  fantasie  spěchá  ukojiti  je, 
obklopujíc  realitu  ovzduším  snu  ;  věci  mají  dvojí  tvářnost,  zvuky  dvojí 
hlas ;  perspektiva  se  prohlubuje,  a  za  předměty  viděnými  tuší  se  před- 
měty neviděné.  Pocity  mají  vzedmutější  vlny,  dojmy  zvýšenou  intensitu; 
nepatrný  podnět  vyvolává  výbuch  unášející  radosti  nebo  ohromující 
uleknutí.  Jakým  jásotem  uvítá  se  nalezená  jahoda  nebo  houba,  která  se 
třeba  po  několika  krocích  pohodí!  Prasknutí  suché  větve  zastaví  na 
chvíli  kroky  i  rozhovor;  volání  kukaččinu  naslouchá  se  s  blouznivým 
úsměvem  jako  andělské  hudbě,  a  střelná  rána  přerušuje  dech  a  ukva- 
puje  tlukot  srdce. 

V  lese  tráví  se  skoro  celý  den.  Brzy  sezná  se  nejbližší  okolí  a  pod- 
nikají se  již  určité  výlety  do  obory,  do  bučiny,  k  fořtovně,  ke  kapličce, 
do  rozvalin.  Pamět  se  již  orientuje  v  té  směsici  cest  a  cestiček,  z  nichž 
některé  jsou  označeny  bílými  kameny,  jiné  uzavřeny  trojbarevnými  šraňky. 
Už  se  nalezne  bez  námahy  křišťálová  studánka,  ukrytá  za  stěnou  vyso- 
kého kapradí;  objevují  se  nejbohatší  naleziště  jahod  a  ostružin;  ví  se, 
že  dole  u  potoka  se  zastihnou  nejčastěji  srnky,  které  dají  člověku  při- 
blížiti se  až  na  několik  krokův  a  pak  se  teprve  vzdalují  mírným  klusem, 
jakoby  ne  z  bázně,  nýbrž  jen  proto,  aby  způsobily  zvědavcům  požitek 
pružností  a  lehkostí  svých  pohybů.  Chodí  se,  hraje  se,  odjDočívá  se,  ho- 
voří se,  mlčí  se,  a  všecko  je  pramenem  nejsladší  rozkoše.  Často  uschová 
se  někdo  za  křoví  a  ulekne  ostatní  náhlým  výkřikem,  nebo  se  k  nim 
pojednou  vrací  mlčky  a  bled,  vzrušen  a  oněmělý  nějakým  zjevením.  Do 
rozvalin  chodí  se  burcovati  ozvěnu.  Přiloží  se  ruce  k  ústům  a  vrhají 
se  bezvýznamné  věty  v  klín  vzdálené  stráni ;  a  protáhlé  opakování  echa 
přijímá  se  u  vytržení,  jako  odpověď  ze  zásvětí. 

Když  zasednou  k  snídaní  na  kus  drnu  v  lese  nebo  na  travnatý 
břeh,  krajíček  chleba,  potřený  máslem,  zdá  se  jim  býti  nejjemnější  la- 
hůdkou. K  obědu  vracejí  se  hladoví,  a  vyběračný  Karlík  vrhá  se  dy- 
chtivě i  na  jídla,  jimiž  doma  pohrdal.  Večer  usínají  s  blaživým  dojmem 
krásně  prožitého  dne,  plného  barvitých,  romantických  dobrodružství. 

Něco  ze  snivé  nehybnosti  stromů,  rostoucích  celé  věky  zvolna  na 
jednom  a  tomtéž  místě,  jako  by  přecházelo  i  na  neklidnou  dětskou 
bytost,  odpočívající  v  jejich  zátiší.  Neposedný  Ladík,  jemuž  by  byl  doma 
každý  okamžik  nečinnosti  nesnesitelným,  vydrží  ležeti  hodiny  po  boku 
Toníkově  v  úkrytu  a  pozorovati  lapák  nalíčený  na  ptáky.  Ptáci  přilé- 
tají,   poskakují  po  okolních    stromech,    popěvují  a  odlétají   zase,    aniž 
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si  povšimli  číhající  nástrahy ;  ale  každým  jejich  přiblížením  a  každým 
vzdálením  od  nalíčené  pasti  zdvihají  se  a  klesají  vlny  lovecké  náruži- 
vosti  v  duších  skrytých  pozorovatelů.  Tu  zamíří  drobný,  rezivý  ptáček 
k  dřevěné  krabici,  usedne  na  její  strop,  utře  si  zobák  nožičkou,  za- 
cvrliká  —  a  odletí.  Dva  rozzářené  pohledy  setkaly  se  v  houští :  hle,  tak 
málo  chybělo,  tak  malounko  a  .  .  .  Budeme  čekati  dále.  Konečně  se 
objeví  čekaný  pták,  příliš  odvážný  nebo  příliš  lehkomyslný,  jenž  zamíří 
přímo  k  pasti  a  spustí  se  bez  váhání  k  vnadidlu  pod  padacími  dvířky. 
Je  to  velký,  černý  pták  s  dlouhým  ocasem,  bělavým  břichem  a  naze- 
lenalou hlavičkou.  Mladým  ptáčníkům  buší  tak  srdce  rozčilením,  že 
sotva  vydrží  ve  své  poloze.  A  pták  si  poskočí,  sezobne  zrnko,  druhé 
a  třetí  a  —  frrr !  už  je  ten  tam.  Hoši  vyskakují,  sundávají  svůj  lapák. 
„Vidíš?  ta  zrnka  se  zakutálela  příliš  ku  předu.  Jen  jediné  zrnko  víc 
kdyby  byl  sezobl,  v  tu  ránu  byl  by  chycen."  Jsou  vlastně  šfastni,  že 
to  tak  dopadlo.  Past  je  trochu  nízká  a  byla  by  pohmoždila  jeho  krásný 
ocas.  A  co  by  s  ním  dělali  ?  Byli  by  ho  tak  jak  tak  pustili  na  svo- 
bodu. A  velice  uspokojeni  průběhem  čekání  odnášejí  si  s  pýchou  svůj 
lapák,  který  si  byli  sami  urobili  z  dřevěné  krabice,  a  jenž  působí  tak 
znamenitě,  že  by  se  do  něho  byl  bezmála  chytil  pták,  takový  velký, 
krásný  datel,  kdyby  byl  sezobnul  o  jedno  zrníčko  více! 

Jindy  však,  jako  by  do  srdcí  mladých  tuláků  vnikalo  cosi  z  oné 
divoké  životní  síly  lesa,  která  proudí  skryta  v  mohutných  kmenech, 
šumí  vzdorně  v  jejich  korunách,  směje  se  vyzývavě  zelení  jehličí  sněhům 
a  mrazům,  vyráží  z  půdy  bujným  podrostem  a  svítí  za  noci  krvelačným 
okem  dravců.  To  zvláště  tenkráte,  když  společnost  dětská  vzroste.  Pak 
se  její  hry  vyznačují  rozpálenou  divokostí,  drobné  postavy  míhají  se 
mezi  stromy,  a  ptáci  ulétají  zděšeně,  vyplašeni  pronikavým  křikem.  Ani 
Toník,  jemuž  jeho  vyšší  věk  a  hodnost  vůdce  dovoluje  rozmyslnější 
chování,  nemůže  v  takových  chvílích  často  odolati  touze  po  prudkém 
pohybu  a  silném  výkřiku.  Nahodí-li  se  k  takovému  jeho  výbuchu  Marta, 
která  se  nikdy  činně  neúčastní  těchto  lupičských  a  vojáckých  her,  ne- 
opomene přistoupiti  k  němu  a  napomenouti  ho  něžně,  aby  se  šetřil 
vzhledem  ke  své  nedávné  nemoci.  Toník  uposlechne,  spíše  následkem 
zkalené  nálady  než  z  ochoty,  těchto  napomenutí,  jež  přijímá  se  špatně 
tajenou  nelibostí.  Cítí  se  tak  zdravým  a  silným,  že  ho  zahanbuje  a  u- 
ráží  podceňování  jeho  tělesné  zdatnosti,  zvláště  z  jejích  úst. 

(Pokračování.) 
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Letní  idyla. 

Hra  o   t  ř  e  ch   dějstvích. 
OSOBY: 
Stanislav  Janel.  Mája,  její  nevlastní  dcera. 

Olga,  jeho  žena.  Anna,  služka  u  Janelů. 

Alma  Hevrová.  Panská  paní  Hevrové. 

Dr.  Herbert  Klement,  její  bratr. 

Děj  na  venkově. 

Dějství  první. 

Rohový  salonek  s  malou  verandou,  zařízený  jako  atelier.  Z  verandy  jde  několik 
schodů  do  zahrady.    V  prostředku  dvéře  vedoucí  na  verandu,  dvéře  v  levo. 

V  právo   velké   okno,  u  něho  stojan  s  obrazem,   na  němž  Stanislav   maluje. 

V  levo  otoinana,   na  které   sedí   Olga.    V  právo  v  popředí  houpací  židle 

a  malý  stolek,  na  něm  květiny.  Několik  tabouretů. 

Olga.  (30  létá.  Zlatohnědé  vlasy,  fialový,  vkusný  letní  oblek.  Vyšívá 
storu.)  Necítíš  v  noze  větší  bolest? 

Stanislav.  (32  lety.  Je  oděn  ve  světlý  prací  oblek,  na  jedné  noze 
elegantní  domácí  střevíc.  Maluje.)  Nikoli;  když  sedím,  necítím  vůbec 
ničeho.     Jen  když  rychle  našlápnu,  zabolí  to  ještě  trochu. 

Olga.  Snad  bys  měl  mít  nohu  nataženu?  Dříve  by  ti  otok  přešel . . . 

Stan.  Není  třeba,  myslím,  že  zítra  ráno  bude  již   docela   dobře. 

Olga.  Zdali  pak  budeš  moci  jet  se  mnou  naproti  mamince? 

Stan.  Dojista. 

Olga.  Tolik  se  už  na  ni  těším,  na  tu  drahou  maminku.  Jen  kdyby 
chtěla  hodně  dlouho  zůstat,  ale  už  vidím,  jak  zase  bude  pospíchat 
domů  .  .  . 

Stan.  K  vnoučatům  —  nediv  se  jí,  všude  se  jí  po  nich  stýská. 

Anna  (vejde  dveřmi  v  levo.  Nese  noviny  a  psaní.)  Psaní  pro  milo- 
stivou paní. 

Olga.  Dejte  sem.  (Vezme  psaní,  Anna  odejde.)  Od  maminky!  Co 
to?  Snad  nepíše,  že  nepřijede?  (Vezme  nůžtičky,  rozstříhne  obálku  a  čte.) 
Vždyť  jsem  to  věděla!  .  .  . 

Stan.  Nepřijede? 

Olga.  Ne  .  .  .  Rozstonala  se  Blaženka.  Maminka  chce  vyčkat, 
až  jak  se  nemoc  vytváří.  Doufá  však,  že  to  budou  jen  lehké  osypky. 
Bože,  s  těmi  dětmi  jest  asi  starostí! 

Stan.  Ale  co  zase  radostí! 

Olga.  (na  něho  pohlédne,  neřekne  ničeho  a  čte  dále.  S  úsměvem.) 
Ta  dobrá  matička!  Pořád  má  jen  starost,  jak  to  dopadne:  vrátím-li 
se  k  divadlu  či  ne. 

Stan.  Skutečně? 

Olga.  Poslyš,  co  píše:  „Drahá  Olgo,  ani  nevíš,  jak  toužím  si 
s  tebou  pohovořit.  Nemohu  pochopiti,  proč  tak  náhle,  beze  vší  příčiny 
chceš  opustit  divadlo,  po  němž  jsi  druhdy  tak  dychtila?  A  co  tomu 
říká  Stanislav  ?  Není  mu  to  proti  mysli  ?  Zvykli  jste  oba  tomu  rušnému 
životu,  z  něhož  mně  vždy  šla  hlava  kolem,  kdykoliv  jsem  vás  navštívila, 
a  nyní  píšeš,  že  bys  nejraději  stále  žila  na  venkově  ...  Já  těm  náhlým 
přechodům  nevěřím,  je  to  tak  jako  z  horka  do  zimy  .  .  .  Páni  doktoři 
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sice  teď  říkají,  že  nastydnutí  je  smyšlenkou,  a  já  přece  vím,  když 
rozehřátá  vyjdu  do  studena,  že  to  vždy  odnesu  kašlem  neb  alespoň 
notnou  rýmou  ..."  (Mluví.)  Ta  dobrá  dušička  ...  to  věřím:  z  horka 
do  zimy,  to  může  být  nebezpečné  ...  My  však  jsme  se  ocitli  z  chladu 
veřejného  života  ve  hřejivém  teple  intimní  domácnosti,  to  nám  přec 
nemůže  škodit  —  viď.  Stáno? 

Stan.  (vstane,  sedne  si  k  Olze  na  otomanu  a  obejme  ji.)  Ba  ne  .  .  . 
Měla  by  nás  maminka  vidět,  jak  jsme  zde  blaženi.  Myslím,  že  jsme 
ani  po  svatbě  tak  šfastni  nebyli  .  .  . 

Olga.  Věru  ...  ani  jsme  k  tomu  neměli  času  ...  To  divadlo 
nás  olupovalo  o  nejkrásnější  chvíle  našeho  života  .  .  .  Ale  teď  si  to 
nahradíme.  Zůstaneme  zde,  až  do  pozdního  podzimu  —  viď?  až  tu 
letní  idylu  prožijeme  až  do  konce  .  .  .  (Obejme  ho.)  Ale  co  pak  ještě 
maminka  píše?  (čte.)  „Rozvaž  vše  dobře,  dítě  drahé,  a  neukvapuj  se  .  . . 
Jsi  ještě  mladá,  máš  dlouhý  život  před  sebou,  a  čím  jej  vyplníš?  Kdybys 
měla  děti,  bylo  by  to  něco  jiného  .  .  .  (Zamlčí  se,  pak  čte  dále.)  Nechci 
ti  k  ničemu  radit,  máš  hodného  a  moudrého  muže,  ale  myslím,  že  by 
bylo  lépe,  kdybyste  zůstali,  pokud  jste  mladí,  při  obvyklém  svém  způ- 
sobu života  ..."  (Složí  psaní  a  chvíli  mlčí.)  Nu,  uvidíme.  (Vstane  a  projde 
se  pokojem.)  Kolik  pak  je  hodin? 

Stan.  (podívá  se  na  hodinky.)  Tři  čtvrtě  na  pátou. 

Olga.  Sejdeme  do  zahrady? 

Stan.  Bude  tam  horko  ...  Já  bych  ještě  chvíli  maloval  .  .  . 

Olga.  Dobře.  Půjdu  tedy  a  napíšu  mamince  zatím  několik  slov, 
jak  je  nám  líto,  že  nepřijela.  Ale  zde  je  dusno  .  .  .  Otevru  trochu  okno. 
(Jde  a  otvírá  okno  a  mluví  ven.)  Ah,  dobrý  den,  slečno  Májo !  Jdete  k  nám  ? 

Stan.  Jdou  sem  Hevrovic? 

Olga.  Jen  Mája. 

Stan.  To  je  dobře  .  .  .  mohla  by  mně  chvíli  stát .  .  . 

Olga.  Však  ona  Hevrová  nebude  daleko  —  já  nevím,  ale  ta  osoba 
je  mně  čím  dále  tím  nepříjemnější  ... 

Stan.  Jako  ten  její  bratr. 

Olga  (jde  vstříc  Máji  a  mluví  s  ní  na  verandě.)    Dnes  sama? 

Mája.  (17  létá,  světlovlasá,  batistové  šaty,  široký  klobouk.)  Maman 
mne  poslala  n:před,  přijde  se  strýcem  za  chvíli.  Dodělávají  tam  ně- 
jaké účty  se  správcem  .  .  .  Maman  měla  strach,  abyste  nám  neodešli . . . 

Olga.  Dnes  není,  bohužel,  z  vycházky  nic.  Stanislav  má  nohu 
ještě  trochu  oteklou,  (jde  s  Májou  dál.) 

Mája  (úzkostlivě.)  Ale  není  to  nic  nebezpečného? 

Stan.  (se  smíchem.)  Ne  .  .  .  dokonce  ne,  slečno  Májo,  musíte  jen 
prominout,  že  vás  přijímám  ve  střevíci  .  .  .  (Rychle  vstane,  aby  Máji 
podal  ruku,  noha  ho  však  zabolí,  a  on  se  zastaví.) 

Olga.  Přece  to  ještě  bolí,  viď?  Zůstaň  raději  sedět,  slečna  tě 
omluví .  .  . 

Mája.  Promiňte,  že  jsem  vás  vyrušila  ...  já  zase  půjdu  .  .  . 

Olga.  Ale,  ale,  proč  pak  byste  odcházela  —  nevyrušujete  nikterak . . . 

Stan.  Naopak,  chtěl  jsem  svou  Psýché  prosit,  aby  mi  chvilku 
poseděla  .  .  .  Mám  tak  příznivé  světlo  .  .  .  Nebylo  by  vám  to  obtížné? 
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Mája.  Dokonce  ne  .  .  .  přejete-li  si  .  .  . 

Olga.  A  já  zatím  napíšu  ten  dopis,  aby  sel  večerní  poštou. 

Mája.  Počkám  v  zahradě,  až  milostpaní  bude  hotova  .  .  . 

Stan.  (se  smíchem.)  Což  pak  se  mne  bojíte,  slečno  Májo? 

Mája  (v  rozpacích.)  To  ne  ...  já  jsem  jen  myslela  .  .  . 

Olga.  Vždyť  já  se  hned  vrátím  .  .  .  (Odejde  v  levo.) 

Stan.  Sundejte  laskavě  klobouček  a  posaďte  se.  Rád  bych  opravil 
trochu  oči,  nejsem  s  nimi  spokojen.  (Sedne  před  obraz.) 

Mája  (vezme  tabouret  a  sedne  si.)  Je  to  tak  dobře? 

Stan.  Trochu  více  na  levo.  (Mája  pošine  tabouret.)  Tak,  zcela 
dobře.  (Začne  malovat.)  A  teď  se  přiznejte,  že  jste  měla  strach,  zůstati 
se  mnou  samotná.     Což  jsem  tak  hrozný? 

Mája  (stále  trochu  v  rozpacích.)  Hrozný?  To  ne  .  .  . 

Stan.  Ne  .  .  .  nu,  a  tak  proč? 

Mája.  Nebála  jsem  se  .  .  .  jen  jsem  se  ostýchala. 

Stan.  Ostýchala?  A  proč? 

Mája.  Povím  vám  to.  Ještě  nikdy  jsem  nebyla  o  samotě  s  umělcem. 

Stan.  A  vy  myslíte,  že  umělci  jsou  jiní  lidé? 

Mája  (živě.)   Zajisté! 

Stan.  A  jak  přicházíte  k  tomu  náhledu? 

Mája  (prostě.)  Komu  Bůh  dal  takovou  milost,  že  může  stvořit 
něco  krásného,  ten  musí  být  jiný  než  člověk  všední! 

Stan.  Jiný  ...  a  v  jakém  ohledu? 

Mája.  V  každém  .  .  .  Duchaplnější  a  vůbec  lepší .  .  . 

Stan.  Ah,  to  se  mýlíte.  Někdy  bývají  největší  umělci  horší 
než  nejprostší  lidé. 

Mája.  Tomu  nemohu  uvěřiti.  A  jestliže  ano,  musí  se  jim  mnoho 
prominout  za  to,  že  dovedli  připravit  lidem  tohk  neskonalých  požitků. 

Stan.  Vy  tedy  milujete  umění  ...  a  které  nejvíce? 

Mája.  Každé  ...  ale  nejmilejší  je  mně  básnictví. 

Stan.  Nu  ovšem  ...  a  četla  jste  již  mnoho  veršů?  Myslil  bych, 
že  jste  v  klášteře  k  tomu  měla  málo  příležitosti. 

Mája  (s  úsměvem.)  Měla  jsem  tam  důvěrnou  přítelkyni,  která 
chodila  každou  neděli  domů,  a  ta  mně  potají  přinášela  od  svého  bratra 
vždy  nějakou  sbírku  básní. 

Stan.  To  je  pěkné!  A  což  kdyby  na  to  byl  někdo  přišel? 

Mája.  To  by  ovšem  bylo  bývalo  zle.  Ale  já  bych  byla  raději 
vytrpěla  každý  trest,  než  abych  se  byla  vzdala  této  své  nejmilejší 
zábavy. 

Stan.  V  těch  klášteřích  je  to  hrozné  .  .  .  Jste  asi  ráda,  že  máte 
teď  více  svobody,  že  ano? 

Mája  (zamyšleně.)  Ano  —  teď  mohu  číst,  co  chci,  nikdo  mně 
v  tom  nebrání,  a  vidíte,  to  je  mně  skoro  více  líto,  než  když  mne 
v  klášteře  ve  čtení  omezovali. 

Stan.  (udiven.)  Jak  to? 

Mája  (smutně.)  Protože  vidím,  že  nemám  nikoho,  komu  by  na 
mně  záleželo. 

Stan.  Co  si  to  myslíte? 
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Mája.  Ah,  to  já  dobře  cítím.  Když  jsem  před  rokem,  po  smrti 
otce,  přijela  na  prázdniny  domů  z  kláštera,  požádala  jsem  maman, 
aby  mně  vybrala  nějakou  knihu  z  otcovy^  kniiiovny.  Odbyla  mne  zkrátka : 
Vyber  si  sama,  nejsi  už  žádné  dítě !  Ó,  nedovedete  si  představit,  jaká 
lítost  se  mne  zmocnila.  Vždyť  mně  bylo  teprve  šestnáct  let!  Považte, 
šestnáct  let  —  a  vědět,  že  jsem  sama  ve  světě!  .  .  . 

Stan.  Vy  to  pojímáte  příliš  vážně.  Paní  Hevrové  snad  ani  ne- 
napadlo, že  byste  si  její  dovolení  mohla  tak  vykládat.  Chtěla  vám 
nepochybně  udělat  radost,  když  věděla,  jak  ráda  čtete. 

Mája.  Dal  vy  byste  dívce  šestnáctileté  klíček  od  své  knihovny? 

Stan.  Ne.  Mám  totiž  za  to,  že  nikdo  nemá  užitek  z  knihy,  které 
nerozumí. 

Mája.  Tak  vidíte.  O  to  se  u  mně  nikdo  nestará.  A  tak  je  to 
se  vším.  Ten  blaživý  pocit,  že  máme  někoho,  kdo  o  nás  pečuje,  ten 
mi  nyní  schází. 

Stan.  Nezabírejte  se,  slečno,  do  tak  neutěšených  myšlenek.  Jste 
tak  mladá  —  celý  svět  leží  před  vámi  jako  otevřená  kniha,  z  níž  ty 
nejkrásnější  kapitoly  budete  teprve  čísti. 

Mája.  Nevím.  Přemýšlím,  někdy  o  tom,  nemám-li  se  do  kláštera  vrátit. 

Stan.  Jaká  to  myšlenka! 

Mája.  Není  tak  pošetilá,  jak  se  vám  zdá.  Byla  jsem  tam  dosti 
šťastná.  Sestra  Tereza  mi  byla  více  nežli  laskavou  učitelkou,  měla 
mne  vskutku  ráda,  a  já  ...  já  jsem  ji  zbožňovala!  Vždyť  jsem  užila 
tak  málo  lásky ! 

Stan.  Ubohé  dítě! 

Mája.  Za  ten  rok,  co  jsem  ve  světě  sama,  naučila  jsem  se  mnoho 
přemýšlet.  Vím,  mám  velké  jmění  po  své  drahé  mamince,  ale  to  mne 
více  leká,  než  těší.  Tuším,  že  bude  mnohého  lákat,  a  jak  poznám 
toho,  kdo  mne  bude  mít  rád  jen  k  vůli  mně?  —  Ale  promiňte,  že 
vám  takové  věci  povídám,  nemám,  s  kým  bych  o  tom  pohovořila. 
Maman  —  tu  znáte  —  ta  by  se  mně  vysmála  ... 

Stan.  Což  váš  poručnííc  .  .  .  řekla  jste  onehdy,  že  je  tak  dobrý. . . 
je  to,  tuším,  bratr  nebožky  vaší  matky  ...  že  ano? 

Mája.  Ach  ano  ...  ten  je  hodný  .  .  .  u  toho  bych  chtěla  být.. . 

Stan.  Nu,  a  není  to  možné? 

Mája.  Je  stále  churav  .  .  .  myslí,  že  má  také  souchotiny . . .  moje 
matka  totiž  souchotinami  zemřela,  a  on  se  chudák  bojí,  abych  se  od 
něho  nenakazila  .  .  .  Ale  já  bych  tisíckrát  radši  byla  u  něho,  i  kdybych 
věděla,  že  se  rozstůňu  .  .  . 

Stan.  To  všechno  je  věru  smutné  ...  ale  jen  neztrácejte  mysli, 
vše  bude  zas  jednou  dobře. 

Mája.  Nevím  ...  a  také  v  nic  dobrého  nedoufám. 

Stan.  Hleďte,  slečno  Májo  .  .  .  Nabízím  vám  v  každém  případě 
pomoc  svou  i  pomoc  Olginu.  Jsem  povděčen  náhodě,  která  nás  svedla 
a  dala  nám  poznat  tak  rozmilé  stvoření,  jako  jste  vy.  My  nemáme 
dětí  .  .  .  buďte  jako  naši  dceruškou.  Svěřte  se  nám  se  svými  starostmi  — 
budete-li  jaké  mít  —  a  my  budeme  hledět  je  od  vás  odvrátit  aneb  je 
s  vámi  sdílet.    Chcete?  (Podává  jí  ruku.) 
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Mája  (vzrušena  ji  uchopí).  Ah,  vy  jste  předobrý!  Velkomyslný 
jako  pravý  umělec!    Děkuji,  děkuji  vám! 

Stan.  (vesele).  Nyní  jsme  zase  tam,  odkud  jsme  vyšli!  Vy  tedy 
pevně  věříte  ve  zvláštní  ušlechtilé  vlastnosti  umělců? 

Mája  (kývá  vesele  hlavou). 

Stan.  A  já  vás  hned  z  toho  vyvedu.  Abyste  viděla,  jací  jsme 
sobci,  prosím  vás,  pokud  jste  v  tak  příznivé  náladě  pro  nás,  abyste 
mně  obětovala  dnešní  procházku,  převlékla  se  a  ještě  hodinku  mi  byla 
modelem,  chcete? 

Mája.   S  největší  radostí.    Mám  se  jít  hned  převléknout? 

Stan.  Ne,  ještě  ne.  Prozatím  bych  ještě  chvíli  maloval  vaši 
tvář  .  .  .  dívejte  se  trochu  vice  v  právo  .  .  .  ano? 

Mája.  Tak? 

Stan.  Ne  .  .  .  počkejte  .  .  .  (rychle  vstane,  noha  ho  zabolí,  a  on 
sykne  bolestí). 

Mája  (vyskočí).  Máte  bolest? 

Stan.  Nepatrnou  .  .  .  jenže  nesmím  z  prudká  našlápnout,  a  já 
vždy  na  to  zapomenu. 

Mája.  Říkáte  mně  pravdu?  Vskutku,  neublížil  jste  si  mnoho? 

Stan.  Ne,  vskutku,  není  to  nic  ...  . 

Mája.  Kdybyste  věděl,  co  jsem  včera  a  dnes  vystála  úzkostí .. . 
celou  noc  jsem  se  modlila,  aby  vám  nic  nebylo  .  .  . 

Stan.   Ale  .  .  .  ale  .  .  . 

Mája.  Nikdy  bych  si  byla  neodpustila,  že  jsem  byla  příčinou 
vaší  nehody. 

Stan.  Příčinou  mé  nehody  byla  moje  vlastní  neopatrnost  .  .  . 

Mája.  Ne  .  .  .  ne  .  .  .  kdybych  vás  nebyla  upozornila  na  onu 
květinu,  nebyl  byste  pro  ni  lezl  ... 

Stan.   To  je  možné  ...  ale  mohl  jsem  áát  lepší  pozor. 

Mája.  A  když  si  pomyslím,  že  jste  si  mohl  zlámat  ruku,  oh! 
(Zakryje  si  rukou  tvář.) 

Stan.  To  by  ovšem  bylo  nepříjemné  .  .  .  naše  malování  by  mu- 
silo  odpočívat  a  to  by  mne  vskutku  mrzelo  —  —  —  jsem  právě  tak 
při  chuti  —  —  — 

Mája.  Na  to  leknutí  nikdy  nezapomenu.  .  .  a  když  jsme  přišli 
domů,  vyplísnila  mne  maman  tak,  že  jsem  až  do  noci  plakala  — 

Stan.  Jak,  paní  Hevrová  vás  plísnila  ?  a  proč?  Vždyf  jste  ničeho 
nezavinila   ... 

Mája.  O  ano,  měla  pravdu,  bylo  to  ode  mne  nepředložené  .  .  . 
já  jsem  nechtěla,  abyste  mně  ji  přinesl  .  .  .  ona  mně  však  řekla,  že 
jsem  koketa,  a  to  není  pravda.  (Dá  se  do  pláče.) 

Stan.  Slečno  Májo,  buďte  přece  rozumná  a  neplačte  pro  takovou 
hloupost  ... 

Mája.  Maman  je  na  mne  tak  přísná prosila  jsem  ji,  aby 

ještě  večer  k  vám  poslala  s  dotazem,  jak  se  vám  daří,  -    ale  ona  ne- 
chtěla, a  viděla  přece  moji  úzkost   ... 

Stan.  (udiven).  Vždyť  k  nám  paní  Hevrová  poslala ;  vzkázal  jsem^ 
že  mi    pranic   není  ... 
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Mája  (vášnivě).  A  vidíte,  mně  to  neřekla  .  .  .  nechala  mne  po 
celou  noc  v  takové  nejistotě  ...  a  ani  ráno  mne  sem  nechtěla  pu- 
stiti —  ač  mohla  tušit,  že  se  dříve  neupokojím,  až  se  dovím,  že  jste 
si  vážně  neublížil.  (Prudce    pláče.) 

Stan.   (bere  ji  za  ruce).  Ale  vy  jste  dítě  . . .  proč  se  tak  rozčilujete .  . . 

Mája.  Věřte  mně,  kdyby  se  vám  bylo  mou  vinou  něco  stalo,  byla 
bych  si  vzala  život! 

Stan.  To  byste  tomu  byla  dala  —  —  jak  bych  byl  dokončil 
obraz?  —  kde  bych  našel  tak  rozmilý  model  .  .  .?  Taká  teď  už 
dost  toho  pláče.  —  Psýché  nesmí  mít  červené  oči  .  .  .  to  by  se  Amo- 
rovi nelíbila.   (Vytáhne  hedvábný  šátek  z  náprsní  kapsy  a  osušuje  jí   oči.) 

Mája  (seupokojuie,s  úsměvem).  Ona  se  mu  beztoho  nelíbila,  když 
ji  opustil  .  .  . 

Stan.  Však  on  se  k  ní  zase  vrátí a  nyní  budeme  dál  malovat. 

Mája  (usedne  na  své  místo,  Stanislav  obrátí  jí  hlavu  více  v  právo). 
Tak   .   .   .   (Usedne  před  obraz,  za  chvíli  vejde  Olga.) 

Olga.  To  jsem  se  zdržela  .  .  .  přišel  zahradník  s  dotazem,  kam 
má  vysadit  lobelie  .  .  .  řekla  jsem  mu,  aby  z  nich  udělal  ovrubu  kolem 
těch  bílých  fial  ...  jsi  spokojen,  Stanislave  ? 

Stan.  To  bude  pěkné  .  .  .  ostatně  je  zahrada  tvoje  říše,  vládni 
v  ni,  jak  uznáš  za  dobré. 

Olga.   Nepůjdeme  se  podívat,  jak  to   dělá? 

Stan.  Prosil  jsem  právě  slečnu  Máju,  aby  se  převlékla  —  to 
osvětlení  sklánějícího  se  slunce  zdá  se  mi  pro  obraz  nejvýhodnější,  a  ona 
chce  být  tak  laskavá.  Prosím  tě,  odhrň  storu  — 

Olga  (stáhne  storu).  Jen  jesthže  paní  Hevrová  nebude  nic  na- 
mítat ...  ale  právě  přichází,  můžeš  se  jí  hned  optat  .  .  . 

Mája.  Budu  také  prosit,  aby  mně   dovolila  zde  zůstat  .  .  . 

Olga.    Neunavuje    vás  to?  (jde   a  otevře  dvéře  na  verandu.) 

Mája.  O  ne  .  .  .  vydržela  bych  celý  den  se  dívat,  jak  pan  Janel 
maluje  ... 

Stan.    (se  smíchem).  Mně  se  zdá,  že  by  vás  to  brzy  omrzelo  .  .  . 

Mája.  O  ne  —  o  ne  —  —  (Ve  dveřích  objeví  se  Alma  s  Her- 
bertem) 

Alma.  (28  létá,  velká,  stkvěla  bruneta.)  Dobrý  den  .  .  .  Promiňte, 
že  jsme  vás   nechali  tak   dlouho  čekat.   (Podává  Olze  ruku.) 

Herbert.  (36  lety,  vyžilý  švihák  s  nejvybranější  elegancí  oděný.) 
Ruku  líbám,  milostivá  paní  .  .  .  (Líbá  Olze  ruku.)  Má  úcta,  mistře. 
(Podává  Stan.  ruku.)  Na  zdar,  maličká!  (Poklepe  Máju   na   rameně.) 

Stan.  Musím  se  omluvit,  milostpaní,  že  vás  takto  přijímám 
(ukáže   na   nohu),  ale  nemohu  se  dosud   obouti. 

Alma.  Aj,  zbyly  tedy  přece  nějaké  následky  toho  osudného  sklou- 
znutí .  .  .  Snad  nemůžete  ani  na  procházku? 

Stan.   Ne.  .  .  dnes  musím  zůstat  doma. 

Alma.   Škoda,  je  tam    tak   krásně  .  .  . 

Herbert.    Krásně  ...  ale  ještě  aspoň  30  stupňů  ve  stínu 

Já  jsem  jen  přešel  zahradu,  a  už  toho  mám  skoro  dost.  Zde  máte 
rajský   chládek  .  .  .  (ovívá  se  kloboukem). 
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Alma.  Když  je  ti  tak  horko,  mohli  bychom  se  chvíli  zdržet  .  .  . 
jestliže  panstvo  dovolí  —     —  — 

Olga.  Prosím  .  .  .  sedněte  .  .  .  (Ahna  usedne  do  houpací  židle, 
Olga  na  otomanu,  Herbert  na  tabouret  blíže  ní.  Mája  stojí  u  okna.) 

Stan.    (přistoupí  k   Hevrové).    Mám  k  vám  prosbu,  milostivá  paní. 

Alma  (s  koketním  úsměvem).  Ke  mně?  To  mne  vskutku  těší, 
a  bude-li  to  jen  poněkud  možné,  mileráda  ji  splním. 

Stan.  Dovolila  byste,  aby  slečna  Mája  na  místě  procházky  zde 
zůstala  ? 

Alma.   Ne  —  ne  .  .  .  drahý  mistře,  to  nejde  .  .  . 

Mája     (přiblíží  se  paní  H.).  Maman,  prosím  tě,  dovol  .  .  . 

Alma.  Nemůže  to  být.  Herbert  bude  beztoho  v  špatném  rozmaru, 
že  nebude  míti  žádnou  společnost  —  —  musíš  s  námi,  a  hleď  ho  trochu 
bavit,  chodíš  pořád  jako   náměsíčná  .  .  . 

Mája  (odstoupí  mlčky  k  oknu). 

Herbert  (obdivuje  se  vyšívání,  které  Olga  vzala  do  ruky).  Apropos, 
milostivá  paní,  vy  jste  mi  včera  slíbila,  že  mně  ukážete  svoji  sbírku 
národního  vyšívání  .  .  .  kdy  splníte  svůj  slib? 

Olga.  Kdy  budete  chtít  .  .  .  zajímá-li  vás  vskutku  ...  ač  skoro 
pochybuji  .  .  . 

Herbert.  Vy  pochybujete  o  všem,  co  řeknu  .  .  .  proč  jste  ke 
mně  tak  přísná? 

Olga  (směje  se).  To  přece  není  žádná  přísnost,  když  nevěřím, 
že  vás  interessují  výšivky  .  .  . 

Herbert.  )iž  proto  mne  interessují,  protože  vy  je  tak  milujete.  .  . 
Ukažte  mi  svou  sbírku  —  ano  ?  Hleďte,  jak  krásně  prosím.  (Sepne  ruce.) 

Olga.  Dnes?  Nu,  proč  ne  .  .  .  (vstane).  Ale  musíte  jít  se  mnou  . .  . 
mám  je  ve  svém  pokoji.  —  Bylo  by  vám  také  libo,  paní  archi- 
tektova, se  na  ně  podívat  .  .  .  mám  vskutku  vzácné  věci  .  .  . 

Alma.  Ach,  ne  .  .  .  odpusťte  ...  ale  já  to  lidové  vyšívání  ne- 
mám ráda  ... 

Stan.   Ne  .  .  .  a    proč? 

Alma.  Je  takové  hrubé  ...  a  mně  se  pořád  zdá,  že  je  z  něho 
cítit  ten  špatný  vzduch  těch  uzavřených  komůrek,  v  kterých  bylo 
šito  .    .  .    (Koketně.)    Já  zde  zůstanu,    mistře,  s  vámi,  dovolíte-li    .  .  . 

Stan.    (se  ukloní). 

Olga.  Jak  je  vám  libo  —  —  Prosím,  pane  doktore  .  .  .  (jde 
s  Herbertem  v  levo.) 

Alma.  Májo,  jdi  se  také  podívat  ...  pro  takové  děvčátko,  jako 
jsi  ty,    je  velmi    užitečné,   když    něco   nového   vidí  .  .  . 

Olga  (se  zastaví).  Ale  ovšem,  pojďte  s  námi,  slečno  Májo.  Jste 
taková  tichounká  .  .  .  skoro  bych  byla  na  vás  zapomněla.  (Vezme  ji 
kolem  pasu  a  odchází  s  ní.  Herbert  vrhne  na  Almu  zuřivý  pohled  a  jde  za 
nimi.) 

Alma  (vstane  a  prohlíží  lorgnonem  obraz).  Jste  velice  pilný,  mistře. 
Za  těch  čtrnácte  dní  obraz  velmi  pokročil  —  — 

Stan.  Pracuji  na  něm  s  láskou.  Malovat  opuštěnou  Psýché  byl 
můj  dávný  sen,  inspirovaný  krásnou   básní,  kterou  jsem  kdysi  četl,  ale 
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nemohl  jsem  ho  až  dosud  uskutečnit,  neboť  jsem  neměl  vhodného  mo- 
delu. 

Alma.  To  se  divím.  Takových  děvčat  jako  Mája  je  přece  na 
kopy.  Co  na  ní  tak  zvláštního  vidíte?  —  —  věru  nechápu  —  Je  ta- 
ková suchoučká,  nevyvinutá,  a  ani  moc  hezká    není  —  — 

Stan.  (vřele).  Ale  je  graciosní,  má  krásné  oči  a  oduševnělou 
tvář  ... 

Alma.  Prosím  vás,  jen  jí  to  neříkejte  .  .  .  sice  ji  teprve  celou 
popletete  .  .  . 

Stan.  Já?  Jak  to  myslíte,  milostivá  paní? 

Alma  (se  smíchem,  sedne  opět  do  houpací  židle).  Snad  mně  ne~ 
chcete  namluvit,  že  nevíte,  že  je  do  vás  zamilována? 

Stan.   (nanejvýš  překvapen).  Vy  žertujete  ... 

Alma.  Nežertuji  .  .  .ostatně  každý,  kdo  má  oči,  musí  to  vidět.  Ona 
jest  ještě  příliš  mladá  a  nezkušená,  než  aby  to  dovedla  skrýt  .  .  . 

Stan.    Co  jste  si  to  vymyslila? 

Alma.  Nic  jsem  si  nevymyslila.  Podezřeni  jsem  měla  už  dávno  — 
vtom  jsme  my  ženy  bystrozraké  —a  včera  jsem  nabyla  jistoty.  I  Herbert, 
který  Máji  nevěnuje  valné  pozornosti  —  má  oči  jen  pro  vaši  paní  — 
všiml  si  včera,  když  jste  sklouzl,  jak  smrtelně  zbledla.  Řekl  mně  po- 
zději, že  myslil,  že  omdlí. 

Stan.  (dá  se  do  smíchu).  A  z  toho,  že  se  nervosní  děvčátko  lekne, 
když  někdo  sklouzne,  soudíte,  že  je  slečna  Mája  do  mne  zamilována? 
(Sedne  blíže  Almy.) 

Alma.  Leknout  se  o  osobu  nám  lhostejnou  a  leknout  se  o  ně- 
koho, kdo  je  nám  drahý,  v  tom  je  veliký  rozdíl.  První  leknutí  je  bez- 
děčné a  přejde  brzy,  ale  účinky  druhého  tak  hned  nezmizí,  a  to  bylo 
právě  při  Máji.  Chvěla  se  celou  zpáteční  cestu,  ač  viděla,  že  jste  si 
vážně  neublížil,  a  doma  stále  naléhala,  abych  se  k  vám  poslala  zeptat, 
až  jsem  se  na  ni  zlobila. 

Stan.  V  tom  všem  nevidím  ještě  pranic,  co  by  svědčilo  o  její 
lásce  ke  mně.  Jak  jsem  pravil,  je  trochu   nervosní,  to  je  vše. 

Alma.  To  mi  nevymluvíte,  v  tom  máme  my  ženy  příliš  vyvinutý 
cit.  Ostatně  se  jí  pranic  nedivím.  Jste  první  muž,  s  kterým  se  blíže  se- 
známila, k  tomu  jste  umělec  —  čeho  je  více  třeba,  než  aby 
takové  sedmnáctileté,  v  klášteře  vychované  dítě  vzplanulo?  Vždyť  mně 
bylo  také  sedmnáct  let! 

Stan.  (vzrušen).  Kdybych  tomu  měl  věřit,  bylo  by  mně  to  ve- 
lice trapné  ...  ale  ne,  ne  .  .  .  to  je  jen  výtvor  vaší   fantasie! 

Alma.  Dejte  si  tedy  sám  pozor  ...  vy  muži  býváte  někdy  ve- 
lice nevšímaví  k  nám  ubohým  ženám,  jichž  lásku  jste  někdy  ovšem 
třeba  bezděky  vznítili. 

Stan.  (vstane  a  přechází).  Ale  ne  ...  ne  ..  .  toho  by  si  byla 
jistě  také  Olga  všimla,  a  ta  mně  neřekla  nikdy  ani  slova. 

Alma.  Včera  lekla  se  sama  příliš,  než  aby  si  byla  mohla  vzrušení 
Májina  všimnout.  Ale  kdo  ví,  nepozorovala-li  také  někdy  něco,  jenže 
snad  uznala  za  prospěšnější  o  tom  pomlčeti!  .  .  .  Neměla  jsem  vám 
vlastně  také  nic  říkat,  (s  úsměvem)  stanete  se  ještě  domýšlivým. 
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Stan.  Toho  se  není  co  bát  .  .  .  Mně  by  jen  bylo  líto,  kdyby 
slečna  Mája  k  vůli  mně  měla  mít  nějaké   nepříjemnosti  .  .  . 

Alma.  K  vůli  vám,  nebo  k  vůli  někomu  jinému,  to  je  lhostejné. 
Skoro  každá  z  nás  zamiluje  se  nejdříve  nešťastně,  co^.  nám  ovšem  ne- 
brání, abychom  se  při  nejbližší    příležitosti    zamilovaly    šťastně. 

Stan.  Při  většině  dívek  je  tomu  snad  tak,  ale  znám  případy,  kde 
první  nešťastná  láska  vrhala  stíny  na  celý  příští  život  ženy. 

A 1  m  a.  To  jsou  vzácné  výjimky  .  .  .  Věřte  mně,  že  city  sedmnácti- 
letých dívek  jsou  jako  drobné  dubnové  přeháňky.  Prší  chvíli,  snad  i  do- 
konce zasněží,  ale  hned  opět  vysvitne  slunečko.  Proto  si  toho  u  Máji  ne- 
všímám. Ostatně  myslím,  že  si  toho  ona  sama  není  dosud  vědoma.  Ne- 
upozorní-li  ji  někdo  na  to,  přejde  to  asi  samo,  a  jí  zbude  jen  neurčitá  tucha 
krásného  snu.  Musíme  být  opatrní  .  . .  proto  jsem  vám  to  též  řekla  .  ,  . 

Stan.  (chodí  rozčileně  po  pokoji,  více  k  sobě).  Nikoliv  ....  není 
možno  ... 

Alma.  Vy  mne  ani  neposloucháte.  —  (Ironicky.)  Dojímá  vás  to 
více,  nežli  bych  si  byla  myslila  ... 

Stan.  Kdybych  tomu  měl  uvěřiti,  věru,  že  by  mne  to  velice  skličo- 
valo. Ale  tvrdím  znova,  že  tomu  tak  není.  Z  několika  nahodilých  momentů 
spředla  jste  celý  román  .  .  .  Všechna  čest  vaší  fantasii,  milostpaní! 

A 1  m  a.  Nu,  nechme  toho.  Nebudu  vás  přesvědčovati  o  věci,  která, 
nepozorovai-li  jste  ji  ještě,  se  vám  sama  zjeví.  Chtěla  jsem  vás  jen  upo- 
zorniti, abyste  svou  laskavost,  s  kterou  se  k  ní  chováte,  a  již  by  si  ona 
mohla  lehko  jinak  vykládati,  trochu  omezil. 

Stan.    Jak,  vy  se  domníváte,  že  by  si  slečna  Mája  mohla  myslit . . . 

Alma  (krčí  rameny).  Romantická  je  k  tomu  dost  .  .  .  Myslím,  že 
bude  pro  ni  nejlépe,  provdá-li  se  co  nejdříve. 

Stan.  Dojista,  jen  najde-li  někoho,  kdo  ji  ocení...  je  taková 
jemná,   citlivá  .  .  .        ^ 

Alma    (ostře).  Řekněte    raději  rozmazlená. 

Stan.  To  bych  nemyslil  .  .  .  Kdo  by  ji  byl  rozmazloval,  to 
ubohé  dítě,  které  tak  záhy   osiřelo? 

Alma   (uražena).  Chcete  tím  snad  říci,  že  já  jí  ubližuji? 

Stan.  Proč  to  myslíte,  milostpaní?  Chtěl  jsem  jen  říci,  že  život 
byl  k  ní  dosti  krutý,  když  jí  odňal  v  tak  útlém  věku  matku,  kterou 
jí  už  nikdo  nenahradí.  Jakousi  náhradou  mohl  by  jí  býti  snad  jen  hodný 
muž,  který  by  ji    nade   vše  miloval.  ... 

Alma.  Ach,  takových  je  málo  .  .  .  (směje  se).  Rozhodně  bude 
pro  Máju  nejlépe,  vdá-li  se,  a  to  co  možná  brzy  .  .  .  kdo  ví,  k  čemu  by 
ji  její  romantičnost  svedla.  Mnoho  jsem  již  o  tom  přemýšlela  —  a  také 
jsem  jí  už  ženicha   našla. 

Stan.    (překvapen).    Ah  —  a  ví  již  slečna   o  tom? 

Alma.  Neví  —  on  se  totiž  ještě  definitivně  nerozhodl.  Je  to  muž 
zralý  a  Mája  se  mu  zdá  příliš  dětinskou.  Je  to  muž  .  .  .  ale  proč  bych 
vám  to  neřekla?    Je  to  můj  bratr   Herbert. 

Stan.   Není   možná! 

Alma.    A  proč  ? 

Stan.   Pan  doktor  je  pro   ni   přece  příliš  stár  .  .  . 
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Alma.    Herbert  je  asi  ve  vašem  věku  .  .  .  to  by  jí  snad  nevadilo. 

Stan.  A  miluje  ji  pan  bratr?  Sama  jste  před  chvílí  řekla,  že  jí 
nevěnuje  mnoho  pozornosti  ... 

Alma  (pokrčí  rameny).  Můj  bože,  nedivte  se  mu.  Uznává,  že  by 
ten  sňatek  byl  pro  něho  výhodný,  ale  vidí-li  Máju  vedle  okouzlující 
paní  Olgy,  která  vedle  všech  svých  vynikajících  vlastností  má  kol  sebe 
nimbus  divadla,  jenž  —  říkejte  si,  co  chcete  —  skoro  všechny  muže  zvlášť 
vábí,  nesmíme  mu  příliš  zazlívati,  že  ji  poněkud  přehlíží.  Herbert  je 
šťasten,  že  mu  je  dopřáno  stýkati  se  se  slavenou  umělkyní,  a  na  účel,  pro 
který  přijel,  aby  se  totiž  ucházel  o  Máju,  zcela   zapomíná. 

Stan.  To  svědčí  ovšem  o  malém  interessu  pro  slečnu.  A  což 
ona,  myslíte,  že  bude   volna  si  ho  vzít? 

Alma.  Chci  vás  a  vaši  paní  prosit,  abyste  jí  k  tomu  domlouvali. 
Vím,  budete-li  vy  jí  k  tomu   sňatku  radit,  že  vás  poslechne. 

Stan.  Ani  Olga,  ani  já  nemáme  práva,  abychom  tak  zasahovali 
do  životních   záležitostí  slečny  Máje. 

Alma.    Vy  tedy  nechcete  .  .  . 

Stan.  I  kdybychom  chtěli  a  směli  ...  ale  promiňte  .  .  .  vždyť 
my  pana  doktora  skoro  neznáme  .  .  . 

Alma.   Myslím,   že  stačí,    že  je  můj  bratr  .  .  . 

Stan.  Zajisté  .  .  .  pro  vás.  A  vám  ovšem  nejvíce  musí  na  tom 
záležeti,  aby  osoby  vám  tak  blízké  byly  šťastny.  To  však  bez  vzá- 
jemné lásky  není  přece  možné.  Já  alespoň  bych  nemohl  nikomu  radit 
k  sňatku  bez  lásky  .  .  . 

Alma.  Vy  tedy  odmítáte  ...  nu,  zkusím  to  u  paní  Olgy  .  .  . 
snad  pochodím  lépe  .  .  . 

Vejde  Olga,  Herbert  a  Mája. 

Mája  (drží  v  ruce  výšivku.)  Hleď,  maman,  jakou  krásnou  výšivku 
jsem  dostala  od  milostivé  paní . . .  Zkusím  podle  ní  pracovat .  . . 

Alma.    Jen  jestliže  dovedeš  nakreslit  vzor . . . 

Mája.  Pokusím  se  o  to... 

Stan.  Nabízím  vám,  slečno,  svoji  pomoc  .  .  . 

Mája.  Děkuji .  . .  přijmu  ji  ráda,  nedovedu-li  toho  . .  .  dříve  však 
tp  zkusím. 

Alma.  Nu,  a  nyní  půjdeme . . .  zdrželi  jsme  vás  beztoho  . . . 

Olga.  Nechtě  si  výšivku  zde,  slečno  Májo,  abyste  ji  nemusila 
s  sebou  nosit . . . 

Mája.  Ach  ne  .  . .  já  ji  ráda  ponesu...  bude  s  námi  alespoň 
něco  od  vás,  když  nemůžete  s  námi  býti  vy  . . . 

Olga  (s  úsměvem).  Tak  vám  ji  zabalím...  dovolte  (vezme  od 
Máje  výšivku).  Podej  mně,  Stanislave,  kousek  novin... 

Stan.  (vezme  noviny  a  dívá  se  na  né).  To  jsou  dnešní  —  ty  jsme 
ještě  nečetli  .  .  .  přinesu  ti  jiné.  (Odejde  v  levo.) 

Herbert.  Pak  ani  nevíte,  milostivá  paní,  že  je  v  nich  o  vás 
noticka?  ... 

Olga.  Tak  ...  a  jaká? 

Herbert.  Doufám,  že  není  pravdivá.  Vyjednáváte  prý  s  ham- 
burskou operou  —  ano? 
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Olga.  To  jest:  dostala  jsem  odtamtud  nabídnutí  —  ale  ještě 
jsem  se  nerozhodla. 

Herbert.  Snad  byste  nám  neodešla  z  Prahy?  To  bychom  si 
musili  zoufat  .  .  . 

Olga  (se  smíchem).  Však  vy  byste  se  zas  potěšili...     . 
(Stanislav  vejde  a  podá  Olze  bílý  hebký  papír,  do  něhož  ona  zabalí  výšivku 

a  podá  Máji.) 

Alma.  Doufejme,  že  paní  Janelová  si  to  rozmyslí...  a  nyní 
pojďme  . . .  Ale  skoro  bych  byla  zapomněla,  oč  jsem  vás  přišla  prosit . . . 
abyste  totiž  zítra  večer  k  nám  přišli ...  Je  Herbertův  svátek  . . .  ráda 
bych  jej  oslavila.  Vím,  jak  je  mu  vaše  společnost  milá ...  a  kdyby 
paní  Janelová  nám  chtěla  zazpívat,  byl  by  to  jistě  jeden  z  nejkrásněj- 
ších svátků,  které  kdy  zažil . .  . 

Herbert.  Milostpaní,  slibte  nám  to  . . . 

Olga.  Proč  ne...  ráda...  jen  jestliže  Stanislav  se  bude  moci 
obouti  .  .  . 

Alma.  Doufejme,  že  do  zítřka  bude  vše  zas  dobře.  A  kdyby 
ne  —  jen  ať  mistr  přijde  ve  svém  střevíci,  je  v  něm  —  možno-h  —  ještě 
interessantnější  nežli  jindy,  (jde  a  podá  Stanislavovi  ruku.)  Tedy  s  Bohem 
a  na  shledanou! 

Herbert.  Ach,  kéž  by  již  bylo  zítra!  (Líbá  Olze  ruku  a  ruky  po- 
dáním loučí  se  se  Stanislavem,  který  je  ke  dveřím  vyprovází.  Odejde  Alma, 
Mája  a  Herbert.) 

Olga  (dívá  se  do  novin). 

Stan.  (jde  na  verandu  a  vrátí  se).  Myslím,  že  v  zahradě  už  bude 
snesitelně.  Až  budeš  chtít,  můžeme  tam  sejít. 

Olga.  Nebudeš  už  malovat? 

Stan.    Ne  .  . .  bez  modelu  nyní  nemohu  .  .  . 

Olga  (přistoupí  k  obrazu  a  divá  se  naň).  Bude  krásný  .  .  .  snad 
nejlepší  ze  všech,  co  jsi  maloval ... 

Stan.  (animovaně).  Jaká  to  šťastná  náhoda,  že  jsem  poznal  Máju . . . 
(Zarazí  se.) 

Olga.  Ano  —  jen  kdyby  nebylo  těch  jejích  příbuzných.  Ti  mně 
zde  začínají  ztrpčovat  život. 

Stan.  (v  myšlenkách.)  Proč? 

Olga  (usedne  na  tabouret,  kde  seděla  Mája).  Jak  se  tak  můžeš 
ptát?  Chtěh  jsme  zde  žít  jen  jeden  druhému,  a  nyní  není  dne,  kdy 
bychom  byli  ušetřeni  jejich  společnosti  ... 

Stan.  (přistoupí  k  Olze).  Jsi  řřřrzutá,  Olgo  .  .  .  Choval  se  snad 
doktor  neuctivě  k  tobě? 

Olga.  To  by  ještě  chybělo!  Chová  se  až  příliš  sladce  . .  .  Nějaký 
čas  jsem  to  jeho  nudné  dvoření  snášela,  ale  nyní  se  mně  stává  pro- 
tivným .  .  . 

Stan.  Doufejme,  že  brzy  odjede  .  .  . 

Olga.  Právě  naopak  . . .  říkal  mně,  že  zde  chce  strávit  celé  léto . . . 

Stan.  To  je  mrzuté...  on  je  vskutku  nesympatický. 

Olga.  A  což  ta  jeho  sestra,  ta  je  snad  ještě  horší. . .  U  muže 
omluví  se  po  případě  trochu  dotěrnosti,  u  ženy  je  však  hnusná. 

Stan.  Jak  to  myslíš? 
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Olga.  Což  mne  máš  za  malé  dítě?  Myslíš,  že  nepozoruji,  jak  se 
Hevrová  k  tobě  chová? 

Stan.  (v  myšlenkách  přechází).    Ke  mně? 

Olga.  Nu  ano,  k  tobě. 

Stan.  Nechápu  věru,  co  tím  chceš  říci... 

Olga  (lehce  podrážděna).  Prosím  tě,  k  čemu  to?  Snad  nemyslíš, 
že  jí  prokážu  čest  být  na  ni  žárlivou  ? 

Stan.  (dá  se  do  smjchu). 

Olga  (se  zarazí).  Čemu  se  směješ? 

Stan.  (stále  se  směje).  Jak  bych  se  nesmál?  Co  ti  to  jen  na- 
padlo? (Vezme  ze  zadu  její  hlavu  do  rukou.) 

Olga  (se  lehce  vyvine).  Snad  tím  nechceš  říci,  že  jsem  si  to  vy- 
myslila? 

Stan.    Ale  co...  prosím  tě? 

Olga.  Co?  Nu,  že  se  ti  paní  Hevrová  dvoří,  a  sice  tak,  že  to 
je  až  neslušné ... 

Stan.  Kdo  pak  by  její  Hchocení  bral  vážně. .  . 

Olga.  Uznáváš  sám,  že  ti  stále  Hchotí ...  že  se  neostýchá  alespoň 
před  Májou!  Pozorovala  jsem  kolikrát,  že  se  to  dítě  za  ni  rdí..  . 

Stan.  Co  pravíš? 

Olga.  Nu,  ano.  Když  se  předešle  na  procházce  do  tebe  zavěsila, 
vehnala  se  Máji  všechna  krev  do  obličeje.  Šla  jsem  s  ní,  dobře  jsem 
to  pozorovala  . .  .    Bylo  mně  jí  až  líto,   celou  cestu  byla  pak  zamlklá. 

Stan.   (mlčky  přechází). 

Olga  (po  chvíli).  Mlčíš  . . .  nu  ovšem,  vždyf  se  jí  ani  nemůžeš 
zastávat  ... 

Stan.  (zastaví  se  před  Olgou).  A  také  mně  to  ani  nenapadá. 
Uznávám,  že  je  nadmíru  koketní...  ale  co  je  nám  po  tom?  Ne- 
musím tě  snad  ubezpečovat,  že  mně  její  flirt  je  úplně  lhostejný .  .  . 
tento  druh  žen  mně  není  docela  nic  nebezpečný  . .  . 

Olga  (vstane  a  přistoupí  k  němu).  Také  ani  mně  nenapadlo,  abych 
tě  nějak  vinila  .  .  .  mám  k  tobě  úplnou  důvěru  . .  .  slyšíš  .  . .  úplnou 
důvěru  ...  ale  kdybys  ji  zklamal .  . . 

Stan.  (uchopí  ji  do  náručí).  Bloudku!  Máš  mne  za  tak  pošetilého, 
že  bych  pro  takovou  koketu  tě  mohl  zradit?  ...  Že  bych  pokazil  ten 
náš  krásný,  harmonický  život,  který  mne  tak  blaží?  Ne  .  .  .  tomu  ty 
nemůžeš  věřit  .  .  .  viď,  že  ne?  (Líbá  ji.) 

Olga  (vroucně).  Ne...  nemohu...  (sednou  spolu  na  otomanu) 
a  také,  věř  mně,  že  jsem  nepocítila  ani  stín  žárlivosti;  byla  to  jen 
oškHvost,  kterou  cítíme  před  dotěrným  hmyzem.  Je  to  zvláštní,  ale 
mn$  se  zdá,  že  nejsem  žárlivosti  schopna.  Nikdy  mne  ani  nezamrzelo, 
když  jsi  o  některé  ženě  řekl,  že  je  krásná,  půvabná.  Naopak,  chápala 
jsein,  že  jako  umělce  tě  každá  krása  musí  vznítit,  a  ani  jednou  mně 
nenapadlo,  že  bys  mně  mohl  býti  nevěrným  .  . . 

Stan.  (žertovně).  Doufám,  že  té  důvěry  jsem  si  svým  vzorným 
chováním  zasloužil . . . 

Olga.  Ne  . . .  tak  to  nemyslím  ...  ale  víš,  tak  duševně  nevěr- 
ným .  . .  zač  člověk  snad  ani  nemůže  .  .  . 
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Stan.  (pokouší  se  o  úsměv).  Tys  přísná,  Olgo,  přísnější  než  vy- 
šetřující soudce,  ten  alespoň  dovoluje  volnost  myšlenky ..  . 

Olga.  Ty  žertuješ,  ale  já  to  myslím  vážně.  Kdyby  se  stalo 
—  (zamlčí  se). 

Stan.     Co? 

Olga.  Kdyby  se  stalo,  že  bys  někdy  myslil  s  láskou  na  jinou 
ženu  .  .  .  byla  bych  ráda,  abys  mně  to  řekl. 

Stan.  Proč? 

Olga.  Vím,  že  bych  to  uhodla,  ale  myslím,  že  by  to  bylo  důstoj- 
nější, kdybys  mně  to  řekl  sá:n,  než  abych  ti  to  měla  říci  já. 

Stan.  Ale  Olgo,  jak  přicházíš  na  takové  myšlenky?  Snad  jich 
nevzbudila  paní  Hevrová?    To  bys  se  velice  mýhla (směje   se). 

Olga.  Po  tom,  co  jsem  ti  řekla,  divím  se,  jak  se  můžeš,  takto 
lázat.  Myšlenku,  kterou  jsem  ti  řekla,  chovám  dávno  ve  svém  nitru ; 
sama  nevím,  >.čím  to  je,  že  jsem  ji  dnes  pronesla.  Kdybych  byla  po-; 
věrčivá,  myslila  bych,  že  se  blíží  nebezpečí .  . . 

Stan.  (vstane  a  jde  přes  pokoj,  pak  se  zastaví  u  Olgy).  Prosím  tě, 
vypusť  z  hlavy  všecky  takové  zbytečné  vrtochy.  Byly  by  s  to,  zkazit 
nám  zdejší  krásný  pobyt ... 

.  Olga.  Máš  pravdu,  naši  krásnou  letní  idylu !  Je  beztoho  už  trochu 
pokažena.  Myslila  jsem,  že  ji  prodloužíme  až  do  pozdního  podzimu, 
ale  nyní  se  skoro  budu  těšit,  až  odtud  pojedeme,  abychom  se  té  nemilé 
společnosti  zbavili ... 

Stan.  (zamyšlen).  Věru...  v  Praze  omezíme  svoje  styky  na  nej- 
menší míru  ... 

Olga.  Nebudeme  se  s  nimi  vůbec  stýkat,  to  bude  to  nejlepší .. . 

Stan.  To  není  možná  ... 

Olga    (udiveně).   Proč? 

Stan.  (horlivě).  Jak  se  tak  můžeš  ptát?  Musili  bychom  též  obě- 
tovat Máju,  která  k  nám  má  takovou  důvěru  ...  a  já  jí  právě  dnes 
slíbil,  že  se  jí  vždy  ujmeme,  když  bude  naší  rady  nebo  pomoci  po- 
třebovali ... 

Olga.  Ach,  ovšem...  Mája...  té  by  mně  bylo  líto .. .  ale 
nevím;  budeme  ji  asi  musit  přenechat  jejímu  osudu... 

Stan.  To  bylo  by  kruté  —  —  nemá  nikoho,  kdo  by  se  jí  ujal   — 

Olga.  Mája  je  bohatá  .  . .  jistě  se  brzy  provdá  ... 

Stan.  To  je  právě  to.  Považ,  právě  před  chvílí  svěřila  mně  paní 
Hevrová,  že  chce  Máju  provdat  za  svého  bratra,  a  prosila  mne,  abychom 
ji  v  tom  podporovali ...  •  .       . 

Olga.  To  je  hanebné .. !  Tomu  světáku  by  chtěla  dát  to  nevinné 
ditě?  A  co  tomu  říká  Mája? 

Stan.   Neví  o  tom  ještě. 

Olga.  Já  s  ní  promluvím,  a  to  co  nejdříve..  . 

Stan.  Ano,  učiň  tak  a  jen  hodně   důtklivě. 

Olga.  Nestarej  se,  mám  za  svou  povinnost  to  nezkušené  dítě  va- 
rovat, a  pak  (se  smíchem)  bude  to  má  pomsta  na  paní  Hevrové,  že 
nám  kazí  naši  krásnou  letní  idylu,  viď?  (Ovine  rámě  kol  Stanislava.) 

Opona. 

(Dokončeni.) 


hf 


Pavla  Maternová. 


Marya  Konopnicka. 

(Lístek  jubilejní.) 


^ejen  u  nás  na  Vltavě  slavíme  přítomným  rokem  všemu  národu  drahé 

a  po  vší  vlasti  věhlasné,  vzácné  šedesátníky :  také  tam  na  Visle, 
v  oblastech  bratrského  jazyka  polského  mají  takový  vzácný  jubilejní 
rok,  provázený  žehnáním  a  nadšenými  přáními  vděčného  národa.  Marya 
Konopnicka  dovršuje  roku  1906  šestou  desítku  svého  jasného  života. 

Jasným  nazýváme  právem  život  ten,  pozorujeme-li  zářící  stopu 
jeho  v  umění  —  a  cestou  umění  v  nesčetných  jím  odkojených  duších, 
v  kultuře  slávského  vrstevnictva,  obsahující  již  téměř  třicetiletí  právě 
minulé. 

Celkový  obraz  charakteru  a  díla  Marye  Konopnické  jeví  vskutku 
mnoho  podobností  s  povahou  a  prací  našeho  letošního  milovaného  jubi- 
lanta.  Také  Konopnicka  známa  jest  svou  hlubokou  láskou  ku  právu  a  prav- 
dě, k  ideálu  pravé  svobody,  nezávislosti,  sebeurčení  jednotlivce  i  celku 
národního.  Lidovost  její  plyne  z  nejryzejší  lidskosti,  liberálnost  z  úcty 
k  přesvědčení  každého,  beznáročnost  z  největší  osobní  skromnosti, 
vřelé  nadšení  z  lásky  ku  pravdě,  z  pevné  víry,  že  konečně  zvítěziti 
musí  v  zápase  se  šalbou  a  lží,  byť  i  lež  v  jakékoliv  skrývala  se  masce  a 
jakýmikoliv  bojovala  prostředky. 

Také  Marya  Konopnicka  nejednou  v  životě  svém  pohrdla  zlatými 
pouty  a  povýšenými  sedadly,  aby  mohla  volně  jíti  za  hlasem  srdce 
svého  naplněného  září  Božství  a  sloužiti  věrně  u  nehmotných  oltářů. 
Také  ona  dovedla  se  odříkat  věcí  světských,  poct  a  vyznamenání, 
požitků,  pohodlí  a  blahobytu,  iaby  nemusila  přestat  býti  mluvčí  práva 
a  pravdy,  jejichž  přímá  mluva  nebývá  ráda  slýchána  nad  národy  ne- 
svobodnými .  .  .  Také  Marya  Konopnicka  jest  miláčkem  svého  národa, 
zvláště  lidu  prostého,  vesnického,  jehož  osudu  věnovala  nejkrásnější 
zpěvy  své  a  nejdojemnější  obrazy.  Také  ona  žije  v  ústraní  a  věnuje 
se  zcela  nezávisle  práci  svého  péra.  Píše  rovněž  krásnou  prosou  jako 
suverénně  ovládaným  veršem,  a  nazvali  bychom  ji  bez  rozpaků  největší 
soudobou  lyrickou  básnířkou  polskou,  kdyby  nebylo  nádherného  eposu, 
„Pana  Balcera  w  Brazylii",  které  se  druží  k  nejlepšímu,  co  právě 
v  poesii  epické  na  rozhraní  přítomného  a  minulého  věku  bylo  napsáno. 

Od  posledního  referátu  našeho,  podaného  ve  „Květech"  za  příle- 
žitosti slavného  básnířčina  pětadvacetiletí  práce  literární  v  roce  1902, 
uplynula  tři    léta.     V  době  té  vydala    básnířka    mimo   různě  upravená 


523 


Pavla  Maternová:  Marya  Konopnicka. 


vydání  starších  již  děl  svých  a  překladů  tři  nové  knihy  poesie : 
„Drobiazgi  z  podrótnej  teki''  (r.  1903)  „Nowepiesni"  (1905);  a  „Glosy 
ciszy."  (1896) ;  mimo  to  jednu  knihu  krásné  prosy  „Na  normandzkim 
brzegu"  (1904).  Ze  všech  těchto  knih  přineseme  ve  „Květech"  ukázky. 

Pro  děti  a  pro  lid  vydala  básnířka  vánoční  hru  Jasiclkď 
(jesličky),  napsanou  na  národní  motivy,  s  hudebním  průvodem  Maszyňského^ 
vyzdobenou  a  illustrovanou  domácími  umělci.  Není  to  jediná  kniha 
básnířčina  podobného  směru  a  typu ;  v  umění,  snížiti  se  k  světu  malých 
lidí  a  pověděti  mu  jeho  řečí,  zazpívati  mu  jeho  notou,  co  jej  těší 
a  povznáší,  je  Marya  Konopnicka  autorkou  velmi  šťastnou. 

Cyklus  básní  „Gospa  Regina",  jejž  níže  v  překladu  podáváme, 
jest  ukázkou  z  knihy  „Drobiazgi  z  podróžnej  teki".  Uvádí  nás  ve 
slunné  zákoutí  jižního  pobřeží  evropského,  kde  strávila  básnířka  na 
svých  častých  cestách  a  potulkách  nejedno  poeticky  velmi  úrodné 
mezidobí.  Obsahem  druží  se  básně  tyto  těsně  k  myšlenkovému  ovzduší 
knihy  „Italia",  několik  let  před  tím  vydané.*) 


Marya  Konopnicka 


Gospa  Regina. 

Přeložila  Pavla  Maternová. 


I. 

V  moji  malou,  nízkou  jizbu 
dvěma  okny  slunce  může; 
jedním  svítí  safír  moře, 
v  druhé  úsvit  metá  růže. 

Od  těch  růží  do  safírů 
přelétají  moje  oči, 
kdy  v  tu  malou,  nízkou  jizbu 
úsvit  jitra  ke  mně  skočí. 

Nabírám  si  v  prsa  záře, 
oddýchání  volných  moří, 
celý  den  mi  moře  hraje, 
ranní  ve  mně  úsvit  hoří. 

Vzněty  barev  plápolavých 
do  šera  mi  v  duši  bují, 
pod  víčky  mi  ještě  v  noci 
modré  jiskry  proskakují. 

Nežli  usnu,  vídám  zjevy 
v  nízké  jizby  plynout  stěny; 
barvy  plynou,  záře,  tóny  — 
svět  půl  známý  a  půl  sněný. 

*)  Viz  „Květy"  z  r.  1902. 


Jako  lilje,  jako  růže 
často  zlatou  mlhou  šlo  to, 
ve  florenckém  kdes  inchiostro 
jak  by  kouzlil  fresku  Giotto. 

Prokvétá  zeď  klášterníků 
duhou  z  rajských  křídel  tkanou, 
lilie  i  posel  s  nebe 
před  svatou  se  kloní  Pannou. 

Se  stoličky  podle  stěny 
v  záři  vstává  Panna  bílá, 
k  ňadrům  přivíjí  si  roušku, 
o  niž  Věčnost  ^zayadila. 

V  mladistvém  tak  zmatku  stojí, 
neví,  zda  říc :  ne,  či  ano  .  .  . 
Tělo,  líce  na  zdi  Šedé 
světlem  všecko  prodýcháno. 

Usnu  při  té  sladké  visi, 
nízké  vidím  ve  snu  chaty, 
a  před  každou  lilji  kloní 
Zvěstování  anděl  svatý. 
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Lilje  kvetou  u  zápraži, 
v  zoři  jitra  nebes  báně, 
černá  země  šepce  v  rose: 
„Ejhle,  já  jsem  děvka  Páně!" 

A  tu  puká  růže   slunce, 
s  nebes  září,  zlatohrotá  .  , , 
Na  svatyni  lidstva  zřím  tu 
jakýs  ohromný  fresk  Giotta: 

Probouzím  se  plesem  štěstí 
z  budoucna  kdes  dálných  moří 
Celý  den  mi  moře  hraje, 
jitřenka  mi  v  prsou  hoří. 

II. 

V  mojí  malé  nízké  jizbě 
zeleň,  květy  naskupeny, 
s  jedné  stěny  Carlo  Dolce  — 
s  druhé  svítí  Quido  Reni. 

Z  velké  božské  epopeje 
nesmrtelná  stránka  kříže 
—  stránka  muky,  slz  a  bolu  - 
nejsnáze  se  k  lidem  víže. 

Ze  vstoupení,  z  proměnění 
shasl  slávy  Tábor  zlatý, 
a  k  nám  z  dáli  šumot  věje 
teskných  oliv  od  Golgaty. 

Důvěřivě  dobrá  Gospa 
památky  tu  svoje  zdobí, 
věnčí  obrázky  svých   dítek, 
jež  jí  dávno  vzaly  hroby. 

Teskně  zírá  Matky  boží. 
Matky  bolné  pohled   němý 
na  ty  drobné  dětské  hlavy, 
co  už  dávno  spí  kdes  v  zemi. 

Modrý  odstín  chladný,  siný, 
padá  na  ně  s  rouchy  její  .  .  . 
Zadýchaná  chladem  smrti 
robátka  se  ještě  chvějí. 

Dávno  Gospa  utřela  si 
pestrou  zástěrou  svou  oči: 
po  líci  však  Přebolestné 
těžká  slza  dál  se  točí. 


Ale  líce   Přebolestné 
stále  smutkem  kryto  stinným  .  .  . 
Pláčef  nad  osudem  matek: 
Zemským  —  svým  —  i  Reginiňým. 

III. 

Pod  okénkem  mojí  jizby 
vavřínový  háj  je  smavý; 
mají,  čím  tu  věnčit  pěvce, 
jen  že  k  věnci  —  není  hlavy. 

Z  nebe,  země  tryská  píseň, 
píseň  věčná,  stále  živá, 
ale  žádný  tady  pěvec 
vavřínu  si  neďobývá. 

Moři  —  věštci  hlubin  valných  — 
hvězdy  chodí  naslouchati  .  .  . 
To  však  laur  si  s  pěn  svých  střásá, 
ani  neráčí  ho  bráti. 

V  nesmrtelné  jeho  hymně 
vzlyk  je  zniku,  výkřik  žití, 
všecka  bolest  lidské  hrudi  — 
slávy  z  ní  však  nechce  míti. 

Vítr  s  vlasem  v  mračen  třásni  — 
slepý  guslař  na  hor  štítu  — 
ani  neví,  za  vavříny 
že  i  život  dávají  tu! 

V  jeho  písně  skřečí  orli, 
kdy  je  vítr  v  skalách  shání. 
Čím;  mu  laury?   Kde  jest  věnec, 
jenž  by  dosah  jeho  skrání? 

Náhle  sstoupá  Noc  a  vznáší 
hvězdnatou  svou  lyru^  v  tiši, 
dráždícího  šumu  lauru 
unesena  neuslyší. 

Ona  zpívá  o  tom  slunci, 
které  zhaslo,  vzplane  znova, 
v  její  struny  kane  rosa 
a  s  tou  rosou  písně  slova. 

Letí  písně  na  úhory, 
naděje  květ  pučí  plesně, 
ze  sna  země  chví  se,  vzdychá 
po  daleké  jakés  vesně. 


Gospa  Regina. 
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I  to  srdce  zhrdá  laurem, 
co  tu  touží,  chví  se,  zpívá  .  .  . 
Jenom  dobrá  moje  Gospa 
stromů  těchto  používá. 

Ve  hmoždíři  tluče  listí, 
po  keřích  si  šátky  věsí  — 
a  těch  uschlých  větví  lauru 
jako  klestu  naláme  si. 

IV. 

Pod  okénkem  mojí  jizby 
háj  se  síří  lauru  smavý ; 
bylo  by  čím  věnčit  pěvce  — 
ale  k  věnci  není  hlavy. 

Není  oněch  hudců  starých, 
co  tu  slavné  pěli  dumy, 
kdy  jim  s  vichrů  doprovodem 
hučívaly  mořské  šumy, 

ani  o  balvany  Druidů 
chvějné  harfy  opírali, 
Vendů  pěli  slavné  boje, 
slepé  oči  k  slunci  pjali .  .  . 

Víc  a  více  blesků  schladlo, 
dutej'  zvučí  písně  slávy  — 
až  i  bárka  odrazila 
od  ohromné  věků  navy. 

Odrazila  bárka  tichá, 
druidských  lyr  zmlkly  vděky, 
a  jek  moře  letěl  za  ní, 
létly  za  ní  orlů  skřeky. 

Chladem  srdce  zachvěla  se, 
paže  chabě  k  tělu  klesly, 
když  ta  bárka  odrazih, 
již  i  vlny  vzdechy  nesly. 

Nikdo  pak  už  neslech  písně 
praotecké  staré  slávy, 
jenom  bouře  jejím  echem 
burácely  do  dálavy. 

Jenom  v  hloubi  noční  tiše 
první  čtvrt  kdy  šeří  spoře, 
umdlenými  hrá  ji  zvuky 
poslední  všech  rhapsod  —  moře. 


Jenom  poutník  zadumaný 
na  útesu  stoje  skály 
bílou  plachtu  tiché  bárky 
časem  vídá  v  modré  dáli. 

V. 

Pod  okénkem  mojí  jizby 
pěšinka  je  v  světle  snící. 
Noc  tam  tichá  po  ní  chodí 
obrácená  ku  měsíci. 

Na  pěšince  lávka  malá, 
prázdná  lávka,  pro  dva  pouze  — 
půl  jí  v  světle,  půl  jí  v  stínu, 
jak  má  mysl  v  dumě,  v  touze. 

Zašeptaly  listím  stromy, 
mrak  se  přehnal  po  nebesku, 
mlčky  dva  se  blíží  stíny, 
proti  sobě  měří  stezku. 

Mrtvě  hledí  oči  k  zemi, 
svěšeny  jsou  těžké  hlavy  .  .  . 
Tak  jdou  zvolna  těžkým  krokeni 
8  břemenem  svým  do  únavy. 

Jak  se  snivě  vlny  chvějí! 
Jak  noc  úžasně  je  tichá! 
Stíny  z  dáli  pílí  k  sobě, 
vůní  myrty  háj  sem  dýchá. 

Bez  pohledu,  beze  slova, 
s  tváří  mdlobnou,  pomrákalou 
upadají  oba  stíny 
na  tu  prázdnou  lávku  malou. 

Mlčky  chýlí  svoje  hlavy, 
přísné  níží  k  zemi  zraky  .  .  . 
Totéž  oba  břímě  tiskne, 
bol  je  tíží  jedinaký. 

Bez  pohledu,  beze  slova 
náhle  náruč  rozevřena, 
hruď  se  náhle  vine  k  hrudi, 
hlava  podle  hlavy  sténá. 

Rty  hledají  chladní  rtové 
zoufalé  a  unavené, 
utýraná  bijí  srdce, 
oči  pláčí  uzamčené. 
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Pláčí,  že  se  hledat   musí, 
pláčí,  že  se  nalézají, 
opojením  štěstí  pláčí, 
smrtelnou  jež  muku  tají. 

Lkají  nad  vším  bolem  země, 
nad  početím,  nad  zánikem, 
s  nezkrocenou  silou  vášně, 
s  odpírání  hrozným  vzlykem. 

Bol  i  rozkoš  bez  výčitky 
drásanou  se  duší  žene, 
na  hrudi  hruď  dme  se  pláčem, 
a  rty  planou  sjednocené. 

Touha  smrti,  záchvěv  bytí 
prsa  k  prsům  přitisknuly  — 
Vlna  s  vlnou  tak  se  pojí, 
z  tůní  dvou  kdy  vytrysknuly. 

Vlna  s  vlnou  tak  se  loučí 
na  bezedné  tůně  hnána, 
než  je  propast  znova  zhltne 
mračných  hlubin  oceána. 

Vyčerpané,  vysílené 
pouštějí  se  posléz  ruce, 
od  hrudi  hruď  odrývá  se 
po  smrtelné  štěstí  muce. 

Shasil  požár  slzí  příval, 
shasil  plápol  vroucích  retů  .  .  . 
Bez  pohledu,  beze  slova 
oba  stíny  zvedly  se  tu. 

Vzdychnuvše  jen  ze  hluboká, 
smutni  smutkem  oceánu, 
k  východu  se,  ku  západu 
každý  bere  ve  svou  stranu. 

Zabořili  oči  v  zemi, 
pochýlili  k  zemi  hlavy  — 
s  břemenem  svým  v  jinou  stranu 
spěje  každý  do  únavy. 

VI. 

Byla-liž  to  vise  žití  — 
nebo  jen  hra  obraznosti? 
Pověz,  milá  Gospo  moje, 
této  záhady  mne  zhosti! 


Ale  Gospa  nemá  pokdy; 
od  rána  již  plna  chvatu 
na  té  mojí  světlé  lávce 
do  synových  klepá  šatů. 

Po  synovi  —  s  duší  s  tělem  — 
jen  ta  výstroj  k  svatbě  zbyla  .  .  . 
Někde  v  Terstu  na  jarmárce  — 
Vichura  ho   uchvátila. 

Ach,  tam  v  Terstu  na  jarmárce  — 
tam  zrá  hochům  zkázy  símě! 
Tancuje  tam  u  cikánů 
děva  v  krásné  pantomimě. 

Tři  dni  pouze  scházely  mu, 
manželským  by  spjat  byl  řádem: 
a  tu  letí  jak  ten  vítr 
za  potulných  ptáků  stádem! 

A  tu  letí  jak  ta  bouře, 
af  mu  černá  svíce  zbyla  .  .  . 
I  tu  zlomil.  —„Nelze,  matko  -- 
co  bych  slíbil,  lež  by  byla!" 

Hořce  želí  dobrá  Gospa 
největší  té  srdce  ztráty, 
rozvátých  těch  ideálů  — 
synovy  tu  prášíc  šaty. 

Živě  plynou  hojné  slzy 
po  vrásčitém  snědém  líci 
pro  syna,  jejž  zahubila 
tulačka  jí  tancující. 

Těžce   vzdychá    ve  svůj  příběh, 
zastaví  se,  začne  znova  .  .  . 
Rozstala  se  s  ideálem  — 
nemůž  s  tím,  co  po  něm  chová! 

Letí,  tančí  prach  jí  vzácný, 
jeho  prášky  v  slunci  hrají  .  .  . 
Od  hor  v  dáli  letí  ohlas  — 
nesmějí  se,  netleskají. 

Letí,  tančí  prach  ten  vzácný 
po  slunečné  zlaté  prouze 
"pantomimu  ideálu 
mé  i  Gospy  mojí  touze! 


Gospa  Regina. 
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VII. 

Z  mojí  malé,  nízké  jizby 
Cherso  vidět  —  chochol  v  sněhu  — 
na  volném  jak  moři  stojí 
odstrčené  ode  břehu. 

Sníh  se  bělá  vrchem  Chersa 
za  měsíčná  nocí  měkkou, 
Medee  kdy  šaty  bílé 
po  štítech  se  stříbrem  vlekou. 

K  východu  však  zahleděna 
rukama  kdy  lomí  v  touze, 
stojí  staré,  sněžné  štíty 
v  jitřenkové  zlaté  prouze. 

Kdy  pak  z  hloubi  srdce  tryskne 
uražená  krev  jí  vřelá   — 
v  šarlatové  ranní  zoři 
stojí  náhle  hora  celá. 

Leč  kdy  vlas  rve  u  zoufání, 
rozpouští  jej  po  ramenou: 
po  modravé  sněhu  pláni 
od  moře  se  stíny  ženou. 

Náhle  s  kletbou  stiskne  pěsti, 
výkřik  zavzní  pomstyplný  .  .  . 
A  tu  moře  rve  se,  vyje, 
s  hukem  vrhá  černé  vlny. 

Gospa  žehná  čelo  křížem  .  .  . 
„Pánbůh  s  námi!  Zlá  to  síla!  — " 
Ona  též  ví  o  Medei, 
na  tom  Chersu  že  kdys  žila, 

že  tu  celou  skalnou  výspu 
zem  od  sebe  odstrčila, 
po  krvavé  svojí  práci 
kdy  ta  panna  ruce  myla. 

VIII. 

Jaké  hluché,  pusté  skály! 
Jaká  mrtvá  vrchovina! 
Proč  ty,  stará  matko,  země, 
nevychováš  sobě  syna  .  .  . 

Proč  si  syna  nevychováš 
v  hudce  lyry,  v  pěvce  písní, 
^by  zpíval  starou  slávu 
v  dneška  úzkosti  a  tísni? 


Proč  si  nevychováš  syna 
mladým  vzruchem  svojí  vesny, 
by  tvým  touhám  vydal  slovo, 
skřivánčí  dal  jásot  plesný? 

Proč  si  nevychováš  syna 
svojí  rosou  padlou  ranně, 
když  ti  pláče  noc  tvá  tichá 
minulosti  na  kurhaně? 

Proč  si  nevychováš  syna 
ze  své  mlhy  rozevlané 
nebo  z  lesku  modré  hvězdy, 
co  íi  na  tvém  nebi  plane? 

Chodil  by  on  v  zadumání, 
nosil  by  on  lyru  prostou, 
zpíval  by  ti,  matko  země, 
city,  jež  ti  v  srdci  rostou. 

Chodi!  by  on  v  zadumání 
po  těch  skalách  horské  sféry, 
rozmlouval  by  s  orly  tvými, 
vznášel  by  se  vichrů  péry.- 

Rozmlouval  by  s  orly  tvými 
o  Jitřence  vstalé  s   lůze, 
a  na  pustá  pole  tvoje 
bílé  sil  by  písní  růže! 

IX. 

Huk  se,  rozhuk  echem  nese, 
brzo  ples  to,  brzo  stony  . .  . 
Od  Orsovy  zvony  bijí, 
od  Vesprina  bijí  zvony. 

Jelica  se  jizbou  točí 
zruměněná,  po  zpovědi, 
venku  v  loubí  na  sedátku 
dobrá  moje  Gospa  sedí. 

V  tmavém  šátku  špendlík  zlatý, 
z  uší  zlaté  kruhy  visí. 

Sedí,  hledí  v  starou  knihu 
Sybilla  jak  v  Kumách  kdysi. 

V  knize  stojí  jisté  znaky, 
má-li  mír  být  nebo  vojna  .  .  . 
Gospa  sklání  nad  tím  hlavu, 
ni  dost  málo  nepokojná. 
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V  zlaté  sponce,  v  zlatých  kroužkách 
černé  hlavy  pod  turbany  .  .  . 
Bez  „Moretti"  není  svátku, 
nejsou  ženské  sperkovány. 

Jsouť  „Moretti"  šelmy  Turci  — 
znáš  tu  jejich  historii? 
Od  Kralevic  do  Oršavy 
vládli  celé  po  Adrii. 

Krev  tehdy  až  do  přístavu 
mořem  tekla  jako  láva; 
na  slunci  a  na  hostiích 
skvrny  rudly  do  krvavá. 

Neobstálo  jmění,  život, 
neobstála  krása  děví  .  .  . 
Až  lid  v  horách  nocí  zavyl, 
jak  vlk  z  lesa  zavyl  hněvy. 

A  když  lid  tak  v  horách  zavyl, 
shod  se  s  předky  v  hrobů  temně, 
na  jich  hrobech  v  oběf  spožil 
hrst  té  černé  hrobní  země. 

A  když  lid  tak  v  horách  zavyl 
od  Kralevic  do  Oršavy, 
blýskly  nocí  jasné  meče, 
pospadaly  Turkům  hlavy. 

Tak  ty  hlavy  pospadaly, 
jako  chmýří  pampeluší  .  .  . 
Tož  jich  dítkám  pro  zábavu 
matky  braly  do  loktuší. 

Tak  je  dítkám  pro  zábavu 
před  práh  na  kůl  naráželi, 
na  kolech  tak  čněly  lebky, 
krkavci  se  na  nich  tměli, 

až  ty  hlavy  začernaly 
od  slz  matek,  od  prokletí, 
od  krkavčích  černých  zobců 
ku  zábavě  malých  dětí. 

A  kdy  v  pláči  přišly  ženy 
pobitých  svých  na  mohyly, 
zčernalé  ty  suché  hlavy 
v  zástěrách  tam  nanosily. 

O  kříže  tam,  o  kameny 
suchých  lebek  tloukly  kosti, 


na  hrobech  svých  porubaných 
v  slzách  tonouc  od  žalosti. 

Zvonily  tu  suché  lebky, 
svítily  z  nich  zubů  zbytky, 
děvčata  je  kopávala, 
válely  je  malé  dítky. 

Zas  lid  ožil  v  tichých  vískách, 
znova  města  vystavěna, 
„Moretti"  pak  šperkem  nosí 
každé  děvče,  každá  žena. 

Vytřeštěné  v  důlkách  oči, 
vyšklebená  ústa  v  lících  — 
sedí  lebky  v  zlatých  sponkách 
nebo  v  zlatých  náušnicích. 

Huk  se,  rozhuk  echem  nese, 
hned  jak  jásot,  hned  jak  stony, 
od  Orsovy  zvony  bijí, 
od  Vesprina  bijí  zvony. 

Hlas  jich  nese  vítr  v  dáli, 
v  přístav  co  se  stěžně  rojí  .  .  . 
Venku  v  loubí,  na  sedátku 
Reginu  zřím,  Gospu  svoji: 

v  tmavém  šátku  špendlík  zlatý, 
z  uší  zlaté  kruhy  visí, 
sedí,  hledí  v  starců  knihu, 
Sybilla  jak  v  Kumách  kdysi. 

X. 

V  mojí  malé,  nízké  jizbě 
zrcadlo  mi  v  rohu  stojí  .  .  . 
Ale  Jelka  odvrací  se, 
podívat  se  na  ně  bojí. 

U  dveří  jen  stane  plaše, 
prostá,  pružná,  štíhlá,  bosá, 
ozlacena  od  paprsků, 
jimiž  svítí  její  kosa. 

Přiklopuje  řasou  oči, 
ruce  s  džbánem  zvedá  k  líci,, 
by  své  krásy  nespatřila 
v  hladině  ji  zrcadlící. 

Zdejší  dívají  se  směle, 
zrcadlo  jim  sotva  stačí  — 
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leč  ona  je  z  Veglií  rodem 
a  ví  dobře,  co  to  značí. 

Neboť  z  Veglií  lidé  vědí, 
co  chce  Bůh,  a  čert  kým  oře: 
zrcadlo    že  satan  zrobil, 
když  si  Pán  Bůh  stvořil  moře. 

Neboř  z  Veglií  vědí  lidé, 
že  se  moře  na  to  hněvá, 
jiného-li  do  zrcadla 
mimo  moře  patří  děva. 

Neboť  z  Veglií  vědí  lidé  — 
od  malička  dobře  vědí, 
ze  zrcadla  čert  že  dívkám 
všelijak  se  lísat  hledí. 

Před  lety  sem  od  Benátek 
kramáři  se  svezli  jarem, 
a  kdo  koupil  šňůru  perel, 
zrcadel ko  dostal  darem. 

Těžko  říci  —  chraň  nás  Pán  Bůh! 
co  tu  mohlo  vzejít  hoře! 
Ale  staří  rozbili  je, 
hodili  i  střepy  v  moře. 

Proto  z  Veglií  časně  ráno, 
než-li  slunko  vpije  rosu, 
nad  zátoku  běží  dívky 
splétat  dlouhou  jasnou  kosu. 

Před  zrcadlem  tímto  božím 
svatební  si  vínek  kladou, 
nad  ohromným  večer  mořem 
oplácí  svou  volnost  mladou. 

Proto  stojí  zruměněna, 
odvrací  se  jelka  zlatá  .  .  . 
A  já  cítím  poesii, 
jíž  sem  dechla  její  chata. 

Cítím  zaduj  poesie, 
od  moře  jak  z  Veglií  vane, 
ze  zrcadla  slov  těch  prostých 
věčná  Krása  ke  mně  plane. 

XI. 

Mračna  vichrem  potrhaná, 
z  mračen  plná  luna  pluje  .  .  . 


Moře  pohádku  svou  starou 
mně  a  noci  opětuje. 

Dlouhá  je  to,  stará  báje, 
nezačata,  neskončená, 
mezi  propastí  a  nebem 
po  tůních  ji  moře  sténá. 

Dlouhá  je  to,  smutná  báje, 
jak  je  z  vlny  —  pouhá  pěna, 
kterak  hynouc  nemře  bleskem, 
ale  v  písek  vyvržená. 

Jak  ta  vlna  v  písku  hyne 
pode  zmijím  štěrku  sykem, 
ne,  jak  mohla,  v  huku  bouře 
pode  hněvným  orlů  křikem. 

Jak  ta  vlna  se  lví  hřívou 
rozvichřená  v  chumle  sněhu 
na  šeré  kdes  na  mělčině 
lesk  svůj  ztrácí  podle  břehu  .  . 

Báje  o  věčném  a  marném 
vzboji  k  slunci  z  hlubin  moře, 
bez  konce  a  bez  počátku 
báje  dlouhá,  plná  hoře. 

A  já  slouchám  v  zadumání, 
v  moře  hledím  lada  šírá  .  .  . 
A  mně  k  nohám  letí  vlna  — 
letí,  vzdychá,  klesá,  zmírá. 

A  já  slouchám  v  zadumání . 
Měsíc  svítí  v  mračen  lada, 
a  ze  slepých  očí  nocí 
beznadějná  slza  padá. 

XIÍ. 

Valná  moře  tiš  a  širá, 
ani  veslo  nezapleská  .  .  . 
Na  zrcadle  moře  tmavém 
stříbrná   plá  luny   deska. 

Tu  i  onde  protne  hvězda 
zlatým  bodcem  moře  třáseň, 
otvorem  pak  patří  z  hlubin 
podmořských  tam  oblud  báseň. 

Z  chladných  perel  bílé  oči, 
modrý  vlas,  hřbet  do  zelena, 
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liruď  je  plná  hořké  vody, 
líce  k  nebi  obrácená. 

Směšné,  bídné  oblud  zjevy, 
fantastické,  zarputilé, 
u  otvorů  zlatých  v  nebe 
po  celou  noc  civí  čile. 

Po  celou  noc  patří  k  hvězdám, 
nad  velkým  jež  mořem  planou, 
z  perlových  jim,  bílých  očí 
liořké,  chladné  slzy  kanou. 

Z  perlových  jim  bílých  očí 
žaloby  a  touhy  svítí 
z  hluchých,  slepých  hlubin  moře, 
z  hluchých,  slepých  končin  žití. 

XIII. 

Valná  moře  tis  a  širá, 
ani  veslo  nezapleská ... 
Na  zrcadle  moře  tmavém 
stříbrná   plá   luny  deska. 

Lehký  vánek  zvedá  plachty 
nad  rybářskou  černou  lodí, 
hloubí  jedou  těžká  břevna, 
lesklé  brázdy  mořem  vodí. 

V  loďce  stojí  Miran  starý, 
sarajevskou  lulku  dýmá, 
éo  vln  vráží  ostrý  trojzub, 
nad  vlnami  trojzub  třímá. 

Kam  se  zatne  bodec  v  moře, 
udělá  se  skvrna  rzavá 
do  měsíčné  lesklé  desky, 
s  kterou  hlaď  se  houpe  tmavá. 

Plusk  tam  trhavý  a  prudký, 
kde  se  vnořil  trojzub  v  moře  — 
něco  syklo  —  a  zas  ticho  — 
a  zas  bárka  brázdy  oře. 

A  na  příkrém  skalním  břehu 
Regina,  má  Gospa  milá, 
všecka  modrá  v  ostrém  svitu 
smolnici,  hle,  zapálila. 


A  kam  bleskne  snopek  jisker, 
tam  se  trojzub  do  vln  vsouvá, 
a  skvrn  hnědých  rostou  kruhy, 
a  dech  noci  plachty  vzdouvá. 

A  dech  noci  houpá  tůni, 
že  se  čeří,  v  zlatě  splývá, 
bárka,  hrnouc  brázdy  světla 
houpe,  chví  se  jako  živá. 

Hero,  Leandře!  Tu  patřte  — 
dvojice  vy  řeckých  dětí, 
co  je  možná  dělat  v  noci, 
hrá-li  měsíc  po  vln  změti. 

Hero,  Leandře!  Tu  vizte 
z  aegejských  sem  plynouc  dálí, 
co  je  možná  dělat  v  noci, 
rybářka  kde  nezahálí! 

XIV. 

V  mojí  malé,  nízké  jizbě 
po  slunné  až  stropem  prouhy 
všecky  kouty  snů  jsou  plny, 
plny  zádumy  i  touhy. 

Po  stěnách  se  vlekou  stínem, 
přes  tůň  pnou  se  širotokou  — 
do  světa  chtí,  do  života . . . 
Chtí  být  písní  nebo  slokou. 

Od  siného  tady  moře 
přes  ledovce,  přes  závory 
za  sedmou  chtí  letět  řeku, 
za  sedmé  chtí  letět  hory. 

Od  myrtových  hájů  vůně 
na  rozcestí  chtějí  kdesi, 
na  obilné,  šumné  lány, 
v  sosnové  chtí  černé  lesy. 

Od  lhostejných,  cizích  tváří, 
z  kterých  srdce  nesvitne  ti, 
ke  svým  chtějí,  ke  vzdáleným  . . 
Nech  si  vyjdou!  Nech  si  letí! 


Tréval-  Viola 


Vlasy  královny  Bereniky. 

Román. 


(Pokračování.) 


T^ýž  den  dostal  list  od  paní  Karly: 

Milý  příteli,  čím  vlastně  jste  v  otázce  ženské,  idealistou  nebo  pe- 
ssimistou  ?Obé  b}^ch  si  mohla  z  listu  Vašeho  vj^brati.  Anebo  jste  obojím 
v  jedné  osobě?  Život  mívá  takové  záhady.  Já  na  příklad  mívám  někdy 
o  téže  věci  též  dva  protichůdné  náliledy ;  sama  sobě  nerozumím.  Jen 
jedno  vím  určitě,  že  miluji,  celou  silou  svou,  a  na  celý  život  a  že  to 
je  osa,  okolo  níž  točí  se  má  existence.  V  tom  je  i  mé  blaho  a  jediná 
absoluce  mého  podivného  života. 

Měla  bych  příčinu  nad  mnohým  z  Vašeho  listu  se  pozastaviti.  Ale 
Vaše  naivnost  jest  vskutku  roztomilá  a  odzbrojuje.  Vy  jste  jako  ne- 
broušený diamant.  Vidím  Vám  až  do  duše,  a  pohled  ten  je  dobrý 
a  pěkný. 

Má  přání  i  mé  touhy  jsou  s  Vašimi  společné,  nebojím  se  Vás  již 
pranic,  a  Vy  nezneužijete  mé  dijvěry.  Litovali  bychom  pak  oba.  Musím 
Vás  viděti  ve  výši,  nemohu  si  Vás  jinak  ani  představiti  než  nesobec- 
kého, klidného  a  snílka,  slovem  takového,  jakým  vskutku  jste,  a  jakým 
bych  si  přála,  byste  zůstal  po  celý  život.  A  život  kazí  povahy,  protože 
je  zlý.  Zůstaňte  raději  nebroušeným,  ale  stále  diamantem! 

Nevím,  co  bych  za  to  obětovala,  abych  Vám  to  krásno  v  duši  za- 
chovala. Nehrozila  bych  se  ani  smrtelného  hříchu,  zavrhla  bych  štěstí 
—  ach,  jako  by  pro  mne  ještě  nějaké  bylo  v  dohledu  !  Zbožňuji  krásu 
a  počestnost,  tím  horoucněji,  čím  nedostižněji.  Ach,  což  Vy  víte,  což 
Vy  víte  ! 

Ale  jsem  jista,  že  budu  čísti  kdysi  jméno  Vaše  mezi  slavnými. 
Vždyť  musíte  býti  odměněn  za  to,  že  jste  tak  soucitným.  Ve  Vás  je 
klid  a  ukoj. 

Jste  hodný,  že  tak  mnoho  píšete,  i  těm  dlouhým  větám  jsem  již 
přivykla.  Člověk  nesmí  být  líný.  Čtu  Vaše  dopisy  v  nádherné  přírodě, 
která  počíná  vadnouti.  Tak  jako  já.  A  řádky  Vaše  voní  bezprostředním 
dechem  jara,  mládí,  či  spíše  vůní  venkovského  chleba.  Zbožňuji  samo- 
pečený  domácí  chléb. 

Neuvidíme  se  ještě  několik  dní,  snad  Vás  překvapím  svým  návratem. 
Co  je  to  za  podivnou  poznámku  ve  Vašem  posledním  listu  o  panu  B.  ? 
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532  Tréval-Viola : 

To  nejste  Vy,  který  to  psal,  ale  někdo  zlý,  někdo  jiný,   jemuž  se  ne- 
podobáte. 

Dítě !  Zůstaňte  jen  při  svém  krásném  jasném  uměni  a  ponechte  ře- 
šení složitých  záhad  a  pohledů  do  těžkostí  a  zmatků  lidského  života 
jiným.  Chtěla  bych  za  to  trpěti,  abyste  zachoval  si  svou  jasnou,  ne- 
podezřívavou  mysl.  Na  slovíčko  „ty"  je  naše  přátelství  přece  jen  příliš 
mladé  a  rozdíl  věku  veliký.  Vždyť  mně  je  již  jedenatřicet  a  Vám  sotva 
dvaadvacet.  A  přece  umění  jistým  způsobem  rozdíly  vyrovnává.  Vás  činí 
zralejším,  mne  pak  omlazuje  vůči  Vám.  A  proto  přiznávám  se,  že  bych 
Vám  chtěla  tykati,  na  důkaz,  že  jste  mi  jako  bratr.  Řekl  jste  mi  ne- 
dávno, že  toužil  jste  vždy  míti  sestru,  která  by  Vám  rozuměla.  Vezmete 
se  mnou  za  vděk  ?  Jen  pod  tou  podmínkou  dovoluji  Vám  psáti  mi  ty, 
ústně  však  to  nesmí  býti.  Sestra  !  Vy  vložíte  do  toho  krásného  názvu 
všechen  svůj  prostý  cit,  svou  sdílnost  v  nadšení,  své  doufání  v  krásnou, 
úspěšnou  činnost  uměleckou.  Přeji  Vám,  aby  název  sestra  byl  Vám 
symbolem  nejen  ideálního  svazku  muže  a  ženy,  ale  i  štítem  a  zbraní 
proti  veškeré  nízkosti  krve  a  myšlenek,  která  v  mládí  stále  číhá  na  ide- 
ály, poskvrňuje  je,  vysílajíc  ze  zálohy  své  jedem  napuštěné  střely. 

Ale  nyní  jsem  si  opravdu  zamoralisovala,  jako  nějaká  představená 
dívčího  pensionátu.  Nesmějte  se  mi  proto.  Buďte  zdráv  a  pílen,  těším 
se  na  Vaše  práce  umělecké.  Neztrácejte  jen  odvahu  a  trpělivost,  máte 
velkolepý,  činorodý  život  před  sebou.  Výhledy  Vaše  jsou  asi  úchvatné, 
někomu  jinému  bych  je  záviděla.  Ale  nyní  opravdu  dosti.  Odpusťte,  že 
jsem  Vás  nudila,  je  to  právo  sester  k  bratrům. 

Karla  R. 


Sestřičko  moje,  nelze  mi  ani  říci,  jak  osvěžil  mne  Tvůj  —  dovo- 
luji si  Vašeho  svolení  použíti  —  list.  Věta,  již  jsem  četl  kdes,  že  žena 
je  demonstračním  objektem  ku  vysvětlení  pojmu  o  největší  dokonalosti 
a  největší  kráse,  mne  překvapila,  ač  mnoho  smyslu  v  ní  nalézám,  s  nímž 
bych  snad  i  souhlasil,  jako  s  mnohým,  co  slyšel  jsem  v  neděli  v  di- 
vadle v  Gabrielu  Borkmanovi.  Přemýšlel  jsem  o  všem  tom,  což  u  ta- 
kového kusu  není  ani  jinak  možno. 

Mýlíš  se  v  můj  prospěch,  sestřičko  má,  není  mi  dvaadvacet  let, 
nýbrž  přesně  třiadvacet  a  deset  měsíců.  Narozeniny  a  zároveň  jmeniny 
slavím  5.  září.  A  Ty?  Což  řekl  by  někdo,  že  jsi  starší  než  já?  To 
by  nikdo  nehádal. 

Hned  když  poprvé  blíže  jsem  se  s  Tebou  seznámil,  sestro  má  — 
jaké  krásné  slovo  je  „sestro"!  —  poznal  jsem,  že  jsi  tak  zcela  jiná  než 
zeny  ostatní.  Žiji  nyní,  sestro  má,  oblétán  myšlenkami,  které  Vy  mi 
vštěpujete,  a  jednou  k  Vám  přijdu  v  průvodu  jejich  vítězný,  kladoucí  Vám 
slávu    uměleckou  k  nohám. 

Sestro  milená,  když  bratr  Tvůj  myslí  na  Tebe  jako  -teď,  nebo  když 
čte  Tvé  listy,  tu  srdce  bolí  žalem,  že  není  možno  stále  býti  pospolu. 
Kouzlím  si  vidiny,  jak  představuji  si  Tě,  až  setkáme  se  po  rozluce,  a  ta- 
ková touha  chytá  mne,  že  nebylo  by  divu,  kdybych  z  čistá  jasná  před 
svou  sestrou  se  objevil,  a  takovou  sílu  v  sobě    cítím,  i  vůbec  když  na 


Vlasy  královny  Bereniky.  533 

Tebe  pomyslím,  ač  zůstávám  kliden  a  nevěřím,  že  jsem  to  já,  Váš 
bratr,  a  Ty,  má  sestra  milá.  Vidím  Vás  všude,  kudy  chodím,  a  teprve 
když  blíže  přistoupím,  seznávám  svůj  omyl.  Proč  jsi  odjela  a  nedala 
mi  ani  s  bohem  ?  Tobě  to  bylo  snad  jedno,  ale  mne  to  hrozně  trápilo. 
Zrovna  vadnu,  když  Tebe  tu  nemám,  ve  středu  tomu  budou  dva  týdny. 
Čas  ubíhá  mi  velmi  pomalu,  ač  chodím  každý  den  do  závodu  a  pra- 
cuji pozdě  do    noci. 

Je  pozdě,  půlnoc  již  dávno  odbila,  tramvaye  venku  již  nejezdí,  a  já 
dlím  daleko  odtud,  skládaje  pokorně  tělo  i  duši  svou  Tobě  k  nohám, 
má  sestřičko  dobrá. 

Přikládám  opis  básně   Vrchlického: 

Já  často  těkal,  bloudil  tichou  nocí 
a  ptal  se :  Země,  kde  tvé  bije  srdce  ? 
A  ptal  se:  Světe,  kde  tvá  tajná  hudba, 
jež  od  počátku  prostorem  zni,  časem? 
A  všecko  v  odvet  znělo:  Láska,  láska, 
tou  stojí  vše,  ta  ve  všem  plá  a  zpívá  .  .  . 

V.  B. 


Můj  bratříčku,  zatím  než  sestřička  přijede,  posílá  Ti  nejnovější  po- 
dobiznu svou  z  Amstettejiu.  Vím,  že  nejsem  fo  já,  můj  výraz  v  tváři 
lze  tak  těžko  zachytiti.  Říkají  tak  alespoň  všichni  fotografové,  i  Haram- 
bašič  mluvil  nejinak.  Ale  myslím,  že  ji  shovívavě  přijmeš  jako  vzdá- 
lenou připomínku. 

Přála  bych  si  být  na  půl  hodiny  denně  u  Tebe,  všecko  Ti  v  po- 
koji zřídit,  urovnat,  jsi  asi  špatně  obsloužen.  Jen  Trudle  řádně  poruč 
a  pohroz,  že  si  postěžuješ,  až  se  vrátím. 

Přijedu  definitivně  —  ale  ne,  to  Ti  raději  neřeknu.  Ale  půjde-li 
někdo  v  sobotu  kol  půl  sedmé  hodiny  večerní  na  Kahlenberku  na  místo, 
kde  ho  jistá  paní  R.  nedávno  upozornila  na  interessantní  židovku  s  fri- 
surou  červenou  jak  mrkev,  pak  tam  někoho  najde. 

Nechci,  abychom  se  setkali  sami  ve  střízlivém  bytě  neb  na  nádraží, 
ale  spíše  venku,  před  cizími  lidmi,  nejraději  ve  volné  přírodě,  abych  viděla 
Tvou  radost,  ale  již  z  daleka  a  neviděna.  A  pak  doprovodíte  mne  domů. 

Měla  bych  ještě  mnoho  co  říci,  také  několik  výtek  bratříčkovi,  ale 
—  nechám  si  vše  až  ústně.  Jen  jedno.  K  čemu  tak  učeně  a  —  odpusť ! 
se  svou  prostou  neumělkovanou  povahou  neso^^hlasně  píšeš?  Ty  tak 
nelíčený,  průzračný,  a  takové  zapletené  sentence,  jako  nějaký  zaschlý 
professor. 

Prozatím  máš  dosti  ?  Je  pozdě,  dobrou  noc  —  zde  nejsou  tram- 
vaye —  bratříčku,    dobrou    noc ! 

Karla  R. 
IV. 

V  sobotu  o  páté  hodině  večerní  procházel  se  Bouza  nad  restau- 
rací kahlenberskou.  Byl  v  haveloku,  odpoledne  sprchlo,  a  zde  na  vý- 
šině povívalo  chvílemi  sychravě  od  Alp.  Ostatně  Bouza  byl  rozepjatý 
a  fučel  jako  rozpálená  kamna.    Procházel  lesem  tu  kvapem,  tu  zvolna 
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křížem  krážem,  dostupoval  nadnásivým  krokem  a  zase  stanul  jako  vryt, 
rozhlížeje  se  na  vše  strany  a  prokukuje  mezi  kmeny.  Nespouštěl  s  očí 
západ,  odkud  ona  měla  přijíti.  Do  očí  plálo  mu  to  žlutě,  pak  oranžově, 
růžovělo  níž  a  níže  k  obzoru,  až  rozlilo  se  to  vřelou,  jako  prožhavenou 
krví.  Slunce  klonilo  se  k  západu,  v  očekávání  minula  již  sedmá. 

Chvěly  se  koruny  dubů,  buků  a  habrů,  a  závany  krouživě  tíhly 
k  zemi,  až  rozevlály  a  rozkrabatily  metlice  zelené  trávy  a  tuhé  trsy  bo- 
růvek, prodírajíce  se  výstelkou  zhnědlého  listí  loříského  na  vlhce  žíhané 
zemi.  Oblé  taburetty  jasně  zeleného  mechu  růžověly  v  pablescích  zá- 
padu. Byl  srpen.  První  pólo  nažloutlé,  pólo  ještě  zelené  listy,  předzvěst 
jeseně,  ležely  již  potroušeny  na  zemi  a  odstávaly  od  stejnoměrně  ulehlé 
vrstvy  spodní.  Z  temně  zeleného  křoví  vyhledaly  žlutě  fialové  listy 
Černobýlu,  žloutla  dřezalka,  přímily  se  divizny,  svítily  rudé  bobule  šípku, 
dokvétala  pupalka. 

Na  půdě  lesní  poletovaly  tiché  stíny  jako  motýli  černopláštníci  a 
mizely  v  tmavších  skvrnách  kmenů  a  převislých  křovin.  Štěbot  ptactva, 
i  za  dne  tlumený,  umlkal  chvílemi  docela,  jen  drozd  klokotal  silně 
a  vytrvale,  doupňák  zavolal  z  dáli  a  zalehlosti,  vysoko  nad  listnatou 
klenbou  zakrákoraly   kavky. 

Třepot  procitajících  soumračníků  zaharašil  chvílemi  na  kůře  kmenů. 

Bonzovi  bylo  znenáhla  žalno  a  úzko.  Stanul  na  okraji  lesa  a  po- 
hlížel na  úvaly  a  stráně  pod  sebou.  Zeleně  tkané  gobelíny  jetelišf,  na- 
stavované místy  kusy  svěžejších  barev  neb  žlutí  strniska,  prostíraly  se 
úvalem  dolů.  Tvrdě  přerývala  je  semo  tamo  nahá  skála  s  kamením  od 
slunce  vyhašeným.  Čalouny  neurčitých,  mlhou  nadechnutých  barev 
a  vzorků,  zbytky  bývalé  plnokrevné  zeleně,  zabíhaly  do  nedohledné  kot- 
liny, na  jejímž  šerém  dnu  nad  černou,  rozplývavou  silhouettou  Vídně 
pluly  cáry  namodralých  kouřů.  Dunaj  dohoříval  v  krvavém  světle. 

A  na  druhé  straně  vystupovaly  gobelíny  a  koberce  do  kopce  Leo- 
poldova i  do  jiných  vrchů.  V  šedivé  dáli  jako  by  hory  couvaly  dál  a 
dále,  hory,  na  jejichž  hrotech  jiskřilo  se  cos  bíle  a  červeně  jako  oči 
zlého  čaroděje  podlité  krví. 

Odněkud  ozval  se  smích  dvou  hlasů,  mužského,  jako  když  křemeny 
hrčí,  a  ženského,  jako  když  hrdlička  cukruje  v  bujném,  rozlehtaném  rytmu, 
a  zase  jako  by  zasvištěla  kosa  svým   ostrým  :  Cs,  es ! 

Bouza  točil  se  na  místě,  nevěda  si  rady.  Paní  Karla  nešla.  Stíhal 
každou  ženu,  která  se  mu  v  dohledu  objevila.  Ale.  marně  prahnul  zo- 
čiti  známou  vláčnou  plastiku  posunů.  Unavený,  vysílený  zrak  klamal  ho 
na  konec  přeludy.  Stín  ženy  šinul  se  mezi  stromy  k  němu.  Vykročil 
mu  v  ústrety,  vzdálenost  samým  spěchem  ukusoval,  až  seznal,  že  hnal 
se  k  vybočenému  kmeni  nebo  stínu,  a  domnělý  pohyb  byl  jen  šalebnou 
hrou  jeho  sítnice. 

Jak  si  ji  představoval,  až  ji  opět  spatří  ?  Vyňal  z  kapsy  podobiznu, 
ale  rychle  ji  zase  zastrčil.  To  nebyla  ona.  Takový  strojený  výraz  tváře 
nikdy  na  ní  nepozoroval.  Jaká  bude  ?  Ne  krásná,  ale  lepotvárná,  ne 
banálně  vlídná,  ale  takového  něco  světlého,  neobyčejného,  jako  hranol 
křišťálu,  na  jehož  okrajích  hrají  duhová  vidma. 


Vlasy  královny  Bereniky.  535 

Trnul,  že  ji  zase  uvidí,  tuše,  že  bude  jiná  než  dříve.  Ale  {ak  jiná> 
nevěděl.  Očekával  nový  objev,  nález,  překvapení.  Představa  o  ní  tak 
se  mu  stále  přetvářela,  že  ztratil  z  paměti  i  původní  věrnou  její  podobu. 

Ale  proč  nejde,  proč  ho  dělá  nešťastným  ?  Snad  onemocněla  — 
Lekl  se  na  chvíli  opravdu.  Ale  pak  by  mu  byla  psala,  telegrafovala. 
Snad  jdou  jeho  hodiny  nesprávně—  bláhovost,  slunce  přece  již  zapadá. 
Stropila  si  patrně  žert  a  dívá  se  někde  z  okna  restaurace  na  něho  — 
s  mladým  Bergwitzem,  jak  pobíhá,  hledá   —  venkovský  hlupáček. 

Zadupal  jako  rozdrážděný  jelen  a  sklonil  hlavu.  Na  zemi  mu  cos 
zažloutlo.  Houba,  liška.  Vzpomněl  si,  jak  v  táborských  hájích  chodíval  na 
houby.  Tehdy  to  bylo  záminkou,  aby  mohl  sníti,  kouti  plány,  chiméry, 
v  jichž  uskutečnění  si  netroufal  věřiti.  A  hle,  alespoň  částečně  se  mu 
vyplnily.  Blahý  pocit  zaproudil  nitrem.  Studený  čenich  dotkl  se  jeho 
šije.  Vzpřímil  se  a  ohlédl  se  za  sebe.  Ajax  lísal   se  k  němu. 

Ona  stála  před  ním,  hlavu  potopenou  v  krvavé  záři  západu. 
Oči  její  svítily  jako  černé  perly.  Přišla  neslyšně  po  měkké  půdě  lesní. 

Pozdravil  spěšně  a  mlčky.  Havelok  rozevlál  se  mu  jako  lodní  plachta, 
z  kapes  sypaly  se  mu  lišky. 

„Milostivá  paní  —"vypravil  ze  sebe  konečně  —  „proč  tak  pozdě?'' 

Jak  nevhodné!  pomyslil  si  a  pohrál  prsty  pod  nosem.  Paní  Karla 
dala  se  do  smíchu,  sladkého,  hrdelního.  Nebylo  v  tom  nic,  co  by  ho 
ranilo.  Pes  obskakoval  ho  a   kiíučel. 

Ajax,  tiše!"  —  Ukázala  na  roztroušené  houby:  „Netratil  jste 
čekáním  čas." 

Podávala  mu  ruku.  Přitiskl  ji  ke  rtům.  Štíhlé  prsty  její  lehounce 
se  chvěly.  Pak  stiskly  jeho  ruku  pevně  a  potřásly  jí  v  jakémsi  mlče- 
livém  dorozumění. 

Jak  byla  jiná,  než  si  představoval !  Byla  krasší,  byl  v  ní  nový,  ne- 
naznačitelný  živel,  jakási  dívčí  nedotknutost,  ve  výrazu  tváře  její  by! 
svěží  ostych,  zasněná  toužebnost.  Líce  její  se  -zardívaly,  z  vlasů  prou- 
dila sladká,  jemná  vůně.  Krásný,  šťastný  úsměv  pobleskoval  jí  kol  očí. 

„Co  jste  stále  dělal?"  zašeptala,  když  on  nepouštěl  její  ruku. 
Ale  nečekala  odpovědi  a  ani  by  jí  nerozuměla  v  prudkém,  radostném 
štěkotu  Ajaxově.  I  on  rozuměl  jí  pouze  očima.  Pohledy  jejich  se  kří- 
žily, bloudily,  prchaly,  oči  se  zavíraly  a  zase  se  šířily  jako  v  prudkém 
probuzení.  Pes  stále  štěkal   prudčeji. 

Okřikla  ho  a  vydechla:    „Pojďme!" 

Vsunula  mu  ruku  pod  paždí  a  šli.  Sestupovali  mlčky  a  tiše  jako 
ve  snách. 

„Sestřička,"  zaznělo  Bonzovi  v  duši  jasně  a  blaze.'  I  ona  v  týž 
okamžik  pohlédla  na  něho,  jako  by  to  byla  zaslechla.  Přilnula  ramenem 
úžeji  k  němu,  zarděla  se,  a  on  odmlčel  se  nadobro,  jako  by  mu  po- 
ložila ruku  na  ústa,  aby   nemluvil. 

Samota,  houstnoucí  a  šířící  .  se  šero,  tichost  'zaléhající  nedozírné 
lány  i  výše,  je  opanovaly.  Sestupovali  stále,  až  stanuli  u  elektrické 
stanice. 

„Ráčíte  jeti?"  tázal  se  Bouza  tlumeně.  Neslyšela.  Opakoval 
otázku    svým  nepoJdainým,  dunivým  h!a32n.    Pť.:  teprve  if.2  probrala. 
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Pohnula  záporně  hlavou  a  rameny,  jako  by  vyvlékala    se  z  jakési  ba- 
nálnosti. 

Kráčeli  dále.  Na  nebi  vzcházely  hvězdy,  v  čistém  svitu  jejich  ro- 
zechvíval  se  v  duši  neviditelný,  zázračný  květ  opojivé  vůně,  plnil  se 
stříbrnou  rosou.  Ramena  tiskla  se  k  sobě  v  rostoucím  blaženství,  v  ta- 
jemné touze,  jež  není  prosta  bolu,  v  tesklivosti  z   něčeho  nedostižného. 

Tichý,  neznámý  letoun  kroužil  kol  jejich  hlav,  jen  ruce  vztáhnouti, 
lapiti  ho  .  .  . 

Válo  to  kol  vyvrcholením,  předzvěstí  úchvatu.  Rozkošné  mrazy  po- 
hrávaly v  žilkách.  U  paní  Karly  bylo  uvědomění,  ústupy  krok  za 
krokem,  u  něho  vlhký  vítr  tajemství,  zachycovaný  a  vssávaný  lakotně 
vyprahlou,  panenskou    prstí  citového  života. 

Ona  zaujata  pomýšlela  na  obranu,  ale  věděla,  že  je  silná,  ovládala 
boj,  a  ústup  její  nebyl  nepodoben  záludu.  On  byl  zcela  překvapen,  udiven, 
zakoušel  nevýslovně  libý  pocit  síly,  výbojnosti,  bouřlivého  napjetí.  Za- 
tušil  poprvé,  že  je  bohat,  že  přesycená  krev,  rozteplená  mládím,  koluje 
v  jeho  tepnách,  a  v  proudění  jejím  první  hraně  citů  vytvářely  se  čistě 
a  v  novorozené  záři. 

Měl  po  svém  boku  ženu,   již  cenil   si  nade   vše,  od  níž  očekával 

ještě co  ?    Nedovedl   ani  domysliti,    mžitky    rozkoše  zastíraly 

další  výhledy. 

Kráčeli  ulicemi,  jejichž  banalita  k  nim^  nedosahovala,  potkávali  lidi, 
kteří  měli  radostný  a  blahovolný  vzhled.  Sum  ulice  měl  sladký  přízvuk, 
dýchali  jiný,  libovonný  vzduch,  a  chvílemi  zladil  se  přerývaný  okolní 
ruch  v  hudební  doprovod  ku  krásnému,  z  dáli  sem  pějícímu  hlasu. 

Když  potkal  Bouza  muže  a  ženu,  mladý  párek  k  sobě  přitulený, 
tu  ozvalo  se  v  nitru  cos  souhlasného  a  vyniklo,  jako  když  nad  stru- 
nami otevřeného  piana  Zapletal  zavolal  a  tichým  stiskem  souhlasné 
klapky  ozval  se  mu  jasný,   určitý  tón. 

Neznámé  výměny  proudily  mezi  ním  a  ženou,  která  kráčela  mu 
po  boku,  pocity  tepelné,  měkké,  prolínání  a  zásnuby.  Oči  se  hledaly 
a  naleznuvše  se,  klopily   se  plaše. 

Kroky  paní  Karly  počaly  váznouti.  Octli  se  před  jasně  osvětlenou 
kavárnou.  Hovor,  suchý  třesk  koulí  ozýval  se  ven. 

Bouza  pohlédl  na  paní  Karlu.  Přikývla  hlavou  a  slabě  stiskla  jeho 
loket.  Byla   unavena. 

Vešli,  ona  napřed  a  vyhlédla  místo  u  okna.  Horní  sklápěcí  křídlo 
jeho  bylo  otevřené.  Pes  s  vyplazeným  jazykem  stočil  se  v  koutě. 

Kavárna  byla  prostřední  elegance,  obecenstvo  z  vrstev  maloživnost- 
níků,  obchodníků,  úředníků.    Kol  jednoho  kulečníku  pobihali  hráči. 

„Co  poroučí  panstvo?"    přispěchal  sklepník. 

Paní  Karla  ovívala  se  kapesníkem.  Vanul  z  něho  heliotrop.  Bohudík, 
že  ne  chrysanthemy,  pomyslil  si  Bouza  vzpomínaje  na  jejího  muže. 

„Snad  ledovou  kávu,"  navrhl   sklepník. 

„Prosím,"  řekla. 

„Mně  račte,  zdvořile  prosím,  sodovku,"  připojil   Bouza. 

Paní  Karla  kladla  hlavu  do  stínu,  jako  by  od  světla  bolely  ji  oči. 
Tvář  její  svítila  karmínovým  nádechem.  Jak  byla    lepá! 
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Bouza  pohlížel  na  ni  zanícen.  Šat  slušel  jí  jako  vždy,  přiléhaje 
elegantně  a  nenucené.  Vlasy  její  pod  kloboukem  byly  jiné  než  za  dne. 
Ta  tam  byla  jejich  mdlá  suchost.  Zachycovaly  a  pohlcovaly  paprsky, 
odrážely  je  zelenavě  jako  proud  vodní.  Rysy  tváře  zvláčněly,  oči  oživly 
sladkou  něhou.  Cos  nevídaného  jako  by  do  ní  se  vtělilo,  či  se  to  jen 
zdálo  blouznivým  očím  po  čtrnáctidenní  rozluce? 

Bouza  by  byl  nejraději  patřil  na  ni  míčky  jako  na  krásný  výtvor 
umělecký,  studoval  celý  zjev  její  jako  ztělesnění  nejkrásnější  idey  ve- 
likého mistra.  Oči  se  mu  zarosily.  Vše  na  ní  sálalo  kypícím  životem 
žen  třicítiletých,  krasavic  rozvitých  v  oslňující  nádheře,  lidských  květů, 
u  nichž  city  se  již  dávno  projasnily,  zdestillovaly,  ale  nepozbyly  dosud 
jemné  essence  bezprostřednosti,  žen,  u  nichž  zmizelé  kouzlo  panenství 
nahrazeno  jest  mnohonásobně  dechem  prudké  vášně,  v  jejichž  úchvatech 
dříme  již  obmysl  a  plán  a  touha  vyrůstá  rychle  v  raffinovaný  program. 
Snům  není  tu  přáno  prodlení,  požárům  nenáhlého  rozhořívání,  ale  zjevu 
sleduje  v  patách  vytržení,  kol  krku  zaklesá  se  lasso  strhující  k  divo- 
kému úprku  přes  hory  a  doly. 

Bouza  cítil,  že  by  měl  něco  hovořiti.  Ale  co?  I  pouhý  zvuk  hlasu, 
bál  se,  bude  rušivým  ve  chvíli  této,  a  mlčeti  —  bylo  již  rovněž  tísnivé. 
Promluvil  tedy  a  v  zápětí  poznal,  že  —  jako  vždy —  co  nejbláhověji.  Byl 
by  se  tloukl. 

„Milostivá  —  dovoluji  si  —  smím-li  se  tázati,  co  dělá  pan  manžel  ?" 

Sotva  vyšlo  mu  to  z  úst,  byl  by  zlostí  zaplakal.  I  jejímu  muži 
v  kavárně  Colosseum  dal  touž  otázku.  Což  má  hlavu  zcela,  ale  zcela 
prázdnou  ? 

Paní  Karla  pohlédla  na  něho  smutně  a  zakývala   hlavou. 

„Nevím  o  něm,  jel  do  Haliče  urovnat  pozůstalost.  Zemřel  mu  tam 
jediný  bratr,  podplukovník.  Nečekám,  že  se  brzy   vrátí." 

Oba  se  zase  odmlčeli.   Paní  Karla  přerušila  je  první. 

„Jste  přece  pošetilý,  Viktorýnku!"  (Sama  připadla  na  toto  zdrob- 
nění,  jako  všichni  ostatní,  kdož   Bouzu   znali.) 

„Jak  to  —  milostivá  —  sestřičko?" 

„Takové  nepravdivé  dopisy  psát!"  Laškovný  úsměv  rozehrál  sejí 
kol  očí. 

„Nepravdivé?" 

„Ano,  nepravdivé.  Což  jsem  opravdu  taková,  jakou  mne  ve  svých 
listech  líčíte?  Myslím,  že  se  sám  klamete.  Ale  takoví  jsou  umělci. 
Vytvoří  si  ideál  ženy  sami  ze  sebe,  obetkají  jej  všemi  paprsky  své  zá- 
řící duše.  Až  se  sama  toho  vašeho  omylu  bojím.  Až  seznáte  mne  blíže, 
nevyhovím  ani  částečně  vysokým  požadavkům  vašeho  ideálu.  Pak  v  des- 
illusi  řeknete:  Byl  jsem  slepý,  a  budete  litovati." 

Bouza  se  rozpálil. 

„Ale  vy  jste  —  milostivá  —  s  dovolením,  jste  vskutku  taková, 
jak  jsem  psal  —  ba  ještě  mnohem  dokonalejší." 

Rozpřáhl  ruce,  jako  když  děti  vypravují  matce,  jak  veliký,  velikánský 
hlad  mají. 

Usmála  se  na  něho  mateřsky  důvěrně  a  řekla:  „Chtěla  bych  býti 
krásná,  obdařená  všemi  vlastnostmi,  které  umělec  hledá.  Ale  když  nejsem 
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taková,  přála  bych  si,  abyste  byl  shovívavým  a  netrestal  mne  za  zkla- 
mání, které  vás  snad  očekává.  Ale  cítím  k  vám  přátelství,  takový  silný 
milý  cit,  a  chtěla  bych  vám  poctivě  posloužiti." 

Řekla  poctivě  s  důrazem  a  pohlížela  na  něho  pevně.  Snesl  její  pohled 
klidně,  porozuměl  a  souhlasil.  Žádná  nepatřičná  myšlenka  nezkalila  dosud 
průzračné  jeho  sny.  Mohla  do  nich  směle  nahlédnouti,  bez  obavy,  že 
nalezne  nízkost  nebo  zálud.  Četla  v  jeho  očích  a  oddechla  si. 
Usmála  se  spokojeným  dětským  úsměvem. 

„Budu  vám  věrnou  sestrou,  druhým  já,  chcete?" 

Naklonila  se  k  němu,  vyslovujíc  závažná  slova  nenápadným,  kon- 
versačním  přízvukem.  Leč  rty  její  se  chvěly  a  oči  její  plály  z  hluboká, 
a  znovu  opojila  Bouzu  vůně  jejích  vlasů.  Kroužkovaly  sejínačelea  kol 
uší  v  drobných,  graciésních  bobulích  —  Bouza  vzpomněl  si  na  Dionysa 
Michel-Angelova,  jemuž  splývaly  po  hlavě  bobule  vinných  hroznů. 
A  v  zápětí  měl  illusi,  že  vidí  hlavu  nějaké  antické  královny,  hledal  ve 
vlasech  čelenku,  lesk  drahokamů  a  pod  květinovým  moderním  kloboukem 
skrytou   tiaru. 

Zapomněl,  že  jí  poslední  otázku  nezodpověděl,  a  ona  pohlížejíc  mu 
ze  spod  do  tváře,  čekala.  Modravé  květy  na  klobouku  se  zachvívaly, 
na  antické  sponě,  vetknuté  do  stuhy,  bleskotaly  zelené  kameny. 

„Chcete?"  opakovala. 

„Chci!"  řekl  vážně  a  naklonil  se  k  ní.  Dodal  dušené:  „Chci  i  já 
sloužiti  a  poslušen  býti  rád  —    ze  srdce." 

Odklonila  hlavu,  otevřela  oči  do  široka  a  vdechla,  jako  by  slova 
jeho  do  sebe  vssávala.  Hnula  sebou  bokem,  jako  by  přimykala  se,  pod- 
tulovala  se  celým  tělem,  teple  se   zahnízďovala. 

Napila  se  kávy  a  rozhlédla  se  po  kavárně. 

„Vím,  co  mi  obětujete,"  prohodil  Bouza. 

„Sestra  bratrovi?"  podivila   se. 

„Jsem  tak  nepatrný." 

„Ale  budete  velikým.  Psal  jste  mi,  že  na  dlani. ženy  vzkvétá 
umění.  Přijměte  je  z  ruky  mé!" 

„A  blaho  života  k  tomu,"  připojil  Bouza  opojen. 

„Blaho?"  opětovala  paní  Karla  táhle,  „nevím  nic  o  tom.  Možná,  že 
také.  Vždyť  umění  je  celým  světem  a  v  každém  světě  rodí  se  blaho. 
Umění  nade  vše!" 

Zraky  její  žehnuly  jako  dávnou  vzpomínkou,  rty  její  stáhly  se  trpce, 

„Ano,  umění  je  věčné,"  opakoval  Bouza  větu  v  Tonne  často  slý- 
chanou. Ale  v  hlasu  jeho  nebyla  síla  přesvědčení. 

„Horujete  dosti  klidně,  milý  příteli,"  prohodila  paní  Karla,  a  se- 
vření jejích  rtů  povolilo.  V  patrné  úlevě  pokračovala.  „A  přece  je  to 
váš  životní  úkol.  Jste  muž,  a  ten  nemá  práva  na  první  místo  dušev- 
ního bytí  svého  klásti   cit." 

„A  přece,"  bránil  se  Bouza,  ač  nevěděl  jasně  čemu,  „i  muž  má 
právo  na  cit  —  račte  —  dovoliti  —  nevím,  jak  bych  cit  ten  vůči  ženě 
označil  —  na  —  na   — " 

Pomohla  mu.  „Na  lásku,  myslíte?  Ne,  to  je  u  muže  jen  mládí, 
povrch.  Síla  jeho  a  opravdivost  je  jinde  než  v  citu.  V  tom  je  úspěch 
mužů  a  slabost  žen.  Tvor  citu  je  vždy  slabší  než  tvor  rozumu." 
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„Obdivuji  vaši  znalost,"  řekl  Bouza  se  zápalem.  Pohlédla  na  něho 
zkoumavě  a  sáhla  si  rukama  na  účes. 

„Síla  žen,  milý  příteli,  jev  nezmarné  oddanosti  a  štěstí  jejich  v  po- 
rážce.^ V  tom  je  rozdíl    hrdosti    ženy  a  hrdosti    muže." 

Říkala  poslední  věty  dívajíc  se  skulinou  zácion  okenních  do  tmy. 
Bouza  pochopoval,  že  myslí  na  svého  muže,  že  o  něm  mluví.  Palčivá 
řevnivost  prožehla  mu  hrudí.  Ani  v  tento  krásný,  intimní  okamžik  ne- 
může ona  zapomenouti.  Vždy  a  všude  na  něho  myslí.  Bylo  v  tom  něco 
otrockého,  co  ji  ponižovalo  a  jeho  uráželo.  A  přece  nemohl  jí  zazlíti. 
V  bolu  jeho  bylo  též  uznání,  ba  obdiv.  Jaká  to  síla  v  ní  hárá! 

Podal  jí  rukavici,  která  jí  upadla  na  zem,  a  ona  stiskla   mu  ruku. 

„Půjdeme?" 

„Jak  poroučíte!" 

Ještě  váhala.  Seděla  nakloněna,  jako  by  chtěla  něco  dopověděti. 
On  povstával  a  usedal  a  čekal.  Ale  mlčeli,  jen  vzdechy  jejich  hovořily. 

Vyšli  z  kavárny.  Paní  Karla  byla  unavena.  Vsedli  tedy  na  elek- 
trickou dráhu  a  ještě  před  uzavřením  domu  octli  se  u  vrat.  Podala  mu 
ruku  na  rozloučenou. 

„S  bohem!" 

„Dobrou  noc!"   —    Políbil   jí  vřele  ruku. 

Vešla  první  do  domu,  on  čekal  na  ulici,  jak  pohledem  mu  při- 
kázala. Teprve  po  chvíli  vešel  i  on.  Nerozsvítil  a  usedl.  Znovu  a  la- 
bužnicky prožíval  celé  to  setkání,  luzný  večer  blaha  pod  hvězdami. 

Krásné,  hrdé  štěstí  lichotivě  jako  ptačím  prachem  dotýkalo  se  jelio 
nervů.  Ve  tmě  vůkol  dýmaly  neznámé  vonné  oběti,  z  ticha  vyznívaly 
libozvuké  akkordy,  a  pak  bylo  mu,  jako  by  potápěl  se  do  lázně  vzduchu 
a  světla,  do  hloubi  beze  dna.  Chladivý  vánek  unášel  ho  k  ostrovům  rů- 
žových keřů,  z  nichž  vyhledaly  černé  hvězdy  očí,  vábivých  a  záludných  očí. 

Usnul.  Pojednou  se  probudil.  Krev  svědive  probíhala  mu  tělem. 
Ospalost  prchla  daleko.  V  sluchu  jako  by  mu  ševelil  hlas  paní  Karly, 
na  ústech  měkly  mu  její  rty,  vybízející,  žíznivé.  Naslouchal.  Hluboké 
ticho  —  ale  tak  nepokojné,  rozechvělé,  plné  sladkého  napjetí,  plné  snů 
o  rozkoši  v  náručí   ženy. 

Vstal  a  kráčel  jako  v  omamu  ke  dveřím  do  jídelny.  Stiskl  kliku, 
povolila,  jako  by  péro  odskočilo,  dvéře  se  otevřely.  Tmavé,  bezdeché 
ticho  obelnulo  ho  a  zadusilo  slabé  vrznutí  veřejí.  Ani  se  nepodivil,  že 
nalezl  otevřeno. 

Nohy  jeho  tiše  hledaly  cestu,  šinuly  se  do  tmy.  Něco  pod  ním  za- 
praskalo, stanul  úlekem  jako  vryt,  chlad  projel  mu  po  páteři.  Co  chce 
činiti  ?  Krev  bila  mu  těžce  do  hlavy,  čelistě  se  rozdrkotaly  v  náhlé  tře- 
savce, kolena  se  mu  podlamovala.  Co  -  co  činí?  On,  muž  její  je 
daleko,  v  Haliči,  a  ona  několik  kroků  od  něho,  a  dvéře  nezamčeny ! 
Ale  ne,  ne !  Nazpět !  To  je  jen  důkaz  její  důvěry,  nic  jiného.  Co  mu 
psala  v  listech !  Ne  —  že  zkrátka  nesmí  to  být. 

A  zase  slyšel  posměšný,  žvýkavý  hlas  Zapletalův.  Taková  koketka 
je,  jezdí  v   kočáře! 

Křeč  povolila,  naslouchal.  Ani  hlesu  odnikud,  nikdo  ho  nevolá. 
Ona  spí  již,  důvěřuje  mu.    A  on  ji  nezklame ! 
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Nabral  hluboce  dechu,  couval,  vyšel  a  zavřel  za  sebou  dvéře.  Ještě 
ve  svém  pokoji  kolísavým  krokem  ustupoval,  stále  ustupoval.  Srdce 
naplňovalo  se  mu  zvolna,  šířilo  se  do  celých  prsou,  krev  vystupovala 
sbalena  v  chumáč  k  hlavě  v  závrati  zmírající  touhy  a  sladkého  bolu, 
prvého  ochutnávání  resignace,  oběti. 

Klesl  na  kolena  hlavou  na  lože,  a  ručeje  slz  vylily  se  mu  z  očí. 
Zaplakal  pláčem  prvního  blaženství,  že  neposkvrnil  se  zradou,  zprone- 
věrou. A  tušil,  že  když  překonal  to  dnes,  že  již  nikdy  nepadne.  Tedy 
je  možno  čisté  přátelství  mezi  mužem  a  ženou,   vrchol  snů   jeho! 

Zase  usnul  tichým  spánkem,  nedosti  hlubokým,  aby  zaniklo  v  něm 
na  dobro  vědomí  jakéhosi  štěstí.  Snil  o  úspěších  uměleckých,  dobytých 
poctivou  prací.  A  v  pozadí  stále  vyhledala  ona,  tušil  její  blahotvornou 
přítomnost.  Plul  v  oblacích,  koupal  se  v  jasnotě  a  vířil  mezi  hvězdami. 

Ráno  probudil  ho  zpěv  ptačí.  Otevřeným  oknem  donikal  sem  hvizd 
kosa,  kterého  nějaký  nájemník  v  kleci  pod  okno  na  ulici  vyvěsil.  Hlas 
ptačí  připomenul  Bonzovi  rázem  les,  Kahlenberk,  včerejšek.  Protáhl  se 
blaženě,  až  v  kloubech  to  zalupalo,  opřel  se  lokty  a  vyskočil  z  lože. 
Oblékl  se  a  přímo  k  modelačnímu  stolu.  Dnes  jí  své  skizzy  ukáže. 
Není  to  sice  ještě  dokonalé  —  ale  nechť,  uvidí,  co  tomu  řekne  ona. 

Kutil  již  na  modelačním  stole  valnou  chvíli,  když  Trudí  přinesla  sní- 
daní. Teprve  při  hlasu  jejího  pozdravu  sebou  trhl.  Byla  to  paní  Karla  sama. 

Byla  svěží  a  milá  jako  vykoupaná  ve  studené  rose.  Usmívala  se 
v  rozmaru  překypujícím  a  neostýchala  se  již  před  ním.  Ani  patentky 
si  z  vlasů  nevypletla. 

„Dostala  jsem  telegram,  Eugen  večer  přijede." 

Měla  radost.  A  ani  jeho  nedojala  zpráva  ta  nelibě.  Jako  by  Eugen 
mu  již  nemohl  nic  vzít.  Tedy  večer  přijede.    Přijal  to  jako  fakt. 

Pohlédl  po  očku  na  paní  Karlu  a  vzpomněl  si  na  noc.  Horko 
ho  rozrazilo,    cítil,  že    tvář  mu  plane.  Jak  hrozně  by  asi  byla  uražena  ! 

Dívala  se  na  něho,  a  zmatek  jeho  jako  by  sděloval  se  i  jí.  Řekl : 
„Dobré  jitro,  sestřičko!" 

„Dobré  jitro,  Viktorýnku,"  zašeptala  zapomínajíc,  že  již  jednou  se 
pozdravili. 

Přikročil  přímo  ke  stolku  ukázat  jí  své  práce.  Nepřivolila,  dokud 
nevypije  kávu. 

Přispíšil  si,  div  se  neopařil,  a  pak  odhalil  skizzy.  Prohlížela,  zkou- 
mala dlouho,  odstupovala,  dívala  se  z  blízka  i  daleka,  shora  i  bokem. 

„Hlavy  mají  výraz,  žijí,"  řekla  na  konec.  „Tato  zde"  —  sta- 
nula nad  prací,  na  níž  si  Bouza  nejvíce  zakládal  —  „má  nenucený, 
půvabný  pohyb.  Apropos,  vypracujete  rád  detailly?" 

„Jak  to,    milostivá?" 

„Podle  těch  pečlivě  propracovaných  vlasů.  Jen  že  příliš  idealisujete." 

„Idealisuji,  prosím?" 

„Tak  krásných  vlasů  vůbec  není."  í^ekla  to  s  koketním  úsměvem. 
Věděla,  že  jsou  to  její  vlasy,  ale  byla  příliš  ženou,  než  aby  odolala  po- 
kušení zakoketovati  si.  Čekala  poklony,  a  jemu  tlačila  se  spousta  na- 
dšených slov  na  rty.  Ale  nebyl  s  to  ani  jediného  vysloviti.  Jen  pohlížel 
zanícen  na  ni  a  cítil,  že  jest  jí  oddán  z  celé  duše. 
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Ona  pokračovala  ve  své  hře.  „A  též  tváře  se  mi  zdají  —  nikoli, 
jsou  jistě  zidealisovány.  Není  tak  krásných,  vyrovnaných  linií  v  žádné 
tváři  ženské.    Alespoň  vám  to  nikdo  neuvěří." 

„Ó  ano!"    řekl  s  výrazem  jistoty  a  očima  téměř  se  k  ní  modliL 
„Nikoli,"  odpírala. 

Přistoupil  k  ní  těsně  a  dotkl  se  něžně  její  ruky.  Odtrhla  svou  jako 
spálena,  ale    neodstoupila. 

„Víte-li,  milostivá,  čí  jsou  ty  dionysovské"  -  přišlo  mu  to  slova 
maně  na  jazyk  —  „vlasy?" 

„Nevím,"  řekla   a  zavírajíc  oči,  opřela   se  o  jeho  rámě. 
„A  ten  soulad  linií  v  tváři  —  také  neráčíte  znáti  ?"  Hlas  jeho  se 
chvěl  a  selhával.  Vzal  ji  pevně  za  ruku. 

Pod  silou  jeho  pohledu  otevřely  se  její  oči.  Zvolna  a  mlčky  při- 
svědčila hlavou,  vydechla  a  odstoupila,  jako  by  z  nějakého  pouta  se 
vyvlékala. 

„Vaše,  vaše  je  to  vše, "doložil  Bouza  zcela  zbytečně.  Jakási  pýcha 
naplnila  ho,  že  jí  to   mohl   říci. 
.  Trhla  sebou  a  zasmušila  se. 
„To  přece  by  mezi  námi  býti  nemusilo."   —  Provázela  slova  svá 
nespokojeným  pohledem. 

Bouza  sepjal  ustrašen  ruce. 

„Jakže?  Vyvedl  jsem  něco,  milostivá  paní?Ó,  prosím  za  odpuštění,, 
co  nejpokorněji  prosím."  —    Hlas  jeho  skřípal  žalostně. 
Zatřásla  hlavou,  ale  tvář  její  se  rozjasnila. 
„Promiiite  i  vy,"  opáčila   tiše,    „jsem  též  vinna." 
Podala  mu  ruku  k   políbení.    Pak   prohlížela  ještě  jednou  skizzy. 
Bouza  viděl,  že  živě  zaujata  napodobuje  paní  Karla  bezděky  pósy  sošek. 
Protahovala  pružně  trup  a  kladla    ruce  na   účes. 

Nyní  mi  projeví  celkový  úsudek,  myslil  si  Bouza.  Ona  jediná  mi 
řekne  pravdu,  protože  mne  zná,  ví  a  cítí,  co  chci.  Ona  jediná,  opakoval 
si  a  trnul  napjetím. 

„Je  viděti,  že  nepracoval  jste  podle  modelu, "řekla  konečně.  Bouza 
pochopil,  že  to  není  chvála,  a  zmalomyslněl.  Vybavil  se  mu  úsudek 
Hokaufův.  I  on  tak  mluvil.  Ale  od  ní  to  více  bolelo.  A  nevole  naplnila 
mu  horkem  oči.  I  ona  tedy  chce,  aby  si  vybral  nějakou  modelku  ?  A  ví 
d(>úře,  co  dlužno  takové  ženštině  dát,  přemlouval  se  zarputile,  ač  ne- 
věřil,že  ona   to  ví. 

„Ale  já  nechci!"    vyhrkl    rozhořčeně. 
„Co  pravíte?"  podivila  se. 

On    odpovídal   s  pohledem    zarytým  bokem   do  stěny. 
„Vím,  že  mi  schází  živá  žena    za  vzor,   vím  to  dobře,    mJlostivá 
paní,  ale  já  nechci."  Zahrabal  nohami. 

V  hlasu  jeho  zněla  jakási   vzdornost  dětská. 
Paní  Karla  pohlížela  na  něho  mlčky,  jak  sebou  zmítá. 
On  zase  divil  se,  že  ona,  tak  bystroduchá,  ho   nepochopuje.  Do- 
ložil tedy  zdlouhavě,  jako  by    odtrhával   kus  po   kuse:    „Mám  příčinu, 
proč  to  nečiním,  milostivá  paní.  --  Ve  Vídni  je  tak  těžko,  žádný  výběr,, 
platit  nemohu  —  zaprodati  se  nechci  —  a  plavat  v  řece  neumím." 
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Pozoroval,  že  mluví  nesmysl,  a  dal  se  do  vysvětlování.  Obcházel 
a  modrchal  věc  ještě  hůře.  Paní  Karla  však  pochopila,  uhodla.  Lekla 
se,  že  jí  Bouza  nerozuměl,  a  vyslovila  přímo,  že  neradila  mu  k  žádným 
nečestným  svazkům. 

Bouza  rozpovídaný  vedl  se  zoufalou  výmluvností  svou  při  proti 
imaginérnímu  protivníku.  Opakoval  vývody  Hokaufovy.  Paní  Karla  se 
rděla  a  poklepávala  nervosně  rukou  na  stole.  Zamýšlela  se  a  za  chvíli 
se  poroučela. 

I  Bouza  vybral  se  z  domu  do  závodu.  — 

Večer  vkročil  k  Bouzovi  do  pokoje  Rozkošný.  Zval  ho  na  večeři 
a  chvilku  hovoru.    Bouza  šel. 

Eugen  byl  zase  jiný,  než  ho  Bouza  znal.  Byl  oděn  jako  na  ples, 
na  bílé  vestě  houpal  se  mu  zlatý  řetěz,  prsteny  blýskaly  se  mu  na 
prstech.  I  paní  Karla  pohlížela  se  zálibou  na  svůj  malík.  Stkvěl  se  na 
něm  briliantový  prsten,  patrně  dar  manželův.  Byl  pravý.  Dosud  nosila 
kameny  nepravé. 

Byla  šfastna  a  nespouštěla  očí  s  Eugena.  Bouza  zůstal  kliden. 
Díval  se  zcela  jinak  na  paní  Karlu  než  její  muž.  V  Eugenovi  neviděl 
soupeře,  nežádal  ničeho  a  nebyl  řevniv. 

Ostatně  byl  Rozkošný  dnes  velmi  zdrželivý,  v  náladě  sebevědomé, 
však  bez  bývalé   drzosti. 

Vyprávěl  při  večeři,  že  po  bratrovi  zbylo  velké  jmění.  Oženil  se 
v  Haliči  s  bohatou,  bezdětnou  vdovou.  Zemřela  mu  před  půldruhým 
rokem  v  šestinedělí.  Dítě  ji  následovalo  v  smrti,  a  otec  dědil  po  dítěti. 

Nyní  byl  Rozkošný  jediným  dědicem  bratrovým.  Přišlo  pozdě  to 
štěstí,  ale  přišlo  přece.  A  snad  není  dosud  nic  zmeškáno.  Přesídlí  do 
Haliče.  To  je  země !  To  je  lid !  Kavalírský  v  každém  ohledu.  Nikde  se 
tak  nepěstuje  hra  v  karty  jako  v  Haliči.  Kněz,  šlechtic,  každý  intelligent 
hraje  vášnivě. 

Eugen  pil  hojně  vína  a  pobízel  Bouzu,  by  pil  s  ním.  Přifukával 
mu  na  slávu  uměleckou,  byl  pln  plánů  reformačních,  hovořil  rozumně 
a  přesvědčivě,  že  Bouza  uvěřil,  že  bude  Eugenovi  hračkou  vniknouti 
do  administrace  hospodářské.  „Velmi  zajímavá  země.  Halič,  skoro  jako 
Brasilie,  caramba!"  A  již  byl  v  pralesích,  mezi  rudochy,  na  Maraňonu, 
vyprávěl  neuvěřitelná  dobrodružství,  která  zažil  a  stvrzoval  je  ručením 
na  svou  čest  a  odvoláváním  se  na  svědky  s   exotickými  jmény. 

Pak  pojednou,  jako  by  se  vzpamatoval,  mírnil  se,  mluvil  důstojně 
a  věcně.  Připamatoval  si  svou  novou  hodnost  nastávajícího  statkáře, 
cítil,  že  již  není  povalečem,  pochybnou  existencí,  ein  dunkler  Ehrenmann, 
ale  že  má  solidní  půdu  pod  nohami.  Užíval  méně  sarkasmu  v  řeči,  hleděl 
zpříma  a  oslovuje,  Bouzu  činil  tak  bez  ironie,  ba  s  jakousi  blahovůlí. 
Zval  Bouzu,  by  je  v  Haliči  navštívil,  popisoval  mu  panské  sídlo  po 
bratrovi  a  zamlouval  si  od  něho  sochařskou  výzdobu  parku. 

Hovořil  procházeje  se  pokojem,  a  mazlivé  „r"  jeho  znělo  tentokráte 
méně  protivně  než  jindy.  Přikročil  k  otevřenému  oknu  a  žádal  paní 
Karlu  galantně  o  dovolení,  by  si  směl  zapáliti.  Kouře  pohlížel  chvíli 
mlčky  za  modravými  kroužky  dýmu  oknem  ven  do  noci.  Zvenčí  do- 
nikal  sem  zmatený  šum,  připomínající  rachot  kol,  řinčení  železa,  hlasy 
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lidské  i  zvířecí,  jakési  chvatné  a  horečné  dýchání  ohromných  plic. 
Těžká,  zpola  kouřem,  zpola  uvadlým  rostlinstvem  čpící  nakyslá  vůně 
vnikala  sem,  zavanul-li  měnlivý  van  větru.  Měsíc  svítil  do  pokoje  silným 
leskem  svého  srpu,  a  rysy  Rozkošného  s  mocnou  bradou  markantně 
v  ostře  krojených  stínech   odrážely  se  od  bíle  osvětlených  záclon. 

Mefisto,  pomyslil  si  Bouza,  a  zatanuly  mu  na  mysli  obrazy  Sášy 
Snajdra.  Mefisto,  ne  v  tradicionelním  divadelním  významu,  ale  ve  vzdorné 
síle  démona,  který  vše  popírá,  zlé  chce  a  dobro  tvoří,  duch  ironisující 
vlastní  své  ďábelství.  Takový  umělec  mezi  čerty,  Pantalon  z  komedií,  jenž 
na  konci  je  vždy  bit,  věčně  bažící  a  nevědoucí,  jaká  síla  ho  pudí. 

Bouza  litoval,  že  nemá  skizzáře  při  sobě,  načrtl  by  si  silhouettu 
Eugenovu. 

Rozkošný  dokouřil,  vyhodil  zbytek  oknem  a  vyhnul  se  za  ním  ven. 
Opíral  se  rukama  o  prkno  okenní  a  hltal  očima   obraz  města. 

Pokývl  několikráte  hlavou  a  promluvil :  „Tak  žij  tu  blaze,  kama- 
ráde !  Rozuměli  jsme  si,  i  když  jsme  hýřili,  i  když  jsme  se  rvali.  Struggle 
of  life !  Dvanácte  let !  Nechtěl  bych  je  prožívati  znovu,  člověk  je  unaven, 
příliš  unaven.  Dvanáct  milníků,  dvanáct  náhrobků !  Spěte  sladce,  zbor- 
cené naděje,  zklamaná  očekávání!  Kvetly  jste,  a  nyní?  Smetí  na  cestě 
života.  Velké  obmysly,  malé  intriky,  nadlidské  trýzně  i  nicotné  flirty 
s  osudem,  smetí,  samé  smetí!  Koště  nato,  a  farewel!" 

Oddechl  si  z  hluboká  a  obrátil  se  zvolna  do  pokoje.  Usednuv 
na  prkno,  počal  zvolna  navíjeti  novou  cigarettu.  Byl  ve  dvojím  světle. 
Svit  líhu  a  měsíční  zář  slévaly    se  kol  jeho  hlavy. 

„Obraz  Rembrandtův,"  šeptala  paní  Karla. 

„Ano,"  odvětil  Bouza. 

Rozkošný  si  zapálil,  hnul  několikráte  černým  obočím,  sevřel  oči, 
až  naskočily  mu  kol  nich  sarkastické    vrásky. 

„Prý  hráč,  hazardník !  Pardon,  messieurs!  Řekněte,  co  je  život? 
Hazard.  V  čem  záleží  tak  zvaný  úspěch,  la  veine,  než  v  obratnosti,  jak 
míchati  kartu,  jak  napáliti  bankéře  a^  sám  zaujmouti  jeho  místo  ?  Corriger 
la  fortuně,  podraziti  nohu  vrtkavé  Štěstěně,  v  tom  je  moudrost  života, 
umění  jeho.  Každý  nemůže,  založiv  ruce,  čekati,  až  se  Fortuně  zráčí. 
A  já  ve  své  snaze  měl  ideu  rozkroužit  proud  zlata,  aby  nikde  se  ne- 
hromadil.  V  tom  je  štěstí  a  umění  života.  Někteří  lidé  neumějí  být 
šťastnými,  a  nutno  je  k  tomu  přinutit.  Ale  scházela  mi  obratnost  v  kor- 
rigování  karty.  Já  snil  o  millionech  a  osud  přikoval  mne  na  trojník. 
A  obětoval  jsem  vše,  vše,  abych  sen  svůj  uskutečnil.  Až  nyní,  na  stará 
léta  teprve  —  ach  pardon,  paní  Fortuno,  proč  tak  pozdě?  Ale  není 
pozdě,  Karolin,  má  doba  ještě  přijde,  viď,  Karolin,  že  budeme  žíti, 
znovu  žíti,  lépe  žíti  —  což?" 

Postoupil  od  okna  do  plného  světla  lampy.  V  bledé  tváři,  zvláště 
ve  vyhaslých  očích  jeho   byl   výraz  hluboké  úzkosti. 

Paní  Karla  vyskočila  a  zavěsila  se  na  něho.  I  Bonzovi  sevřelo  se 
srdce  v  těle.  Bílé  ruce  paní  Karly  tiskly  snědou  hlavu  Eugenovu. 

„Ne,  Eugene,  není  pozdě,  počneme  znovu,"  řekla  rychle  a  konej- 
šivě. OčiEugenovy  bloudily  kolem  a  utkvěly  na  Bouzovi. 
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„Není  pozdě,"  ozval  se  tento  po  paní  Karle  a  kývnul  vlídně 
hlavou.  Není  zlý,  ale  nešfastný,  řekl  si.  Je  politování  hodnou  obětí  své 
nezřízené  fantasie,  svých  náruživých  ukvapeností.  Snad  dobrodružná,  ne- 
klidná a  vznětlivá  povaha  Eugenova  za  jiných  poměrů  uplatnila  by  se 
v  kladném  směru  a  s  dobrým  výsledkem.  Kdož  ví!?  Za  středověku 
byl  by  snad  cestovatelem,  reformátorem,  vynálezcem. 

Bouza  pohlédl  tázavě  na  paní  Karlu.  Usadila  muže  podle  sebe 
a  přivinula  se  k  němu.  Z  očí  Eugenových  kanuly  zvolna  slzy.  Zachy- 
covala je  do   kapesníku  a  hladila  změť  jeho  vlasů. 

Tím  více  potřebuje  lásky,  řekl  Bonzovi  tento  čin  její.  Zrak  její 
plál  bezmeznou  obětavostí,  hřál  Eugena,  jenž  seděl  skleslý,  jako  žebrák 
zdající  almužnu,  a  ona  seděla  podle  něho  mocná,  silná,  z  náplně  své 
udělující. 

A  znovu  proniklo  Bouzu  přesvědčení,  že  žena  ta  je  z  duší  zro- 
zených k  sebeobětování,  duší  nemyslících  na  vlastní  blaho,  netázajících 
se  po  svém  právu  na  štěstí. 

Eugen  vzpamatoval  se  a  rozveselil  se.  Řeč  plynula  mu  jako  voda, 
i  paní  Karla  byla  roztomilá,  a  Bouza  odcházel  kol  půlnoci,  odprošuje 
v  duchu  Eugena,  že  mu  křivdil.  Člověk  ten  měl  asi  proč  píti,  proč 
hazardovati,  ohlušovati  se  před  výčitkami  soudce,  který  i  v  jeho  nitru 
mluvil.  ^ 


Bouza  skláněl  se  před  neznámým  cizím  hořem. 


(Pokračování.) 


Mne  vůně  fialek  vzruší,  a  slza  ve  květy  padá, 
když  hladím  sněženek  zvonky,  tak  plaše  stulené  k 
leč  ještě  napjatě  čekám,  že  v  nitru  procitne  radost, 
až  zazní  volání  drozdů  kdes  v  kmitu  rašících  větví ! 


Či,  Jaro  toužené,  přejdeš,  jak  žití  okamžik  mnohý, 
jenž  dáti  sliboval  všecko,  leč  zrodil  poznání  pouze, 
že  život  nevtělí  nikdy  tu  krásu  úchvatnou  ze  snů, 
jež  jaly  blouznivou  duši,  když  mládí  písně  jí  pělo? 

Zda,  Jaro  toužené,  přijdeš  a  přejdeš  netečně  kolem 
a  necháš  bez  květů  koutek,  jenž  dychtí  ožíti  Tebou? 
Zda  prázdné  zanecháš  hnízdo  kdes  v  kmitu  rašících  větví, 
jež  touží  vyhýčkat  k  písním  zas  malá  hrcélka  ptačí?  — 

Ó  Jaro,  toužené  Jaro,  má  duše  příchod  Tvůj  tuší! 
Proč  budí  tucha  ta  bolest,  proč  úsměv  prchá  mi  se  rtů? 
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Dr.  D.  Panýrek. 


Zlatá  ruka. 

(Dokončení.) 


Duku  v  ochranu  bére  a  rehabilitování  ruky  jakožto  porodnického  a 
^  chirurgického  nástroje  si  přeje  vynikající  porodník  německý  Ahlfeld; 
plaiduje  pro  nejpřirozenější  a  nejdokonalejší  instrument  —  ruku,  které 
novějšími  pracemi  bakteriologickými,  dokazujícími  nemožnost  absolutní 
sterilisace  její,  jakási  nedůvěra  vzešla.  Autor  dokazuje;  že  lze  ruku 
výtečně  přizpůsobiti  a  opatřiti  jako  nástroj  pomocí  horké  vody  a  alko- 
holu, a  sice  absolutně  lze  povrch  její  učiniti  zárodků  prostým.  Ruka- 
vičky má  se  jen  tenkráte  upotřebiti,  nezbývá-li  času  k  desinfekci  kůže 
íi  má-li  ruka  sama  býti  chráněna  před  infekcí.  V  50^/o  případů  ruka- 
vičky, když  se  manipuluje  s  ostrými  nástroji,  se  poškodí  a  pozbývají 
tak  své  ochranné  hodnoty.  (Deutsche  medizinische  Wochenschrift  1905, 
Nr.  49.) 

Tato  fakta,  ale  ještě  více  ohledy  k  bezpečí  operovaného  nežli  snaha 
po  ochraně  vlastního  těla,  vedla  totiž  k  myšlence  užívati  při  operacích 
rukaviček.  Jisto  je,  že  kůže  chirurgova,  živý  to  orgán,  pracuje  i  při 
operaci,  její  žlázy  potní  a  mazové  pracují  stále,  vydávajíce  své  vý- 
měšky —  pot  a  tuk  kožní  —  na  povrch.  S  výměšky  těmito  přicházejí 
z  hloubi  žláz  a  z  jich  vývodů,  kam  ani  kartáč,  ani  antiseptický  roztok 
vždy  a  všude  nepronikne,  zvláště  omyl-li  se  hojně  zaměstnaný  chirurg 
mezi  jednotlivými  případy  zběžně,  bakterie ;  ty  žijí  v  chodbičkách,  jimiž 
ústí  žlázy  na  volný  povrch  (póry  čili  pichy),  a  odtud  mohou  se  při 
operování  dostati  do  čerstvé  rány  a  vyvoditi  tu  nákazu. 

Dále  je  nucen  lékař  nejednou  po  operaci  hnisového  pochodu  obírati 
se  ranou  čistou,  jež  nepředvídaně  se  vyskytla  —  jinak  byl  by  jistě 
vzal  do  práce  nejdřív  čistou  —  a  odkladu  nepřipouští  (nebezpečné 
krvácení  atd.)  Tu  lze  předem  usouditi,  že  by  rukavičky,  jež  by  uchrá- 
nily čistou  ránu  styků  s  kozí  ruky  operateurovy,  právě  před  tím  po- 
třísněnou zdrojem  nákazy,  byly  velmi  výhodný. 

Také  by  mohl  lékař,  nevěda,  přenésti  nemoc  nakažlivou  z  krve 
jednoho  nemocného  do  krve  druhého.  Nestává  se  to,  ale  není  to  nemy- 
slitelno  ;  ovšem  důkladné  mytí  rukou  obavu  tu  zaplašuje.  Jindy  zase 
hrozí  nebezpečí  operujícímu.  Má  na  některém  prstu  oděrku,  nebo  se 
řízl  či  píchl  či  škrábl  při  předchozí  operaci,  a  má  operovati  dále  — 
Je  to  třeba  případ  nebezpečný,  nějaká  snět,  ve  které  se  bakterie  jen 
hemží,  nebo  karbunkl  stejně  povážlivý,  nebo  tetanus  a  pod.  choroby. 
Tu  by  rukavička  chránila  ruku  chirurgovu  od  nebezpečí  nákazy. 

Byla  proto  myšlenka  nedávno  zesnulého  vratislavského  professora 
Mikulicze  kruhy  chirurgickými  přijata  s  otevřenou  náručí  a  hned  na 
mnohých  klinikách  zavedena.  Tato  kapitola  moderní  chirurgie  skytá 
leckterou  zajímavost,  i  rozhovoříme  se  o  ní  šíře. 

Souborně  o  rukavičkách  operačních  pojednává  L.  Longuet.  Tvrdí, 
že  jsou  zárukou  nejspolehlivější,  že  lékař  operující  nákazu  ráně  operační 
nepřinese.  Nedotkneť  se  jí  vlastně  rukou  svojí. 

Pokrokoví  chirurgové  ujali  se  proto  myšlenky  této,  která  se  záhy 
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rozšířila,  neboť  poskytuje  větší  jistotu  asepse  a  antisepse,  zvláště  když 
se  kombinuje  s  těmito  methodami.  Ideálem  jest  rány  se  nedotýkati. 
Vždyť  nové  výzkumy  dokazují  (Gailard),  že  i  pot  řinoucí  se  z  kůže 
ruky  chirurgovy  může  ránu  infikovati.  Nelze-li  toho  ideálu  dosáh- 
nouti ve  většině  případů,  zastoupí  nám  tento  ideál  —  rukavička.  Již 
před  více  lety  oblékali  někteří  lékaři  rukavičky,  hnusíce  si  některé  vý- 
měšky nebo  pochody  chorobné  septické  (hnilobné),  ichorosní"  (jícho- 
vité),  jichž  měli  se  dotknouti,  nebo  k  vůli  lišeji  na  rukou.  Bischoff 
(Basilej)  již  r.  1869  užíval  rukaviček,  přednášeje  operační  kurs.  William 
S.  Halsted  užíval  jich  při  operacích  již  od  r.  1889,  a  jeho  instrumen- 
tárius  dotýkal  se  nástrojů  jen  v  nitěných  sterilisovaných  rukavičkách.  R. 
1894  navrhl /?o^^g  rukavičky  ksiucukové,  Jalaguier  z  osobních  ohledů 
užíval  rukaviček  již  od  r.   1887. 

Ale  to  jsou  zjevy  ojedinělé,  které  nedošly  následování.  Teprve 
Mikulicz  r.  1897  zavedl  rukavičky  do  operativní  chirurgie  v  praxi. 
Doporučil  je  však  jako  profylaktický  (ochranný)  prostředek,  lékaře 
chránící  při  operacích  septických.  Užíval  pletených  rukavic.  Následov- 
níkem jeho  byl  první  von  Eiselberg  (nyní  ve  Vídni,  nástupce  Alber- 
tův), Zoege-Mannteufel  áopomcú  zase  kaučukové  rukavičky,  Woelfler, 
Perthes  obírali  se  dále  touto  otázkou.  Onen  precisoval,  jaké  vlastnosti 
mají  míti  rukavičky  chirurgické.  Zvláštní  model  navrhl  Perthes,  až  r. 
1898  objevily  se  v  praxi  rukavičky  napuštěné  paraffinem.  Následovaly 
vždy  nové  nápady,  rukavičky  byly  zdokonalovány  —  vždy  však  pře- 
vahou doporučovány  pro  operace  septické  a  jen  výjimečně  pro  některé 
případy  chirurgie  aseptické. 

Ve  dvou  letech  snad  všichni  chirurgové  zkoušeli  rukavičky 
a  uznali  jejich  cenu  —  nejen  v  Německu,  ale  i  ve  Francii  a  v  Americe. 

Rukavičky  podle  Mikulicze  (pletené)  jsou  dnes  opuštěny,  neboť 
nezabraňují  styku  kůže  se  septickými  výměšky,  a  bakterie  mohou  se 
skrze  očka  tkáni  dostati  do  kůže.  Pokusně  bylo  dokázáno,  že  tkafí 
takových  rukaviček  obyčejně  chová  bakterie,  které  jsou  obsaženy 
v  potu.  Nevýhodu  tu  snažili  se  odstraniti  tím,  že  po  5—6  minutách 
rukavičky  vyměňovali. 

Mengeovy  rukavičky  jsou  napuštěny  paraffinem.  Hagler  však 
dokázal,  že  po  10  minutách  paraffin  vymizí.  Bezpečnější  jsou  kožené 
rukavice  Woelflerovy,  ale  také  nejsou  naprosto  neprostupné.  Úplnou 
impermeabilitou  (neprostupností)  se  vyznačují  kaučukové  (Perthes, 
Zoege-Mannteufel) .  Perthesovy  jsou  z  kaučukované  hedvábné  tka- 
niny.   Když  zvlhnou,  stávají  se  však  také  prostupnými. 

Nejlepší  rukavičky  jsou  nyní  Friedrichovy.  Jsou  jemné,  hladké, 
tenké,  snadno  se  sterilisují.  Závadou  jich  jest  však,  že  se  roztrhnou 
snadno,  že  jsou  drahé  a  těžce  se  oblékají.  Aby  se  snáze  oblékly, 
radno  je  naplniti  lysolovým  roztokem  nebo  ruku  natříti  vaselinem. 
Snáze  se  oblékají  Blumbergovy  rukavičky.  Jiný  druh  jsou  Mac  Bur- 
neyovy  rukavičky,  kterých  se  užívá  ve  Francii.  Quénu  užívá  jich 
v  chirurgii  septické  a  aseptické.  Co  se  oné  týče,  jsou  vhod  při  vyše- 
třování konečníku,  úst,  pochvy,  při  hmatání  v  hloubi  hlíz,  rakovin,  při 
pitvě,  operačním  kursu  a  vůbec  při  pracích  anatomických,  zvláště  však 
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při  operacích  septických,  když  výkon  nevyžaduje  veliké  zručnosti,  na 
pr.  při  jistýcii  operacích  na  kostech. 

Co  se  týká  aseptických  výkonů,  volí  chirurgové  rukavičky,  když 
byli  nuceni  den  před  tím  provésti  septickou  operaci  bez  rukaviček. 
Také  lékař  stížený  chorobou  kožní,  která  asepse  nepřipouští  (lišej, 
rány,  puchýřky,  trhliny),  zvolí  rukavičky,  stejně  jako  operateur,  který 
maje  hned  zakročiti  (krvácení  atd.)  nemá  kdy  náležitě  sterilisovati 
ruce,  an  by  nemocný  mezitím  mohl  zemříti.  Nevýhodou  ruKaviček  je, 
že  ruka  přijde  o  cennou  pomůcku  ~  jemný  hmat.  Ale  cvikem  i  tu 
mnohé  obratnosti  lze  dosíci. 

Rukavičky  však  snadno  se  roztrhnou  a  nedopouštějí  tak  delikátního 
praeparování.  Proto  jiní  chirurgové  dali  se  novou  cestou,  pokrývajíce 
si  ruce  nátěrem  nepromokavým,  na  kteroužto  myšlenku  přišel  první 
Unna.  Takový  pokost  pevný,  který  by  se  dal  dobře  sterilisovati,  byl 
by  ideál.  Užívání  rukaviček  však  nevylučuje  potřeby  desinfekce  rukou.*) 

Celkem  lze  uzavírati,  že  gumové  rukavičky,  které  nejspíše  pro- 
nikly, jsou  cennou  pomůckou  chirurgie,  chráníce  chorou  ruku  operu- 
jícího, když  pracuje  s  nečistým  septickým  materiálem,  jenž  by  mohl 
jeho  kůži  porouchanou  nakaziti,  neb  ochraňujíce  čistou  ránu  před  in- 
fekcí z  bolavé  ruky  operateura,  podebraného  prstu  atd.,  také  nutno-li 
hned  zakročiti  (není-li  času  na  mytí  při  silném  krvácení)  neb  dlužno-  li 
po  nečistém,  infekčním  poli  sahati  do  čisté  rány.  Rukavičky  se  pře- 
chovávají v  roztocích  antiseptických,  z  nichž  se  vyjmou,  když  je  jich 
potřebí. 

Rukavičky  slouží  tudíž  k  ochraně  nemocného  a  také  k  ochraně 
lékaře. 

Nejsouť  vzácné  případy,  kde  se  chirurg  nakazil,  naočkovav  sí 
při  operaci  (buďto  se  poraniv  nebo  do  ranky,  které  si  ani  nepovšiml, 
záděry,  oděrky  a  podobných  nepatrných  poranění)  nákazu  tuberkulosy, 
z  čehož  se  pak  vyvinul  tuberkl,  po  případě  i  tuberkulosa  povšechná, 
nebo  malleus  (ohřivka),  nebo  syfilis,  z  čehož  pak  nemoc  dlouholetá, 
konstitucionální  povstala  —  nedávno  věnoval  těmto  nákazám  u  lékařů 
německý  odborník  v  Berlíně  Blaschko  studii  obšírnou  v  berlínském 
spolku  (14.  12.  1904)  —  také  může  získati  kapavku  od  uemocného 
do  rány,  jak  se  stalo  nedávno  českému  lékaři  venkovskému,  z  čehož 
dlouho  trvající  hnisání  s  bolestmi  a  nezpůsobností  k  práci  vyplývalo. 
Phležmona  (hnisavý  zánět  tkáně  podkožní)  u  chirurgů  je  velmi  častá, 
a  skoro  vždy  získá  ji  lékař  od  nemocného  buďto  nástrojem,  jímž  se 
poranil,  nebo  do  přehlédnuté  ranky.  Případy,  kde  došlo  z  takové 
infikované  ranky  k  otravě  krve  a  dokonce  k  rozkladu  krve  a  smrti, 
nejsou  v  dějinách  lékařství  vzácný,  a  noviny  české  už  několikráte 
přinesly  zprávu  o  „lékařích-obětech  svého  povolání",  kteří  tímto  způ- 
sobem vzali  za  své.  Stát,  jenž  si  dává  sloužiti,  služebníkům  svým,  již 
při  svém  povolání  onemocněli  a  zemřeli,  aspoň  zaopatřuje  pozůstalé 
(důstojníci,  úředníci  atd.),  —  u  lékařů  o  vdovy  a  sirotky  nikdo  se 
nestará,  vždyť  ani  obvodní  lékaři  nemají   dosud   pense   ani    zaopatření. 

*)La  Presse  médicale,  1901,  m.  66. 
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pozůstalých.*)  A  přece  lékaři  slouží  státu  ne-li  přímo,  jistě  nepřímo, 
a  o  honoráři  vedle  stavů  studií  daleko  lehčích,  pohodlnějších  (advokáti 
atd.)  nemůže  se  dnes  už  ani  mluviti. 

Zlatá  ruka,  která  pomáhá,  —  říká  lid  —  jenže  zlata  do  ní  málo 
přijde  za  služby,  které  koná,  a  jichž  neocenitelnost  obecně  se  uznává. 

II. 

Jak  působí  zaměstnání  chirurgovo  na  úkon  ruky  jeho? 

Pomalu  vyvíjí  se  zručnost,  manuelní  pohotovost  při  jistých  hma- 
tech, pohybech  a  výkonech  —  zcela  tak,  jako  vzniká  u  pianisty  nebo 
houslisty  nebo  malíře  neb  sochaře,  až  na  to,  že  všichni  tito  umělci 
manipulují  malým  počtem  nástrojů,  třebas  malíř  a  hudebníci,  zvláště 
houslista  (—pianista  má  zvuk  už  hotový  v  nástroji  — ),  musí  si  zjed- 
nati neobyčejnou  delikátnost  pohybů,  houslista  i  přesnost  v  jich  pro- 
vádění, malíř  obyčejně  smysl  pro  volbu  barvy,  předpokládaje  již  do- 
konalost v  ovládání  štětce  a  vedení  jeho.  Ale  zkazí-li  pianista  ně- 
jaký akkord,  houslista  nějakou  fugu,  malíř  nějakou  partii  svého  obrazu, 
není  tím  konečně  žádné  velké  neštěstí  způsobeno;  špatně  pomalované 
plátno  se  oškrábe,  pokažená  kadenza  se  nacvičí  znova  a  lépe,  ?  nej- 
výše odnese  si  umělec  nepříznivou  kritiku.  Kdyby  však  chirurg  špatně 
ovládal  svůj  nástroj,  vzejde  z  toho  bližnímu  škoda  na  zdraví,  dost 
často  nenapravitelná,  někdy  znetvoření  až  do  smrti,  po  případě  i  smrt. 
Je  proto  každý  pohyb  chirurgův,  jeho  rozsah,  energie,  jeho  rozváženost 
velice  choulostivým  úkolem.  Zvláště  nástroje  zraňující,  z  těch  pak  ony, 
které  řežou,  jsou  nejpovážlivější.  Proto  „zlatá  ruka"  musila  se  cvičiti, 
nejdřív  dobře  se  naučiti  anatomii,  pak  zkoušeti  operace  na  mrtvole, 
pak  pracovati  pod  dozorem  starších  a  zkušených,  již  zadrží  včas 
ruku,  jež  by  mohla  nebo  hrozí  něco  chybného  provésti.  Dlužno  také 
mnoho  věděti  z  lékařství,  aby  bylo  operujícímu  jasno,  kdy  má  zraňo- 
vati, proč  má  zraňovati,  jak  má  zraňovati.  Chirurg  musí  věděti  nejen, 
co  řeže,  ale  i  proč  tak  řeže  a  proč  ne  jinak. 

Co  do  nástrojů,  jest  ovšem  v  ruce  nezkušené  nejnebezpečnější  nůž. 
Vždyť  víme,  proč  dětem  dlouho  nesvěřujeme  nože.  I  nezkušený,  ne- 
obratný dospělý  je  v  té  příčině  jako  dítě.  A  mnohému  i  učenému 
lékaři  naskakuje  husí  kůže,  má-li  něco  rozříznouti.  Mnohý  má  takovou 
trému,  aspoň  s  počátku,  že  se  mu  ruce  třesou.  Jiní  ze  samé  opatrno- 
sti málo  rozříznou,  co  měli  rozetnouti  široce,  vydatně.  Zesnulý  prof. 
Michl  říkával  svým  lékařům  při  takovém  nedosti  prostranném  řezu, 
který  chorobu  vyhojiti  nestačil  a  přivedl  pacienta  do  rukou  pražského 
odborníka:  „Vidíte,  to  je  málo  rozříznuto  —  to  se  musí  až  do  krajů 
choré  tkané  rozetnouti." 

Taková  přílišná  opatrnost  sice  neprospěje,  ba  je  s  to  uškoditi 
v  tom  smyslu,  že  se  nemocný  musí  podrobiti  bolestné  operaci  třeba 
ještě  jednou,  ale  je  to  ještě  v  případech  jistých  menší  vada,  nežli 
příliš  horkokrevné  řezání,  jež  přeruší  důležité  nervy  neb  nezbytné  cévy. 


*)  Psáno  před  několika  měsíci  —  dnes  už  mají  pensi. 
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jichž  podvázáním  okrsek  jistý  přijde  o  výživu  a  může  dokonce  ve 
zkázu  upadnouti.  Proto  často  mistr  ukáže  se  v  tom,  že  neřeže,  co 
nelze  nožem  zhojiti,  kdežto  nezkušenec  v  případě  tom  operuje. 

Jsou  případy,  kdy  i  zkušený  znalec  postupuje  opatrně  „praepa- 
rando",  pracuje  krok  za  krokem,  procházeje  vrstvu  za  vrstvou,  až 
přijde  k  choré  části,  kterou  jen  obezřetně  oddělí,  „odpreparuje"  od 
zdravého  okolí  a  vyjímá. 

Vedle  nože  může  i  nejeden  jiný  nástroj  v  ruce  neobratné,  ne- 
zkušené a  nepovolané  mnohé  zlo  způsobiti,  na  př.  nůžky,  ba  i  pro- 
štěpec,  jenž  může  důležitý  nerv  přetrhnouti,  po  případě  i  jehla, 
která  probodne  velikou  cévu,  dále  trocart,  jímž  nabodáváme  dutiny 
vyplněné  výpotky,  jež  třeba  vypustiti;  ten  může  nabodnouti  důležitou 
cévu,  jež  pak  v  hloubce  krvácí,  a  ze  které  může  nemocný  i  vykrváceti. 

Pravá  „zlatá  ruka"  nevyznačuje  se  zbytečnou  kuráží,  ale  nebojí 
se  také  vydatného  řezu,  je-li  ho  třeba.  Bez  dobré  znalosti  anatomie 
to*  ovšem  nejde.  Proto  na  klinikách  příští  chirurgové  musí  se  dříve 
podrobiti  zkoušce  z  operací  na  mrtvole,  ačkoli  již  první  rigorosum 
mělo  o  dokonalé  znalosti  jich  v  anatomii  a  třetí  rigorosum  o  doko- 
nalé znalosti  jich  v  chirurgii  spolehlivé  vydati  svědectví,  toto  dvakráte, 
prakticky  u  nemocného  (ovšem  nikoli  operací)  i  na  mrtvole  a  the- 
oreticky.  Více  opatrnosti  tu  neškodí.  To  platí  dle  starého,  ještě  do 
nedávná  platného  zkušebního  řádu  i  o  lékařství  očním  a  porodnictví. 
A  pak  ještě  není  žádný  lékař  mistrem,  třeba  diplom  ho  opraviioval 
ke  všem  výkonům,  jež  chirurgie  vyžaduje  —  nejen  není  mistrem,  ale 
ani  začátečníkem  —  o  „zlaté  ruce"  ani  nemluvě,  kteráž  jest  ostatně 
výrokem  lidu,  jenž  soudí  zpravidla  dle  výsledku,  a  ten  může  býti 
resultátem  šťastné  náhody. 

Přece  však  zpravidla  má  tu  lid  pravdu,  neboť  nesoudí  jen  dle 
operace,  nýbrž  dle  nejmenší  míry  bolesti  a  dle  obratnosti,  s  jakou  se  ne- 
jen bolestné  operace,  ale  i  výkony  při  převazu  (zavádění  mullu  do 
hlubokých  chodeb,  změna  převazu  při  zlámaninách,  vyšetřování  bolestné 
atd.)  rukou  lékařskou  provádějí.  Vždy  tu  padá  na  váhu,  do  jaké  dose 
bolestí  nezbytný  výkon  dovede  ten  který  lékař  provésti.  Byli  lékaři, 
kteří  postupovali  nešetrně,  každý  jich  pohyb  byl  hranatý,  každý  úkon  do- 
týkající se  těla  nemocného  bolestný  —  nemocní  se  jim  vyhýbali. 
V  nemocnicích  choří  raději  o  hodinu  déle  čekají,  až  na  ně  dojde 
řada,  než  by  se  podrobili  tomu,  jenž  by  je  třeba  hneJ  opatřil,  jehož 
ruky  se  však  bojí. 

Na  té  ruce  to  není  viděti,  ale  cítiti  to  lze.  Obratnou  ruku  lékaře 
i  slepý  pozná.  Bolí  to  někdy  i  z  ní,  ale  jen  krátce,  a  bolest  není 
větší,  nežH  býti  musí. 

Přes  to,  že  „zlatá  ruka"  zvláštním  tvarem  zpravidla  se  nepro- 
zrazuje  —  nanejvýše  lze  říci,  že  obratnější  bývá  ruka  o  dlouhých, 
tenkých,  jemných  prstech,  ačkoli  to  není  žádné  pravidlo,  —  přece  před- 
pokládá se,  že  ruka  chirurgova  bude  míti  jisté  kvality  zevnějšku,  dle 
nichž  se  pozná.  Rozšířený  illustrovaný  týdenník  německý  „Die  Woche" 
přines'  ve  II.  ročníku  článek  o  ruce  chirurgové,  kde  ji  srovnává  autor 
článku  s  rukou  pianisty  a  pro  větší  zajímavost  připojil  několik  štočků 
(reprodukcí  fotografií)  vynikajících  německých  chirurgů.    Ačkoli  článek 
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sám  byl  kusý  a  neuspokojil  mne,  obrázky  byly  vskutku  zajímavé,  ne- 
boť dávají  mi  za  pravdu,  že  nikoli  zevnějšek  ruky  (aspoii  ne  v  té 
míře),  ale  úkonnost  takové  ruky  činí  ji,  čím  je.  Aspoň  jsem  na  těch 
obrazcích  žádný  zvláštní  typický  tvar  nepozoroval. 

Pokud  se  pamatuji  na  útvary  rukou  českých  mistrů  chirurgie  ze- 
snulých, mohu  říci,  že  odpovídaly  rozměry  jich  vzrůstu  dotyčných  osob. 
Prof.  Weiss  a  prof.  Maydl  byli  postavy  malé,  i  jich  ruce  byly  neve- 
liké a  hubené.  O  jich  červenosti  jsem  se  již  zmínil  —  je  výsledkem 
mechanického  působení  (stálého  mytí)  a  lučebního  vlivu  antiseptických 
látek.  Jich  pleť  připomínala  mi  vždy  pradleny.  Prof.  Michl  měl  ruku 
baculatou  a  dosti  rozměrnou,  širokou  v  dlani,  ač  nebyl  postavy  vysoké, 
prsty  krátké  a  tlusté,  malíček  lehce  zakřivený  a  pleť  dosti  bílou.  Neope- 
roval  jako  mimořádný  professor  a  před  tím  dlouholetý  docent  tak 
často  (ani  ne  denně),  a  ruce  jeho  nebyly  v  té  míře  poškozovány  vlivy, 
o  nichž  byla  řeč  nahoře. 

Nechci  upadnouti  v  manýru  a  posu  grafologů  a  proto  nahoře  uve- 
dený výpočet  končím  zmínkou  o  prof.  Albertovi,  který  působil  ve 
Vídni.  Byl  postavy  neveliké,  a  jeho  ruce  nejevily  nijaké  zvláštnosti  — 
aspoň  jsem  na  nich  nikdy  nepozoroval  ničeho,  ač  jsem  je  nenápadně 
sice,  ale  pozorně  studoval,  naposled  krátce  před  smrtí  tohoto  slavného 
badatele,  na  mezinárodním  sjezdu  lékařském  v  Paříži  r.  1900,  kdy 
přednášel  o  architektonice  kostí.  Tenkráte  postavil  jsem  se  úmyslně 
velice  blízko  něho,  abych  mohl  pozorovati  hru  horních  končetin  při  před- 
nášce i  jejich  podobu,  když  odpočívaly.  Nic  jsem  však  zvláštního  ne- 
vypátral —  obyčejné  ruce.  Ale  jich  pohyby  byly  oduševnělé,  jemné, 
přiléhaly  k  myšlence. 

U  několika  zahraničných  chirurgů,  k  nimž  mne  přivedla  touha 
po  poznání  světových  autorit  v  Německu,  Rakousku,  Francii,  Itálii, 
Rusku  atd.,  vypozoroval  jsem  všelijaké  zajímavosti  —  vždy  jsem  však 
shledal,  že  mezi  vzhledem  ruky  a  slávou  chirurgickou  nebyl  stálý  po- 
měr, že  tedy  „zlatou  ruku"  činí  úkon,  nikoli  tvar. 

Jisto  je,  že  úzký  tvar  ruky,  dlouhé  tenké  ohebné  prsty,  jsou  ve- 
likou výhodou  pro  chirurgy,  kteří  pracují  v  těsných  a  hlubokých  prů- 
chodech tělesných,  kde  vyšetřujíce  mají  proniknouti  co  nejhlouběji 
a  při  tom  nezpůsobovati  bolestí,  čehož  třeba  nejen  pro  diagnosu  cho- 
roby, leč  i  pro  předpověď  a  léčbu.  Tedy  gynaekologové  a  porodníci 
mohou  se  poděkovati  přírodě,  když  jim  dala  takové  prsty.  Znám  však 
slavné  gynaekology,  na  př.  německého  odborníka  prof.  Martina,  jenž 
má  ruce  jako  lopaty  —  není  to  tedy  nezbytno. 


Také  chirurgové  bývají  ženatí  a  nosí  odznak  svého  stavu  v  onom 
zlatém  symbolu,  na  který  v  pantominách  a  baletech  se  ukazuje,  chce-li 
se  znázorniti' manželství  neb  ženění.  Myslím  ovšem  prstýnek.  Ten  by 
však  v  antiseptických  roztocích  vzal  za  své,  a  také  nelze  zajistiti,  že 
by  mezi  ním  a  kozí  nezůstaly  nějaké  zbytky,  bakterie,  nečistota  atd. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  se  před  operací,  před  mytím  snímá.  z/LIiiý 
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Tnoderní  chirurg  neoperuje  s  prstýnkem.  Někteří  jej  snímají,  jiní  ho 
vůbec  nenosí.  Zažil  jsem  v  tom  ohledu  zajímavou  zkušenost.  Choť 
jednoho  kollegy  —  když  jako  novomanžel  druhý  den  po  svatbě  přišel  na 
kliniku  a  nejsa  ještě  prstýnku  zvyklý  ruce  myl  si  v  roztoku  sublimátu 
zapomenuv  prstýnek  sejmouti,  a  když  tento  mu  rázem  zbělel  (od  rtuti  ze  su- 
blimátu se  vyloučivší  na  zlatě,  s  nímž  utvořila  šedobílý  amalgan)  - 
všecka  nešťastna,  když  slyšela  od  muže  o  nehodě,  usmyslila  si  prstý- 
nek vypáliti,  aby  rtuť  se  vypařila.  Nastrčila  za  tím  účelem  zlatý  krou- 
žek na  obyčejnou  kuchyňskou  lžíci  z  pocínovaného  plechu.  V  žáru 
plamene  kahanového  roztavil  se  cín  a  také  amalgan,  vše  se  ztavilo 
až  na  čisté  zlato,  a  stružka  tekutých  kovů  stekla  do  plamene  —  pr- 
stýnek zčernal  a  byl  jako  tvář  od  neštovic  poďobaná.  Seznavši,  co 
se  stalo,  všecka  se  poděsila,  a  jsouc  pověrečná  jako  více  méně  vše- 
chny ženské,  viděla  v  tom  předpověď  neblahého  osudu.  Dala  se  do 
usedavého  pláče,  v  němž  ji  manžel,  vrátivší  se  z  nemocnice,  ve  své 
malé  domácnosti  zastal.  Podařilo  se  mu  však  brzy  ji  upokojiti.  Trochu 
se  jí  také  vysmál,  že  smažila  prstýnek  na  cínové  lžíci.  Zlatník  druhého 
dne  vzal  klenot  do  práce,  a  záhy  nebylo  na  něm  stopy  po  malheuru. 
Pro  jistotu  však  pan  manžel  už  prstýnek  do  nemocnice  nenosil,  aby 
ho  nezapomenul,  když  by  jej  někde  na  umývadle  odložil,  nebo  on 
nepřišel  (což  se  později  stalo,  ale  „poctivý  nálezce",  jemuž  slí- 
beno 5  zl.  nálezného,  věda,  že  by  za  klenot  víc  neobdržel  ani  v  za- 
stáváme, raději  jej  vrátil).  Mladá  choť  však  brzy  vypozorovala,  že 
chef  jejího  manžela,  také  ženatý,  venku  prstýnek  nosí  —  i  vzešla 
z  toho  malá  scéna,  při  které  manžel  obviňován,  že  úmyslně  prstýnek 
nenosí,  aby  se  zdál  svobodným ;  že  když  professor  může  jej  nositi,  jemu 
také  nebude  snad  překážeti  atd.  „Však  víte,  jak  špičatě  umějí  dámy 
mluviti,  když  se  jim  zdá,  že  je  někdo  přehlédl,"  končil  přítel  svoji  zpo- 
věď z  manželského  ráje. 

Však  i  bez  prstýnku  zlatá  ruka  zůstane  zlatou  rukou. 
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KARAFFA 

L. 

1620. 

v  Římě,  městě  svatém, 
zvolen  je  legátem 
na  zboj  Čechů  hříšný 
Karaffa,  kněz  pyšný. 

Slídí  římská  fena, 
laská  Lamormaina, 
Weingartnera  hladí, 
Lichtenštejnu  radí. 

Do  Vídně  už  jede, 
nádherně  si  vede, 
by  se  Češi  lekli, 
Aversu  běs  vzteklý. 

Touží,  by  pad  strachy 
před  Němci  a  Vlachy 
s  ucpanými  ústy 
národ  Čechů  pustý. 

Z  knížecího  rodu 
hroznému  chce  hodu, 
klid  by  církev  měla, 
Karaffa  z  Rocella. 

Lísá  se  Karaffa, 
kňučí,  ňafá,  hafá, 
loupežníky  shání 
k  lidu  porubání. 

Biskup  přeubohý 
uběhá  si  nohy 
k  císařovi  chůzí, 
větší  prose  hrůzy. 

Běhá,  nemá  spaní, 
pomocníky  shání, 
vyhledává  vrahy 
k  vybíjení  Prahy. 

K  vyhubení  Čechů, 
k  rozmnožení  vzdechů, 
k  odvlékání  dětí 
lidstvu  na  prokletí. 


Hněv  smělce  biskupa 
třeští,  supá,   dupá, 
jak  jsou  přenevlídní 
Češi  k  hodné  Vídni. 

„Lají  církvi  matce  .  . 
Všichni  na  oprátce 
viseti  by  měli!" 
křičel  biskup  smělý. 

Všickni  do  jednoho, 
aby  radost  z  toho 
kolem  Ferdinanda 
měla  cizí  banda! 

Banda  vrahů  černá, 
k  mučení  vždy  věrná, 
k  pálení  vždy  hbitá, 
krve  nenasyta! 

Ej,  pane  legále, 
velkou  starost  máte, 
ne  o  Čechů  spásu, 
ale  o  svou  kasu. 
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Štěkáte,  hafáte, 
co  pak  dostáváte 
od  černého  davu 
za  jednu  as  hlavu? 

Mnoho,  jak  se  říká, 
za  hraběte  Šlika, 
u  větší  as  míře 
ještě  za  Kaplíře. 

Mnoho  za  Černína 
i  za  jména  jiná, 
nejvíc  za  Budovce 
táhla  stovka  k  stovce. 

Ovečky  ty  zlaté 
ve  svém  chlívku  máte, 
pěkně  se  vám  množí 
k  větší  slávě  boží.  — 

Teď  teprve  chápem, 
jakým  jste  byl  chlapem, 
jaká  zmije  smělá, 
Karaffo  z  Rocella! 

Byl  jste  v  dravčím  skřeku 
běsem  středověku ; 
Bůh  za  také  vření 
má  jen  zatracení. 

Na  krvavém  luhu 
s  duchy  dobrodruhů 


v  klíně  satanáše 
plane  duše  vaše. 

Plane,  hoří,  plove, 
v  kutně  fialové, 
měch  s  dukáty  zvedá, 
smíru  s  Bohem  hledá. 

S  Bohem  kup  se  hatí. 
Boha  neuplatí 
zlatem  mstivá  cháska ; 
spasit  můž  jen  láska!  — 

Láska     jen,  ne  víra, 
jež  se  mečem  vtírá, 
hubí,  vraždí,  plení; 
za  tou  Pán  Bůh  není ! 

Z  rukou  čích  krev  teče, 
ať  se  jenom  peče, 
ať  se  jenom  smaží 
v  satanově  paži. 

Af  za  svoje  vzteky 
hoří  věčné  věky 
a  se  svými  chámy 
zří,  že  Bůh  je  s  námi ! 

Je  a  věčně  bude, 
kdyby  země  všude 
plna  byla  zcela 
Karaffů  z  Rocella! 


PAVEL  MICHNA. 


Z  Budyně  byl  Pavel  Michna, 

slídný  ondy  kluk, 

po  loupežích  duší  vodil 

jezuitův  shluk, 

od  táty  jim  nosil  maso 

do  odlehlých  míst, 

za  to  hocha  toulavého 

naučili  číst! 

Vděčně  se  k  nim  Michna  plazil, 
jako  slizký  had, 
až  snažila  na  studie 
vzali  v  Ingolstadt; 
zdařU  se  jim  podle  chuti, 
do  Čech  přišel  zpět. 


o  jejich  pak  zahynutí 
přičinil  se  hned. 

Pavel  v  Němcích  vyškolený 
dnem  i  nocí  čil 
za  peníze  jezuitské 
mečem  řezničil; 
chytal  české  uprchlíky 
jezuitův  zvěd, 

hvízdli  jen  —  a  hned  jim  Pavel 
na  vějičku  sed. 

Pacholků  si  najal  záhy 
a  honáků  sbor, 
chodil  chytat  rebelanty 
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do  moravských  hor; 
dostalť  dukát  za  prostého, 
za  šlechtice  pět, 
do  Prahy  je  na  provaze 
k  jisté  smrti  ved. 

Bratrského  chyt-li  kněze, 
dostal  zlata  hrst, 
kady  vedl  ubožáky, 
krví  sákla  prst; 
vraždil  otce,  vraždil  matky, 
děti  bral  a  v  spěch 
v  jezuitských  odchovávat 
dal  je  klášterech ! 

Pilně  Pavei  reformoval 
po  všech,  po  městech, 
pálil  chýše,  trýznil  matky, 
až  se  tají  dech, 
tak  lid  týrat  nedovedl 
ani  mistr  kat; 
učil  děti  rodiče  své 
děsně  proklínat! 

Starý  Michna  z  Vacinova 
ženě  pro  radost 
z  volů,  telat  porážení 
na  šlechtice  vzrost, 
Pavlovi  však,  jeho  synu, 
více  padlo  v  plen, 
z  jezuitské  vůle  pánem 
v  čas  byl  uroben. 

Pavel  Michna  z  Vacinova 
říšské  hrabství  lap, 
avšak  v  podlé  duši,  v  srdci 
vždy  byl  stejný  chlap; 
půl  zajíce  v  erb  mu  dali, 
hrdě  hlavu  nes, 
ale  Češi,  již  ho  znali, 
říkali  mu  pes. 

Psal  se  hrabě  z  Weizenhofu, 
Němcem  být  jen  chtěl, 


snad,  by  se  září  český  člověk 

někdy  nestyděl; 

ale  Čech  se  stydí  přeci, 

třebas  dávno  shnil; 

i  tu  hlínu  svého  hrobu 

lotřík  zohyzdil! 

Tak  se  ondy  honák  Michna 
darebáctvím  vznes, 
až  konečně  podlou  duší 
ďáblům  v  náruč  kles; 
klet  byl  lidem  vším,  zlá  pověst 
po  něm  zbyla  jen, 
div,  že  nebyl  jezuity 
svatým  prohlášen! 

To  byla  ta  šlechta  nová, 
jež  plnila  zem, 
heslem  měla:     „Nemáme-li, 
tož  si  nakradeni !" 
To  byla  ta  nová  šlechta, 
to  byl  vlasti  pel, 
a  ten  posud  v  rodných  polích 
bují  nad  plevel! 

Kandidáti  nové  šlechty, 
pohlédněte  sem, 
kterak  člověk  psem  se  stává 
a  pes  hrabětem ; 
honákujte,  padělejte, 
byť  byl  táta  švec, 
snad  do  erbu  jakous  botu 
dostanete  přec! 

A  vy,  černí  zakuklenci, 
tyčte  hlavy  zas, 
však  on  na  vás  jistě  vzroste 
nový  Klement  v   čas; 
za  útrapy  naše  hrozné, 
za  vír  běsných  zlob, 
zaplatí  vám  po  zásluze 
lidstvo  nových  dob ! 


KONIÁŠ. 

1760. 
Po  Praze  slídí  černý  mnich.  Hledá  je  v  skalních  trhlinách, 

ba  slídí  po  Čechách  všade,  v  dutinách  pravěkých  stromů, 

s  dragouny  po  všech  sklíčených     rozbíjí  skříně,  trhá  práh, 
shledává  knihy  a  krade.  v  Klementin  snáší  je  domů. 
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Diví  se  černý  Klementin, 
diví  se  rektor  i  bratří, 
chválí  jej:  „Věrný  řádu  syn, 
vše  koná  horlivě  za  tři!" 

Ba  koná  věru  za  deset; 
prohlíží  chrámy  i  chaty, 
haldy  knih  spálil  za  pár  let 
tovaryš  Ježíšův  svatý. 

Jakmile  umře,  do  tří  dnův 
zázraky  stanou  se  přímě, 
kacířských  k  hanbě  Husjtův 
světcem  ho  zrobíme  v  Římě! 

Zas  má  knih  plné  komory, 
kouř  z  nich  se  do  nebe  valí, 
padesát  tisíc  podpory 
stavové  k  slídění  dali! 

Zas  má  knih  plný  refektář, 
zradostněn  z  domu  se  nehne, 
pokavad  bedlivý  ten  žhář 
v  plamen  je  nerozežehne. 

Pálí  je;  vizte,  vizte  jen, 
hlava  se  třese,  rty  šklebí, 
suché  mne  ruce  spokojen, 
mníf,  že  má  záštitu  v  nebi ! 

U  krbu  sedí  Koniáš, 
od  ohně  tvář  rudne  šedá, 
o  lebku  holou  vzpírá  paž, 
pálí;  vztek  spáti  mu  nedá. 

Na  oheň  klade  zas  a  zas, 
dusný  kouř  refektář  halí, 
všecko,  co  skrad  ten  písmokaz, 
škube  a  trhá  a  pálí. 

Poznovu  tělo  namáhal 
tajnými  hříchy  už   shýblé, 
do  ruky  velkou  knihu  vzal, 
posvátné  Králické  bible. 

„Aj,"  zvolal,  „bible!"ajuž  zvěd 
vznešený  poklad  ten  český, 
„tebe  dnes  nechám  naposled, 
abych  noc  zakončil  hezky." 

Tučná  jsi  čirým  kacířstvím, 
vysoko  plamen  tvůj  šlehne, 
teprv  až  lži  tvé  přejdou  v  dým, 
klidně  má  hlava  si  lehne." 

Vzňala  se  bible  v  jeden  ráz, 
zář  na  zdi  ponuré  metá, 


Koňas  mne  ruce  zas  a  zas, 
nedbá  kam  jisker  cval  slétá. 

„To,  ďáble,  darem  přijmi,"  řek', 
„ode  mne,  kacíjřů  lovce; 
choťmi  měj  teď  můj  „Beránek" 
veškeré  po  Čechách  ovce!" 

Smál  se,  až  tajil  se  mu  dech, 
posuňky  ohni  se  koří, 
netušil,  že  mu  na  zádech 
plášť  černý  doutná  a  hoří. 

Z  uhlí  a  čoudu  stejnýť  puch  — 
tu  náhle  kutna  se  vzňala, 
vzkřikl   mnich,  v  chodbách  zmoh 

se  ruch, 
řehole  v  nářek  se  dala. 

Strhli  mu  kutnu,  strhli  šat, 
svěcenou  kropili  vlahou, 
mazali  sádlem  v  před  i  v  zad 
postavu  Koňase  nahou. 

Mazali  svatým  olejem, 
mazali,  kde  mohli  křižmem, 
chodili  pro  lék  tam  i  sem, 
léčili  ambrou  a  pižmem. 

Těžce  byl  churav  Koniáš, 
hlava  mu  třeštila  holá, 
viděl  kol  sebe  čertů  stráž, 
jak  v  náruč  peklu  jej  volá. 

Co  bylo  písmen  v  knihách  všech, 
co  jisker  z  ohňů  se  dralo, 
tolik  se  ďáblů  v  plamenech 
o  duši  lotrovu  pralo. 

Křičel,  řval  hrůzou  Koniáš, 
stále  se  modlili  mniši : 
„Loyolo  svatý,  mistře  náš, 
světcem  jej  učiň  v  své  říši! 

Loyolo  svatý,  mistře  náš, 
ochránce  Ježíše  Krista, 
víme,  že  prázdné  křeslo  máš 
v  nebi  svém  proň  dozajista ! 

Pracoval  pro  nás,  že  až  strach 
vyschl;  nuž,  svému  orej  učni, 
svatým  ať  sluje  po  Čechách 
a  při  tvém  hodu  af  ztuční!  — 

Loyolo  svatý,  mistře  náš, 
záštito  Ježíše  Krista, 
pospěš,  sic  v  Čechách  pro  blamáž 
na  věky  hanba  nám  jista." 
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Z  památníku  otcova.*) 

Přeložil  F.  L.  Tichý. 

T^ři  roky  jest  tomu,  co  ani  v  mysli  mé  nebylo  potuchy  o  bytosti^ 
která  zabírá  většinu  mého  života  a  bez  níž  se  mně  zdá,  že  bych 
více  žíti  nemohl,  jako  by  byla  se  mnou  spojena  jakýmsi  poutem 
neviditelným !  Jest  to  divné.  Připadá  mi,  přemýšlím-li  hlouběji  a 
svém  předešlém  životě,  že  jsem  měl  příchod  její  nějak  tušit,  nějak 
předvídat.  Co  znamená  zjev  ten?  Odkud  jsi  přišla?  Kdo  jsi?  Co  chce^ 
na  světě?  Jaké  jest  tvé  proč?  cizince!  Co  tu  hledáš,  neznámý?  Proč 
na  mé  vyzvání  jsi  odpověděl  ty  s  okem  blankytným,  a  proč  ne  jiný 
se  zrakem  černým?  Odpověz,  osobnosti  záhadná! 

* 
Nejmilejší  jsou  děti  ve  věku,  pro  nějž  třeba  více  oka  umělce  než 
srdce  otce  —  kdy  projdou  ještě  rovně  pod  stolem  a  možno  je  ovládati 
jedinou  rukou  pouze,  posaditi  si  je  na  krk  jako  na  koně,  schovati  se 
jim  pod  noviny,  uvězniti  je  mezi  dva  slovníky ;  v  době,  kdy  celý  šat 
jejich  od  čepičky  až  ke  střevíčkům  vejde  se  do  starého  klobouku  otco- 
va. V  tom  věku  se  matka  hmoždí  nadíváním  punčošky  roběti,  a  když 
mezi  desíti  pokusy  dítě  pojednou  samo  nožku  vstrčí  do  ní,  jak  je 
bouřlivě  přitiskne  k  sobě  a  radostně  vzkřikne:  „To's  iiáký  muž!" 

* 

Děti  mají  tvářičku,  která  se  podobá  jablku  s  očima,  krček  tenký,. 
jenž  se  dá  obejmout  palcem  a  ukazováčkem,  dvě  ručky,  na  něž  třeba 
se  dobře  podívat,  mají-li  již  všech  pět  prstů,  a  nožky,  které  nelze 
ještě  bráti  vážně. 

Hlavička  podle  toho,  kdy  k  ní  přičichnete,  zavání  po  vrabčíku,^ 
mourkovi,  králíku,  po  hnízdu  vlaštovčím,  po  cihlách,  po  dřevě,  po  fer- 
meži,  po  hořlavém  oleji,  po  všem  tom,  co  jest  ve  vašem  příbytku  a 
oč  děti  mohou  zavadit;  jejich  dech  čpí  lehkým  zápachem  mléka  s  pří- 
měskem  vůně  neznámých  jakýchs  květin ;  vssajete-li  ho,  musí  vám  jít  k  duhu 
jako  vzduch  venkova. 

* 

A  přece  leckdo  nemá  rád  dětí!  Vidím  v  zamyšlení  růžové  děcko,  které 
smějíc  se  z  náručí  své  matky  oběma  ručkama  v  roztomilém  pohybu  sápe 
se  po  pánu  vysokém  a  přísném,  který  se  odvrací  od  něho,  jako  by  je  chtěl 
odpudit,  a  s  nuceným  úsměvem  mu  hrozí  kostnatým  prstem  před  očky  na 
znamení,  že  nechce,  aby  se  ho  dotklo.  Člověče  dlouhý  a  přísný,  nechť  jsi 
třeba  velkým  ministrem,  slavným  literátem  nebo  dobrodincem  lidstva :  Ne- 
návidím tě. 

* 
Třeba  děti  vidět  ležet  v  kolébce  z  rána,  dřív  než  se  probudí.  Kdo  se 
může  zdržet  polibku  a  úsměvu?  Jsou  to  polohy  zdánlivě  mrtvých  vojínů  na 
poli  bitevním,  pohyby  zoufalé    bolesti,    zkrouceniny  akrobatů,  nešťastná 

*)  Jest  to  jakýsi  doplněk  ku  proslulé  knize  téhož  spisovatele  „Srdce",  jež. 
se  dočkala  během  neúplných  30  roků  do  letoška  326.  vydání. 
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odevzdanost  do  osudu  nyjících  milenců.  Tu  jsou  celé  v  klubíčku  na 
podušce,  tu  zalezly  pod  ni,  hned  se  převrátí  tak,  že  kdybyste  hledali  tvář, 
naleznete  špičky  nohou,  a  místo  abyste  je  chytili  za  nožku,  vstrčíte  jim  prst 
do  úst.  Proto  jest  nejlepší  vzít  děcko  v  jednom  svazku  se  vším  všudy,  s 
prostěradlem,  pokrývkou  a  podložkou,  a  utéci  ven  s  teplou  kořistí  v  náručí. 

* 

Kdo  se  může  podívati  bez  smíchu  na  dítě  tříleté,  když  sotva  vzbuzeno, 
oblečeno  a  puštěno  na  zem  zůstane  na  chvíli  stát  nepohnutě,  protírajíc  si 
oči,  a  pak  se  rozběhne  pomalými  kroky,  —  samo  jeden  kousek,  —  nevy- 
spalé, rozcuchané,  v  špatném  rozmaru,  s  pláčem  na  krajíčku  a  dívajíc  se 
na  lidi  úkosem  ;  —  nebo  když  zimou  souženo,  s  mokvajícím  nosíkem,  dělá 
krůčky  jako  loutka,  stále  se  krčíc  a  provádějíc  tisíc  jiných  kousků  i  rozkoš- 
ných maličkostí,  jako  by  říci  chtělo:  „Jsem  maličké, nepatrné  nic,  zahřejte 
mne,  nebo  se  scvrknu",  —  či  když  topíc  se  do  půl  híavy  v  šálku  kávy 
neb  mléka,  jejž  drží  oběma  rukama,  pije  hltavě  a  při  tom  koutkem  oka 
hlídá  kus  piškotu,  podezřívajíc  vás  z  jistých  nepřátelských  úmyslů  proti 
němu  ;  —  kdo  vše  to  vidí  a  nesměje  se,  nemá  jemného  smyslu  pro  ko- 
mičnost. 

* 

V  tom  věku  nic  hezčího,  než  je  vidět  běžet.  Jich  tělo  má  něco  spo- 
lečného s  poskakováním  pružné  koule,  s  potácením  se  opilého  a  s  pole- 
továním listu  větrem  unášeného.  Malé  stvoření  zanechá  podnožky,  spustí 
se  ze  světnice,  zakopne  o  kočku,  převrátí  židli,  žene  se  celou  chod- 
bou a  utíká  capajíc  a  rozhánějíc  se  rukama  z  pokoje  do  pokoje,  následo- 
váno matkou,  až  do  nejodlehlejšího  kouta  příbytku,  kde  se  schová  za 
cestovní  vak,  odkudž  pak  se  pokouší  o  poslední  odpor  k  vynucení  ústup- 
ku na  nepříteli.  Avšak  nadarmo !  Musí  si  dát  mýt  tvář. 

* 
Kdo  může  říci,  co  to  za  věc,  hlas  dětský?  Jest  to  tlukot  slavičí,  švitor 
vlaštovek,  pískot  kuřat,  mňoukání  kočky.  Jsou  to  zvuky  flétny,  šum  a 
šepot  nekonečně  sladký,  skřek  a  vřískání,  jež  rozrývají  uši,  trylky  sopránní, 
výbuch  hlasu  mužného,  fistulové  tóny  vyšeptalého  tenoru,  přetvářky 
maškar,  kudrlinky  a  divné  proudění  hlasu  —  všechny  zvuky,  vycháze- 
jící z  klece  se  stem  ptáků  a  z  orkestru  o  sto  nástrojích.  Přikloňte  tvář 
k  jich  ústům  a  dejte  si  zašveholit  několik  slov  do  ucha.  Každé  chvíle  za- 
slechnete zvuk,  který  vás  zmate ;  bude  se  vám  zdát,  že  jste  položili  ucho 
na  otvor  podivných  nějakých  dveří  a  že  slyšíte  zvuky  nadpozemské. 

Můj  hošík  se  směje.  Neviděl  jsem  nikdy  smát  se  tak  od  srdce !  Je  to 
smích  nezpůsobný,  nevázaný,  hloupý.  Bojím  se,  že  se  mu  nedostává  dechu. 
Hází  sebou  na  právo  i  na  levo,  zvrací  hlavu  na  zad,  oči  se  mu  plní  slzami, 
rudne  v  obličeji.  Přestaň,  dost  toho;  můžeš  si  ublížit;  nech  smíchu  již! 
Jest  to  smích  nepřetržitý,  křeč,  smích  rozrušující  vnitřnosti.  Skonči  jej  přece 
jednou!  Nu,  proč  se  směješ?  Co  se  stalo?..  .  ah!  Nevzpomněl  jsem,  že 
jsem  si  posadil  papírovou  čapku  na  hlavu. 
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Děti  oblečené  jsou  něco,  bez  šatu  neznamenají  již  nic.  Dotkněte  se 
rukou  toiio  tělíčka,  ohmatejte  drobné  kůstky,  o  nichž  se  zdá,  že  se  musí 
zlomit,  máte-li  je  ucítit  na  rukou,  třesete  se  pomyšlením,  na  jak  tenké  nitce 
visí  onen  drahý  život.  Co  to  bude  státi  času  a  bolesti  toho,  který  je  miluje, 
než  tato  malá  ruka  bude  s  to  odraziti  cjzí  útok.  Popatřte  tam  na  toho  malé- 
ho naháčka,  včera  zrozeného!  Jak?  Že  přijde  den,  kdy  ti  zaroste  brada 
vousem  a  pokryješ  hlavu  cylindrem  ?  kdy  porozumíš  Titu  Liviovi?  a  rozluš- 
tíš rovnici  druhého  stupně  o  třech  neznámých ?Jdižiž,  šelmo,  tof  nemožno. 

* 

Měl  bych  vlastně  sám  sebe  vyhojit  z  oné  slabosti.  Sedím  u  stolu,  píšu, 
mám  hlavu  plnou  těžkých  myšlenek,  nejmenší  nepokoj  mne  vyrušuje, 
pílím  ke  konci.  A  při  tom  všem  odhazuji  péro,  vstávám,  musím  přejít  pokoj, 
odstavuje  židle,  klopýtaje  přes  hračky,  vrážeje  do  čtyř  nebo  pěti  osob  — 
a  to  jen  proto,  abych  mezi  ukazováčkem  a  palcem  stiskl  pouze  na  okamžik 
lýtko  této  malé  nožky,  již  jsem  se  svého  místa  viděl  v  tmavém  koutě  za 
opěradlem  lenošky  se  probělávat.  Vyhověv  této  libůstce,  vracím  se  ke  stolu 
s  upokojeným  srdcem  a  myslí  práce  schopnou.Jinak  bych  nebyl  mohl  strán- 
ky dokončit. 

* 
Jaká  to  rozkoš,  týrat  dítě  a  pokrýt  je  ranami.  Nechť  si  třeba  nezbeda, 
váhavý,  tvrdolilavý,  hrubý,  nechť  jíš  jako  vůl  a  spíš  jako  krtek,  buď  si  ne- 
vědomcem,  ničemou,  který  mne  hubíš  a  otravuješ  mi  duši,  ode  dne  ke  dni 
ti  vypráskám,  odvrátím  se  od  tebe,  vyvrhnu  tě  z  domu,  vezmeš  špatný 
konec,jsi  určen  pro  káznici  —  ale  jsi  přec  mým  životem,  zbožňuji  tě. 

* 

I  láska  k  dětem  přechází  často  v  zuřivost.  Pravý  otec  se  cítí  někdy 
trochu  lidojedem,  přál  by  si  bydleti  na  samotě,  aby  mohl  nasytiti  hlad  svůj 
a  sousedé  neslyšeli  křiku  oběti.  Nesmíš  křičet,  rozuměťs?  Mou  povinností 
je  tě  držet,  tvou  nechat  se  líbat,  na  hlavu,  na  oči,  na  ústa,  na  prsa,  na 
krk,  —  pokud  mi  dech  stačí.  Křič!  křič!  Aťsi!  Jen  když  se  nasytím.  Ach, 
nemíti  strachu,  že  tě  zadusím  !  Jest  psáno :  —  dnes  neb  zítra  ti  odejdu. 

* 

Dnes  ráno  procházel  jsem  se  s  ním  po  pokoji,  ležel  mi  na  rukou,  spo- 
čívaje jako  v  kolébce.  Měl  zavřené  oči,  hlava  a  nožky  mu  visely  dolů.  Služ- 
ka řekla  :„Zdá  se  být  mrtvým."  Těmi  slovy  mně  zledovatěla  krev.  Jal  jsem 
se  přemýšleti  o  tom, co  by  se  stalo  se  mnou,kdybv  zemřel.  Zdá  se  mi,  že 
bych  pozbyl  smyslů.  VmysHl  jsem  se  do  oné  představy.  Vzal  bych  mrtvé 
děcko  do  náručí  —  tak  jsem  myslil  —  vyšel  z  domu,  prošel  městem  a 
odtud  na  venkov,  šel  bych  stále  dál,  od  cesty  k  cestě,  ve  dne  v  noci,  ve 
větru  a  dešti,  němý,  neúnavný,  tiskna  rukama  ono  mrtvé  tílko  k  sobě,  až 
bych  došel  do  středu  pláně  nekonečné  a  smutné,  kde  bych  se  do  takového 
pláče  dal,  že  by  mně  srdce  puklo,  až  bych  se  skácel  mrtev  na  zem. 

* 

Rozbil  sklenici,  převrátil  lampu,  trhá  čalouny,  maže  dvéře,  tříští 
okna  .  .  .  vyhazuje  panáky  do  vzduchu  .  .  .  Jaké  peklo  v  celém  domě ! 
jaký   poklid  v  mém   srdci ! 
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Jsem-li  smuten,  vidím  v  každé  hračce  jeho  obraz  neštěstí,  jež  ho 
může  stihnout,  a  rozptyluji  se  v  tisíc  bolestných  předtuch.  Zlomí-li  nohu 
panákovi,  myslím,:  „Zlomí  si  pádem  nohu."  Hraje-li  si  s  kuličkami,  táži 
se:„Stanese  kejklírem?"  Bubnuje-li  na  buben,  představuji  si,  že  může 
zemřít  ve  válce;  shodí-li  oltářík,  obávám  se,  by  se  z  něho  nestal  ne- 
znaboh ;  vidím-li,  že  se  uhnízdil  v  koutku  mezi  dvěma  židlemi,  zdá  se  mi, 
že  jednoho  dne  bude  snad  vsazen  do  žaláře.  On,  můj  hoch !  jsou  to 
ovšem  sny.  Pokud  žiju,  zůstane  ušetřen  neštěstím.  Budu  za  ním  jako 
stín  za  tělem.  Budu  jeho  přítelem,  zpovědníkem;  jeho  stráží.  Ale  pak? 
Myšlenka,  že  bych  ho  měl  zanechati  samotného  ve  světě,  mne  děsí,  bojím 
se  smrti,  zmalomyslněl  jsem.  Chtěl  bych  žíti  sto  let,  pozbýti  si, 
oslepnouti,  živořiti  pouze,  býti  přikován  stále  k  jedné  židH ;  nemohl-li 
bych  více  hlasem,  aspoň  posuňky  a  slzami  bych  jej  varoval  před  sejitím 
s  dráhy  počestnosti. 

Jedna  věc  mne  děsí.  Kolikráte,  dívaje  se  naň,  si  představu- 
ji ony  tisíce  dítek  jeho  věku,  zrozených  v  téže  zemi,  které  jsou  jako 
on  nevinné,  roztomilé,  k  pomilování;  vidím  je  v  jich  kolébkách,  v 
náručí  matek,  jež  je  pokrývají  polibky  a  volají  nejsladšími  jmény  lidské 
řeči ;  shledávám  v  srdci  jich  rodičů  tytéž  naděje,  tutéž  předtuchu,  že 
budou  počestní  a  spokojení,  ne-li  tutéž  hlubokou  jistotu,  vzniklou  ne- 
jinak než  ona,  již  patře  na  své  dítě  chovám  sám ;  myslím  však,  že  přes 
to  z  této  legie  andílků  vyvedou  se  i  darebáci,  podvodníci,  lupiči,  otco- 
vrazi,  kteří  vrhnou  zoufalství  a  nepočestnost  do  svých  rodin.  Utkví-li 
mně  myšlenka  ta  v  hlavě,  mám  potřebí  vynaložiti  značné  síly,  bych 
se  jí  zprostil.  Dnes  ráno  posadil  jsem  si  svého  hošíka  na  kolena  a 
ptal  jsem  se  ho  :  „Hochu,  ty  že  budeš  vraždit?"  —  Nerozuměl  ještě 
významu  slova  toho.  —  „Ano,"  odpověděl,  „ale  chci  cukroví!" 


Kéž  bych  mohl  uhodnouti  jeho  budoucnost,  jak  to  činí  cikáni,  z 
dlaně  ruky.  Čeho  se  uchopí  ta  ručka?  Meče?  Štětce?  Péra?  Smyčce 
houslí?  Nože  anatomického?  Nebohá  ruka,  kolikráte  podepře  hlavu 
unavenou  nevděčnou  prací  nebo  bolestnou  myšlenkou !  Z  kolika  psaní 
černě  ovroubených  strhne  pečef?  Co  pravic  falešných  přátel  a  nehod- 
ných žen  bude  muset  stisknout !  Ale  svou  zachovej  bez  poskvrny,  můj 
synku,  a  potká-li  tě  nezaslouženě  veliký  zármutek,  budeš-íi  mít  ji  zved- 
nout k  přísaze,  nezvedej  ji,  abys  zlořečil,  ale  abys  ji  spojil  s  druhou, 
jak  tě  to  učí  dělat  každého  večera  a  každého  rána  tvá  máť. 


Dívám  se  na  jeho  ručku,  tiskna  ji,  ukryju  ji  celou  ve  své  dlani 
a  usmívám  se,  pomýšleje  na  to,  že  podobou  této  ruky  procházejí  též 
ruce  největších  válečníků  a  nejslavnějších  umělců  světa.  A  z  této  myšlen- 
ky přenáším  se  ku  představě  o  velkých  mužích,  mně  již  z  dětstství 
nejmilejší.  Vidím  v  duchu  Homera,  který  zoufá,  že  mu  vzali  broskev ;  Cae- 
sara,  jenž  se  chvěje  strachem  před  myší,  Danteho,  který  vskočí  do 
sedla  na  dřevěném  koni ;  Michelangela,  jenž  mezitím,  co  mu  otec  uka- 
zuje sochu,   jest  cele  zaujat  snahou   rozšlápnout  nohou  ořech,  —  pak 
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matku  Bonapartovu,  která  dí  k  budoucímu  vítězi  nad  Evropou:  „Styď 
se!  Když  toho  je  třeba,  řekne  se  to  pěkně  a  nezamaže  se  takhle  byt/'' 

* 
Kéž  by  se  z  něho  stal  velký  člověk !  Toť  sen  všech  otců,  není  však 
nemožným.  Dítě  jest  hádankou  nekonečnou  jako  hieroglyf,  jehož  význam 
není  dosud  rozluštěn ;  slovo,  z  něhož  není  více  známo  nežli  první 
písmena,  jediné  číslo  v  nesmírné  loterii  lidské.  Tato  nejistota  jest  nej- 
sladší potravou  mého  života.  Myslím,  že  jsem  vlastníkem  tajemné 
skřínky,  v  níž  —  možná  dost  —  se  skrývá  hrstka  písku  neb  přehršlí 
perel.  Jsem  blízek  třicítce  svého  věku ;  budoucnost,  jež  mně  již  mizela, 
pojednou  se  mi  rozšiřuje  ;  ztratil  jsem  poslední  přeludy  mládí,  ale  našel 
opět  všechny  naděje  dětství.  Co  na  tom,  že  mi  vypadávají  vlasy  ? 
Kadeře  jeho  houstnou.  Co  na  tom,  že  klopýtám,  jen  když  on  poskakuje. 

* 
A  kdyby  místo  řídkého  útlocitného  vzdělání  se  mu  nezdařilo  z  tem- 
noty nejen  neproniknout,  nýbrž  nebylo  ani  možno  řadit  jej  k  posledním 
mezi  zatemnělými?  Kdykoli  mne  tato  myšlenka  ovládne,  cítím  vždy 
neodolatelnou  potřebu  přižéhnouti  ho  k  prsům  a  zahrnout  ho  polibky, 
jako  bych  ho  měl  žádat  za  prominutí  své  plané  ctižádosti,  která  si  ho 
bájí  rozdílným  od  toho,  jímž  snad  souzeno  mu  být.  Cítím  potřebu  ujistiti 
ho,  že  čím  užší  bude  místo  ve  světě  mu  vyhrazené,  tím  širší  bude  ono, 
které  bude  míti  v  mém  srdci.  Pomýšleje  na  to,  že  snad  jednoho  dne  se 
vrátí  ze  školy  a  s  pláčem  řekne:  „Jsem  posledním"  —  cítím,  že  láskou 
k  němu  oplývám.  To  však  nenastane,  ježto  mu  pomáhati  budu  v  jeho 
'učení,  znovu  se  vrhnu  na  řečtinu,  mathematiku,  budu  bdívat  s  ním  a 
roznítím  srdce  jeho  tak,  že  toto  i  mysl  osvětlí.  Bude-li  v  dole  poklad, 
bude  i  něco  svrchu. 

* 
Děti  jsou  velkými  utěšiteli;  kdo  to  ví  lépe  než  ty,  ubohá  chůvo! 
Jsi  námi  milována,  —  avšak  tvá  lysá  hlava,  tvá  vrásčitá  tvář,  celý 
zevnějšek  stářím  schátralý  tě  činí  nepříjemnou  i  osobám,  jež  ti  jsou 
nejdražší ;  jsou  příčinou  té  sešlosti  —  a  přec,  byf  s  toho  tolik  potřebo- 
vala, ti  neoplácejí  laskavostí,  jíž  jsi  je  v  jich  dětství  zahrnovala.  Albert, 
sotva  mladíček,  nevrle  odchází,  přiblížíš-li  se  svou  tváří  k  jeho,  abys  se 
podívala  na  vinětky  v  knize,  v  níž  listuje ;  Jindřich  od  delší  doby  již 
nechce,  abys  mu  vázala  uzel  na  kravatě,  aby  nemusil  cítiti  tvůj  dech  a 
dotyk  tvých  rukou ;  —  chceš-li  obejmouti  Adlétu,  děvčátko,  jež  jsi  nosila 
tolik  let  na  rukou  a  zabavovala  tolika  povídkami  za  dlouhých  zimních 
večerů,  jsi  nucena,  aby  tě  neodstrčila,  líbat  tajně,  když  spí.  Jest  jen 
jediná  bytost,  která  tvé  laskání  neodmítá,  jež  miluje  tvou  holou  hlavu 
a  vrásčitý  obličej  tvůj,  která  tě  odškodňuje  za  všechen  nevděk  a  veške- 
rou trpkost,  —  jest  to  děcko  tříleté  —  Arnošt,  —  ten  ti  říká,  líbaje  tě  na 
ústa  —  že's  krásná. 

Vždy  znovu  zabývám  se  myšlenkou  o  kráse.  Nevěřil  jsem,  že  otec 
mimo  citu,  který  všichni  chápou,  mohl  by  chovati  k  synku  svému  i  jiný, 
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tak  příbuzný  pocitům  sochaře  naproti  vlastní  soše.  Přece  však  s  chvě- 
ním zkoumám  tvář  každého,  kdo  naii  popatří,  tlumočím  si  úsměvy  a 
vykládám  poklony  jako  umělec,  nejistý  si  cenou  svého  díla.  Celý  jeho 
půvab  zdá  se  mi  býti  zásluhou  mých  rukou,  každá  vada  jeho  násled- 
kem mého  přehlédnutí.  Každým  dnem  se  mi  ukazuje  s  jiné  stránky 
Dívám  se  naň  a  znovu  ho  přehlížím,  v  obličeji,  z  profilu,  vpředu,  vzadu, 
shora,  zdola,  opravuji  očima  některé  jeho  tahy ;  jsem  zmaten ;  rozvažuji 
znovu,  avšak  vždy  končím  potleskem  vlastních  rukou  říkaje  si,  že  jest 
to  dílo  pěkné. 

* 
Velkými  urovnateli  lidských  srdcí  jsou  dítky !  Hle,  tam  ona  chudá 
žena,  jež  s  dítětem  v  náručí  sedí  na  schodech  u  vrat  a  pozoruje  blížit  se 
paní  v  kočáře  s  děckem  na  kolenou.  Dítě  panino  jest  oblečeno  sametem, 
dítě  její  v  hadrech ;  první  má  svazek  hraček,  její  nemělo  dosud  žádných ; 
ono  pojídá  lahůdku,  její  chroustá  kus  černého  chleba.  A  přece  z  pohledů, 
které  obě  ženy  na  vlastních  syncích  si  vyměnily,  pohled  vyslovující 
závist  jest  onen  panin.  Žena  chudá  to  vystihla  a  s  okázalou  hrdostí 
zvolala  :   „  Můj  jest  hezčí ! " 

* 

Nevím,  zdali  všichni  otcové  vidí  na  svých  dětech  to,  co  vidím 
sám  na  svém ;  vím,  že  čím  více  na  ně  patřím,  tím  více  obdivuji  bez- 
měrnou  roztomilost  dětství,  jež  se  mi  jeví  náhradou  Bohem  skytanou 
za  veškeré  úzkosti  a  všechny  starosti,  které  děti  člověku  způsobují. 
Dítě  má  nápady,  projevy  úžasu,  záblesky  smíchu,  pohyby  okamžité, 
malé  zvyky,  vnadidla,  ničím  nevyslovitelná,  jež  mi  vynucují  výkřiky 
rozkoše.  „  Nepokoušej  mne !  "  mu  řeknu  často.  A  v  této  okouzlující 
vnadě  posuňků  a  pohybů  jest  nekonečná  různost,  stálá  obměna,  pře- 
kvapení každé  chvíle.  Myslím,  že  uzavřen  s  ním  na  hrad  od  světa 
odloučený,  bez  knih,  bez  práce,  bez  každé  jiné  starosti  mimo  opatro- 
vání jeho,  bych  dlouhé  chvíle  neměl. 

Mluvíc  počíná  dítě  vázati  pospolu  dvě  slova.  Baví  mne  nemálo, 
mohu-li  sledovati  namáhavé  pronikání  jeho  myšlenky  na  venek,  pozoro- 
vati, jakým  podivným  uměním  vyjadřuje  nápad  velmi  jednoduchý,  jakým 
směšným  vraštěním  obličeje  pronáší  každé  nové  slovo,  jak  napíná,  obrací 
a  ždímá  svou  malou  jistinu  dvaceti  pěti  slov :  jaké  pitvorné  zkomoleniny, 
jaké  hrozné  chyby  mluvnické,  jaké  zvláštní  neuvěřitelné  nesmysly  vyslo- 
vuje s  nejpřirozenější  jistotou,  a  běda  tomu,  kdo  se  mu  směje  do  obličeje ! 
Ale  možno  pozorovat,  že  v  onom  zkomoleném  a  znetvořeném  jazyku  dítěte 
jednoho  dne  se  jisté  slovo  narovná,  druhý  den  projevuje  se  jakýsi 
souzvuk,  ponenáhlu  slova  se  staví  do  řady,  souhlásky  nesnadné  znějí 
jasně  a  zvučně,  až  celý  nástroj  doplněný  a  zladěný  stane  se  způso- 
bilým k  účasti  na  domácím  hovoru,  vycházeje  jen  někdy  z  tóniny  ná- 
hodou. 


Jest  podivno,  nač  dnes  myslím  poprvé.   Tato  tvářička,  tento  hlá- 
sek,  tento  půvab  andělský,  který  mně  přítomně  život  oslazuje,  během 
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několika  let  vezme  za  své.  Každý  den  mně  ono  růžolící  děcko  o 
něco  olupuje.  Za  krátko  bude  míti  dítě  jiný  obličej,  bude  mluviti 
jiným  hlasem,  osvojí  si  jiné  způsoby,  a  z  osobnosti  dnešní  potrvá 
pouze  vybledlý  obraz  a  mdlá  připomínka.  Toto  tílko  jest  zjevem, 
který  pouze  přejde  kolem  a  musí  pominout.  Jsem  pošetilcem,  avšak 
jest  to  myšlenka,    která  mne  kormoutí. 


Nepochopuji  dnes,  jak  jsem  tak  dlouho  mohl  žít  a  zdát  se  šťast- 
ným —  v  domě  stále  tichém,  kde  nebylo  jediné  židle  mimo  svého  místa, 
—  kde  se  nikdy  jediná  láhev  nerozbila,  —  kde  nikdo  nikdy  nezakobrt 
o  loutku,  —  kde  nikdo  nedělal  husičky  z  papíru,  —  kde  nebylo  vidět 
nikdy  nikoho  pod  stolem,  —  kde  bývaly  jen  ohromné  postele,  —  ozývaly 
se  jen  kroky  pomalé  a  vážné,  —  kde  rozléhaly  se  jen  hlasy  klidné,  hovořící 
bez  mluvnických  chyb  o  věcech  vždy  rozumných. 

* 
Často  vida  jej  dobře  oděného,  v  dostatku,  s  hromadou  hraček  před 
sebou,  řeknu  sám  k  sobě:  „Což  kdyby  nějaký  nepředvídaný  obrat 
štěstěny  nedopouštěl  mně  na  dál  tímtéž  způsobem  o  něj  se  starat?  Při 
této  myšlence  všecka  krev  ve  mně  zavíří  —  a  současně  se  čelo  po- 
zvedne a  duše  roste.  Toho  bohdá,  dítě  mé,  se  nedočkáš !  Kdybych  měl 
všecky  tvé  kratochvíle  vykoupiti  jedinou  nocí  práce,  každé  tvé  šatečky 
zaplatit  novou  vráskou  na  čele,  každý  den  tvé  spokojenosti  hrstkou 
bílých  vlasů,  růžový  nádech  tvých  tváří  zachovati  mukou  svého  mozku 
a  svých  kostí !  Nechť  si  lidé  tropí  úsměšky  z  mé  tváře  hubené  a  z  otře- 
lého mého  šatu.  Co  na  tom?  Odešel  bych  s  tebou  do  nějakého 
odlehlého  kouta  na  venkov  a  očekával  bych  tam  západ  slunce,  tiskna 
ivou  hlavu  na  srdce.  Nestrachuj  se!  Mezi  tebou  a  chudobou  jest 
mých  třicet  roků,  má  nepodajná  vůle  a  má  nevyčerpatelná  láska,  která 
mne  stravuje. 

* 
Dnes  se  koupal  ve  vaně  —  ne  větší  uražené  polévkové  mísy ;  vida 
ho  svlečeného  do  nahá,  tak  milého,  jak  se  ve  vodě  šplouchal  a  smál, 
pomyslil  jsem  si :  Jak  jsou  ubozí,  tito  malí  tvorové,  zimnice  je  ničí,  ne- 
štovice je  oslepují,  záduchový  kašel  je  trýzní,  záškrt  je  rdousí,  potřebí 
vidět  je  černat,  brániti  se,  točit  očima  tonoucíma  v  slzách,  hledat  pomoci 
ručkama,  stuhnout ;  třeba  vidět  uzavírat  je  do  rakvičky,  vynášet  z  domu 
v  kusu  černého  sukna,  vidět  je  spouštět  do  jámy  a  házet  na  ně  zem 
s  kamením ;  —  třeba  pak  se  vrátit  domů  s  myšlenkou,  že  tam  jsou  sami 
pod  sněhem,  uprostřed  pole  plného  koster ;  —  při  návratu  do  příbytku 
vidět  znovu  jich  hračky  a  šaty,  prázdnou  kolébku,  jich  židličku  prázdnou, 
světnici  prázdnou,  celý  svět  prázdný  —  a  v  onom  strašném  tichu  slyšet 
ohlas  smíchu  dětského  u  sousedů !  Ó,  pakli  to  se  přihodí,  domnívám  se, 
že  jsou  jen  dvě  věci  možné:  Rozbíti  si  hlavu  o  stěnu,  nebo  padnout  na 
kolena  a  s  čelem  ku  kolébce  přilnulým  tu  navždy  strnout. 


36" 


564 


E.  de  Amicis:  Z  památníku  otcova. 


Od  té  doby,  co  život  můj  jest  připoután  k  této  bytosti,  myšlenka 
na  smrt  mne  neděsí,  aspoň  mne  netrápí,  pokud  se  s  myšlenkou  na  jeho 
budoucnost  neslučuje.  —  Avšak  kdybych  za  jeho  život  mohl  obětovat 
svůj,  kdybych  za  jistotu  spásy  jeho  ze  svého  těla  mu  mohl  udělati 
štít  a  obhájiti  jej  bei  hájení  sebe,  zakrývaje  jej  neústupně  svou  náručí,, 
byť  i  bylo  deset  nepřátel  mi  v  týlu ;  ach  i  myšlenka  na  to  prochvívá  mne 
jakous  mně  dosud  neznámou  divokou  a  hrdou  rozkoší;  věřím,  cítím, 
přísahám,  že  bych  se  dal  pro  něj  vraždit  dýkami,  zasypávaje  při  tom 
hlavu  jeho  polibky,  aniž  bych  otevřel  úst  k  výkřiku:  „smilování!"  a 
prolil  jediné  slzy  nad  svým  osudem. 

* 
Dnes  ráno  mezi  jinými  jeho  zvláštnostmi    shledal  jsem,   že  myslí, 
že   lidé   jsou   děláni  ze  dřeva,   a    když   jsem    mu  řekl . .  .    Přestávám, 
protože  gumový  míč  dopadem  mi  převrhl  kalamář. 


M.  Jahn. 


Suché  blesky. 


(Pokračování.) 


Lehl  a  položil  se  na  znak  na  svém  loži,  připomínaje  si  veselý  večer 
ve  společnosti,  ale  do  toho  jasného  dojmu  stále  se  mu  vtíral  týž 
hrozivý  stín  a  rušil  jeho  příjemnou  vzpomínku.  Zmítal  sebou  s  boku 
na  bok,  ale  spánek  nešel.  Měsíčné  světlo  tiše  linulo  oknem  do  pokoje 
a  naplňovalo  jej  tajuplným  svým  polosvitem.  Vedle  na  loži  vzdychla 
žena  jako  po  těžkém  snu  a  probudila  se.  Zvedla  rozespale  hlavu 
a  hledala  muže. 

„Nespíš?"  zeptala  se  ho  nejasným,  dechovým  hlasem. 

„Ne,"  řekl  Dorazil. 

„Co  je  ti?"  řekla  žena. 

„Nic,  nic,  —  lež!"  odpověděl  jí  Dorazil  a  za  chvíli  slyšel,  jak  žena 
opět  vydechla,  sklonila  hlavu  k  podušce,  jež  pod  ní  zaševelila,  a  zase 
týž  těžký,  nepravidelný  dech  rozléhal  se  tichem  pokoje  zalitého  týmž 
plachým  a  mživým  polosvitem.    —  — 

Dorazil  vzbudil  se  později  než  jindy  následkem  toho,  že  valnou 
část  noci  probděl.  V  pokoji  nebylo  nikoho,  ale  z  kuchyně  bylo  slyšeti 
veselé  dětské  hlasy.  Jasné,  bělavé  světlo  sluneční  naplňovalo  pokoj  svou 
cistou,  průzračnou  září,  v  níž  se  všecky  předměty  se  všemi  hezkými 
drobnostmi  živě  a  třpytivě  leskly.  A  na  konci  obzoru  nad  křivkou  hor 
modral  se  v  bílých  oblacích  divuplný  pruh  blankytu. 

Dorazil  vysunul  nohy  z  postele,  spustil  ruce  a  sklonil  hlavu.  Na 
víčkách  visel  mu  ještě  zbytek  nepříjemného,  strašného  snu,  že  se  měl 
propadnout  pod  lávku  do  řeky.  Myslil  chvíli  na  svůj  sen,  spojoval  jej 
se  svou  tíživou  starostí  a  začal  se  oblékat. 

Když  si  připevnil  šle,  oblékl  vestu,  natáhl  hodinky  a  zastrčil  je 
do  kapsy  u  vesty,  vešla  do  pokoje  žena. 

Dorazil  se  jí  lekl. 

Měla  v  očích  plno  slz  a  zevnějšek  její  byl  strašně  ubitý,  znetvo- 
řený vnitřním  bolem.  Stála  okamžik,  nemluvila,  a  Dorazil,  ačkoliv  ne- 
mohl tušit,  co  se  sběhlo,  pocítil,  jako  by  těžké  břemeno  spadlo  mu 
na  hlavu. 

„Proč  jsi  mi  nic  neřekl?"  dobyla  ze  sebe  konečně,  zakryla  oči 
zhubenělýma  dlaněma  a  hlasitě  zaštkala. 

Dorazil  se  již  domýšlel,  ale  tvářil  se  nechápavým. 

Pohlédl  na  ženu  ne  svým,  ale  jakýmsi  cizím  pohledem  a  selhá- 
vajícím hlasem  řekl : 

„Co  jsem  ti  měl  říci?" 
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„Nic, jsi  mi  neřekl,  ani  když  se  lije  voda  do  stavení.  Četla  jsem 
to  psaní,"  řekla  skrze  pláč,  poškubávajíc  lícními  svaly. 

Nyní  už  chápal  Dorazil,  že  žena  ráno  četla  list  v  modré  obálce, 
jenž  mu  byl  nejspíše  při  svlékání  vypadl  z  kapsy. 

Byl  jako  zdrcen  a  bez  rady.  Nevěděl  ihned,  co  říci,  a  počínal  si 
jako  chlapec,  jenž  byl  z  čistá  jasná  dopaden  při  lži.  Hleděl  se  vymluvit 
a  zmírnit  svou  vinu.  Ale  ve  zmatku  všecko  si  pletl. 

„Musím  přehlédnout  účty,  není-li  v  nich  nějaká  chyba.  Toho  dluhu 
přec  tolik  nemůže  být,"  vypravil  násilím  ze  sebe,  nevěda,  že  sám  se 
svou  řečí  usvědčuje. 

Stál  jako  bez  hlavy,  hloupý,  načisto  rozumu  zbavený. 

„Ah,  to  je  to,  to  je  to,  ty  nikdy  nepočítáš.  To  jsou  ty  nešfastné 
ryby.  A  zdálo  se  mi  nedávno,  že  jsem  seděla  s  dětmi  na  břehu,  a  ve- 
liká ryba  plula  k  nám  a  chtěla  mi  Mařenku  uchytit.  Volala  jsem  tě, 
ale  nebylo  tě.  Vidíš  —  a  sen  se  vyplnil,"  mluvila  křehkým,  rozbitým 
hlasem,  odstoupila  k  oknu  a  plakala. 

„Prosím  tě,  neplač,  uškodíš  si.  Chybil  jsem,  ale  napravím  všecko. 
Vezmu  své  věci  do  hrsti  a  podruhé  se  to  nestane,"  sliboval  Dorazil, 
bera  svou  ženu  za  ruku. 

„Nestane  se  to,  nestane  — ,"  nedůvěřivě  vzlykala  Marie  a  sedla 
na  židli,  protože  pod  ní  nohy  klesaly. 

Dorazil  znovu  prosil  a  sliboval,  jen  aby  se  vyhnul  rozčilujícím 
výstupům  v  rodině. 

Marie  na  okamžik  pohlédla  na  muže.  V  té  chvíli  se  jí  zdál  nesmírně 
krotký  a  zkroušený,  ba  skoro  směšný.  Muž  vzbudil  v  ní  lítost,  ale  vzpo- 
mínka na  děti  učinila  ji  tvrdou. 

„Jenom  si  rozvaž,  jak  zabředáme.  Nejenom  ničeho  neušetříme  dětem, 
ale  děláme  dluhy.  Já  nevím,  na  čem  bych  šetřila;  co  mohu,  pořídím 
sama  dětem  —  a  ty  ?  Jenom  se  honíš  po  zábavách  a  nemyslíš,  jak  to 
dál  půjde.  Rozvaž  si,  bude  už  páté  dítě,"  pravila  Marie  hořce  a  z  úst 
jí  vycházel  horký,  spálený  dech. 

„Prosím  tě,  odpusť  mi,  zapomněl  jsem  se,  chybil  jsem,"  jektal 
Dorazil  kajícně,  jen  aby  ženu  utišil.  Nejenom  že  uznal,  že  žena  má 
pravdu,   ale  sám  sebe   káral,  že  sešel  s  cesty  a  pobloudil. 

„No  dobře,  dobře,  ale  prosím  tě,  jak  ten  dluh  zaplatíš?"  otázala 
se  důrazně,  pohlížejíc  mužovi  do  vlhkých  téměř  očí,  kterými  škubalo 
pohnutí. 

„Co  dělat?  Musím  si  vypůjčit,"  řekl  Dorazil,  jsa  rád,  že  se  dostal 
k  této  otázce. 

„Pěkně  počínáš  —  klín  klínem  vyrážet.  A  jak  si  vypůjčíš,  hned  se 
roznese,  že  vázneme,  padáme,"  namítla  Marie  a  zatížila  si  duši  touto 
starostí  více  než  muž,  jenž  v  rozčilení  nechápal  tohoto  kroku,  až  po 
slovech  ženiných. 

Napadlo   mu,  že  ztratí  úvěr,   a  proto  uznal,   že  žena   má  pravdu. 
„Tož  aspoň   kdyby  táti  půjčil,"  řekl    Dorazil,  opřel  se  o  skříň  a 
zabodl  zraky  do  květinové  pokrývky. 

Soudil,  že  jedině  touto  cestou  se  dostane  z  lesa. 
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„Jenom  jestli  nám  půjčí,  to  je  to,"  řekla  Marie  a  představila  si,. 
že  pro  peníze  strhne  se  mrzutost,  ale  hned  uznala,  že  tato  okolnost 
mohla  by  ještě  nejsnáze  vyzdravit  chybné  domácí  poměry. 

„A  ať  se  strhne  cokoliv,  nebude  na  škodu,  doví-li  se  o  tom  otec. 
Konečně  musí  něco  mužem  otřásti,  aby  se  vzpamatoval,"  našeptával  jí 
vnitřní  hlas,  jenž  konec  konců  účinně  zasáhl  v  její  duši. 

Dorazil  pomlčel,  a  Marie  zemdleně  sklopila  zraky. 

Zdálo  se,  že  obě  strany  jsou  vyčerpány  a  že  bude  třeba  na  chvíli 
uzavřít  příměří. 

Na  štěstí  přišly  do  pokoje  děti,  a  jako  by  nebylo  na  světě  dluhů 
a  starostí,  svobodně  těkaly  pokojem,  svítíce  čistýma,  nezkalenýma  očima, 
kterými  pohrával  živý  a  líbezný  rozmar.  A  právě  přítomnost  dětí  byla 
příčinou,  že  oba  manželé  uznali  za  vhodné  odložiti  trapnou,  tísnící  zá- 
ležitost na  chvíli  příhodnější. 

Marie  odešla  mlčky  do  kuchyně,  a  Dorazil  šťasten,  že  s  něho 
spadlo  kus  břevna,  jež  ho  tak  tížilo,  sedl  na  židli  a  laskal  se  s  dětmi. 

A  Marie,  když  z  kuchyně  zaslechla  okřátý  a  jako  znovuzrozený 
hlas  mužův,  pomyslila  si :  ^ 

„Všecky  má  rád,  mne,  děti,  otce,  Žoii,  všecky,  všecky  lidi,  jenom 
že  — " 

A  tu  si  povzdechla  a  nijak  nemohla  skončit  své  myšlenky. 

III. 

V  sousední  světnici  seděla  Žofi  s  knihou  při  otevřeném  okně,  jímž 
vanul  svěží  dech  ranní,  zatím  co  revírník  umyl  se  důkladně  při  umý- 
vadle.^ šplíchaje  vodou  a  kartáčuje  své  zčernalé  zuby. 

Žofi  pohlížela  časem  do  pootevřené  knihy,  ale  marně  se  snažila 
myslit  na  učení.  Včerejší  výstup  se  studentem  živě  jí  tanul  na  mysli^ 
jakož  i  to,  co  předcházelo.  Žofi  se  omlouvala  sama  před  sebou,  že 
jinak  jednati  nemohla,  ale  na  konec  přece  se  cítila  vinnou,  že  Pavla 
tak  chladně  odmítla. 

„Co  dělat,  jak  to  napravit?"  znělo  jí  duší,  ale  cesty  k  nápravě 
neviděla. 

Hleděla  toužebně  oknem,  ale  Pavel,  jak  jindy  činil,  se  neobjevo- 
val. Následkem  toho  jí  v  duši  cosi  scházelo  jako  topiči,  který  je  zvyklý 
slyšeti  šum  páry  z  kotle,  a  vyjde-li  z  dílny,  cílí  prázdnotu,  neboť  ne- 
slyší těchto  příznačných  zvuků,  s  nimižto  srostl  téměř  jeho  sluch.  Tak 
rovněž  i  Žofi  stále  cosi  scházelo,  čeho  se  tohoto  rána  nijak  nemohla 
dočkat. 

A  mezitím,  co  otec  pečlivě  se  myl,  drhnul  nad  emailovaným  umý- 
vadlem, Žofi  zaměstnávala  se  týmiž' otázkami :  „Proč  jsem  to  tak  udě- 
lala? Co  si  on  o  mně  pomyslí?"  A  při  tom  patřila  do  sousední  za- 
hrady s  krásnými  slunečnými  skvrnami  "na  živém  trávníku,  které  se 
chvěly,  míhaly  za  mírného  pohybu  větví,  že  se  zdálo,  jako  by  trávník 
byl  galvanisován  paprsky  slunce. 

Revírník,  vykonávaje  svou  ranní  práci  s  veškerou  bedlivostí,  vzpo- 
mínal při  tom  na  včerejší  večer,  strávený  v  bodré  společnosti  pod 
krásnou,  mohutnou  lípou.   Zvláště  mu  tanul  nu  mysli  veselý  akademik 
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z  Prahy  se  stříbrným  skřipcem,  jímž  někdy  v  rukou  šermoval.  Tento 
veselý  akademik  bavil  celou  večerní  společnost,  vyprávěl  anekdotu  za 
anekdotou  a  to  s  takovým  školeným  přednesem,  že  skoro  nikdy  se 
neusmál,  ale  jen  jediným  gestem  anebo  pohnutím  lícního  svalu  strhl 
celou  společnost  k  rozjařenému  smíchu. 

„No,  zkrátka  mistr,"  pravil  sám  k  sobě  revírník,  utíraje  si  umyté 
tělo  ručníkem,  a  připomínal  si  jednotlivé  anekdoty,  jež  se  mu  pletly 
v  mysli  a  spojovaly  v  jakýsi  nepřetržitý  řetěz. 

„A  kolik  jich  věděl!"  myslil  si,  přehlížeje  tu  spoustu  historek 
o  chytrých  sedlácích,  o  roztržitých  professorech,  o  domýšlivých  Ma- 
ďarech, bodrých  Vídeňácích  a  hranatých  Michlech,  a  jaké  ještě  ty 
ostatní  byly. 

Umyv  se,  odešel  revírník  do  pokoje  Dorazilova. 

Marie  byla  na  pohled  ztišena,  slzy  jí  oschly  na  tváři,  ale  v  duši 
bylo  jí  bolno,  ačkoli  hleděla  zastřít  svůj  vnitřek  před  otcem,  než 
se  o  něčem  pevném  rozhodne.  A  skutečně  podařilo  se  jí  oklamati  otce, 
jenž  myslil,  že  manželé  kárali  některé  dítko,  nebo  tak  si  byl  vykládal 
zvuky,  které  byl  před  chvílí  zaslechl. 

„Kde  je  Dorazil?"  ptal  se  Marie  za  snídaní,  nemoha  pochopit, 
proč  se  Dorazil  neobjevuje. 

„Myslím,  že  sedí  v  obchodě,"  řekla  Marie,  tváří  přeběhl  jí  lehký 
mrak,  z  nitra  se  ozval  neklidný  výdech,  ale  ani  toho  si  revírník  ne- 
všiml, věze  až  dosud  svou  mys!í  ve  včerejším  veselém  kroužku. 

Byl  by  se  rád  zapovídal  s  Dorazilem,  a  proto  po  snídaní  odešel 
za  ním  do  obchodu. 

Zastal  jej  ve  skladišti,  jak  chodil  sem  tam  a  při  tom  v  ústech 
rozkusoval  doutník,  jenž  mu  dnes  ani  nechutnal. 

„A  co  ty?  Špatně  se's  vyspal?"  oslovil  ho  revírník  usmívaje  se. 
Ale  Dorazil  úsměvu  jeho  neopětoval. 

„Ne,  ale  mám  trochu  práce  v  obchodě,"  řekl,  probíraje  se  ze 
spousty  nevlídných  úvah  a  myšlenek,  v  nichžto  se  topila  jeho  křehká, 
ba  skoro  po  prudkém  výstupu  se  ženou  rozbitá  mysl. 

„S  takovou  na  ryby  nepůjdeš  — ,"  řekl  revírník. 

„Dnes  nemohu,  tatí,"  řekl  Dorazil  a  skoro  prosebným  zrakem  po- 
hlížel na  tchána. 

Revírník  zetě  nechápal  a  proto  cítil  se  skoro  uražen. 

„Tož  půjdu  sám,"  řekl  nevrle,  odešel  a  v  duchu  přemítal  o  ne- 
vyložitelném  tajemství,   které  se  před  ním  zadrhlo   mezi  Dorazilovými. 

Vzal  udici,  krabici  s  červy  a  rozmrzele  bral  se  ke  splavu,  kde 
s  Dorazilem  chytával  ryby. 

Dorazil  znepokojen  díval  se  zá  tchánem. 

Z  tonu,  jakým  tchán  řekl  poslední  větu,  usoudil,  že  tchán  se  na 
něho  domrzel.  Ale  co  mohl  dělat?  Už  k  vůli  ženě  nemohl  na  ryby, 
jinak  byl  by  ji  najisto  rozdráždil.  Volil  proto  ze  dvojího  zla  to,  které 
měl  za  menší,  a  tím  se  poněkud  spokojil.  Neboť  měl  za  nutné  smířit 
se  se  ženou  a  poradit  se  s  ní  o  pevném  kroku,  jak  všecko  nejlépe  urovnat. 

Chodil  chvíli  skladištěm,  kde  všecko  mu  páchlo,  a  nevzpomínaje 
ani  na  včerejší  veselý  večer  procházel  úzkou  plochou  mezi  sudy  a  bed- 
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námi,  nijak  se  neodtrliuje  od  hlavního  a  důležitého  bodu :  jak  všecko 
skoncovat? 

Ale  viděl,  že  je  bezhlavý,  že  musí  mu  pomoci  žena.  Mrzel  se, 
že  vběhl  do  slepé  uličky,  kde  sobě  nevěděl  rady,  ale  darmo ;  viděl,  že 
sobě  pomoci  nemůže  a  bez  pomoci  ženiny  se  nedostane  ven.  Uznal, 
že  musí  za  ženou,  že  ona  musí  se  vložit  do  této  záležitosti  a  sprostřed- 
kovati  ji  s  tchánem.  Na  tom  se  pevně  usnesl,  a  proto  odešel  nahoru, 
aby  se  domluvil  se  ženou.  Doufal,  že  nejprudší  slova  už  padla,  a  proto 
šel  k  ženě  skoro  uklidněn,  ale  nicméně  ještě  pokorně,  jako  jde  vinný 
k  nevinnému. 

Marie  přijala  ho  chladně.  Oči  její  byly  zastřeny,  ale  hned  z  nich 
prosvitl  blesk.  Odpustila  muži  už  dříve,  ale  zapomenouti  nedovedla, 
to  v  její  moci  nebylo. 

„Tatí  odešel  jaksi  mrzutý,"  řekl,  jako  by  se  chtěl  omluvit,  že 
k  vůli  tchánovi  chodíval  na  ryby. 

Žena  mu  porozuměla. 

„To's  měl  už  dávno  udělat.  Jemu  to  ujde  —  chodit  na  ryby. 
Nemá  nic  na  práci,  má  jistou  pensi,  ale  ty,  že's  ty  chodil,  to  byla 
od  tebe  neprozřetelnost,"  pravila,  cítíc,  že  po  odpočinku  vrátila  se  jí 
nová  síla,  kdežto   Dorazil  stále  byl  skleslý  a  nijak   se   nemohl   sebrat. 

„No,  už  jsem  toho  aechal,"  řekl  Dorazil  krotce,  jen  aby  usmířil, 
odzbrojil  ženu. 

Ale  neodzbrojil  ji. 

„Nemysli,  že  mne  tím  uchlácholíš.  Ne.  Vím,  že's  na  nás,  na  rodinu 
nemyslil  a  žiťs  jako  motýl  pro  sebe,  k  vůli  sobě,"  pravila  Marie,  sna- 
žíc se  k  tomu,  čeho  si  naopak  Dorazil  nepřál,  aby  se  poznovu  skřížili. 
Ano  chtěla,  aby  se  strhla  bouřka,  aby  se  vzduch  u  nich  pročistil  jak 
náleží.  Ale  toho  se  zase  bál  Dorazil,  a  proto  se  ukrčoval  a  podklá- 
dal ženě,  jen  aby  se  vyhnul  křiku. 

„Už  mi  to,  prosím  tě,  nevyčítej!"  řekl  kajícně,  ale  docílil  opaku. 

Slabost  jeho  dráždila  ženu  a  dávala  jí  zbraň  do  ruky  naproti  slabšímu. 

Kdyby  se  byl  důrazně  ozval  anebo  gestem  dal  na  jevo,  že  cítí 
křivdu,  byl  by  ji  odzbrojil.  Ale  takto?  Skrčil  se,  prosil,  —  to  ženu 
skoro  popuzovalo.  Jeho  vlastní  slabost  jej  bila,  potírala. 

„Jak  jsi  tak  mohl  zaslepnout,  jak  mohťs  nevidět,  že  padáš?"  mlu- 
vila neumdlévajícím  hlasem,  jsouc  jista,  že  nikdo  nebude  svědkem  jejich 
výstupu,  protože  Žofi  byla  odešla  do  školy  a  menší  děti  s  Josefou 
do  parku. 

„Uznávám,  zapomněl  jsem  se,"  přisvědčil  Dorazil,  nedívaje  se 
na  ženu.   . 

„Zapomněl  —  to  může  povídat  chlapec.  Od  toho  se  to  přijme. 
Ale  ty,  otec  rodiny  —?  Ne,  to  je  špatné,"  mluvila  Marie  nezkrotle 
a  potrhujíc  lícními  svaly. 

Dorazil,  jenž  dlouho  snášel  výčitky  ženiny,  najednou  cítil  se 
uštknut  jejími  slovy.     Vstal  rychle  se  židle  a  pevně   pohlédl  na  ženu. 

„Dost,  netýrej  mne!  Kdybych  ti  někdy  byl  ublížil,  měla  bys  právo. 
Ne,  toho  bych  v  tobě  byl  nehledal,"  promluvil  Dorazil,  jak  mluví  člo- 
věk odhodlaný  už  k  odvetě,  a  tím  ovšem  vyrazil  ženě  zbraň   z   ruky. 
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„Já  jenom  povídám,  že  se's  tak  neměl  zapomnět,"  řekla  už  daleko 
krotčeji,  ale  hned  vyšla  s  jinou  zbraní  —  a  tou  byl  pláč,  pláč  spíše 
zlostný  než  lítostný,  jenž  dostavuje  se  ve  chvíli,  kdy  ženě  selže 
prostředek  jiný. 

A  tento  pláč  rozčiloval  Dorazila  víc  nežli  dřívější  slova.  Pálil  jej 
v  duši,  jako  by  do  ni  kapal  horký  pečetní  vosk. 

„Poslouchej,  pláčem  se  tu  nic  nespraví.  Aspoň  buď  rozumná/' 
řekl  a  vzal  ženu  za  chladnou,  hubenou  ruku. 

Marie,  pociťujíc  teplou  a  masitou  ruku  mužovu,  byla  schvácena 
lítostí  vzhledem  k  sobě. 

„Co  si  mám  počít,  kam  se  mám  utéci?"  zasteskla  si,  jako  by 
chtěla  říci :  ano  ty,  ty,  zdravý,  veselý,  spokojený,  si  z  ničeho  nikdy  nic 
neděláš,  ale  já,  dělmi  vyssátá,  nocemi  zmučená,  co  já? 

Dorazil  ženu  pochopil.  Jediný  pohled  na  ženino  tělo  mu  pověděl,  co 
vlastně  chtěla  říci,  a  proto  se  už  ovládal,  aby  ji  zbytečně  nerozcilil, 
a  nejen  to,  ale  aby  ji  i  utišil,  upokojil. 

„Poslouchej,  sedni,  promluvíme  si,  co  se  dá  dělat,"  řekl  jí  důvěrně, 
přátelsky  a  tím  ji  nesmírně  usmířil. 

„Myslím,  že  bude  nejlépe,  poprosit  tatínka,  aby  půjčil  dva  tisíce," 
řekl  Dorazil,  váže  svá  slova. 

„To  se  ti  řekne,  ale  tak  jak  tak  své  děti  připravujeme  o  ty  peníze 
a  Žofi  také.  Musíš  to  hledět  napravit,"  řekla  Marie  zvážnělým,  důtkli- 
vým  hlasem,  jenž  Dorazila  přesvědčoval. 

„Neboj  se,  naliradím  všecko,"  řekl  Dorazil  ochotně. 

„Ale  ryb  nechej,  to  je  ta  zkáza." 

„S  tím  je  už  konec,"  řekl  Dorazil  v  pevném  úmyslu,  odříkaje  se 
málem  už  po  třetí  této  své  libůstky. 

Marie  smířila  se  s  mužem  aspoň  do  té  míry,  že  mu  přestala  vyčí- 
tat, ale  ještě  v  ní  ostalo  něco,  o  čem  se  před  mužem  nemohla  zmínit. 
A  tak  se  po  dobrém  rozešli. 

Marie  odešla  do  kuchyně  a  Dorazil  šfasten,  že  všecko  už  napolo 
minulo,  sedl  do  svého  koutku  v  obchodě,  hrabal  se  v  papírech  a  pře- 
počítával účty,  aby  se  opravdu  přesvědčil  o  svém  dluhu.  Počítal  dlouho 
a  napočítal  tolik,  o  kolik  jej  firma  upomínala.  Povzdechl  a  chvíli  hleděl 
na  počmáraný  papír  s  dlouhatánskými  podpisy  dvou  společníků  firmy. 
Vše,  vše  mu  bylo  jasno,  jen  to  ne,  že  ho  tak  neodkladně  upomínali ; 
toho  se  dovtípit  nemohl. 

Ale  mezitím,  co  počítal,  vracel  se  revírník  domů.  Nebyl  na  rybách. 
Nesl  udici  pod  paždí  a  stále  přemítal,  co  se  dnes  ráno  sběhlo  u  Do- 
razilů,  že  proto  Dorazil  nešel  na  ryby.  Nyní  už  počal  chápat,  že  s  dětmi 
nebylo  ničeho,  ale  že  Dorazil  s  Marií  měli  nejspíše  mrzutost,  po  které 
Dorazil  zaryl  se  do  svého  sklad.ště  a  nechtěl  z  domu.  Nyní  si  také 
povšiml,  že  Mariiny  líce  byly  popruhovány,  nejspíše  stopami  slz. 
Trápilo  jej  to  vědomí,  ale  i  to,  že  musil  jíti  sám,  ačkoli  dříve  chodí- 
val s  Dorazilem  a  poslouchal  jeho  veselé  nápady  a  sršivé  vtipy.  Proto 
nedošel  dále  než  ke  své  studánce,  načerpal  vody  a  po  chvíli  vrátil 
se  domů. 
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Založil  udici  ve  svém  pokoji  do  koutku  za  kamna,  kde  obyčejné 
stávala,  a  lačen  zvěděti,  co  se  přihodilo  mezi  manžely,  odešel  do  kuchyně. 

Marie  měla  zatopeno  a  chystala  oběd. 

„Poslouchej,  Mari,  co  máte  s  Dorazilem?  U  vás  to  jaksi  není 
v  pořádku,"  řekl  bez  obalu,  jako    člověk,  jenž   má  právo   tak   mluvit. 

Slova  jeho  přišla  jaksi  náhle  a  neočekávaně  a  velmi  se  dotekla 
Marie.  Jakýsi  složitý  pocit  lítosti  a  studu  přepadl  náhle  její  duši,  že  se 
té  chvíle  sebrati  nemohla.  A  tak  za  ni  odpověděl  toliko  prudký,  jako 
ze  skály  pramen  vší  silou  vyrazivší  pláč. 

„Co,  co  je?"  doléhal  revírník  důtklivě. 

Ale  Marie  nemohla  odpovědět. 

..No,  tajit  se  přece  nebudeš  přede  mnou,"  řekl  už  netrpěliv,  nebof 
ničeho,  ničeho  nemohl  tušit.  Ale  vida  svůj  neúspěcii,  vzal  Marii  za 
ruku,  vedl  ji  do  pokoje  a  tam  jí  řekl  odhodlaně: 

„Řekni  mi,  co  je  ti,  bez  okolků!" 

„Dorazil  je  dlužen,"  vyšlo  z  Marie  zoufale,  a  nové  slzy  jí  zalily  tváře. 

„Dlužen  —  a  mnoho?"  zvídal  revírník,  stáhl  obočí  a  utkvěl 
pohledem  na  jakési  lesklé  drobnůstce,  na  niž  se  díval,  ale  kterou 
viděl  jen  skrze  mlhu. 

„Mnoho,  tatínku  —  přes  dva  tisíce  korun,"  řekla  Marie  skleslým 
hlasem.  Její  hubené  ruce  se  přitiskly  k  tváři. 

Revírník  nadzvedl  obočí. 

„Přes  dva  tisíce  korun  —  fffř,"  zvolal,  určitě  odděluje  každé  slovo^ 
a  na  konci  vydal  ze  sebe  jakýsi  hvízdavý  zvuk,  jenžto  zněl  jako  svi- 
štění vichřice. 

Byl  strašně  překvapen  dceřinou  zprávou  a  v  prvé  chvíli  si  ujasnil, 
proč  se  Dorazil  před  ním  zakutal  do  skladiště.  Neřekl  ničeho,  prošel 
pokojem  s  rukama  v  kapsách  a  hleděl  jako  vybodnutýma  očima,  ničeho 
před  sebou  nevidě. 

„Přes  dva  tisíce  korun!  To  děkuju  pěkně,  ten  to  dopředl.  A  já 
vždycky  myslil,  že  — ,"  mluvil  tchán  trochu  posměšným  tonem  a  při 
tom  náhle  potrhoval  šíjí. 

„To  jsou  ty  ryby,  tatínku.  Kolikrát  jsem  to  pravila,"  řekla  Marie, 
nanovo  poplašena,  ačkoli  před  chvílí,  když  byla  ztišena,  přála  si,  aby 
se  strhla  bouře  v  rodině. 

„Ah  ryby  —  ty  nejsou  všecko.  To  je  tak  jedno  k  druhému," 
řekl  revírník,  jako  by  částku  na  sebe  svalené  viny  chtěl  se  sebe  snésti. 

„Nenadálá  jsem  se,"    řekla  Marie  a  trpně  upřela  pohled  na  otce. 

„To  věřím,  já  jsem  se  také  nenadal.  Vždyť  nevidím,  že  by  utrácel. 
Chodím  s  ním  přece  a  vím  skoro  o  všem.  Ale  že  takové  peníze  — 
to  bych  se  by!  spíše  smrti  nadál,"  povídal  revírník,  maje  na  mysli  ně- 
kolik otázek,  jichž  naráz  neuměl  sformovat. 

„A  jak  —  má  to  už  zaplatit  nebo  co?"  zvídal  rozčilen  a  nemoha 
se  z  tohoto  stavu  vybavit. 

„Dostal  upomínku  do  osmi  dní.  Hrozí  mu  žalobou,  jest-li  v  té 
lhůtě  dluhu  nesplatí,"  pravila  Marie  a  náhle  se  zatrhla  v  řeči.  Měla 
ještě  něco  na  mysli,  ale  váhala  s  tím.    Než  udržeti  už  toho  nemohla. 
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„Tatínku,  prosím  vás,  poraďte,  co  máme  dělat?  Já  jsem  už  z  toho 
nešťastna.  Já  se  tak  bojím,  že  cosi  přijde,"  vyšla  konečně  se  svou 
tajenou  myšlenkou,  narážejíc  jasně  na  svůj  stav. 

Otec  ji  pochopil. 

„Nic,  toho  si  nepřipouštěj,  af  není  k  jednomu  neštěstí  druhé. 
Padnout  ho  nenecháme.  Musíme  najít  nějaký  prostředek,  carmo,"  pravil 
revírník  svým  prostým,  ale  pravdivým  způsobem  a  prošel  se  zamyšlen 
pokojem. 

„Víš,  já  mu  peníze  půjčím,  ale  — ,"  řekl  revírník,  zamyslil  se 
a  zase  se  prošel. 

„Tatínku,  prosím  vás,  domluvte  mu,  af  začne  šetřit  a  nechá  hlou- 
postí. Jsou  čtyři  děti  a  páté  je  na  cestě,  není  to  žert.  Já  se  tak  bojím 
o  děti,  ze  strachu  nevycházím,"  pravila  Marie,  narážejíc  jasně  na  své 
přání,  aby  se  strhla  ozdravující  bouřka. 

„O  to  se  nestarej,  my  se  už  spolu  spořádáme.  Ale  ty  se  tím 
netrap,  aby  nebylo  něco  horšího,"  řekl  Marii,  odešel  do  svého  pokoje 
a  chvíli  tam  chodil  nestejnoměrnou  a  přerušovanou  chůzí. 

„A  povídal  jsem  si  to  nejednou:  dobrý  člověk,  jenom  že  —  jak 
bych  to  řekl  —  špatný  hospodář.  Ne,  že  by  zbytečně  mrhal  —  roz- 
hazoval, to  ne,  ale  —  kozel  ví  -  takový  lehkomyslný  nebo  tak  nějak. 
Fraška  sem,  fraška  tam  —  to  je  to.  Já  vím,  že  se  stydí.  Zaryl  se 
jako  krtek  a  neukazuje  se.  Což  o  něho?  Ale  Mari  je  mně  líto. 
Děcko  na  děcko.  To  je  hrůza,  je  té  chamradě  drobné  tak  jako  v  baráku. 
Kde  se  to  bere?  Ale  on  pořád  mně  nic,  tobě  nic,  veselý  jako  pták 
a  pořád  v  přeletu.  Ale  jak  se  mu  voda  nabrala  do  bot,  ani  se  ne- 
ukazuje. Abych  já  to  tak  za  něj  spořádal.  Jít,  vzít  peníze  a  jemu  dát 
do  hrsti.  Eh,  má  to  dobře  ten  ptáček  zařízeno.  Ale  ona,  Mari,  má 
pravdu.  Jcjmu  je  třeba  udělat  kázání.  Ale  jak?  Není  už  chlapec,  má 
rozum.  Ale  co,  darmo.  Tak  mu  to  lehce  neprojde.  Zeť  nezeť,  dostane 
kapitolu,"  horlil  starý  pán,  frkal  v  nozdrách  a  plival  po  pokrývkách, 
jak  měl  za  zlosti  ve  zvyku. 

Chvíli  ještě  procházel  pokojem  a  podlit  už  před  tím  nevolí  na- 
proti Dorazilovi,  že  nechtěl  s  ním  jíti  na  ryby,  ulevoval  své  mrzutosti. 
Ale  pak  otevřel  stolik,  vyiial  z  něho  modrý  sešitek,  strčil  jej  ostrým  po- 
hybem do  kapsy  a  hřmotně  dopadaje  na  dlažbu  vyšel  z  domu. 

Šel  náměstím  s  horkým,  jakoby  roztaveným  vzduchem,  vyhýbaje 
se  všemožně  chodcům,  a  zrovna  běžel  k  širokému  domu  na  rohu  průjezdu. 
^  Na  chodníku  téměř  před  samým  průčelím  tohoto  domu  setkal  se 
se  Žofi,  v  krátkých  šatech  a  v  zástěrce  s  vyšívanými  cípy.  Nesla 
knížky  sepjaté  řemínkem  a  šermovala  jím.  Když  se  setkala  s  otcem, 
postavila  se  úsečně  a  pohodila  hlavou,  při  čemž  se  jí  veliký  pletenec 
vlasů  sesmekl  do  předu,  ale  pak  zase  položil  na  statná  už  záda. 

„Kam  jdete,  táti?"  zeptala  se  ho  s  dětinnou  čtveračivostí  a  při 
tom  vrtěla  podpatkem  levé  nohy. 

„A  tak  tu.  Mám  tam  nějakou  záležitost.  A  co  to  máš  za  zvyk  — 
vrtět  nohou?"  řekl  a  už  svým  přízvukem    dal  Žofi  na  jevo,    aby  šla. 

„To  já  jenom  tak,"  řekla  Žofi,  otočila  se  v  půlkruhu  a  zpříma 
a  pevným  chodem  stoupala  dlažbou. 
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„Jak  bych  se  na  něho  podívala,  kdybych  ho  potkala?  Ne,  kdyby 
mi  radši  nechodil  na  oči,"  napadaly  jí  myšlenky,  ale  její  dětskost  je 
od  sebe  plašila. 

Před  domem  už  ji  čekaly  děti  s  Josefou. 

„Už  jste  tu,  koťata?"  řekla  jim,  sehnula  se  k  nim  a  zlíbala  je. 

Josefa  na  ni  hleděla  zvláštním  a  významným  úsměvem. 

„Co  se  smějete?  Či  jsem  divná?"  řekla  Žofi  a  podívala  se  na  sebe. 

„Ne,  nic,  jenom  tak.  Pojďte  do  síně!"  řekla  Josefa  tajemně,  zašla 
do  síně  a  za  ní  dychtivá,  rozčervenalá  Žofi. 

„To  mi  dal  ten  blond  student  vedle  pro  vás,"  řekla  Josefa  šeptem 
a  vtiskla  Žofi  do  rukou  cosi  tenkého,  malicherného. 

„Děkuju  vám,"  řekla  jí  Žofi  a  jako  vítr  běžela  do  zahrady. 

Celá  tvář  její  byla  jako  ve  výhni.  Stud,  radost,  očekávání  třásly 
jí  duší.  Sedla  na  lávku,  otočila  se  tělem  od  oken,  přiklonila  se  a  tajně 
roztrhja  obálku. 

Četla  hltavě:  „Ctěná  slečinko!  Nevím,  co  jsem  Vám  udělal,  že 
jste  se  na  mne  včera  tak  domrzela.  Prosím  Vás,  vysvětlete  mi  to.  Já 
nic  nevím,  a  proto  se  trápím.  Ani  se  učit  nemohu,  ale  pořád  myslím 
na  to,  proč  se  to  stalo.  Odpovězte  mi,  prosím  Vás,  anebo  dejte  mi 
znát,  že  se  nehněváte.  Váš  Pavel." 

Žofi  přeběhla  lístek  očima,  rozpálila  se  poznovu  a  mžikem  hned 
zbledla.  Srdce  jí  prudce,  zatlouklo  a  divné,  nevyslovitelné,  ale  nesmírně 
sladké  pocity  vystřídaly  se  jí  duší.  Láska,  stud,  hrdost  i  něžnost  prošly 
jí  duší  jako  letící  perutě,  skřížily  se  v  ní  okamžik,  ale  okamžik  ten  byl 
pro  ni  silný,  krásný  a  nezapomenutelný,  neboť  té  chvíle  skoro  přestávala 
v  ní  dětství  a  rodilo  se  v  ní  cosi  nového. 

Ten  prostý  list  Pavlův  ji  podmanil.  Našla  v  něm  ozvěnu  svého 
vlastního  citu.  Přečetla  poznovu  lístek,  schovala  jej  do  kapsy  a  šťastna 
novým  svým  citem  vstala  a  spěšně  běžela  nahoru  do  pokoje. 

„Co  mám  dělat?  Mám  mu  psát,  nebo  co?"  rozvažovala,  položila 
svůj  tenký  prstík  na  červené  líce  a  něžně  hleděla  do  zahrady. 

Ničeho  neviděla,  ale  usmívala  se  a  přestupovala  s  nohy  na  nohu. 
A  její  duše  ohýbala  se  jako  větev  přeplněná  hojnými  květy  .  .  . 

IV. 

Revírník  vyšel  po  chvíli  ze  širokého  domu. 

Nesl  dva  tisíce  v  kapse,  ale  mrzel  se,  jako  když  člověk  má 
skočit  do  tůně  za  někým,  kdo  se  svévolně  topí. 

„Mám  mu  pomáhat  z  louže,  větroplachovi.  A  on  ještě  nemá  tolik 
důvěry,  aby  se  člověku  svěřil.  Ale  kdyby  ne  Mari,  ani  bych  prstem 
nehnul.  Ona  má  pravdu :  Zahřmět  mu  trochu  do  duše,  aby  se  vzpa- 
matoval, že  nejde  dobře,"  myslil  revírník  a  v  těchto  myšlenkách  došel 
ke  starému  domu,  kde  byla  vinárna. 

Chodil  tam  denně  s  Dorazilem,  ale  dnes  jej  tam  lákal  jakýsi  ne- 
jasný úmysl.  Veběhl  pod  loubí  starého  domu  a  provlekl  se  tma- 
vou, hrubě  dlážděnou  chodbou,  čpící  kyselým  zápachem  ze  sudů  pa 
stranách  stěny. 
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Vešel  do  vinárny,  úzké,  klenuté,  začadlé  světnice  s  malými  okny 
a  mnoha  stolky,  u  nichž  sedělo  několik  lidí,  živě  a  rušně  debatujících. 

Revírník  přisedl  ke  stolku,  kde  seděl  jeho  známý,  obecní  rada 
Karlíček,  prošedlý,  vysoký  stařec,  s  červenou  vrásčitou  tváří  a  chlad- 
ným, ale  rozumným  pohledem.  Byl  zabrán  ve  čtení  novin,  a  jakási  ne- 
milá zpráva  svrašťovala  a  zachmuřovala  jeho  obličej. 

Revírník  pozdravil,  rada  odtrhl  zraky  od  novin  a  opětoval  pozdrav. 

„Kdes  nechal  Dorazila?  Včera  tu  také  nebyl,"  ozval  se  rada. 

„Má  doma  nějakou  práci.  Ať  radši  sedí  a  hledí  obchodu,"  řekl 
revírník  a  zavolal  na  vinárníka:  „Čtvrtku  starého!" 

„Což  pak  Dorazil!  To  je  zeť!  S  ním  budu  radši  o  půlnoci  než 
s  mým  o  pravém  poledni,"  řekl  rada. 

„A  já  bych  myslil,  že  spolu  žijete  dobře,"  namítl  revírník. 

„Dej  pokoj,  není  to  slavné.  Se  ženou  je  v  samých  nešvarech.  Jak 
se  praví :  nemohou  si  trefiti  do  noty.  Službu  tak  pomalu  sám  spotřebuje, 
a  rodina  aby  se  pásla  na  trávníku.  A  vidíš,  jak  je  to,  abych  se  mezi 
ně  vkládal  a  dělal  soudce.  A  kam  to  hledí?  Rozliješ  sobě  ocet  na 
jedné  nebo  na  druhé  straně.  Nač  mi  toho  třeba?  My  staří  už  máme  rádi 
pokoj.  Ale  Dorazil?  Ty,  toho  do  zlata  zasadit.  Zlé  vůle  jsi  s  ním  ne- 
měl dojista,"  mluvil  rada,  shazuje  z  hrubá  s  duše  své  těžkosti. 

„To  ne,"  řekl  revírník,  „jenom  že  tak  jaksi  málo  se  drží  doma 
a  jako  pták  sem  tam.  Víš,  jak  jsou  děti  jedno  na  druhé,  to  přijde  ne- 
chat hříček  a  hledět  něčeho  rozumnějšího." 

„Což  o  to,  nějaká  chybka  se  vždycky  najde.  Ani  ty,  ani  já  nejsme 
bez  ní,"  tvrdil  rada. 

„Máš  pravdu,  nejsme,"  přisvědčil  revírník. 

„Tak  vidíš.  Tys  ani  nezkusil,  co  je  to  zeť,  a  meleš  takovou  hlou- 
post. Ani  to  žádnému  neprav!"  řekl  rada  a  zahleděl  se  zase  do  novin. 

Vinárník  s  velikou  lysinou  na  hlavě  donesl  čtvrtku  revírníkovi, 
jenž  učinil  doušek  a  zase  postavil  sklenici. 

Rada  četl,  a  revírník  se  zabral  sám  do  sebe. 

Na  dně  jeho  duše  byl  usazen  rmut,  a  ačkoli  jeho  známý  před 
chvílí  odplavil  část  toho  rmutu,  přece  zbytek  tam  ostal  a  působil  mu  hořkost. 

Rada  občas  prohodil  nějakou  poznámku  k  novinám,  ale  jinak  ne- 
mýlil revírníka,   jenž  dopil  svou  obvyklou  čtvrtku  a  poručil  si  druhou. 

„Co  ty  dnes?  Dal  jsi  se  na  marnost?"  řekl  mu  rada  s  lehkým 
úsměvem. 

„A  tak,  jsem  jaksi  mrzutý,"  pověděl  revírník  a  začal  se  zajímat 
o  hovor  při  sousedním  stole. 

Obchodník  s  řemeslníkem  dali  se  do  sebe  a  nemohli  sobě  poro- 
zumět. Hovor  se  stával  čím  dál  tím  živějším. 

„Já  pravím:  řemeslo  je  nejpohodlnější  živnost,"    mínil  obchodník. 

„To  praví  obchodník,  ale  ne  řemeslník.  Ty  časy,  kdy  bylo  řemeslo 
zlatým  dnem,  jsou  ty  tam,"  namítal  řemeslník. 

„Co  chcete?  Vy  nepotřebujete  zásob,  nepotřebujete  úvěru.  Někdo 
si  něco  objedná,  vy  mu  to  vyhotovíte,  a  to  je  všecko.  Ale  obchodník 
nepracuje-li  hlavou,  je  ztracen.    Víte,  jak  ceny  stoupají,  jak  se  ztěžuje 
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úvěr?     To  je  vám  všecko   pohádka.     Vy   tomu   zkrátka   nerozumíte," 
tvrdil  ostřeji  obchodník,  ale  tím  hodil  rukavici  řemeslníku. 

„Tak  jako  vy  nerozumíte  řemeslu,"  oplatil  řemeslník  svému  sokovi. 

„Musím  vám  to  dát  po  lopatě.  Chci-li  si  dát  šít  boty,  jdu  k  ševci. 
On  vezme  míru,  skrájí  kůži  a  ušije  boty.  Ví,  kolik  kůže  bude  třeba, 
a  kolik  vezme  od  práce.  Odevzdá  boty,  a  já  mu  zaplatím.  To  je 
ten  všecek  rozum,"  rozčiloval  se  obchodník. 

„A  já  vám  to  zas  podám  na  vážkách.  Potřebuju-li  sůl,  jdu  k  obchod- 
níkovi. On  ví,  zač  je  kilo,  naváží,  a  já  mu  zaplatím.  A  to  je  také 
všecek  rozum,"  hájil  se  řemeslník,  už  podrážděn. 

Revírníkovi  se  zdálo,  že  mají  oba  pravdu,  každý  svou  pravdu, 
ale  že  jeden  druhého  nemůže  pochopit,  a  proto  že  se  hádají. 

Ale  křik  neustával.  U  jiného  stolu  mluvili  o  parlamentě,  dále 
kombinovali  válku  balkánskou  a  také  se  přeli,  a  v  zadu  konečně  vzali 
na  přetřes  obecní  správu,  a  že  řemeslník  s  obchodníkem  začali  křičet, 
u  jiných  stolů  také  mluvili  hlasitěji,  a  pomalu  hučela  vinárna  křikem, 
úhozy  rukou  a  dupáním  nohou. 

Rada  vmísil  se  smírně  mezi  sporné  strany,  ale  nejen  že  ničeho 
nesvedl,  nýbrž  se  zapletl  do  sporu  a  to  tak  nešťastně,  že  obě  dvě 
strany  obrátily  se  nyní  svorně  proti  němu  a  potíraly  ho. 

Jen  revírník  seděl  a  jakoby  nakažen  křikem  cítil  v  sobě  pravou 
bojovnou  náladu,  jaké  měl  potřebí  k  výstupu  se  zetěm.  Dopil  na 
rychlo  druhou  čtvrtku,  odporučil  se  radovi,  zaplatil  a  prudším  krokem 
než  obyčejně  vykročil  z  vinárny. 

Šel  horkou,  slnící  polední  dlažbou  a  vkročil  do  pokoje  Dorazilova 
rozehřát,  ba  skoro  uřícen.  Zastal  tam  zetě  s  dcerou  v  mírném  a  tichém 
hovoru  a  zrovna  se  obrátil  k  Dorazilovi.  Všecko,  co  se  v  něm  od  rána 
dusilo,  najednou  vybuchlo. 

„Proč  jsi  mi  ničeho  neřekl,  Dorazile?  No,  to  je  zatracené  hospo- 
dářství," zaklel  z  čistá  jasná,  zasunul  ruce  do  kapes  a  prošel  se  pokojem. 

Zdálo  se  mu,  že  mířil  dobře.  Rána  byla  prudká  a  zasáhla  zetě. 
Pohlédl  na  něj  a  viděl  jeho  najednou  zbledlý,  k  sobě  nepodobný,  ba 
skoro  chlapecký  obličej,  který  se  hotovil  k  odpovědi,  ale  k  slovu  se 
nedostal.  Revírník  patře  na  jeho  zmatený,  až  hloupě  směšný  obličej 
vzpomněl  si,  že  tak  vyhlížel  zajíc,  kterého  náhodou  chytil  v  brlohu  do 
rukou.  Zajíc  byl  strašně  polekán  a  při  tom  vřeštěl,  jak  by  už  mělo 
být  po  něm.  Revírník  se  dal  tehdy  do  smíchu  a  pustí    zajíce. 

A  tak  bylo  nyní.  Horší  člověk  než  revírník  byl  by  se  pustil  do 
zalekaného  Dorazila,  ale  revírník,  jenž  někdy  stropil  hiuk  a  ve  chvíli 
už  se  obrátil  s  úsměvem,  nebyl  s  to  pokračovati  započatým  tonem 
jen  proto,  že  Dorazil  nekladl  žádného    odporu. 

Prošel  se  pokojem  a  znovu  pohlédl  na  Dorazila,  jenž  se  poněkud  sebral. 

„Vám  se  to  lehko  mluví,  tatí.  Kdybych  tak  začal  počítat:  byt, 
stravu,  oděv  a  všecko  ostatní,  vyšly  by  z  toho  pěkné  číslice.  Já  sám 
jsem  těch  peněz  nespotřeboval,"  řekl  Dorazil  na  svou  omluvu,  a  včerejší 
vráska  usedla  opětně  na  jeho  čelo. 

Žena,  jež  lačně  čekala  bouři,  najednou  byla  zklamána  otcem. 
Proto   uznala  za  dobré  znovu  jej  podnítit. 
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„Ale  proč  jsi  tak  před  tím  nemluvil,  až  dnes?"  řekla  Marie. 

Dorazil  pochopil,  čemu  chce  žena,  a  proto  pohlédl  na  ni  zlome- 
ným, ale  pravdivým  pohledem,  který  chtěl  říci:  Co  s  tím  chceš,  nač 
mne  podháníš,  ženo?  A  pohledem  tímto  odzbrojil  nadobro  ženu. 

„No,  af  je,  jak  chce,  ty  máš  každou  chvíli  vědět,  jak  stojíš,  abys 
nepřišel  k  takovým  koncům,"  povídal  revírník  a  hleděl  se  udržeti 
v  témž  přísném  tonu,  v  jakém  započal,  ale  viděl,  že  léta,  kdy  se  dovedl 
zlobit  a  rozčilovat,  má  za  sebou. 

„Věděl  jsem,  ale  — ,"  řekl  Dorazil  a  pohlédl  zamyšlen  do  dálky. 

Revírník  si  ostatní  domyslil:  je  pravda,  mohl  vědět,  ale  ono  se 
to  těžko  povídá. 

„No  zkrátka  a  dobře:  Tys  hlava  rodiny,  konec.  Pro  podruhé 
buď  opatrný  a  zařiď  tak  všecko,  abys  podruhé  nepadal,"  řekl  už  obvyklým 
prostým  a  rázným  tonem  a  připojil  k  tomu  několik  všeobecných  rad,  jež 
ovšem  Dorazil  přijal,  ale  které  mu  také  neosvětlily  ničeho,  protože  to 
už  znal  dávno. 

„Víš,  já  ti  pomohu,  já  ti  půjčím,  ale  nemysli,  že  ti  je  dávám.  Nejsi 
tu  sám.  je  Mari,  jsou  děti,  je  Žofi,  a  všichni  budete  chtít  něco  po  mně^ 
až  přijde  čas,"  řekl  revírník,  vyňal  z  kapsy  modrou  knížku  a  počítal 
na  stole  papíry. 

Dorazil  složil  papíry,  stiskl  srstnatou  ruku  tchánovu  a  řekl  vděčně,, 
totiž  opravdu  vděčně:   „Děkuju  vám,  tatí." 

Nešťastná  záležitost  byla  prozatím  skončena. 

Tchán  odešel  do  svého  pokoje,  shodil  kabát,  aby  se  ochladil,. 
a  Dorazil,  upřev  na  ženu  zrazený  pohled,  odešel  s  penězi  do  svého 
koutku  a  zamkl  je  ve  psacím  stolku. 

Do  pokoje  vrazila  Žofi.    Přiběhla  jako  vítr  a  neměla  nikde  stání. 

Vnitřní  radost  hrála  jí  v  očích,  ve  tvářích,  a  přecházela  do  celého 
těla.  Zdálo  se,  že  tento  výslunný  pokoj  jejím  příchodem  ještě  více 
se  rozsvětli). 

Marie  tušila,  že  Žofi  je  dnes  neobyčejně  veselá,  ale  nemohla  vědět, 
co  se  v  ní  děje. 

„Tobě  je  veselo,"    řekla  jí  Marie,   pozorujíc  obratné  její  pohyby. 

„Jsem  ráda,"  řekla,  postavila  se  před  starší  sestru  a  kolem  úst  po- 
hrával jí  šfastný,  opravdu  šťastný  úsměv. 

„Čemu  jsi  ráda?"  povídala  Marie  rovněž  s  úsměvem,  jemuž  se 
nemohla  ubránit  při  pohledu  na  toto  šťastné  a  veselé  dítě. 

„Ráda  jsem,"  odpověděla  Žofi  a  třepala  sebou  jako  dřevěná  loutka, 
když  se  popotáhne  za  nitku. 

Ve  chvíli  přišly  děti  a  zabraly  celý  pokoj.  Běhaly,  skákaly  a  Žofi 
zároveií  s  nimi.  Marie  sedla  na  divan  a  Josefa,  usmávši  se  podivně  na 
Žofi,  odešla  chystat.  (Dokončení.). 
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Ranní  modlitba  Godivy, 


Kdys  ve  snu  zřel  jsem  hradu  nádvoří, 
massivní  zdivo  hradeb  mračivých 
z  dob  středověku.  Krista  učení 
se  jako  první  skřivánčí  zpěv  mlhou 
nad  světem  starých  Keltů  neslo  v  dál. 
Já  mezi  valy  viděl  chmurnými 
zahrádku  malou,  plnou  lilií, 
na  stonkách  vysokých  se  houpaly, 
s  měsíce  stříbrem  do  nich  zapadlým. 

Po  několika  stupních  kamenných 
se  v  hradní  vstupovalo  nádvoří, 
kde  čněla  první  brána  mohutná, 
již  ozdoboval  starých  králů  erb. 
A  v  levo  v  temném  valu  reliéf 
byl  vsazen  svaté  Matky  bolestné, 
jíž  sedm  mečů  pronikalo  hruď. 
Před  reliéfem  prosté  klekátko, 
a  nad  ním  na  řetízku  rezavém 
se  třásla  stará  lampa  mosazná, 
ať  jasný  den,  ať  noc  —  vždy  hořící. 
A  proti  reliéfu  Madonny 
se  stmíval  v  druhém  koutu  nádvoří 
štít  strážnice.  A  jejím  před  vchodem 
stůl  prostý,  skřížené  jenž  nohy  měl, 
a  židlí  několik  pár  hostů  vítaly 
plnými  konvicemi  v  noční  stráž. 

Za  strážnicí  již  most  byl  visutý, 
jenž  ve  skalin  se  ztrácel  záhybu. 
Snil  azur  nebes  v  hvězdách  hasnoucích. 
Pod  ochozem  při  číších  seděli 
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dva  rytíři.  Z  nich  první  Meinhard  slul 
a  druhý  Stěno.  Byli  celou  noc 
zde  na  stráži  ve  plné  výzbroji. 

Teď  v  zory  sladké  prvním    úsvitu, 
kdy  měli  nově  vystřídáni  být, 
zřel  Meinhard  opřen  o  svůj  oštěp  v  hloub, 
přes  valu  kraj,  co  Stěno  v  myšlenkách 
na  vrchcábnici  kostky  rozhodil 
a  s  druhem  tento  začal  rozhovor: 

Stěno. 
Noc  jako  poraněná  prchá  zvěř, 
jest  na  ústupu.  Přešla  poklidně. 
Jsou  čarovné,  ba  řek'  bych  mystické 
ty  noci  zde. 

Meinhard. 

S  přírody  lahodou 
je  v  příkrém  odporu  zde  lidský  mrav. 

Stěno. 
Nechápu  dobře,  co  jsi  říci  chtěl. 

Meinhard. 

Vše  u  lidí  zde  drsné,  mrav  i  řeč, 
vše  hrany  své  ti  nastavuje   vstříc, 
styk  s  lidmi  bývá  bojem  pojednou, 
vše  raní  zde.  Tím   spíš  ti  připadá, 
že  pohoda  a  něha  v  přírodě 
hledají  v  člověku  své  protivy. 

Stěno. 
Hleď,  kterak  zora  s  hradeb  srázných  skal 
po  špičkách  stoupá  v  údol,  růží  sta 
jí  věnčí  hlavu  skrytou  v  oblacích, 
ji  tajíc  v  závoji   jak  svatebním. 
V  tom  tichu  jitra  kterak  bystřen  stká 
se  drtíc  na  prach,  na  tříšť  paprsků 
o  hroty  skalisk,  záře  půl,  půl  tma. 

Meinhard. 
To,  bratře,  vystih's  správně:  záře  půl 
a  temna  půl.  Hrad  celý  v  obem  jest: 
Tmou  Tyrold  zde  —  a  září  Godiva. 

Stěno 
(v  hlubokém  zamyšlení  opakuje  po  něm.) 
Tmou  Tyrold  jest  —  a  září  Godiva! 
Věř,  bratře  můj !  Nejednou,  stokrát  spíš 
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jsem  v  mysli  vážil  těžce  tento  spor, 
jak  mohou  ti  dva  lidé  spolu  žít! 
Svit  luny  ona,  posupný  on    mrak, 
s  ním  bojující  denně.  Sveřepost 
a  zloba  muže  on  —  a   grácií 
všech  půvab  ona  s  tichou  dobrotou. 
Ti  oba,  Tyrold  jako  Godiva, 
jsou  zázraky ;  že  mohou  spolu  žít 
a  v  míru  žít,  sám  zázrak  největší. 

Meinhard. 

Však  zásluhu  má  na  všem  Godiva. 
Jen  Godiva.  Vše  tlumí,  zmírňuje, 
jsouc  hudbou  souzvuku  ve  boje  svár. 
jak  ctím  tu  ženu!  Jako  anděl  boží 
se  vznáší  nad  hradem  i  městem  pod  ním. 
Ba,  samo  jméno  její  talisman 
je  trpících  a  opuštěným  asyl. 
Ji  každý  miluje,  kmet  jako  děcko, 
muž  drsný  jako  zená  líbezná. 

Stěno. 
Máš  pravdu:  Milovat  ji  musí  každý. 

Meinhard, 
Mně  často  zdá  se:  Není  z  této  země. 

(V  tom  zavzní  s  věže  roh  hlásného.  Fanfára  jitra.  Rytíři  zmlknou  a 
dívají  se  k  věži,  kolem  které,  vyplašen  zvukem  rohu,  polétá  zástup  ptáků 
s  divokým  křikem.  S  věže  zaznívá  zpév  hlásníka  dle  staré  melodie.) 

Hlásník. 
(Na  věži.) 

Noc  prchla,  hasne  hvězdný  svit; 
kdo  mrtvý,  můžeš  v  klidu  dlít, 
kdo  živý,  hleď  se  probudit; 
jen,  Kriste,  se  všemi  rač  být! 

(Zaniká  na  ochozu  věže.  Meinhard  i  Stěno  sňali  přílby  s  hlavy  a  klekli 
směrem  k  vycházejícímu  slunci.) 

Oba. 
Amen.  Amen. 

(Pokřižují  se  a  vstanou.  Z  hlavní  brány  hradu  vyjde  Godiva.  Kráčí 
v  dlouhém  bílém  a  prostém  hávu,  přejde  val  a  vejde  do  zahrádky,  kde  začne 
trhati  lilie.  Rytíři,  jakmile  ji  postřehli,  ustoupili  poněkud  pod  střechu  strážnice, 
odkud  k  ní  vzhlížejí  s  uctivým  úžasem.) 

Godiva. 
(V  zahrádce  lilie  trhající.) 
Pán  Ježíš  jistě  kráčel  zahradou! 
Pod  nohou  zkvetly  jste  mu,  lilie, 
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tak  čisté  jako  On,  tak  průsvitné 
jak  opálový  bledé  luny  srp, 
jenž  ukrývá  svit  rosný  v  zářez  hor. 
Ó,  nedivte  se,  že  vás  trhám  teď 
a  kladu  snopky  vaše  v  náruč  svou, 
bych  vyrostlé  vás  ze  stop  Kristových 
na  stupeii  Jeho  Matky  položila 
a  s  vámi  tužby  vše  a  vzdechy  vše. 
Co  matce  lepšího  dát  moh'  by  syn? 
(Sestupuje  s  plnou   náručí   lilií   pomalu    ze   zahrádky   po    kamenných 
stupních  k  hradnímu  valu,  kde  klade  lilie  kolem  reliéfu  a  pod  reliéf  Madonny.) 

Rty  přírody  jste,  ó  vy  lilie ! 
Váš  tichý  vonný  dech  dí  věčně:  Ave! 
Sem  vy  —  a  sem  —  vy  bíle  zářící, 
kol  hlavy  Madonny  zde  zvadněte ! 
Až  v  noci  Ježíš  půjde  zahrádkou, 
zas  nové  v  jeho  stopách  vykvetou. 
(Klekne.) 

A  nyní  dovol,  Matko !  Celý  žal 
své  duše  nesu  ti  v  těch  liliích! 
Smím  mluviti?  Ó,  ty  jej  dávno   znáš; 
tož  zmlknu.  —  Mluvte  za  mne   lilie ! 
(Skloní  hlavu  v  dlaně  v  tiché  modlitbě.) 

Meinhard. 
(Šeptem.) 
Lze  čistšího  a  krásnějšího  cos 
na  světě  zříti? 

Stěno. 
„Plna  milosti" 
dí  modlitba;  já  na  ni  myslit  musím. 

Meinhard. 
Hleď!  Rtové  jí  se  chvějí.  —  Ztichněmež! 

Godiva. 

(Rovnajíc  lilie  kolem  reliéfu.) 
Sne  dávný  můj!  Být  čistá  jak  ten  květ, 
jenž  porosen  se  houpá  na  stvolu, 
číš  paprsků  vždy  k  nebi  zvedaje! 
Vy  čisté  sem!  A  tlumočte  můj  sen! 
Na  dlouhých  stonkách  lze  vám  dosáhnout 
až  k  uchu  Matky  boží,   perletí 
jež  svítí  v  hnědém  vlase.  Kratší  vy, 
se  stulte  k  nohám  Bohorodičky! 
Své  septy  vonné  vydychujte  výš ! 
Za  věrný  její  modlete  se  lid, 
jenž  tolik  trpět  musí  den  co  den  -- 
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a  poupata  vy  přes  noc  rozkvetlá, 
však  plná  nádhery  v  svém  rozpuku, 
vy  nejčistší,  jichž  posud  okraje 
se  nedotk'  ani  větřík  východní, 
na  které  posud  ještě  neuseď, 
by  zlíbal  pel  jich,  motýl  těkavý, 
neb  dřímá  ještě  v  číšce  tulipánu, 
neb  v  srdci  růže.   Vy,  o  poupata, 
jež  kladu  k  bolestnému  srdci  Matky, 
za  mého  pána  proste,  aby  klid, 
mír  hluboký  mu  sáhly  do  duše, 
by  měkkou  dlaní  láska  sáhla  tam, 
vše  tišíc,  co  se  vichřicí  tam  rve, 
chtíc  rozbít  břehy!  —  V  mysl  divokou 
a  krutou  jeden  paprsk  něžnosti 
mu  vyproste !  .  .  .  Splň,  Královno,  mé  sny ! 
(Vstává  a  odchází,  odkud  přišla  s  hlavou  sklopenou,  až  zmizí  v  bráně 


Meinhard. 

„Splň,  Královno,  mé  sny!"  ~  Mé  nesplníš! 

Stěno. 

Což  teprv  moje !  (Přejede  rukou  čelo.)  Jako  zjevení 
to  bylo  vše  před  hodem  svátečním, 
jež  létlo  věštce  sny,  se  vracejíc 
v  říš  éthernou,  zkad  vyšlo  —  Sen  a  nic  . . . 

Meinhard. 

Noc  uzavřelo  sponou  démantovou. 
Shon  rušný  všednosti  teď  nastane, 
však  sladký  cit  mi  v  srdci  potrvá, 
jak  na  podušce,  kde  byl  vonný  květ 
neb  hlava  milenky. 

Stěno. 

Ať  prodlí  tam, 
než  hvězd natá  noc  s  dnem  stráž  vystřídá! 
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lyiarta  jeví  vůbec  mnoho  péče  a  starostí  o  jeho  zdraví,  dbajíc  vždy 

toho,  aby  se  neuhřál,  nenastudil,  nenamohl.  Jen  v  jedné  námaze  mu 
nezbraňuje,  ba  dovoluje  mu  ji,  jak  se  zdá,  ráda.  Když  hoši,  chtějíce 
si  ukrátiti  cestu  do  obory,  seskakují  s  nevysoké  terasy,  uchvacuje  Toník 
čekající  Martu  kolem  pasu  a  snáší  ji  dolů.  Jednou,  když  ji  staví  tak 
zvolna  na  úzkou  pěšinku  a  jejich  oči  hledí  v  sebe  zas  tak  z  blízka  a  její 
kadeře  ho  zašimrají  na  čele,  dotknou  se  jejich  rty  v  krátkém,  beze- 
zvukém  polibku.  Oba  na  sebe  pohlédnou  plaše,  oba  se  zardívají  a  klopí 
zrak.  Toník  si  pak  vykračuje  sebevědomě  v  čele  své  malé  družiny 
a  hovoří  ku  podivu  lhostejně  o  rozčilujícím  thematu  těchto  procházek, 
o  možném  setkání  s  pytláky,  osmělen  vědomím,  že  se  odvážil  políbiti 
děvče.  A  Marta  jde  vedle  něho  mlčeliva,  roztržitá,  hřejivě  blažena  a  sou- 
časně trochu  znepokojena  výčitkou,  že  první  polibek  dala  ona. 

Rána  a  večery  trávívají  v  malé  zahrádce  za  domem,  kde  se  po- 
čátkem prázdnin  honosí  růže  druhými  květy  a  později  maliny  vonnými, 
hebkými  plody. 

Paní  Kramrová  doprovází  zřídka  děti  na  jejich  procházkách,  a  ony 
nestarají  se  hrubě  o  to,  jak  ona  tráví  svůj  čas.  Jen  dvakrát,  třikrát 
v  týdnu  přicházívá  za  nimi  do  fořtovic  zahrady,  kde  se  hrávají  kuželky. 
Hry  se  účastnívá  také  paní  doktorová  z  Prahy,  vysoká,  hubená  dáma 
bezbarvě  bledých  vlasů  a  bezvýrazných  očí,  která  tu  léčí  svých  třináct 
neduhů  nudou,  neuznávajíc  skoro  nikoho  ze  zdejší  společnosti  za  hodná 
svého  oslovení ;  dále  její  syn  Robert,  jedenáctileté  gigrle,  upjatý,  blaseo- 
vaný,  chování  přežilého  světáka  a  vládnoucí  zdvořilostními  frásemi  ře- 
ditelky dívčího  pensionátu;  konečně  lesní  adjunkt  Kovář,  člověk  asi 
třicetiletý,  vysoký,   ramenatý,  vlašského    typu. 

Toník  pozoruje  s  údivem,  jak  vlídně  a  důvěrně  se  chová  paní 
Kramrová  k  tomuto  člověku,  jenž  je  mu  tak  protivným  svou  drsnou 
smělostí  a  okázalým  siláctvím  svých  způsobů.  Chladná,  upjatá,  nemluvná 
jindy,  stává  se  v  jeho  společnosti  živou  a  hovornou  ;  vyhazuje  prudce 
kouli  z  dráhy  kuželníku,  ba  zažertuje  i  sama  časem  ;  její  pohledy,  vznášející 
se  nad  hlavami  jiných  lidí,  utkvívají  zálibně  na  jeho  osmahlém  líci ;  při- 
jímá bez  odporu  jeho  nehorázné  dvornosti  a  směje  se  ochotně  jeho  ne- 
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omaleným  vtipům.  Její  smích  zní  krátce  a  bodavě.  Tu  zdvíhává  i  Marta 
své  snivé  oči  a  hledívá  užasle  na  matku,   jež  se  směje. 

Ale  také  paní  doktorová  zdržuje  se  stále  v  poblíží  adjunktově  a  do- 
tírá naň  vytrvale  dotazy  a  poznámkami.  Stane  se  průběhem  hry,  že 
adjunkt  s  paní  Kramrovou  poodstoupí  stranou  a  mluví  spolu  cosi  tlu- 
meně. Paní  doktorová  odhazuje  rychle  kouli  a  přistupuje  k  nim  s  vlídným 
úsměvem,  jemuž  se  zdá  býti  přimíšeno  několik  kapek  octové  tresti.  Tu 
vidíte  adjunkta  stojícího  mezi  oběma  ženami,  měřícího  je  střídavě  po- 
směšným pohledem  a  kroutícího  si  sebevědomě  černé  kníry ;  po  jeho 
boku  vytáhlou  postavu  paní  doktorové,  vykládající  cosi  s  nucenou  hor- 
livostí ;  a  s  druhé  strany  nevysoký,  ale  hrdě  vzpřímený  zjev  paní  Kram- 
rové,  jež  oškubává  mlčky  listy  kytice,  a  z  jejíchž  tmavých  očí  vystře- 
lují mrazivé  paprsky  kamsi  vysoko  přes  žemlové  vlasy  její  přítelkyně 
z  letního  bytu.  Toník  pozoruje  tuto  skupinu,  jeho  odpor  k  tomu  člo- 
věku vzrůstá,  a  pozornost,  již  mu  osvědčují  obě  paní,  je  mu  tím  ne- 
vysvětlitelnější. 

V  půli  prázdnin  přijede  pan  Kramer  k  jednodennímu  pobytu.  Dětí 
ho  uvítají  s  hlučnou  radostí,  nemohou  však  utajili  svého  překvapení: 
připadá  jim  mnohem  drobnějším  než  jindy  a  jaksi  cizím  v  tomto  okolí. 
Nezná  tu  ničeho,  není  zasvěcen  v  podrobnosti  jejich  života,  neví,  kde 
je  to  v  rozvalinách  a  u  statuje,  ani  kdo  je  to  Robert,  Pavel,  Jiřina.  Tím 
více  jest  ovšem  pohnutek  vyprávění,  a  děti  povídají  jedno  přes  druhé, 
až  jde  z  toho  hlava  kolem.  A  otec  naslouchá  trpělivě,  s  dobráckým 
úsměvem  a  přerušuje  jejich  výklady  vlídnými  dotazy  a  radostnými  po- 
známkami o  jejich  zdravém  vzezření. 

Paní  Kramrová  chová  se  s  obvyklou  zdrželivostí,  jako  by  ani  nebyl 
uplynul  měsíc  od  jejího  rozloučení  s  mužem.  Vyptá  se  stručně,  co 
je  nového  ve  Slaném,  jak  se  osvědčuje  Stáza  v  kuchařském  umění 
a  zalévá-Ii  pravidelně  její  květiny.  Ty  květiny  klade  muži  na  starost 
ještě,  když  usedá  do  vozu. 

Pohoda  je  po  celé  prázdniny  podivuhodně  krásná.  Pouze  dva  dny 
prší  tak  vytrvale,  že  nelze  do  lesa.  Mládež  přechází  nepokojně  od  okna 
k  oknu,  jako  dravci  v  kleci,  a  vrhá  hněvivé  pohledy  k  zachmuřené 
obloze.  Ale  odpoledne  přichází  společnost,  vaří  se  káva  a  čaj,  hovoří 
se,  hrají  se  různé  hry,  a  čas  uplyne  zcela  příjemně. 

Jakmile  déšť  druhého  dne  na  večer  ustane,  vyhrnou  se  děti  dy- 
chtivě do  zahrádky,  jež  jim  připadá  jako  právě  objevený  koutek  ráje. 
Ach,  jak  lahodně  se  dýchá  ten  vzduch,  jak  přívětivě  se  usmívají  zá- 
hony, keře,  stromky !  Nelze  se  ani  nabažiti  té  milé  zahrádky.  Na 
štěstí  netřeba  se  dnes  obávati,  že  jejich  pobyt  přeruší  příliš  záhy  matčin 
rozkaz,  aby  šly  na  lože.  Paní  Kramrová  stojí  u  plotu  a  baví  se  s  panem 
adjunktem,  stojícím  venku.  A  je  již  hodně  šero,  když  děti  zaslechnou 
hlučný  pozdrav  páně  adjunktův  a  v  zápětí  matčino  úsečné  volání: 
„Děti,  spát!" 

Nic  nezkalí  mládeži  jasného  toku  prázdninové  idylky.  Leda  Ladí- 
kovi  vzpomínka  na  školu. 

„Budete  mne  po  prázdninách  zase  učit?"  ptá  se  rozechvěně  svého 
bývalého   informátora. 
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„To  víte,  že  budu,"  usmívá  se  Toník. 

„Tak  to  přece  nějak  předržím,"  oddechne  si  chlapec  resignovaně. 

„Což  je  vám  ta  škola  tak  nesnesitelnou?" 

„Nebyla  by,"  vyznává  chlapec,  „jenom  kdyby  nebylo  té  latiny 
a  také  češtiny.  Jak  si  na  ty  vzpomenu,  krev  mne  píchá  v  celém  těle 
a  hned  mne  nic  netěší." 

A  pak  .  .  .  nelze  toho  pominouti,  také  Toníkovi  přihodí  se  na 
sklonku  prázdnin  událost,  která  mu  otráví  poslední  dva  týdny  venkov- 
ského pobytu. 

Je  horké  odpoledne,  a  hoši  si  hrají  v  lese.  Jejich  společnost  je  dnes 
neobyčejně  četná,  a  z  děvčat  není  žádné  přítomno.  Hraje  se  na  lupiče, 
a  hra  nabývá  divokého  rázu.  I  netečný  Robert  dává  se  strhnouti 
proudem,  odkládá  své  unuděné  způsoby  a  svůj  nosový  hlas,  míhá  se 
mezi  stromy  jako  střela  a  vyráží  barbarské  výkřiky. 

Toník,  zbaven  jsa  pout  starostlivých  pohledů  Martiných,  oddává 
se  hře  s  celou  vášní  a  rozpaluje  se  víc  a  více  ve  své  roli  náčelníka 
lupičů,  štvaného  celou  četou  četníků.  Není  možno  uniknouti  tolika 
pronásledovatelům  během,  skrývá  se  tedy.  Sedí  drahnou  chvíli  v  hustém 
podrostu,  když  zaslechne  kroky.  Srdce  mu  buší  rozčilením,  jako  by  šlo 
opravdu  o  hlavu. 

Je  to  Robert,  jenž  se  blíží.  Sám.  Zastavuje  se  u  podrostu  a  ob- 
chází jej  váhavě;  tuší  patrně,  že  by  zde  mohl  býti  stíhaný  skryt.  Ne- 
troufá si  však  vniknouti  do  houští  a  prohledávati  je  ;  bojí  se  asi  ně- 
jakého útoku  nebo  uleknutí.  A  po  chvíli  se  vzdaluje,  čím  dále  tím 
rychleji. 

Toník  se  vzpřimuje  ze  své  skrčené  posice  a  usmívá  se  vítězoslavně. 
Netrvá  však  dlouho,  a  v  dáli  se  ozvou  hlasy,  které  sílí.  Ach,  to  si 
Robert  přivádí  pomocníky.  Obstoupí  jeho  úkryt,  sevřou  kruh  užší  a  užší 
a  lapí  ho  jistě.  Ale  to  se  nesmí  státi!  Vyrazí  z  houští  a  prchá  hlou- 
běji do  lesa. 

Les  je  však  nepříliš  hustý  a  sázený  v  pravidelných  řadách.  Je 
jistě  již  z  daleka  viděti  jeho  šedý  šat,  míhající  se  sloupovím  tmavých 
kmenů.  Zdá  se  mu  alespoň,  že  pokřik  jeho  stíhatelů  se  vzmáhá.  A  pod- 
rostu zde  není,  nelze  se  nikde  skrýti.  Utíká  s  napjetím  posledních  sil. 
Tu  se  náhle  ocitá  na  konci  stromové  chodby,  a  před  ním  se  zdvihá  vy- 
soké mlází. 

Zarazí  se  na  okamžik  a  přeletí  zelenou  stěnu  plachým  pohledem. 
Pak  skloní  hlavu  a  snaží  se  vniknouti.  Ale  stěna  je  neústupná;  stromy 
jsou  sraženy  v  hustý  šik,  drží  se  křečovitě  svými  hustými  větvemi,  sa- 
hajícími až  na  zem,  a  mrskají  svým  ostrým  jehličím  ruce  i  tvář.  Toník 
couvne  a  běží  bezradně  kus  cesty  podél  živé  zdi. 

Pojednou  zahlédne  v  běhu,  že  je  mlází  rozčísnuto  pěšinkou,  i  vrazí 
tam.  Po  několika  krocích  se  zastaví  a  naslouchá.  Vzdálený  křik  jeho 
soudruhů  zdá  se  teď  vycházeti  stále  z  téhož  místa.  Prohledávají  nej- 
spíše křoví.  Za  chvíli  budou  hotovi  a  přiběhnou  sem.  Je  třeba  zajíti 
dále.  Stezka  je  uzounká,  co  noha  nohu  mine ;  snad  tudy  chodí  myslivci, 
možná,  že  jen  zvěř.  Je-li  tu  totiž  vůbec  nějaká  stezka!  Časem  se  niii 
alespoň  zdá,  že  čára,  kterou  postupuje,  není  o  nic  schůdnější  než  která- 
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koli  jiná  v  tomto  houští.  Přes  to  se  prodírá  dále,  puzen  jakousi  se- 
trvačností snahy.  Jedné  chvíle  ho  napadne,  že  již  zašel  příliš  daleko 
a  že  by  mohl  zblouditi.  Také  křiku  svých  soudruhů  již  neslyší.  Neměl 
by  se  vrátit?  Ohlédne  se.  Spatří  nepřehlednou  houštinu  vzdorně  se- 
mknutých větví.  A  myšlenka,  že  by  měl  konati  tutéž  cestu  znovu,  zba- 
vuje ho  odvahy.  Vždyť  tento  les  nemůže  býti  přece  nekonečný ;  za- 
jisté dospěje  brzy  hranic.  Dere  se  zase  v  před,  kolem  něho  to  temně 
šumí  a  větve  oplácejí  jeho  ústrky    ranami. 

Pojednou  zaslechne  před  sebou  hlas.  Hluboký  mužský  hlas.  Za- 
staví se,  zatají  dech.  Pytláci !  Spousta  zelených  vln  zakmitá  se  mu  před 
očima,  a  cítí,  jak  mu  do  srdce  padají  těžké,  váznoucí  kapky  krve. 

Tu  se  však  ozve  druhý  hlas,  hlas  ženský.  Vzpřimuje  se,  vydychuje, 
zbystří  sluch.  Vskutku,  je  to  ženský  hlas  a  zní  tak  nějak  povědomě. 
Neodolatelná  zvědavost  se  ho  zmocní,  i  postupuje  zase  v  před  volně 
a  opatrně. 

Než  se  naděje,  rozsvětlí  se  mezi  stromy.  Je  tu  jakási  lysinka  prostřed 
mlází,  nevelká,  sotva  několik  kroků  v  průměru.  Zelená  hradba  smrčí 
obklopuje  ji  se  všech  stran.  Několik  omšených  balvanů  vykukuje  tu  ze 
země,  a  několik  starých  pařezů  černá  se  v  řídké  vysoké   trávě. 

Zde,  několik  kroků  od  něho,  sedí  muž  a  na  klíně  chová  pólo  se- 
dící, pólo  ležící  ženu.  Je  k  němu  obrácen  bokem  a  hlavu  má  skloněnu. 
Toník  ho  však  poznává  okamžitě.  Adjunkt  Kovář.  Ženě  nevidí  do  tváře, 
neboť  hlava  adjunktova  ji  zakrývá.    Líbá  ji  prudce,  vášnivě,  bezuzdně. 

Nenadále  zdvihne  adjunkt  hlavu,  a  Toník  spatří  ženu  skoro  z  plné 
tváře.  Je  to  paní  Kramrová!  Ale  jak  podivně  vyhlíží!  Její  obličej  je 
zrudlý,  jako  by  byl  vykoupán  v  krvi,  a  její  oči  žhnou  jako  ledovce, 
zrcadlící  požár  červánků. 

A  podpíraje  levým  ramenem  hlavu  a  šíji  paninu  jako  poduškou, 
chápe  se  adjunkt  pravicí  okraje  její   sukně. 

„Ne,  prosím  vás,"  brání  se  paní  slabě,  „mohl  by  někdo  přijíti." 

„Sem?"  zasměje  se   adjunkt. 

A  dvěma  ráznými  pohyby  vyhrnuje  její  sukně  a  obnažuje  ji  až 
k  pasu. 

Toník  trne  překvapením  a  hltá  očima  tyto  dvě  oblé,  bílé  nohy, 
tratící  se  dole  v  černých  punčochách.  Rouška  jeho  dětské  nevinnosti, 
zakrývající  mu  výhled  v  jisté  děje  životní,  byla  již  dávno  potrhána  řečmi 
jeho  spolužáků,  primou  počínaje;  jejími  děrami  pronikl  leckdy  záblesk 
světla,  jenž  pobouřil  jeho  krev  a  dával  líhnouti  se  v  stínu  jeho  duše 
barevným  a  jedovatým  houbám  smyslných  představ.  Ale  když  nyní 
byla  tato  rouška  úplně  stržena  a  objevila  se  před  ním  hmotná  skuteč- 
nost v  podobě  tohoto  bílého  ženského  masa,  po  němž  zahnědlá  ruka 
adjunktova  zálibně  přejíždí,  pojme  ho  závrať. 

Stojí  kamenně  jako  socha,  jen  jeho  nohy  se  chvějí.  Zmáhá  se  ho 
hrůza,  jako  by  se  měl  státi  svědkem  děsného  zločinu.  A  stud,  ošklivost, 
hnus  fakta,  jehož  příchod  tuší,  chápou  se  jeho  ramen  a  snaží  se  obrátiti 
jej  na  útěk.  Ale  nepřekonatelná  zvědavost  tiskne  ho  ve  svých  železných 
kleštích  a  vhání  všechen  jeho  život  do  jeho  vytřeštěných  očí. 

Vrhne  chvatný,  úzkostlivý  pohled  ke  svým  nohám,  neleží-li  tu 
nějaká  suchá  větev,  jež  by  mohla  prozraditi  jeho  přítomnost. 
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Každý  ví,  jaká  zrádná  překvapení  provádívají  suché  větve  pří 
lesních  dobrodružstvích  románových  i  skutečných.  Nuže,  budiž  to  řečeno 
ke  cti  tohoto  lesa,  zde  se  nenalezla  jediná  větev,  jež  by  chtěla  hráti 
roli  tdk  nediskretní  a  neoriginelní.  Za  to  je  tu  pes  adjunktův,  velký, 
sedosrstý  pes,  jenž  ležel  dosud  opodál  v  trávě  s  tlamou  uloženou  na 
tlapkách  a  bezpochyby  spal.  Tento  pes  se  v  kritickém  okamžiku  vymrští 
a  vyštěknuv  zuřivě  vrhá  se  do  houští. 

Uleknutí  Toníkovo  je  tak  mocné,  že  zardousí  jeho  výkřik  a  zbaví 
ho  na  chvíli  schopnosti  pohybu.  Civí  vyjeveně  na  psa,  zarazivšího  na 
krok  před  ním  a  pozorujícího  známého  hocha  zpola  překvapeným,  zpola 
nedůvěřivým  pohledem.  Utéci?!  bleskne  mu  pak  hlavou.  Ne,  tento  pes 
pustil  by  se  za  ním  a  chytil  by  ho  za  nohu.  Zůstati  a  býti  odhalen 
jako  špeh  a  .  .  . 

A  v  náhlém  zoufalém  rozhodnutí  vyráží  z  houští,  sraziv  se  bezmála 
se  vcházejícím  adjunktem,  a  zalit  krví  koktá  horečně: 

„Já  .  .  .  chtěl  jsem  .  .  .  prosím,  nezaletěl  sem  míč?" 

Nikdo  mu  neodpovídá,  a  jeho  zraky,  tápající  kolem  jako  ruce  to- 
noucího, zachycují  jen  ostří  úsměšku  adjunktova  a  ledové  rampouchy 
opovržlivého  pohledu  panina.  Šourá  se  nemotorně  podél  houští  a  hledí 
do  trávy,  jako  by  vskutku  čehosi  hledal.  Má  pocit,  že  se  nad  jeho 
hlavou  vznáší  snědá,  svalnatá  pěst  a  že  každou  chvíli  může  dopadnouti 
rána.  Je  nesnesitelně  jasno  a  hrozivě  ticho  kolem.  Klesl  by  nejraději 
do  trávy  a  zaplakal;  ví  však,  že  nesmí  klesnouti  a  nesmí  zaplakati. 

Tu  se  ocitne  u  stezičky,  kterou  byl  přišel,  a  v  mysli  mu  zasvitne, 
jako  by  byl  objevil  východ  z  mučírny.  Učiní  usilovný  pokus  o  prone- 
sení jakéhosi  pozdravu,  ústa  mu  však  vypovědí  službu,  a  nepromluviv 
vstupuje  zase  do  houští. 

Postupuje  zvolna  a  opatrně,  naslouchaje,  nejde-li  nikdo  za  ním. 
Pak  se  dává  do  běhu.  Utíká  bezohledně  a  překotně,  kolem  to  šumí 
a  praská,  a  sta  zelených  rukou  chytá  ho  za  kabát,  lehtá  na  krku  a  šlehá 
přes  ruce  a  do  obličeje.  Než  se  naděje,  ocitá  se  na  konci  a  vrhá 
se  na  zem. 

Leží  nehybně,  jeho  dech  se  uklidňuje  a  praménky  potu  na  jeho 
těle  chladnou.  Ale  jeho  mysl  zmítá  se  ve  vlnách  pocitů,  dojmů  a  myšle- 
nek, které  ji  hned  vyzdvihují  na  svůj  hřeben  a  hned  zase  pohružují 
do  svých  prohlubní.  Ještě  jím  lomcuje  záchvěv  prožitého  strachu,  a  již 
se  před  ním  vynořuje  obraz  bílých,  ženských  nohou,  rozpálených  očí 
a  tváří,  vášnivých  polibků,  necudných  doteků.  Zdá  se  mu,  že  vyspěl 
rázem  o  několik  roků,  a  dosavadní  hry,  zábavy  a  požitky  zdají  se  mu 
dětinskými  a  směšnými.  Má  vítězoslavnou  radost  objevitele,  jenž  strhl 
směle  roušku  s  tajemství.  A  v  zápětí  ho  přepadá  strach  z  toho,  co  bude. 
Tuší,  že  má  v  ruce  mocnou  zbrafí  proti  hněvu  paní  Kramrové;  cítí 
však  zároveň,  že  nebude  míti  dost  odvahy,  aby  jí  použil. 

Hlavně  nechce  se  teď  setkati  s  nikým  ze  svých.  Jak  by  se  na  ně 
podíval,  jak  by  promluvil?  Bloudí  do  večera  po  lesích,  a  jeho  rozčilení 
zahání  od  něho  bázeň,  jež  by  se  ho  byla  asi  jindy  zmocnila  v  těchto 
samotách.  K  večeru  vkrádá  se  zadními  dvířky  k  ville  a  naslouchá  pod 
oknem.  Kramrovic  sedí  právě  u  večeře.   Po   mnohém   otálení  konečně 
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vstupuje,  pozdraví  stísněně  a  usedá  ke  stolu  na  své  místo.  Děti  ho  za- 
sypávají otázkami,  kam  se  jim  ztratil,  což  ho  uvádí  v  rozpaky.  Ale 
paní  Kramrová  chová  se  tak  nevšímavě  jako  jindy. 

Přes  to  umiňuje  si  Toník,  že  se  bude  pečlivě  vyhýbati,  aby  se 
s  ní  neocitl  o  samotě.  Náhoda  však  zkříží  jeho  úmysl  ještě  téhož  večera. 

Hoši  již  ulehli,  když  Ladík  vzpomene,  že  si  zapomněl  v  besídce 
housle.  Schyluje  se  k  dešti,  a  do  besídky  zatéká.  Je  marno  ujišťovati 
Ladíka,  že  nebude  pršeti,  a  kdyby,  že  se  houslím  nic  nestane.  Chlapec 
naříká,  nemá  však  odvahy,  aby  sešel  nyní  sám  do  zahrady. 

Tu  se  Toník  odhodlává  a  otevřev  tiše  dvéře,  sestupuje  do  šeré 
a  sesmutnělé  zahrádky. 

Na  prahu  besídky  se  zaráží  uleknut.  Na  lavici  v  koutě  sedí  paní 
Kramrová.  A  již  ho  spatřila  a  vstává.  A  dívá  se  naň,  upřeně,  ano 
dívá  se  mu  přímo  do  tváře.  A  oslovuje  ho  —  ano,  jemu  platí  ta  tvrdá 
ledová  slova: 

„Poslyšte,  můžete  teď  každému  povídati  o  tom,  co  jste  dnes  v  lese 
viděl  ..." 

„Já  jsem  nic  neviděl,"  zapírá  Toník  rozpačitě. 

„Všecko  jste  viděl,  nelžete!"  odbývá  ho  ostře  a  s  přízvukem  opo- 
vržení. „Projevil  jste  znamenitý  špehounský  talent.  Zvali  jsme  vás, 
hostili  jako  svého,  posílali  vám  víno  v  nemoci  a  vzali  vás  i  na  letní 
byt,  abyste  se  zotavil.  Nyní  můžete  jíti  a  mluviti.  Uškodíte  tím  jen  sobě. 
Mnozí  vám  neuvěří  a  budou  vás  považovati  za  pomluvače;  a  ti,  kteří 
vám  uvěří,  odsoudí  vás  jako  špehouna  a  nevděčníka.  Jděte  a  povídejte 
všude,  co  jste  viděl." 

Toník  se  zachvívá  pod  ledovou  sprchou  těch  slov.  Cítí,  že  se 
mu  přece  jen  děje  křivda,  a  chce  říci  něco  na  vysvětlení  a  ke  své 
obraně.  Ale  rozmluva  je  již  skončena.  Zraky  paní  Kramrové  vznesly 
se  zase  kamsi  nad  jeho  hlavu,  a  paní  vyšla  kolem  něho  pyšně  jako 
královna.  .  .  . 

Tak  se  zakalil  Toníkovi  konec  jeho  jasné  prázdninové  idylly.  Vý- 
čitky jeho  hostitelky  ozývají  se  často  v  jeho  paměti.  U  stolu  ho  skličuje 
trpké  vědomí,  že  jí  chléb  z  milosti,  ba  hůře,  chléb  z  nemilosti.  Setkání 
s  adjunktem  Kovářem  se  úzkostlivě  vyhýbá.  Ve  společnosti  dětí  bývá 
roztržit  a  zakaboněn.  Martu  již  nesnášívá  v,  náručí  s  kamenné  terasy 
do  obory,  podává  jí  pouze  ruku,  aby  seskočila.  A  často  ulpívá  na 
útlé  její  postavě  žádostivým  pohledem  a  podezírá  její  laskavost  z  ne- 
čistých tužeb.  Stydí  se  někdy  sebe  sama  pro  toto  podezření  a  klopí 
oči  před  jejím  pevným  pohledem  —  hle,  vždyť  je  to  ještě  dítě !  A  náhle 
si  zase  vzpomíná  na  Mařku  Havlovou  a  dráždí  se  představou,  ona  že 
má  také  takové  plné,  bílé  nohy,  ó,  a  ještě  krásnější. 

Uvítá  proto  rád  den  odjezdu,  ačkoli  se  mu  škola  jeví  čímsi  nud- 
ným a  úmorným.  A  loučí  se  s  villou,  říčkou,  lesy  v  náladě  neklidné 
a  měňavé,  v  níž  do  jasného  toku  pohádky  zapadá   rmut  jejího  konce. 

Mnoho  prachu,  mnoho  bělavého  prachu  zdvihá  se  na  silnici  za 
lánskou  oborou,  jenž  obklopuje  kočár  v  líných  oblacích,  pálí  v  očích 
a  skřípe  v  zubech.  Paní  Kramrová  sedí  pyšně  na  svém  sedadle  a  dívá 
se  opovržlivě  do  těch  prašných  spoust.  Marta  vstává  a  pohlíží  tesklivě 
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na  mizící  proužek  lesa.  Ladík  sesmutněl  a  oněměl  vzpomínkou  na  blí- 
žící se  školu.  Karlík  podřimuje.  A  Toník  si  zakrývá  nos  i  ústa  šátkem 
a  dívá  se  pokradmu  na  hnědé  šaty  paní  Kramrové,  na  nichž  sesiluje 
se  šedivý   nádech  prachu  a  jimiž  se  rýsuje  zřetelně  oblé   koleno  .... 


Ta  chorobná,  mučivá  nálada,  jež  se  náhle  zahnízdila  v  duši  tety 
Anny,  zdála  se  býti  zažehnána  Toníkovou  nemocí.  Nebezpečí  dodalo 
sílu  k  jejímu  vypuzení.  Větší  bolest  přemohla  menší.  Nebylo  času  za- 
bývati se  vlastní  chorobou,  když  se  ucho  chýlilo  k  mladým,  skleslým 
prsům  a  naslouchalo  napjatě  slabému  tepu  drahého  srdce,  jež  hrozilo 
utichnouti  docela;  nebylo  možno  oddávati  se  slabosti,  když  polekané 
pohledy  dvou  pohaslých  očí  prosily  o  důvěřivý  úsměv,  o  slůvko  sílivé 
naděje. 

I  tenkráte  přicházely  někdy  chvíle,  zvláště  za  noci,  když  pohaslé, 
prosebné  oči  chorého  byly  zamčeny  spánkem  a  v  pootevřených,  vy- 
bledlých rtech  ševelil  pravidelný  dech,  kdy  síla  ženina  se  náhle  zhroutila 
a  ošetřovatelka  cítila,  že  se  mění  v  nemocnou.  Její  ruce  klesly  bezvlád- 
ně do  klína,  hlava  se  schýlila  těžce  k  ňadrům,  a  oči  zabloudily  tázavě 
světnicí,  jako  by  hledaly  něčí  pomoci.  To  byly  však  jen  krátké  chvíle. 
Slabé  zašustění  peřiny  tam  na  loži  u  okna,  pohnutí  tmavé  hlavy,  za- 
kašlání, bití  hodin,  zaprsknutí  noční  lampičky  vytrhly  ji  rázem  z  objetí 
její  sklíčenosti  a  vracely  ji  jejímu  úkolu. 

Nyní  však,  když  byla  zase  tak  sama,  když  nebylo  na  blízku  cizí- 
ho utrpení,  jehož  by  se  zachytila,  vrátila  se  ta  chorobná,  mučivá  nálada 
a  zaujala  zase  své  místo.  Zalehla  všecku  vegetaci  duše  ve  svém  těž- 
kém malátném  polospánku  a  rvala  ji  ničivě  ve  svých  záchvatech  bez- 
příčinné  podrážděnosti.  A  žádná  práce  nebyla  s  to  vypuditi  ji  z  dobyté 
půdy,  kde  tyla,  podporována  jsouc  tichem  samoty. 

Stroj  se  zastaví  v  půli  stehu,  nohy  spočinou  olověně  na  zastave- 
ném šlapadle,  ruce  tisknou  nervosně  cíp  rozšité  látky,  a .  zrak  se  nese 
kamsi  do  dálek  minulosti. 

Tedy  ten  přebytek  její  životní  síly,  jenž  ubíhal,  hotov  stvořiti  nový 
život,  ten  přebytek  .  .  .  není  ho  víc.  Hranice  věku  byla  překročena. 
Nemá  už  schopnosti  státi  se  matkou  a  nikdy  více  jí  nenabude. 

Ano  .  .  .  Může-li  to  však  býti  pramenem  zármutku  pro  ni,  jež  se 
dávno  vzdala  naděje?  Nevěděla-liž  dávno,  že  ta  krev  ubíhá  nadarmo? 
Nebylo  jí  dávno  zřejmým,  že  její  tělo  nikdy  nezahoří  v  objetí  mužově, 
že  její  lůno  zůstane  neplodným,  že  její  lokty  nebudou  nikdy  hýčkati 
jejího  dítěte?  Což  neuvykla  za  tolik  roků  tomuto  přesvědčení  a  neo- 
tupila  jeho  hrotu  krunýřem  své  resignace? 

Hranice  věku  byla  překročena,  stará  předtucha  se  potvrdila,  životní 
míza  přestala  přetékati,  když  už  jí  není  nadbytek  .  .  .  přestala  přetékati 
bolestně  a  bezúčelně  .  .  .  Vskutku. 

A  přece  ...  Co  jsou  platný  všecky  tyto  úvahy,  když  zapadají 
beze  stopy  v  černou  tůii  bolesti,  jejíž  hladiny  sotva  rozčeřily?  když 
splnění  oné  dávné  předtuchy  přináší  přece  jen  bolestné  překvapení? 
když  pod  uvolněným  krunýřem  resignace  objevují  se  palčivé  rány, 
způsobené  jeho  tlakem? 
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Zdá  se,  že  sebe  určitější  předtuchou,  sebe  pevnějším  přesvědčením 
nelze  zcela  vyhubiti  naděje.  Porazte  její  kmen,  zutínejte  všecky  větve, 
vykopejte  kořeny;  zajisté  nějaké  seménko  vypadlo  ze  suchého  květu 
a  zachytilo  se  v  rozbrázděné  půdě.  Uhaste  oheň  a  rozmetejte  krb; 
nějaká  jiskérka  přece  se  ukryje  a  bude  doutnati  pod  šedým  popelem, 
v  hromadě  rumu.  Chodíte  kolem,  zprvu  jDlaše,  potom  směleji,  někdy 
vzrušeni  vzpomínkami  a  jindy  nevšímaví.  Časem  se  zastavíte,  zahledíte 
se  nechápavě  na  drobnou  bylinku,  vznášející  svůj  chomáček  listů  nad 
zemí,  na  hromádku  popela  v  mrtvé  zřícenině,  a  pravíte  si:  „Tady  někdy 
stával  strom,  v  jehož  stínu  jsme  sedávali."  „Tady  kdysi  hoříval  oheň, 
u  něhož  jsme  se  hrávali."  A  nenapadne  vás,  prohlédnouti  si  lístky  té 
nepatrné  rostlinky,  nepovšimnete  si  slabého  zapraskání,  které  se  ozvalo 
v  kupě  popela.  Teprve  když  se  přivalí  dravé  vlny  osudu,  odplaví 
všecko,  zalijí  a  uhasí  všecko,  teprve  pak  se  vám  náhle  ujasní,  že  ta 
drobná  bylinka,  kterou  právě  odnesly  vody,  byla  dítětem  té  pyšné 
rostliny,  jež  tu  kdysi  šuměla,  že  tyto  zříceniny  měly  ještě  duši,  která 
je  právě  opustila.  Napadne  vás,  že  ona  malá  bylinka  mohla  časem, 
vzrůsti,  že  tento  zárodek  ohně  mohl  se  rozepláti.  Slyšíte  v  duchu 
bolestný  praskot  kořínků,  trhaných  proudem  z  půdy,  zoufalé  zasyčení 
jiskry  v  studené  záplavě.  Ona  možnost  nabývá  vzhledu  snadnosti; 
tyto  zvuky  nabývají  nemožné  intensity.  Zdá  se  vám,  že  teprve  nyní 
zhynul  váš  strom,  že  teprve  nyní  se  zatmělo  ve  vašem  krbu.  A  proží- 
váte znovu  muka  chvil,  kdy  vaše  pila  sípala  v  zdravém  dřevě,  kdy 
vaše  motyka  bourala  mramorové  římsy. 

Zbraně  rozumu  i  citu  jsou  sláby,  aby  vyhubily  zcela  naději.  Jen 
brutální  útok  faktu  má  tu  ničivou  moc. 

A  resignace  jest  jen  tak  dlouho  duševní  silou,  pokud  má  pro  nás 
význam  vzdání  se;  jakmile  se  nám  objeví,  že  byla  vlastně  pozbytím, 
že  naše  chudoba  byla  nám  vnucena,  že  náš  ústup  byl  podlehnutím, 
mění  se  v  pocit  pokořující  slabosti  a  mučivý  neklid.  Duhový  oblouk 
míru,  jenž  se  klenul  nad  spoustami  potopy,  uhasíná. 

Měli  jsme  jistou  vlohu  nebo  schopnost,  jež  byla  odsouzena  k  ne- 
činnosti. Osud,  jenž  může  býti  příčinou  mnohých  bolestí,  ale  bolestí, 
jež  povznášejí.  Nemá-li  tento  osud  rysů  tragických?  Nezasedala-li  ve 
sboru  soudců,  jenž  vyřkl  onen  rozsudek,  také  naše  vůle?  Nezdá-li  se 
nám  býti  jistým  důkazem  našeho  bohatství,  že  můžeme  své  schopnosti 
nechati  ležeti  ladem?  Oho  „mohl  bych,  kdybych  chtěl",  kterým  se 
utěšujeme  a  kterým  se  klameme,  je  kouzelné  slovo,  jež  umí  rozehřáti 
bolestně  sevřené  rty  v  povznesený  úsměv. 

Jakmile  však  ona  schopnost  odumřela,  shledáváme,  že  i  náš  kouzel- 
ný proutek  je  ten  tam;  onoho  mocného  „mohl  bych"  není  víc.  Osud 
mlčícího  hlasu  pozbyl  své  tragické  togy  a  změnil  se  v  trapné  ticho 
němoty.  Naše  bolest  ztratila  svá  křídla  a  vleče  se  bídně  v  prachu. 
A  vědomí  nenahraditelné  ztráty  je  tím  drtivějším,  čím  vábnější  si  před- 
stavuje podrážděná  fantasie  pohádku  toho  nežitého  života,  čím  sladším 
nápoj  té  nedotknuté  číše. 

A  tyto  krise  nás  obyčejně  překvapují  neočekávaně,  ačkoli  by  se 
daly  často   předvídati  a  někdy   vypočísti   na  den  a  hodinu.    To  proto, 
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že  perspektiva  budoucnosti  jevívá  se  nám  tak,  tak  hlubokou,  její  pozadí 
tak  záhadným  a  tak  přeplněným  sladkými  možnostmi  .  .  . 

Chápete  smutky  pětačtyřicetileté  ?  .  .  . 

Jako  sychravý  večer  leží  to  v  krajinách  duše,  cesty  jsou  zavaleny 
mlhou,  a  tu  tam  pomžikávají  klamavá  světélka,  která  hoří,  ale  nesvítí. 
Ospalá  vůně  cypřiší  plouží  se  odkudsi,  a  za  ní  vlekou  se  zvuky  pohřební 
písně.  U  kteréhokoli  stromu,  před  kterýmkoli  domem  zastavíte,  všady 
sedí  ve  větvích  či  nade  vchodem  známý  havran,  jenž  skřehotá  své 
pochmurné  „Nikdy  víc!"  Ostatně  všecky  ty  stromy  a  všecky  ty  domy 
jťou  cizí  a  lhostejné,  není  nic  známého  a  nic  cítícího  v  této  krajině. 
Cesty  vedou  neznámo  kam.  Do  mlhy,  do  studené  mlhy  .  .  . 

Tento  zasmušilý  kraj  zdá  se  býti  doménou  mrtvých.  Hroby  se 
otevírají,  a  zhynulé  dny  scházejí  se  ke  svým  rejům.  Jsou  ku  podivu 
svěžích  zjevů,  dlouholetý  spánek  pod  zemí  neměl  na  ně  účinku.  Tu 
se  zajiskří  známý  pohled,  zasvítí  úsměv,  zazní  vzrušující  věta,  mihne 
se  výrazné  gesto.  A  pohledy  září  plným  třpytem,  jímž  zářily  v  oka- 
mžik svého  zrození,  slova  mají  své  pevné  přízvuky,  hlas  nešetřený  timbre, 
gesta  pohybují  se  nezměněnou  rychlostí  křivkami  bývalých  drah,  a  po 
stisknutí   ruky  zbývá  na  dlani  měkký,  teplý  tlak. 

A  okolí  je  tak  sychravé,  tak  smutné,  cesty  jsou  zavaleny  mlhou, 
a  tu  tam  pomžikávají  klamavá  světélka,    která  hoří  a  nesvítí  .  .  . 

A  čím  se  brániti  proti  hlodavým  zubům  tohoto  smutku,  když 
myšlenky  se  potácejí  chabě  a  bezcílně,  jako  demoralisovaná  armáda, 
a  fantasie  nelze  odtrhnouti  od  jejích  pochmurných  visí?  Zdá  se,  že 
také  jakási  tělesná  choroba  podporuje  tajně  tento  rozvrat,  a  proto  je 
obrana  tak  nesnadná,   že  je  třeba  bojovati  na  dvou   stranách. 

Do  této  bezútěšné  zimní  nálady  přilétne  vlaštovice  v  podobě  bílé- 
ho psaníčka.  Pětačtyřicetiletá  hledí  dlouho  na  obálku,  nechápajíc,  kdo 
by  jí  mohl  psáti.  Pak  se  jí  slabě  rozbřeskne  v  očích,  jako  by  procitala, 
i  roztrhne  obálku. 

Dopis  je  od  Toníka.  Líčí  v  něm  některé  podrobnosti  ze  života 
svého  a  svého  okolí  rozevlanými,  přerývanými  a  přeházenými  větami, 
jež  stavěla  radost  a  porážel  chvat  obavy,  aby  zatím  neuběhlo  příliš 
mnoho  veršů  slunného  vábného  dne. 

Zapomněla  bezmála  na  toho  hocha  ve  svém  rozrušení.  Jak  se 
mohlo  státi,  že  zapomněla?  Vymkne  se  pracně  z  kleští  svých  rdousivých 
pocitů  a  ubíhá  v  duchu  k  jakémusi  nereelnímu  lesu,  na  jehož  pokraji 
vidí  státi  svého  hocha,  silného,  svěžího,  s  opáleným  obličejem  a  vese- 
lýma očima. 

Co  na  tom  záleží,  že  její  lůno  odumřelo,  když  už  má  syna? 
A  není  konečně  spravedlivo,  že  za  své  mateřství  zaplatí  dodatečně 
trochou  utrpení,  když  byla  ušetřena  bolestí  porodních  při  jeho  vzniku  ? 

Poslední  větu  pronáší  si  s  jistým  těžkopádným,  žertovným  přízvu- 
kem  i  pousmívá  se  jaksi  nucené.  Cítí  pravdu  obsaženou  ve  svých 
slovech,  ale  i  těšivý  klam,  jakým  ujišťujeme  nemocného,  že  bude  ihned 
zdráv  ...  jen  co  pomine  jeho   zánět  pobřišnice. 

Pětačtyřicetiletá  drží  chvějící  se  dopis  a  dívá  se  oknem  do  tiché 
uličky,  jíž  kráčí  nahrblý  učeří,  poklepávaje  víčkem  džbánu. 
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Ještě  měsíc,   praví  si  v  duchu,   ještě  jeden  dlouhý   měsíc! 

Má  dojem,  že  nalezla  zase  pevný  bod,  jehož  lze  se  zachytiti 
a  vyprostiti  se  z  přitažlivé  moci  hlubiny.  A  ona  se  zachytí  a  vypro- 
stí —  jen  co  bude  moci  vztáhnouti  paže  zemdlené  plováním  a  otevříti 
prsty   ztuhlé   zimou  proudu. 


A  zase  nadejde  tetě  Anně  rozpočtový  den,  den  těžkého  zápasu 
s  umíněností  cifer.  Je  to  vlastně  noc,  neobyčejně  horká  zářijová  noc, 
kdy  otevřeným  oknem  vtéká  louže  teplého  vzduchu  a  podušky  zdají 
se  býti  naplněny  řeřavým  uhlím. 

Rovnováha  jejích  příjmů  a  vydání  se  v  poslední  době  povážlivě 
zakolísala.  Nejprve  zmizely  poslední  úspory  pro  případ  nouze;  pak 
se  vynořily  dluhy. 

Událost  celkem  úplně  pochopitelná. 

Toník  nesmí  již  vyučovati,  jeho  zdraví  toho  nepřipouští.  A  jeho 
potřeby  ustavičně  rostou.  Třeba  mu  vařiti  živnější  stravu,  aby  se  zota- 
vil ;  a  sklenka  červeného  vína  v  poledne  je  nezbytná,  aby  se  nahradila 
jeho  ztracená  krev;  šatů  nelze  mu  již  šíti  doma  z  levných  zbytků 
nebo  z  látky  obnošených  svrchníků,  obrácené  na  ruby;  obuvníci  stále 
zdražují  své  výrobky;  školní  knihy  jsou  rok  co  rok  dražší,  a  kromě 
nich  třeba  mu  i  jiných  knih,  aby  se  mohl  vzdělávati;  nelze  ho  také 
nechati  tak  bez  krejcaru,  když  je  už  tak  vzrostlý  jako  dospělý  člověk. 

A  příjmy  tetiny  se  stále  menší,  místo  aby  rostly.  Záložna  snížila 
úrok  ze  vkladů  o  čtvrt  procenta.  Bílé  prádlo  prodává  teď  v  městě  kde 
který  obchodník  látkami  a  galanterním  zbožím,  i  agenti  pražských  to- 
váren sem  dojíždějí,  výšivky  pořizuje  doma  každé  škole  odrostlé  děvče, 
a  práce  pro  krám  se  tak  bídně  platí. 

Příčiny  její  tísně  jsou  tedy  jasný ;  jejich  seznáním  se  však  nemění 
nic  na  faktu  samém,  poněvadž  jich  nelze  odstraniti.  A  faktem  je,  že 
její  drobné  úspory   zmizely  —  a  dluhy  jsou  tu. 

Tyto  malé  dluhy  ji  znepokojují.  Neuvykla  jim  doposud.  Uměla 
vždycky  přizpůsobiti  své  potřeby  svým  příjmům.  Žila  skromně  —  snad 
by  se  nalezlo  dosti  těch,  kteří  by  takový  život  prohlásili  za  živoření; 
ale  netrpěla  nikdy  nedostatku,  neměla  trudných  starostí  o  živobytí  a 
nebyla  nikdy  nikomu  dlužná  ani  krejcaru.  Až  teď .  .  .  Zdá  se  jí,  že 
jakési  nevlídné,  lakotné  oči  sledují  každé  její  hnutí,  že  se  před  ní  ote- 
vírají hltavá  ústa;  tato  ústa  budou  se  šířiti  více  a  více  a  budou  stále 
nenasytnějšími. 

„Nepředstavujte  si  vše  tak  nesnadným.  Školní  plat  by  neplatil, 
knihy  by  dostal  zdarma,  a  zůstane-li  pilným,  nějakého  stipendia  také 
jistě  dosáhne,"  tak  nějak  ujišťoval  ji  Toníkův  učitel.  A  zatím  .  .  .  Čím 
to  jenom  je,  že  Toníkovy  žádosti  o  stipendia  byly  vždycky  bezvýsledný  ? 
Je  přece  sirotek  a  má  tak  pěkná  vysvědčení.  A  jiní  hoši  dostávají, 
mnohem  méně  nadaní  a  hoši,  kteří  mají  rodiče  někdy  dosti  dobře 
postavené.  Nelze  toho  vysvětliti  jinak,  než  zvláštní  nepřízní  osudu, 
vůči  níž  jsou  všecky   snahy  marný. 

Tato  žena,  žijící  tak  dlouho  ve  svém  zátiší,  tak  vzdálená  všeho 
veřejného  života,   nemá  potuchy,  jak  slabým   přímluvčím  je  sebe  lepší 
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vysvědčení,  není-Ii  třímáno  rukou  vlivného  protektora,  jak  pevně  táhnou 
řetízky  příbuzenských  svazků ;  neví,  že  je  třeba  zapalovati  svíce  pokory 
obskurním  bůžkům,   aby  se  zalichotilo   jejich  domýšlivosti  .  .  . 

Nuže,  dluhy  jsou  tu,  dluhy  .  .  .  Jak  se  jich  zbaviti?  Jak  zažehnati 
nesnáze,    které  se  valí? 

Pak  se  pohružuje  v  počty.  Přistupuje  ke  každé  číslici  a  zkoumá 
ji  nedůvěřivým  pohledem,  jako  strojník  kola  vagónů  ranou  kladiva  před 
odjezdem  vlaku.  Leckterá  ta  číslice,  postavena  na  své  místo,  ji  zaráží ; 
snaží  se  natáhnouti  nebo  stlačiti  ji  poněkud.  Číslice  snášejí  mlčky  toto 
násilí;  sotvaže  však  tlak  prstů  pominul,  vzpřimují  neb  skrčují  se  zase 
do  své  původní  formy.  Pak  začínají  vytlačovati  jedna  druhou  i  deser- 
tovati potají  se  svých  míst.  Za  chvíli  nastane  takový  zmatek,  že  nelze 
obnoviti  pořádku,  leda  by  začala  znovu.  Ale  k  čemu  se  hmožditi 
znovu  tímtéž  výpočtem?  Nedostává  se  jí  asi  stodeseti  zlatých,  ví  to 
přece.   A  tento  deficit  objeví  se  asi  také  příští  léta,  nevzroste-li  spíše. 

A  východiště  jest  jen  dvojí:  buď  bude  vybírati  ze  svého  kapitálu, 
anebo  .  . . 

Zarazí  se.  Vyhlídka  je  příliš  pochmurná  a  zneklidňující,  aby  bylo 
možno  spěchati  bez  zastávky  dále.  Vybírati  z  kapitálu  .  ,  .  Jak  mnoho 
a  jak  dlouho?  Kolik  jí  z  něho  zbude  na  konci  Toníkových  studií? 
Vydrží   vůbec  tak  dlouho? 

Odmlčí  se  a  přivírá  oči  jako  by  se  chtěla  zbaviti  pohledu  v  tento 
tmavý  kout  budoucnosti.  Srdce  jí  silně  buší,  v  její  mysli  je  však  chvíli 
prázdno  a  ticho. 

Pak  se  vzchopí.  Je  třeba  px)hlédnouti  nebezpečí  pevně  v  tvář.  Se- 
skočí s  lože,  rozsvítí,  přinese  papír  a  tužku  a  dá  se  do  práce. 

Odečítá  roční  schodek  od  své  jistiny,  úrokuje  její  zbytek.  První 
rok,  druhý,  třetí,  čtvrtý  .  .  .  Ustane.  Zdvihl  se  před  ní  labyrint  Prahy 
a  moloch  universitního  studia.  Kolik  asi?  ptá  se  stísněně.  Dvacet  zla- 
tých měsíčně?  či  je  to  málo?  Chopí  se  na  zdařbůh  čísla  a  pokračuje. 
Jistina  se  teď  smršfuje  stále  rychleji.  Pojednou  odloží  tužku  a  vstane. 
Nemá  odvahy  dokončiti  svých  počtů. 

Přejde  několikráte  pokojem.  A  což  stáří?  volá  k  ní  kdosi.  Nemoc, 
neschopnost  práce?  Zdá  se  jí,  že  se  chystá  hoditi  svou  neodvislost 
s  paluby,  a  cítí,  že  by  se  neměla  dopouštěti  této  vraždy.  .  .  .  anebo  .  .  . 
Ano,  zbývá  ještě  druhé  východiště.  Vzíti  Toníka  ze  studií. 

Uleknuta  zastaví  se  v  chůzi  a  naslouchá,  nepohnul-li  se  Toník 
ve  vedlejší  místnosti.  Jako  by  mohl  zaslechnouti  její  myšlenky.  Současně 
pocítí  takovou  zemdlenost  nohou  i  usedne  na  okraj  lože. 

Její  dřívější  rozčilení  zmizelo.  Prochvívá  ji  pouze  smutek,  takový 
lítostivý  smutek.  Má  pocit,  jako  by  byla  ublížila  slabé,  bezbranné  by- 
tosti, která  jí  byla  vydána  na  milost  i  nemilost. 

Vytrhnouti  ho  ze  studií  ...  A  kam  s  ním,  s  tím  bledým,  chorým 
hochem,  kam  s  ním?  Je  nějaké  lehčí  a  výnosnější  zaměstnání,  jehož 
lze  dosáhnouti  s  nižším  gymnasiem?  Nenapadají  žádné.  Ach,  ano:  lé- 
kárnictví.  Ale  to  je  pěkné  povolání  pouze  pro  zámožné  lidi.  Učitelství? 
Vidí  před  sebou  živě  učitele  Vachulku,  teninkého,  vyhublého  človíčka, 
jenž  chodí  v  zimě,  v  létě  v  témž  ošumělém  černém  oděvu,  zpívá  v  ja- 
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kémkoliv  nečase  na  pohřbech,  dává  do  soumraku  priváty  a  v  noci  opi- 
suje noty,  aby  uživil  svou  četnou  rodinu. 

A  ten  hoch  je  nadán  ke  studiu  a  tak  nesmělý  pro  praktický  ži- 
vot a  v  hlavě  nosí  jakési  velké  plány  budoucnosti.  Má  dáti  zakrněti 
jeho  vlohám,  má  rozmetati  jeho  plány  a  postaviti  ho  do  poměrů, 
v  nichž  uchřadne? 

A  ona,  ona  sama?!  Nezničila  by  s  jeho  nadějemi  také  své  vlastní? 
Neplane  i  v  ní  touha  po  činu,  po  sebeuplatnění,  po  štěstí?  A  jak  se 
může  lépe  uplatniti,  než  jeho  vychováním,  jeho  řádným  vyzbrojením 
pro  život?  Je  nějaký  vyšší  čin,  než  sebeobětování?  A  čím  jiným  může 
býti  šťastna,  než  jeho  štěstím? 

Kolik  žen  chudých  jako  kostelní  myši  živí  nejen  sebe,  ale  i  své 
rodiny;  a  ona  by  si  netroufala  jíti  životem  bez  spořitelní  knížky? 
A  kdyby  .  .  . !  Vždyť  má  jen  dvojí  volbu :  buď  neodvislost  šedého  ži- 
voření, nebo  štěstí  svízelné  chudoby  —  —  — 

Vstává.  Je  rozhodnuto.  Bére  se  stolu  popsaný  papír,  nedívajíc  se 
naň,  aby  si  nezranila  oka  o  jeho  číslice,  vhodí  jej  do  kamen,  zhasne 
a  ulehne.  Není  tak  zcela  klidná,  jak  by  chtěla  býti;  usne  však  záhy 
únavou. 

A  nazítří,  když  stojí  před  zeleným  stolem  v  úřadovně  záložny, 
požádá  tichým  a  nejistým  hlasem,  aby  jí  kromě  úroku  vyplatili  ještě 
padesát  zlatých  z  kapitálu,  klopíc  při  tom  rozpačitě  zrak  před  udive- 
ným, zkoumavým  pohledem  starého  pokladníka. 


„Teto  .  .  .  prosím  tě  .  .  .  nedovolila  bys  mně  také  chodit  do  ta- 
nečních hodin?" 

Pronesl  to  zajíkavě  a  zapýřil  se  až  k  očím.  Bylo  zřejmo,  že  s  tím 
již  dlouho  v  nitru  zápasil.  Teta  pohlédla  starostlivě  do  jeho  bílé  tváře, 
v  níž  vychládal  náhodný  ruměnec.  Tato  otázka,  jež  jí  vysvětlila  něko- 
likadenní zamlklost  synovcovu,  ji  polekala.  Znepokojoval  ji  často  jeho 
bouřlivý  růst  v  posledních  letech;  a  vzpomínka  na  jeho  chrlení  krve 
ji  svírala  úzkostí. 

„Vy  máte  taneční  hodiny  na  gymnasiu?"  zeptala  se. 

„Ano,  a  všichni  septimáni  jsou  již  zapsáni  —  kromě  mne,"  odvětil 
s  vyčítavým  přízvukem. 

„Víš,  že  ti  dopřeji  každé  radosti.  Toníku;  obávám  se  jen  o  tvé 
zdraví  ..." 

„Jaké  zdraví?"  vyhrkl  podrážděn.  „Což  mi  něco  schází?"  Vě- 
domí, že  v  něm  teta  vidí  stále  neduživce,  ho  pokořovalo.  „To  pro 
těch  několik  kapek  krve  tenkrát  před  lety  se  mám  zříci  všeho,  čím 
se  všichni  ostatní  těší?  Co  bych  pak  měl  z  celého  života?  To  by 
bylo  lépe  nežít!"  dodal  vášnivě  a  trpce. 

„Nu,  vždyť  není  tak  zle,"  chlácholila  jej  teta  hlasem  jaksi  sesmut- 
iiělým.  „Dej  se  zapsat  s  ostatními.  Jenom  buď,  prosím  tě,  opatrným 
a  neužeň  se  mi.  Myslím,  že  jsi  teď  zdráv,  ale  opatrnosti  nezbývá. 
A  víš,  že  nemám  nikoho  než  tebe." 
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Její  měkká  slova  ho  dojala,  a  zastyděl  se  za  výbuch  svého  mla- 
dého egoismu.  Ale  nenalezl  vhodných  slov,  jimiž  by  zahladil  jeho  stopy. 

Večer  třetího  dne  otevíral  Toník  rozčilen  dvéře  hostince  „Střelnice". 

Většina  jeho  spolužáků  byla  již  zde.  Stáli  v  jídelně  vedle  sálu 
v  několika  hloučcích  a  hovořili.  Jednotlivci  mluvili  neobyčejně  živě 
a  smáli  se  hlasitě,  snad  aby  zahnali  trému,  nebo  aby  si  dodali  vzezření 
smělosti.  Někteří  pokuřovali  cigaretty,  a  dva  nebo  tři  měli  dokonce  na 
stole  sklenici  piva.  Toník  přistoupil  k  jednomu  hloučku,  a  naslouchaje 
jedním  uchem  hovoru  těkal  očima  plaše  po  sále. 

Nevelký  sál  byl  osvětlen  skrovně,  záclony  v  oknech  byly  nevalně 
čisté ;  přes  to  působil  na  Toníka  jaksi  slavnostním  dojmem.  Jeho  prázdná, 
poněkud  lesklá  plocha  zdála  se  rozlehlejší,  než  vskutku  byla.  Na  lavi- 
cích u  stěn  seděly  roztroušeně  gardedámy,  a  před  nimi  stála  děvčata. 
Skoro  všecka  měla  světlé  živůtky,  bavila  se  spolu  na  oko  velmi  pou- 
tavě a  vesele,  pohrávala  routinovaně  vějíři  a  pošilhávala  zvědavě  do 
vedlejší  místnosti  po  svých  nastávajících  tanečnících. 

Taneční  mistr,  vysoký,  hranatý  člověk,  jehož  drobné  krůčky  kon- 
trastovaly komicky  s  jeho  mohutnou  postavou,  a  jehož  společenská 
obratnost  záležela  v  nadužívání  slov  „prosím"  a  „račte",  vstoupil  do 
prostřed  sálu  a  ohlásil,  že  vyučování  začíná.  Studenti  se  všourali  za 
ním  a  rozestavili  se  co  možno  blízko  vchodu,  děvčata  se  seřadila  proti 
nim.  Sál  odděloval  oba  tábory  celou  svou  šíří  jako  nepřekročitelná  řeka. 

Obě  strany  odhopkovaly  si  v  řadách  polkové  kroky,  učitel  dal 
povel  hudbě,  železné  prsty  pianistovy  zahřměly  v  klávesách,  a  sálem 
se  rozšuměl  pokus  tance. 

Toník  poklonil  se  v  rozpacích  děvčeti,  které  stálo  nejblíže,  aniž 
si  troufal  prohlédnouti  si  je  předem.  Teprve  při  tanci  vypozoroval, 
že  je  to  děvče  již  starší,  o  čelo  větší  než  on,  že  má  kyselé  oči,  vy- 
strčenou bradu  a  ruce  silné,  drsné  a  tvrdé  jako  štěrkař.  Vykračovala 
nerythmicky,  otáčela  se    nepodajně  a  vháněla  ho  stále  do  středu  sálu. 

Když  se  mu  konečně  poštěstilo  dostati  se  s  ní  z  obvodu  přitaž- 
livosti plynového  lustru  a  zbaviti  se  jí  chvatným  poděkováním,  byl  tak 
znaven  a  rozladěn  svým  tanečním  debutem,  že  se  mu  nechtělo  hned 
pokračovati.  Rozhlédl  se  opatrně,  nesměje-li  se  mu  celý  sál,  jak  se  mu 
v  kole  zdálo.  Ale  jeho  kollegové  byli  zaměstnáni  vlastním  zápasem 
s  neposlušností  svých  nohou,  a  zraky  gardedám  byly  přissáty  k  zjevům 
svých  chráněnek.  A  tu  zahlédl  .  .  ,  jak  mu  srdce  poskočilo!  Dvé  veli- 
kých, černých  očí  zářilo  tam  u  toho  okna,  a  jejich  teplé  paprsky  do- 
padaly zrovna  naii.  Marta !  Jak  bylo  možno,  že  jí  dosud  nezpozoroval  ? 

Osmělil  se  a  protlačil  se  chumlem  tanečníků  k  ní.  Usmála  se  ra- 
dostně a  přitočila  se  k  němu  tak  obratně,  že  se  s  ní  ocitl  v  kole,  než 
se  nadál.  Oh,  jak  útlé,  pružné  bylo  její  tílko,  jak  hebké  její  ručky, 
a  jak  se  vznášela  lehounce,  předvídajíc  každý  jeho  pohyb!  Dotančil 
s  ní  celý  ten  kousek  v  jednom  dechu,  a  pak  se  procházeli  sálem  v  ži- 
vém hovoru  ještě  se  dvěma  výminečnými  párky,  kdežto  ostatní  stu- 
denti se  vyhrnuli  po  posledním  zvuku  piana  kvapně  ze  sálu,  jako  by 
se  byli  šťastně  zprostili  nepříjemné  námahy. 

Tu  je  vzpomínek  na  dobu  jeho  vyučování  u  Kramrů,  veselých 
poznámek  a  dotazů.  A  proč  k  nim  teď  již  nikdy  nepřichází?  Povinnost! 
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Což  ho  musí  přivésti  vždy  povinnost?  Nemůže  přijíti  jako  host  poho- 
vořit si  trochu?  Byl  by  vítán,  velmi  vítán.  Ladík  ho  zbožňuje  a  z  pří- 
lišné lásky  k  němu  nenávidí  krutě  svého  nynějšího  učitele,  toho  ubo- 
hého Moravce.  Tatínek  ho  má  rád.  A  ona  sama  .  . .  zajisté,  ráda  se 
s  ním   baví. 

Tak  zapadají  letem  do  Nižbora  a  rozohňují  se  vonnými  vzpomín- 
kami na  svůj  společný  letní  pobyt.  Zraky  Toníkovy  bloudí  snivě 
po  stropě,  po  podlaze,  po  stěnách  .  .  .  Náhle  se  zardí,  ukloní  se  hlu- 
boce před  sedátkem  v  druhém  okně  a  spěchá,  aby  se  dostal  z  dosahu 
ocelových  pohledů  paní  Kramrové. 

Od  tohoto  prvního  večera  náleželi  Antonín  Dvořák  a  Marta  Kram- 
rová  v  počet  uznaných  nerozlučných  párků  taneční  školy.  Tančívali 
spolu  část  každého  kolového  tance  a  všecky  tance  řadové ;  v  přestáv- 
kách se  bavívali  hovorem,  promenujíce  sálem  nebo  sedíce  ve  výklenku 
okna.  Jenom  doprovoditi  ji  domů  se  nikdy  neodvážil  —  bál  se  přiblí- 
žiti se  příliš  paní  Kramrové.  Měl  s  počátku  vůbec  obavu,  aby  mu 
paní  Kramrová  neprojevila  nějak  nechuť  k  jeho  stykům  s  Martou.  Paní 
ho  však  prostě  ignorovala,  tak  jako  všecku  ostatní  společnost,  vyjma 
paní   notářovou,  s  níž  vyměnila   za  večer  několik  vět. 

Protějškem  jejich  při  čtverylce  býval  pravidelně  Havel  se  slečnou 
Mrázovou.  Olga  Mrázová  byla  dívka  vysoké,  přímé  postavy,  pevného 
zkoumavého  pohledu,  energických  pohybů.  Činila  dojem  osoby  neoby- 
čejně vážné  na  svých  šestnáct  let,  a  smála-li  se  kdy,  byl  to  úsměv 
ironický,  jenž  ostatně  u  ní  nepostrádal  půvabu.  Měla  mnoho  ducha 
a  dosti  vzdělání  na  svůj  věk.  Byla  dcerou  vdovy  po  malém  železnič- 
ním úředníku  a  připravovala  se  k  učitelství.  S  Havlem  tvořili  také  je- 
den z  nerozlučných  párků  této  společnůstky,  jehož  „učené"  rozhovory 
byly  terčem  vtipu  kritisu jících  gardedám. 

Jednou  zdržel  se  Toník  rozmluvou  s  kterýmsi  spolužákem  v  před- 
síni přes  začátek  tance.  Když  vstoupil  do  sálu,  zastihl  Martu  již  v  kole 
s  jiným  tanečníkem.  To  ho  rozčililo.  Marta  se  naň  sice  v  tanci  tak 
přívětivě  usmála  a  jeho  rozum  mu  pravil,  že  se  vůči  němu  nijak  ne- 
provinila; on  tu  nebyl,  přišel  jiný,  a  ona  nemohla  odříci  —  tof  přiro- 
zeno.  Přes  to  pocítil  bodnutí  žárlivosti,  a  jeho  uražená  pýcha  zatoužila 
po  odvetě. 

Rozhlédl  se  kolem  po  vhodném  nástroji  pomsty  a  tu  spatřil  na 
blízku  slečnu  Vaňkovu.  Rozběhl  se  rychle  k  ní  a  ona  ho  uvítala  ko- 
ketním úsměvem. 

Bylo  jí  osmnáct  roků  a  chodila  již  dvě  léta  do  plesů.  Taneční 
hodiny  navštěvovala  se  svou  sestrou  Eliškou  jen  tak  pro  svou  zábavu^ 
někdy  jako  host  a  někdy  jako  sestřina  gardedáma.  Vždycky  tančila 
velmi  pilně  a  těšila  se  zejména  velké  oblibě  několika  podnikavých 
oktavánů,  kteří  sem  vpadli  pokaždé,  když  předpokládali,  že  nepřijde 
professorská  inspekce.  Studenti  jí  nazývali  všeobecně  Adelaidou,  ačkoli 
se  jmenovala  Helena,  bezpochyby  podle  odrhovačky,  jež  byla  tehdy 
v  módě.  Byla  dosti  velká,  štíhlá  v  pase  a  plná  v  hrudi,  a  měla  podlou- 
hlé, trošku  šikmé  oči,  které  dodávaly  její  útlé  tváři  pikantní  žaponské 
příchuti,    A  mluvilo  se  o  ní  ledacos. 
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Toník  s  ní  před  tím  nikdy  netančil  ani  nemluvil;  připadala  mu 
příliš  vyspělou  a  obratnou  vůči  ostatním  děvčatům,  a  netroufal  si  nějak. 
Nuže,  třeba  doznati,  že  byl  hned  na  poprvé  unesen. 

Marta  tančila  velmi  dobře,  pružně,  lehce,  radostně;  Helena  však 
tančila  raffinovaně  a  to  bylo  něco  nového.  Uměla  tančit  na  špičkách 
i  na  chodidlech,  skákavě  i  šoupavě,  divoce  i  snivě,  a  řídila  sama  obrat- 
ně méně  zkušeného  tanečníka,  aniž  toho  pozoroval.  Tančila  poněkud 
nachýlena  v  před  a  držela  se  svého  tanečníka  tak,  že  cítil  pružný  tlak 
jejího  živůtku  na  svých  prsech,  a  hlavu  majíc  lehce  odkloněnu  stra- 
nou, pohlížela  mu  roztouženě  do  očí. 

„V  levo,"  pravila,  „nechcete?"  —  „Ne,  prosím  vás,  neumím 
dobře  v  levo."  —  „Ó,  to  bych  řekla,  takový  tanečník!"  Zatočila  se 
hbitě  opačným  směrem.  A  vskutku,  šlo  to  velmi  dobře,  že  Toník 
zářil  hrdostí. 

Nepustil  jí  z  ruky  po  celý  ten  kousek,  požádal  ji  hned  o  násle- 
dující čtverylku  a  po  čtverylce  s  ní  dlouho  promenoval,  pošilhávaje 
chvílemi  zkoumavě  po  Martě,  jež  seděla  zadumána  vedle  matky.  Měl 
povznášející  pocit,  že  ji  trestá  za  jakési  provinění,  jehož  podstata 
byla  ostatně  jemu  samému  nejasná;  neměl  potuchy,  že  vlastně  nad- 
chází počátek  konce  jeho  přátelství  s  Martou.  Neboť  přitažlivost  slečny 
Vaňkové  potrvala,  a  Helena  stala  se  od  té  chvíle  jeho  vyvolenou 
tanečnicí. 

Začínal  právě  druhý  běh  taneční  školy,  a  s  ním  vynořil  se  na 
pořadu  nový  předmět  —  tolik  obávaný  valčík.  Tanečnické  virtuositě 
Helenině  podařilo  se  hravě  vpraviti  svého  rytíře  v  rythmus  nového  tan- 
ce, a  Toníkovi,  vznášejícímu  se  v  jejím  objetí,  bylo  lehko  přihlížeti 
s  povýšeným  úsměvem  na  soudruhy,  potácející  se  za  snivých  nebo 
jásavých  zvuků  valčíku  lopotně  sálem. 

Marty  si  všímal  méně  a  méně.  Potančil  s  ní  tu  tam,  jednou, 
dvakrát  za  večer,  ale  rozmluvě  s  ní  se  bedlivě  vyhýbal.  Změna  jeho 
náklonnosti  nezůstala  arci  ostatní  společností  nepovšimnuta,  a  jeho  ka- 
marádi o  ni  leckdy  zavadili  vtipem.  Jednou  dotkl  se  jí  i  Havel. 

„Pročpak  jste  se  rozhněvali  s  Martou?"  tázal  se.  „Nepozoruješ, 
jak  od  té  doby  sesmutněla  a  jak  se  k  vůli  tobě  hněte?  Takové  děvče, 
že  by  mohl  být  šťastným  každý,  na  koho  se  usměje.  A  koho  jsi  se  to 
chytil,  prosím  tě?  Adelaidy!  Holky,  která  ..." 

„Po  tom  ti  nic  není!"  odsekl  mu  Toník,  podrážděn.  „Smím  snad 
mluvit  s  kým  chci,  ne?  Já  se  do  tvých  poměrů  také  nemísím." 

Byla  to  první  nevlídná  slova,  jichž  užil  vůči  svému  příteli. 

I  on  pozoroval  zajisté,  že  Marta  jeho  odpadnutím  velmi  trpí.  Tan- 
čila bez  vášně,  bavila  se  bez  živosti,  její  úsměvy  byly  mdlé  a  záře 
jejích  očí  stlumena.  Toto  poznání  neobešlo  se  bez  výčitek  svědomí. 
A  také  nepochopitelná  žárlivost  ho  hnětla,  když  viděl,  jak  se  o  její  pří- 
zeií  horlivě  uchází  Divecký,  Don  Juan  gymnasia,  —  ačkoli  mu  neušlo, 
že  se  k  němu  Marta  chová  zdrželivě.  Ale  tlumený  repot  těchto  výčitek 
přehlušoval  pyšný  jásot  jeho  sebevědomí,  že  on  jest  příčinou  Martina 
zármutku,  že  toto  děvče  trpí  pro  ného,  z  lásky  k  němu.  A  po  boku 
Helenině  zapomínalo  se  ostatně  snadno  všech  těch  drobných,  nepří- 
jemných výčitek. 
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Jeho  rozmluvy  s  Helenou  byly  velmi  tuctového  rázu.  Helena  byla 
mělká  dušička,  obmezeného  rozhledu,  a  neuměla  mluviti  než  o  nejvšed- 
nějších věcech,  o  tanci,  o  zábavách,  šatech,  běžných  místních  událostech. 
Jednou,  s  počátku  své  známosti  s  ní,  když  citoval  příležitostně  kterýsi 
výrok  Nerudův,  otázala  se  k  jeho  údivu :  „Kdo  že  to  řekl?"  —  „Neruda." 
—  „Kdo  to  je?"  —  „Nu,  Neruda,  spisovatel  —  přece  jste  snad  od  něho 
něco  četla?"  —  „Dejte  pokoj,  kdo  by  si  tím  trápil  hlavu?!  Čtení  je 
náhrada  pro  staré  lidi,  kteří  už  nemohou  žít."  To  byl  asi  nejsvéráznější 
náhled,  k  němuž  se  kdy  vyšinula. 

A  přece  dával  této  zábavě  přednost  před  rozpravou  s  bystrou 
a  sčetlou  Martou,  která  ho  provázela  všemi  končinami  jeho  zájmů. 
Neboť  hovor  s  Martou  ho  bavil  jako  hovor  s  příjemným  soudruhem, 
hovor  s  Helenou  ho  však  okouzloval  jako  styk  se  ženou.  Její  bezvý- 
znamné věty  byly  provázeny  pohledy  a  gesty,  které  ho  rozechvívaly 
touhou  a  promíšeny  narážkami,  jež  bouřily  jeho  vášeň.  Zabočila  často 
do  říše  lásky  a  procházela  se  tu  volně  a  jistě  jako  ve  svém  království ; 
a  on  ji  následoval  s  utajeným  dechem  a  očima  přivřenýma  předtuchou, 
že  se  blíží  zapovězenému  stromu,  jehož  jablka  hořela  tak  příliš  oslnivě 
v  jeho  snech.  Její  toužebný  pohled,  který  naň  upírala  při  tanci  lak 
z  blízka,  budil  v  něm  pocit  závrati,  a  pevný  dotek  jejích  ňader  rozpa- 
loval jeho  krev.  Lokal  dychtivě  její  dech  a  tiskl  prudce  její  dlouhé, 
tenké  prsty. 

Ach,  tato  doba  tanečních  hodin  —  co  se  jí  vyrovná?  Sotva  se 
ráno  otevrou  oči,  již  zvučí  v  hlavě  útržky  valčíků  a  žvatlání  dívčích 
hlasů.  Pravda,  střízlivé  povinnosti  dne  neuhnuly  s  cesty ;  ale  na  bujném 
oři  naděje  přeskakují  se  mnohem  snáze.  Vědomí,  že  pozítří  večer  se 
rozvlní  opět  kolem  nás  ten  veselý  ruch  a  šum,  osvětluje  nejtmavší 
kouty  okolí.  Vzpomínky  často  vyrušují  z  práce  a  započatá  řecká  věta 
dokončí  se  furiantem  besedy.  Ale  kypící  životní  energie  rozněcuje 
vnímavost  a  nedopouští  vzniku  únavy.  Často,  když  je  člověk  sám, 
zachce  se  mu  tance,  i  roztančí  se  tedy,  hvízdaje  nebo  zpívaje  k  tomu, 
ať  je  to  kdekoli,  ve  světnici  nebo  na  pískové  cestě  parku.  Jindy  vdy- 
chuje  bledou  vůni  její  voňavky,  jež  utkvěla  na  jeho  kabátě,  a  upadá 
v  sladké  snění  s  otevřenýma  očima.  Jedna  postava  odděluje  se  od 
ostatních  a  přistupuje  blíže;  mohla  by  to  býti  Helena,  je  to  však  prin- 
cezna z  pohádky.  A  vyprávěč  improvisuje  jakousi  sladce  neurčitou 
pohádku  a  posluchač  naléhá  s  dětskou  nedočkavostí  na  její  konec  — 
zcela  jak  to  bývá  při  skutečných  pohádkách ;  jenže  vyprávěč  i  posluchač 
jsou  zde  jedinou  osobou  a  oba  se  domýšlejí  býti  také  pohádkovým 
princem.  Někdy  se  fantasie  ubírá  jinou  cestou  než  cestou  pohádek. 
Pak  se  rozpalují  oči,  rozbušuje  srdce,  je  cítit  těžkou  pryskyřičnou  vůni 
zahřátého  smrčí,  ve  tváři  a  na  rukou  šimrají  dráždivě  šlehy  jehličí 
a  skulinami  mlází  prokukuje  oslněný  palouček,  kde  —  —  —  Jak 
svůdně  svítí  to  ženské  tělo! 

Mohou  býti  krásnější  časy  nad  tuto  dobu  tanečních  hodin?  Ne, 
Toník  nechápe  věru,  že  lidé  dospělí,  kteří  jsou  přece  pány  svých  osudů, 
jak  se  mu  zdá,  nenavštěvují  tanečních  hodin  každoročně,  až  do  pod- 
zimu svého  věku. 
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Ale  tato  šťastná  doba  prchá,  bože  můj,  tak  rychle !  Než  se  naděješ, 
je  tu  večer,  který  je  posledním.  Ne,  ještě  ne,  ještě  je  tu  útěcha:  ještě 
bude  věneček  na  rozloučenou.  A  pak  tedy  i  ten  věneček  přijde. 

Všecko  je  mnohem  slavnostnější  než  jindy.  Podlaha  vyleštěna, 
záclony  vyprány,  na  lustru  hoří  bezmála  všecka  světla,  a  pod  galerií 
stojí  několik  vavřínů  a  oleandrů.  I  děvčata  vypadají  jaksi  slavnostně. 
Místo  pomačkaných  bluziček  a  sukní  mají  nové  světlé  šaty,  vystřižené 
kolem  krku,  pečlivé  účesy  a  květiny  ve  vlasech  i  na  živůtkách.  Není 
tu  již  veselých  kamarádek,  jsou  tu  vyšňořené  a  obřadně  vážné  dámy, 
člověk  aby  si  ani  netroufal  důvěrně  je  osloviti.  I  studenti  sami  připa- 
dají si  jaksi  slavnostně  v  těch  černých  šatech,  naškrobených  náprsenkách 
a  tísnivých  rukavičkách.  Všecko  má  jakýsi  slavnostní  ráz,  a  za  tím 
rázem  skrývá  se  smutek  skonu. 

Tančí  se  velmi  přesně  a  důstojně,  hovoří  se  vážně  a  žertuje  se 
s  melancholickým  úsměvem.  Po  půlnoci  zavládne  chvíle  lhostejné  únavy, 
jež  přejde  nepozorovaně  v  prudké  rozjaření  vědomím  blížícího  se  konce. 
Tanec  i  hovor  vzkypí  vášnivěji,  ohledy  na  nové  živůtky  a  vyžehlené 
náprsenky  padají.  Jenom  užít  ještě,  co  se  dá.  Tři  hodiny?  Ach,  tedy 
hodinu  ještě.  Čtyři?  Jenom  ještě  půl  hodinky,  ještě  čtvrt  —  —  — 

Gardedámy  začínají  sháněti  své  dcerky,  nastává  loučení. 

Toník  s  Helenou  zamířili  k  její  matce,  jež  čeká  s  pláštíkem  v  ruce. 

„Tedy  už  se  nebudeme  vídat.  Buďte  tedy  šťastna  a  —  -  -    —  a 

vzpomeňte  si  někdy  na  mne."  Jeho  hlas  je  bezezvučný  a  oko 

upřeno  kamsi  na  protější  stěnu. 

Helena  patrně  nesdílí  jeho  zármutku. 

„Prosím  vás,  snad  nechcete  umřít?"  směje  se.  „Taneční  hodiny 
Jsou  v  konci,  to  je  všecko ;  ale  budou  zase  jiné  zábavy,  plesy  a  bruslení 
v  zimě,  v  létě  procházky,  koncerty,  výlety  --  bože,  na  světě  je  mnoho 
radostí.  A  proč  bychom  se  neměli  už  vídati?  Či  vstoupíte  do  kláštera?" 

Ale  ani  tato  veselá  útěcha  není  s  to,  aby  ho  vzpružila.  Rozhlíží  se 
lesklivě  prázdnícím  se  sálem,  a  zdá  se  mu,  že  tam  kdesi  za  tou  zelení 
pod  galerií  leží  mrtvo  jeho  mládí.  Může  přijíti  ještě  něco,  co  by  ho  těšilo  ? 

Náhle,  aniž  by  věděl  jak,  ocitá  se  vedle  Marty.  Nepřekonatelná 
potřeba  sdílnosti  pudí  ho,  aby  i  jí  řekl  několik  slov  na  rozchodu. 
Marta,  jakoby  probuzena,  protrhne  své  černé  oči,  v  jejichž  hloubi 
zasvítí,  a  odpovídá  cosi  tiše.  Toník  však  nevnímá  jejích  slov ;  vidí  jen 
len  vlhký  třpyt  jejích  očí,  pozoruje  ubledlost  její  tváře  a  hubenost 
podané  ruky  —  jeho  zármutek  porozumí  jejímu,  a  v  nitru  ho  prudce 
zabolí.  Nedopustil  se  nějaké  viny?  Nezbloudil  s  pravé  cesty  ?  Nepohodil 
něco,  co  mělo  velikou  cenu?  Touha,  aby  se  vrátilo,  co  právě  pomi- 
nulo, rozepne  se  tím  mocněji.  A  zdá  se  mu,  že  nyní  bylo  by  všecko 
Jiným,  docela  jiným  a  ještě  mnohem  krásnějším. 


Jak  kruté  experimenty  provádějí  moudří  vychovatelé  mládeže  se 
svými  svěřenci! 

Mladému  hochovi  v  letech  pohlavního  zrání,  v  době  nejromantič- 
tějši  fantasie    a  nejdráždivější    citlivosti   uvolní   se   z   nenadání  pouta 
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nevolníka,  která  vleče  od  dětství,  a  dá  se  mu  svolení  k  návštěvě 
tanečních  hodin.  Otevrou  se  mu  jedna  dvířka  do  života,  popřeje  se 
mu  trochu  volné  radosti,  poskytne  se  mu  příležitost  ke  styku  s  děvčaty, 
od  nichž  byl  dosud  oddělen  čínskou  zdí  výchovy.  Vyčká  se  rafřinovaně, 
až  zvyk  zapustí  dost  hluboko  své  kořeny.  A  když  se  mu  stane  tento 
nový  koutek  života  domovem,  tato  radost  sluncem  a  tyto  styky  denním 
chlebem,  vyžene  se  náhle  ze  svého  ráje,  uzavře  se  do  starého  vězení, 
naplněného  ztuchlým  zápachem  starožitností,  mátožnými  stíny  abstraktních 
pojmuv  a  strašidly  zlých  pohledů,  tvrdých  slov  a  špatných  známek, 
jeho  ruce  i  nohy  sepnou  se  okovy  disciplinárního  řádu;  nejnevinnější 
styk  s  druhým  pohlavím  zamezí  se  mu  závorou  přísného  zákazu 
a  v  hloubi  perspektivy  vztyčí  se  hrdelní  soud  maturity. 

Toníkovi  nelze  se  vžíti  v  tuto  náhlou  změnu.  Nejprve,  zaleknut, 
ulevuje  si  sentimentálními  povzdechy,  pak  se  jí  vzpírá  prudkými  protesty. 
Tyto  nevyřčené  protesty  houstnou  tlakem  mlčení  v  těžké  mraky,  které 
zahalují  všechen  jeho  obzor  sivým  soumrakem.  V  této  atmosféře  jeví 
se  všecko  malým,  bezbarvým,  nevlídným,  pustým.  Homer  pozbývá 
poslední  špetky  básnického  nadání  a  mění  se  v  řemeslného  vyrabitele 
vzorných  vět  k  demonstracím  skladby;  trigonometrie  je  chomáčem 
zlomyslně  zamotaného  vlákna  k  trápení  lidské  trpělivosti;  fysika  je 
ubohý  mrzáček,  který  se  nedobelhá  deset  kroků  bez  berly  mathematiky. 
Co  je  mu  po  tom,  kdy  nastupovali  na  trůn  a  umírali  všichni  ti  fran- 
couzští Ludvíci,  němečtí  Bedřichové,  angličtí  Jindřichové  a  španělští 
Filipové,  kteří  si  brali  nějaké  Luisy,  Marie,  Anny  a  Kunhuty,  zabíjeli 
lidi,  nabývali  a  pozbývali  zemí,  z  nichž  někteří  byli  domýšliví  a  ukrutní, 
jiní  zbabělí  a  hloupí,  a  všichni  tak  fádní  a  protivní,  že  je  nemožno 
vydržeti  v  jejich  společnosti?  Odřené  desky  učebnic  vzbouzejí  nespo- 
kojenost jako  příliš  obnošené  šaty,  zaškrtané  odstavce  v  knihách 
připomínají  chlapecké  poddanství,  a  červené  škrty  v  sešitech  přímo 
ponižují. 

Toto  všecko  snášelo  se  dosti  lhostejně,  pokud  plíce  nevdychly 
svěžího  vzduchu  volnosti,  a  skoro  vesele,  když  tyto  úmorné  dny  byly 
zjasňovány  vyhlídkou  na  radostné  večery.  Ale  nyní,  co  je  nyní? 

Dny  jsou  tak  krátké,  a  procházky  obmezují  se  skoro  na  chodník 
hlavní  ulice.  Zde  přecházejí  za  sebou  volným  krokem  dvojstupy  děvčat 
a  dvojstupy  studentů.  Z  obojích  těchto  dvojstupů  vyletují  časem  hlasité 
věty  a  zapadají  do  dvojstupů  před  nimi  nebo  za  nimi.  Tu  a  tam  při 
změně  směru,  když  se  mužské  a  ženské  dvojhvězdí  ocitnou  tváří  v  tvář, 
dojde  někdy  k  přímému  oslovení,  dále  se  nelze  odvážiti  zde  pod 
kontrolou  tolikerých  zraků,  jimž  nelze  vždy  věřiti.  A  přece  jak  touží 
člověk  po  rozmluvě  s  některou  tou  mladou  luznou  bytostí,  jejíž  něha 
probouzí  v  něm  pocit  vlastní  síly  a  jejíž  jemnost  uhlazuje  drsnost  jeho 
způsobů. 

Ach,  míti  tak  smělost  Diveckého,  jenž  se  vodívá  pozdě  večer 
po  náměstí  s  děvčaty  pochybné  pověsti,  zahalen  ve  volný  havelok, 
s  širákem  vtlačeným  do  čela!  Ale  Toníkovi  naskakuje  při  pouhém 
pomyšlení  na  nebezpečí  takového  dobrodružství  husí  kůže  na  těle. 

A  milé  kamarádky  z  tanečních  hodin  mění  se  ve  své  nedostupnosti 
v  jakési  vyšší  bytosti,  jejichž  nepřirovnatelné  půvaby  vlévají  v  jeho 
život  mnoho  bolestné  touhy  a  mnoho  trpké  nespokojenosti. 
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Churavý,  nevlídný  Podzim  přece  konečně  dokašle,  a  mladá  Zima 
uchopí  se  energicky  vlády.  Louka  za  Červeným  mlýnem  oživne  ruchem 
bruslících,  a  studentům  nastávají  zase  veselé  chvíle.  Tu  je  možno 
obnoviti  opět  své  styky  z  tanečních  hodin  a  baviti  se  bez  obavy 
s  děvčaty,  neboť  je  vždy  postaráno  o  spolehlivou  hlídku,  která  neopo- 
mene dáti  výstražný  signál,  jakmile  se  na  obzoru  objeví  professor  Klička, 
ryšavý  mužík  jedovatých  očí,  dobrovolný  špehoun,  udavač  i  státní 
návladní  professorského  sboru. 

Pro  Toníka  však,  bohužel,  tyto  radosti  nekvetou.  Neumí  brusliti 
a  nechce  se  mu  teď,  v  dospělém  věku,  do  potácivých  zápasů 
začátečníkových. 

Tak  zvyká  ponenáhlu  svému  postavení,  ne  silou  sebevlády,  nýbrž 
mdlobou  otupělosti.  Až  první  zábřesky  jara  zburcují  znovu  jeho  touhy 
i  jeho  odpory. 

Slunce  ozařuje  tmavá  provlhlá  pole,  bezlisté  stromy  a  zčernalé 
pískové  pěšinky  a  usmívá  se  tak  radostně  a  důvěrně,  jako  by  chtělo 
říci:  „Tak  už  jsem  zase  tady.  Co  jsem  však  zakusilo  za  té  dlouhé 
zimní  pouti  pustinami  vesmíru!  Až  vám  budu  povídat!" 

Toník  kráčí  procitlými  sady  na  Hájích  a  rozhlíží  se  neklidně, 
jako  by  hledal  na  zemi  cosi,  co  by  odpovídalo  té  radostné  náladě 
nebes.  Pojednou,  zahnuv  kolem  skupiny  vysokých  smrků,  stále  tak 
nezdolně  zelených,  spatří  před  sebou  dívku  v  šedé  sukni  a  krátkém 
černém  žaketu.    A  poznává  ihned:  Helena. 

Zvolní  krok.  Úmysl  v  něm  rychle  zraje.  Ale  zde  nemožno,  kde 
se  cesty  hemží  lidmi.  Sleduje  ji  vytrvale  v  malé  vzdálenosti,  kráčeje 
co  možno  nejtišeji,  aby  se  předčasně  neohlédla. 

Helena  projde  sadem  a  dá  se  pěšinou  mezi  poli,  v  jejímž  středu 
trčí  staré  ořechy.  Teprve  na  konci  této  pěšiny,  kde  se  vlévá  schodištěm 
do  široké  silnice,  zrychlí  Toník  kroky  a  ocitne  se  po  boku  dívčině. 

„Má  úcta,  slečno!  Kam  ráčíte?"  oslovuje  ji,  pokoušeje  se 
o  lehký  tón,  jenž  se  mu  daří  nevalně  při  jeho  rozčilení. 

„Ach,  pan  Dvořák!  Jen  tak,  projít  se  trochu." 

„Dovolila  byste,  abych  šel  s  vámi?" 

„Proč  ne?  Místa  je  v  mém  povoze  dost,  jak  vidíte." 

„Třeba  trochu  po  silnici  vzhůru?" 

Souhlasila.  „Všude  svítí  sluníčko." 

Zde  si  teprve  volně  oddechl.  Silnice  byla  skoro  liduprázdná ;  všechno 
obyvatelstvo  města  hemžilo  se  v  sadech,  jako  roj  včel  při  prvním 
výletu  na  záhonech  domácí  zahrádky. 

„Jak  dlouho  jsem  již  s  vámi  nemluvil!" 

Lehký  tón  zde  již  naprosto  selhal,  a  věta  vyzněla  málem  truchlivě. 

„Jako  já  s  vámi,"  usmála  se  Helena.  „Prosím  vás,  kde  vězíte  stále? 
Proč  nechodíte  na  kluziště?" 

„Mne  bruslení  netěší,"  zalhal,  nechtěje  se  přiznati  k  mezeře  svých 
dovedností. 

Pak  již  hovor  běžel  plynněji,  o  plesích,  které  ona  navštívila,  jak 
jí  tam  kdo  vyznal  nemotorně  lásku,  a  jak  ona  ho  vtipně  odbyla,  kam 
pojede  letos  na  letní  pobyt,    ví-li,    že    Kamilu    Durasovou    nechal    její 
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auskultant  na  holičkách,  jakmile  se  stal  adjunktem,  a  o  jiných  takových 
všednostech.  Toník  ani  nehleděl  dáti  řeči  jiný  směr,  pohyboval  se 
zcela  rád  po  těchto^  vyšlapaných  cestách,  šla-li  ona  po  jeho  boku. 

Dostihli  záhy  Želevčic  a  pokračovali  v  chůzi,  silnicí  i  pěšinami. 
Náhle  se  Toník  zastavil. 

„Nevrátíme  se?" 

„Jaké  je  tamhleto  stavení?"  zeptala  se  Helena. 

„To?  To  jsou  již  Zlonice,  myslím." 

„A  to  bychom  se  měli  vraceti,  když  jsme  již  tak  blízko?  Nebyla 
jsem  v  Zlonicích  již  kolik  let.  Pojďme." 

Toník  neodporoval,  ale  šel  vedle  ní  mlčky  tichou  uličkou.  Bylo 
tu  několik  nových  domů  a  kus  pěkného  chodníku  ;  celkem  byla  to 
však  ta  stará  rodná  obec,  domov  jeho  útlého  dětství.  Nebyl  tu  již 
od  otcova  pohřbu  a  i  v  myšlenkách  sem  zřídka  zalétal,  a  přece  vzpo- 
mínky, jež  potkával,  byly  mu  tak  známé  a  tak  zvyklé,  jako  by  se  byl 
teprve  před  týdnem  odtud  odstěhoval.  Snažil  se  zapuditi  všechny 
chladnou  nevšímavostí.  Byly  sice  mezi  nimi  také  některé  veselé  a  pří- 
jemné, leč  i  ty  vykračovaly  si  teď  vážně,  ve  smutečních  šatech,  jako 
lidé  kdysi  veselí,  jimž  neštěstí  umrazilo  úsměv  na  rtech.  Na  pravou 
stranu  uličky  netroufal  si  ani  pohlédnouti;  věděl,  že  tam  za  tou  zdí 
leží  hřbitov,  a  byl  rád,  když  měl  jeho  černá  vrata  za  sebou. 

„Tenhle  kostelík  se  mi  vždycky  tolik  líbí,"  ohlížela  se  Helena. 
„Připadá  mi  jako  z  tragantu."  Byla  přesvědčena,  že  tím  přirovnáním 
pronesla  nejvyšší  chválu,  již  možno  chrámu  vzdáti. 

Toník  neodpovídal  a  díval  se  upřeně  na  domek,  jemuž  se  blížili. 
Připadal  mu  poněkud  menším  a  mnohem  méně  úhledným,  než  kdysi. 
Přečetl  vývěsní  tabuli  nade  dveřmi ;  jméno  se  mu  zdálo  jaksi  pově- 
domým, a  přemýšlel,  komu  by  náleželo  toto  jméno.  Pak  svezl  pohled 
na  okno  a  hledal  za  ním  štíhlé  nazelenalé  láhve.  Nebylo  jich  tu^ 
vzpamatoval  se;  ale  dojem,  jenž  přikvačil  za  tímto  vzpomínkovým 
klamem,  vehnal  mu  všecku  krev  do  hlavy. 

„Čím  pak  vás  zajímá  tak  ten  dům?"  podivila  se  Helena. 

„Z  čeho  soudíte  —  —  —  "  Nedořekl.  Z  domu  se  ozval  divoký 
křik  a  temné  rány.  „Bestie,  čuňo,  potvoro!"  řval  tam  chraplavý  mužský 
hlas,  a  pronikavý  ženský  vyrážel:  „Ty  .  .  .  ty  .  .  .  Pusť  mne!" 

Ohlédli  se.  Jakási  žena  v  košili  a  sukni  vyrazila  z  domku  a  pře- 
běhla přes  cestu.  V  zápětí  —  jen  se  mu  uhnula  —  vyletěl  ze  dveří 
těžký  předmět  a  vrazil  prudce  do  protějšího  stromu. 

„Nu,  zab  mne,  mizero,"  křičela  žena  v  zlostném  pláči.  „Šibenice 
tě  nemine  !" 

Červený  zježený  muž  objevil  se  na  prahu  a  „žabím!"  zařval 
zuřivě.  „A  šibenice?  Aspoň  budu  mít  pokoj  od  tebe."  Práskl  dveřmi 
a  zmizel. 

Hned  se  tu  skupil  hlouček  lidí.  Několik  dětí  popošlo  zvědavě 
k  muži,  jenž  potěžkával  vrženou  massivní  žehličku  a  ohledával  znalecky 
ránu  na  stromě,  která  se  bělala  obnaženým  dřevem.  Také  dvě  ženské 
ze  sousedství  se  přišáraly.  Plačící  ženština  pozdvihla  rychle  svislý  cíp 
roztržené  košile,  jenž  obnažoval  její    prs,  a    odestřela    krvácející    ránu 
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nad  levým  okem.  Její  zlostný  pláč  přešel  v  bolestný  nářek  —  těžko 
říci,  byl-li  to  skutečný  citový  přechod,  nebo  útok  na  soucit  posluchačů. 
Obě  sousedky  však  pronesly  jen  několik  chladných  poznámek,  v  nichž 
nebylo  stopy  po  nějakém  vzrušení,  natož  po  soustrasti.  Snad  jim  bylo 
příliš  všedním  toto  divadlo.  „Jo,  to  se  dalo  čekat,  moje  zlatá,  to  se 
dalo  čekat." 

„Pojďme  již,"  vyrušila  Helena  svého  průvodce,  jenž  tu  stál  bled, 
s  vytřeštěnýma  očima. 

Toník  sebou  trhl,  přimhouřil  citlivě  oči,  jako  by  se  byl  probudil 
ostrým  světlem,  povzdychl,  obrátil  se  a  šel.  Vraceli  se  jinou  cestou 
k  silnici.  Nemluvili. 

„Nu,  vás  nějak  dojala  ta  milostná  scéna,"  zasmála  se  Helena. 
„Pozbyl  jste  nadobro  řeči.  Bezpochyby  vás  zalekla  tahle  vyhlídka 
na  příští  manželský  ráj." 

Ale  Toník  nebyl  s  to  zachytiti  se  jejího  žertu  a  vyprostiti  se  ze 
své  zdrcenosti.  Slyšel  stále  ty  nadávky  a  rány,  ten  temný  náraz  železa 
o  kmen  stromu,  viděl  stále  tu  plačící  ženu  s  roztrhanou  košilí  a  krvá- 
cející skrání,  toho  zježeného  muže  opuchlé  tváře  a  bezvládně  svislých 
rukou,  stojícího  na  prahu  domu  —  jeho  rodného  domu !  Ani  grimassy 
pláče,  ani  stružky  slz  a  krve  nedovedly  zahladiti  známých  rysů  toho 
ženského  obličeje,  a  on  vzpomněl  bezděčně  páru  mladých  lidí,  černě 
oděných,  kteří  kráčeli  za  rakví  jeho  otce.  Byla  to  ona?  Můj  bože, 
byla  to  ona? 

„Ach,  vy  jste  dnes  zábavný  společník,  jděte  mi  k  šípku!"  durdila 
se  Helena,  která  mu  opakovala  marně  dvakrát  tutéž  otázku. 

„Já  .  .  .  ano  ...  Co  jste  pravila  ?  Nezlobte  se  na  mne  —  staré 
vzpomínky  .  .  .  Ale  už  je  to  pryč,  uvidíte,  že   budu   zase   pozorný." 

Namáhal  se  marně,  byly  silnější  než  on,  měly  přitažlivost  bludiček 
za  tmavé  noci,  zapadal  zas  a  zas  do  jejich  bažin.  Přenesen  vichrem 
myšlenky,  stál  náhle  na  jiném  bodu  této  silnice,  a  před  ním  jeho  otec 
s  tváří  divně  vzrušenou  ...  a  od  rtů  zkřivených  vnitřním  zápasem 
těžce  se  odtrhovala  slova:  „Kdybys  slyšel  o  mně  něco  špatného,  nevěř ! 
Tvá  macecha  je  zlá."  Heleny  tu  již  nebylo,  silnice  stoupala  strmě 
k  obloze  a  stromy  se  nahýbaly,  jako  by  naři  chtěly  padnouti.  Podivné 
tušení,  neproniknutelně  temné  a  nesnesitelně  znepokojující,  převalovalo 
se  mu  v  duši. 


Radostné  opojení  těchto  dnů  je  tak  mocné,  že  by  strhlo  ty  mladé 
duše  k  bláznovským  kouskům,  ku  ztřeštěnému  veselí,  k  lomoznému 
jásotu,  kdyby  nebylo  bržděno  vědomím  náhle  dosažené  mužnosti  a  vi- 
dinou kynoucí  vážné  důstojnosti  akademických  občanů.  Vždyť  je  po 
maturitě!  Po  maturitě! 

Adieu  dusné  světnice  s  pustými  stěnami  a  poplivanými  podlahami, 
adieu  těsné  lavice,  do  jejichž  žlutých  hran  vrývaly  nožíky  ostré  stopy 
našeho  rozhořčení,  na  jejichž  zelené  plochy  črtala  péra  ozvuky  našeho 
snění  a  projevy  našeho    sarkasmu  —  dívčí    profily,    hrochy    s    křídly 
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a  karikatury  professorú ;  adieu  zvonku  v  nádvoří,  kterýs  zazníval  tak 
příliš  záhy  z  rána  a  tak  příliš  pozdě  v  poledne! 

Dnes,  v  tuto  chvíli  nabyté  volnosti,  ať  se  projeví,  co  vřelo  tolik 
roků  zavřeno  v  nitru.  Ke  všem  professorům  vypraví  se  deputace,  aby 
jim  daly  „s  bohem"  ;  jsme  všichni  lidé,  a  možno  odpouštěti  mnohé  viny 
svým  vinníkům,  zvláště,  jsme-li  tak  šťastni.  Nezapomene  se  ani  na 
školníka  Jelínka,  jenž  nosíval  přespolním  ochotně  vodu  k  jejich  skromným 
obědům,  prodával  poctivě  více  švestek  za  krejcar  než  kterýkoli  ho- 
kynář, odevzdával  soucitně  konferenční  lístky  shovívavým  matkám 
místo  přísným  otcům  a  odkládal  leckdy  signál  zvoncem  o  několik 
minut,  když  viděl,  že  některý  student  běží  udýchán  později  do  školy, 
čímž  si  zasloužil  názvu  Jonáše,  dle  chrabrého  zvoníka  Sardouovy 
„Vlasti".  Ale  k  professorú  Kličkoví,  špehounovi,  udavači  zrzavému, 
ani  noha  nevkročí,  ať  pocítí  nenávist  a  opovržení  svých  bývalých  obětí, 
a  bůh  ať  posiluje  jeho  oběti  příští. 

Za  to  k  professorú  Zvonaři  dostaví  se  všichni  současně  a  projeví 
mu,  co  jim  dávno  leželo  na  srdci.  Že  jeho  hodiny  zeměpisu  a  dějepisu 
jim  bývaly  osvěžením  v  suchopáru  ostatních  a  vzpomínky  na  ně  patří 
k  nejpříjemnějším,  jež  si  odnášejí  z  gymnasia ;  že  on  od  nich  vždy 
požadoval  přísně  plnění  povinností,  ale  měl  také  porozumění  pro  jejich 
mládí  a  shovívavost  k  jejich  lidským  slabostem;  viděl  v  nich  bytosti 
myslící  a  cítící,  nikoli  pouhé  automaty,  jež  lze  říditi  stisknutím  péra. 
Jeho  vlídný  úsměv  vyjasnil  mnohý  záchvat  zoufalství,  a  jeho  vřelá 
slova  roztavila  leckdy  ledovou  kůru  zatvrzelosti.  Ano,  zdá  se  jim,  že 
jenom  on  jim  učinil  snesitelnými  těch  osm  těžkých  roků.  Nuže,  měli 
ho  upřímně  rádi  pro  to  vše  —  dnes  už  mu  to  mohou  říci,  když  se 
rozcházejí  .  .  . 

Ano,  to  vše  mu  řekne  Havel  svým  zvučným,  trochu  rozechvěným 
basem,  za  hlubokého  ticha  ostatních.  A  pozorovali  jste,  jak  byl  „pan- 
táta" pohnut?  Všimli  jste  si,  jak  tomu  tlustému  pánovi  slzely  oči? 

Zdá  se,  jako  by  jejich  radostné  vzrušení  zachvacovalo  každého, 
s  kým  se  setkají.  Přijdou  žádati  o  zapůjčení  povozu,  o  darování  chvoje 
k  výzdobě  sálu,  o  slevu  za  plyn.  „S  radostí,"  odpovídají  všude  a  všude 
dodávají  s  jakýmsi  něžně  vlídným  úsměvem :  „Tak  vy  už  to  máte  odbyto !" 

Pak  se  rozejdou  po  městě  a  rozjedou  po  vsích  zváti  na  věneček. 
Stromy  se  rozestupují  tak  uctivě  před  letícím  kočárem,  slavnostní  ticho 
leží  na  osluněném  zrajícím  obilí  a  jasné  obláčky  krásných  zítřků  vzná- 
šejí se  tak  lehce  ve  svěžím  volném  vzduchu. 

A  kamkoli  vejdou,  všude  tatáž  vlídnost  a  ochota.  Hospodyně 
opouštějí  své  krby,  úředníci  vstávají  od  svých  stolků,  živnostníci  odstu- 
pují od  svých  pultů  a  vítají  je.  Aby  vstoupili,  aby  se  posadili.  „Tak 
vy  to  již  máte  odbyto,"  říkají  všichni  tím  měkkým  hlasem,  a  jejich 
tvář  je  ozářena  odleskem  vzpomínky  na  dobu,  kdy  asi  sami,  jejich 
bratři  nebo  synové  „to  měli  odbyto",  nebo  úsvitem  naděje,  až  „to 
bude  míti  odbyto"  někdo  z  jejich  milých.  A  nikdo  neodmítne,  každý 
koupí  nějakou  vstupenku,  a  než  se  studenti  nadějí,  jsou  vládci  neuvě- 
řitelného jmění,  osmi  set  zlatých. 

Půjde  již  teď  v  životě  všecko  tak  hravě,  jako  veškeré  jejich  pod- 
nikání v  těchto  dnech? 
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A  pak  tedy  přijde  věneček,  jejich  slavnost  vítězná.  Věneček  ve 
velikém,  pěkně  vyzdobeném  sále,  ve  světle  osmdesáti  plynových  světel 
a  za  zvuků  kladenské  hornické  kapely !  Kdo  chcete  viděti  pod  jedním 
stropem  šestnáct  dokonale  šťastných  lidí,  blankytně  šťastných  bez  jedi- 
ného mráčku,  kdo  chcete  viděti  tento  zázrak,  neopomeňte  vstoupiti. 
Šestnáct  pravím,  neboť  i  Jirásek  vznesl  se  v  kruh  nebešťanů,  utopiv 
hned  v  první  sklenici  piva  hrozivý  přízrak  reparátu.  A  kdož  by,  unášen 
proudem  jejich  veselí,  zazlíval  těmto  šestnácti  mladým  hochům  s  vla- 
jícími trikolorami  na  ramenou,  budou-li  se  dívati  poněkud  soucitně 
na  všechny  své  hosty,  na  ubohé  septimány,  kteří  dosud  nenabyli 
volnosti,    na  lidi  starší,  kteří  jí  už  zase  pozbyli  v  jařmu  svých  povolání  ? 
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Letní  idyla. 

Hra  o   třech   dějstvích. 

DĚJSTVÍ  II. 
Salonek   u  paní  Hevrové.   Letní  večer. 

Alma,  za  chvíli  Herbert. 

Alma  (stojí  u  zrcadla.  Vejde  Herbert  a  políbí  ji  na  krk). 

Alma  (se  obrátí).    Ah,  tos  ty! 

Herbert.  Doufala  jsi  snad,  že  je  to  někdo  jiný? 

Alma    (se  odvrátí).  Eh ! 

Herbert.  Nezapírej,  drahá  sestřičko,  že  by  ti  bylo  milejší,  kdyby 
místo  mne  tě  byl  políbil  někdo  jiný  .  .  . 

Alma  (pokrčí  rameny).  Prosím  tě,  Herberte,  nemluv  hlouposti  .  .  . 

Herbert.  Pardon,  nechtěl  jsem  tě  rozhněvati.  Vidím  tě  v  tak 
nádherné  toilettě  a  tu  si  myslím,  že  jsi  se  jistě  k  vůli  mně  tak  ne- 
vystrojila.  — 

Alma.  Sluší  mně  to? 

Herbert.  Báječně!  Věr  mně,  tys  ta  nejkrásnější  žena,  kterou 
jsem  kdy  viděl.  A  kdybys  nebyla  mojí  sestrou  .  .  . 

Alma.  Nech  těch  daremných  řečí  a  promluvme  si  raději  vážně. 
(Usedne  na  pohovku.) 

Herbert.  Vážně  .  .  .  hm  .  .  .   to  raději  zas  půjdu  .  .  . 

Alma.  Ne,  Herberte  —  —  —  pojď  a  sedni  si  ke  mně  —  — 
mám  k  tobě  vskutku  vážnou  otázku  .  .  . 

Herbert.  Nu  musí-li  to  být  —  —  (Sedne  k  ní.) 

Alma.  Pověz  mi,  prosím  tě,  proč  se  nevyslovuješ  Máji?  Zdá  se, 
že  pro  samé  dvoření  paní  Olze  se  k  tomu  nemůžeš  dostat.  Ne- 
pospíšíš-li  si,  ještě  ti  ta  zlatá  rybka  uklouzne. 

Herbert.  O  to  nemám  strachu.  Jaké  spěchy,  vždyť  se  zde  s  ni- 
kým nestýká  .  .  . 

Alma.  S  nikým  ?   A  což  Janelovi  ? 

Herbert.  Ti  mně  ji  přece   neodloudí! 

Alma.  Janel  je  krásný,  zajímavý  muž,  k  tomu  umělec,  nebylo  by 
divu,  kdyby  se  Mája  do   něho  zamilovala  -    —  — 

Herbert.   Ah,  co    ti   napadá  —  Myslíš,  že  když  se  líbí  tobě  .  .  . 

Alma  (sebou  trhne). 

Herbert.  Proč  to  chceš  přede  mnou  skrýti?  Jen  se  mně  svěř, 
nalezneš  ve  mně  věrného  spojence,  a  doufám,  že  i  ty  pak  mně  budeš 
nápomocna,  abych  alespoň  nějakého  úspěchu  u  Olgy  došel.  Je  to  po 
čertech  zatvrzelá  ženská!  Celých  čtrnáct  dní  už  cukruju  jako  zamilo- 
vaný student,  a  nedocílil  jsem  u  ní  ani  nejmenšího  důkazu  přízně. 

Alma.  A  myslím  také,  že  se  marně  namáháš.  Olga  miluje  svého 
muže,  je  to  vidět  z  každého    jejího  pohledu. 

Herbert.  Ano,  a  proto  myslím,  že  by  neškodilo,  kdyby  se  ti 
podařilo  učinit  ji  žárlivou.  Možná,  že  by  mu  chtěla  oplatit  stejnou  mincí, 
a  při  tom  bychom  my  oba  mohH  jen   profitovat. 

Alma.  To  půjde  asi  ztěžka.  Musím  se  ti  přiznat,  že  jsem  zkou- 
šela již  vše,  abych  si  ho  získala,  ale  marně.  Je  zdvořilý  —   více    nic. 
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(Vstane,  vášnivě.)  A  já  ho  musím,  musím  vidět  u  svých  nohou  a  byť 
jen  na    jediný  okamžik!  (Prudce  přechází.) 

Herbert.  Almo,  měj  se  na  pozoru,  jsi  na  nejlepší  cestě  vyvést 
nějakou  hloupost  .  .  . 

Alma.  Ať,  jen  když  dojdu  toho  blaživého  pocitu,  že  jsem  si  ho 
podmanila! 

Herbert.  Vy  ženské  jste  divní  tvorové.  Jdete  slepě  za  svou 
vášní,  neuvažujíce,  zdali  vám  to  prospěje  či  uškodí.  Podívej  se  na 
mne.  Prahnu  také  po  tom,  abych  u  Olgy  došel  úspěchu,  ale  nepodaří-li 
se  mi  to,  také  si  nebudu  zoufat.  Není  ta,  bude  jiná. 

Alma.  U  tebe  mluví  pouze  smysly  .  .  , 

Herbert.  A  co  jiného  .  .  .  Snad  ne  srdce?    (Dá  se  do  smíchu.) 

Alma.  Tys  žil  a  miloval  do  sytosti  —  kdežto  já  až  dosud  jsem 
jen  živořila.  Vedle  starého  muže  zůstalo  mé  srdce  lačné  .  .  .  oh  tak 
lačné  .  .  .  myslím,  že  je  už  nikdy  neukojím  .  .  . 

Herbert.  Jen  až  se  vrátíš  nyní  do  společnosti,  budeš  moci  užívat 
života  plnými  doušky.  Mladá,  krásná  vdova,  a  k  tomu  dosti  bohatá .  .  . 
věru,  nikomu  není  svět  tak  otevřen  jako  jí ! 

Alma.  Ano,  budu  ho  užívat  —  Ale  dříve  chci  prožít  alespoň 
chvíli  štěstí  .  .  .  víš  takového,  jak  bych  to  řekla  .  .  .   poetického  —   — 

Herbert  (dá  se  do  smíchu).  Ha,  ha,  ha  !  Vrkání  při  měsíčku  snad? 
Ne,  Almo,  nemyslil  jsem,  žes  tak   dětinská! 

Alma.  Směj  se,  jak  chceš,  ale  já  vím,  že  kdyby  se  mně  nepo- 
dařilo uslyšet  slovo  lásky  z  úst  Jandových,  celý  život  bych  toho  želela  .  .  . 

Herbert.  A  jak  toho  chceš  dosíci? 

Alma.  Nevím,  ale  zkusím  to  ještě  dnes.  Prosím  tě,  až  bude  Olga 
zpívat,  jdi  s  ní,  abych  mohla  chvíli  zůstati  s  Janelem  o  samotě,  ano? 

Herbert.  S  radostí  ...  a  co  Mája ?  Mám   ji  vzít  sebou  ? 

Alma.  Ne  .  .  .  Odstraním  ji  pak  sama,  aby  Olga  neměla  žád- 
ného podezření.  Kolik  je  hodin? 

Herbert  (podívá  se  na  hodinky).  Tři  čtvrtě  na  osm.. 

Alma.  Janelovi  přijdou  až  v  osm.  Víš  co?  Pošlu  ti  sem  Máju, 
mohl  bys  s  ní  dnes   promluvit  .  .  . 

Herbert  (mrzutě).  To  je  spěchu  —  Ty  se  mnou  nemáš  slito- 
vání .  .  .  každý  den  mne  s  tím  moříš  — 

Alma.  Hořím  touhou  se  jí  zbýti  .  .  .  svatbu  musíte  mít  co  nej- 
dříve — 

Herbert.  Ty  sejí  zbudeš,    a  já  ji   budu  mít  na  krku  — 

Alma.  Tobě  nebude  překážet. 

Herbert.  To  doufám.  (Zívne.)    No,  tak  ji  sem  třebas  pošli. 

Alma.  Buď  k  ní  hodně  něžný,  tím  ji  nejspíše  získáš.  Jen  aby  ti 
neodřekla  .  .  . 

Herbert.  To  by  ještě  chybělo.  Taková  puťka  mně,  prvnímu  lvu 
z  Příkopů. 

Alma   (se  smíchem).  Ale  již  trochu  opelichanému  — 

Herbert.  Bah,  to  je  právě  interessantní  .  .  .  zvlášť  pro  ty  zcela 
mladé  .  .  . 

Alma.  Nuže,  mnoho  zdaru !  A  neztrácej  hned  trpělivosti,  pamatuj 
stále:  dvakrát  sto  tisíc  — 
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Herbert.  Dobrá,  jen  už  jdi,  ať  je  to  tedy  odbyto.   (Alma  odejde.) 

Heibert  (přechází  a  tiše  zpívá  valčík  z  Hofřmannových  povídek.  Za- 
staví se  u  zrcadla,  samolibě  do  něho  pohlédne,  pak  mávne  rukou  a  opět 
chodí.  Vejde  Mája). 

Mája  (prostě,  bíle  oděna).  Dobrý  večer,  strýce.  Přeješ  si  prý  se 
mnou  mluvit   .  .  . 

Herbert.  Ano.  Posaď  se  laskavě.  (Mája  sedne  na  židli,  Herbert 
blíže  ní.)  Dříve  než  ti  povím,  oč  tě  chci  prosit,  řekni,  proč  mně  stále 
říkáš  „strýce"  a  ne  Herberte,  jak  jsme    přec  nedávno  umluvili.  — 

Mája.  Jsem  tak  zvyklá  .  .  . 

Herbert.  Odvykni  tomu,  ano?  Těšilo  by  mne  to. 

Mája.  Pokusím  se  o  to  —  přeješ-li    si  to. 

Herbert.  Vidíš,  když  taková  slečna,  jako  ty,  mně  řekne  „strýce", 
zdám  se  sám  sobě  tak  nějak  stár,  a  to  já  přec  ještě  nejsem,  že  ne, 
či  zdá  se  ti  to   snad? 

Mája.  Nikdy  jsem  o  tom    nepřemýšlela. 

Herbert.  To  není  pro  mne  příliš  lichotivé  .  .  .  Vím  ovšem,  že 
takové  holčiny,  jako  jsi  ty,  blouzní  jen  o  mladících  s  dlouhými  vlasy  .  .  . 

Mája  (rychle).  Já  ne 

Herbert.  Aj,  ty  tedy  ne?  .  .  .  Pověz  mně.  Májo,  jaký  muž  by 
se  ti  vlastně  líbil? 

Mája.  Jaký?  Jako   je  pan  Janel. 

Herbert.  I  hleďme,  hleďme.    To  mu   musím  říci. 

Mája  (se  zirdí  a  rychle  vstane).  Ne,  prosím  tě,  strýce,  neříkej 
mu  to. 

Herbert  (hrozí  jí).  Opět  „strýce"! 

Mája.  Tedy  Herberte,  milý  Herberte,  slib  mi  to!  .  .  . 

Herbert.  Nu,  když  umíš  tak  pěkně  prosit  —  —  Ale  proč  mu 
to  nemám  říci?  Těšilo  by  ho  to  jistě. 

Mája.  Co  by  si  o  mně   pomyslil? 

Herbert.  Pomyslil  by  si,  že   se  ti  líbí  —  — 

Mája.  Ale  to  nesmí  být.  Prosím  tě,  neprozrazuj  mne  .  .  . 

Herbert.  Je  to  tedy  tvé  tajemství? 

Mája.  Jaké  tajemství? 

Herbert.  Inu,  co  se  nesmí  prozradit,  je  přece  tajemství,  či  ne? 

Mája.  Tak  jsem  to  nemyslila  ...  já  —  —  ale  ty  mne  mučíš. 
(Dá  se  do  pláče.) 

Herbert  (vstane).  Májo,  co  se  to  s  tebou  děje? 

Mája.  Nic nic  —   —  já  —    —  (prudce  pláče). 

Herbert.  Tys  churava.  Májo,  zavolám  Almu. 

Mája.  Ne,  probůh,  jen  to  ne!  Mně  není  nic,  nevolej  nikoho. 
(Násilím  tlumí   slzy.) 

Herbert.  Nu  dobrá,  tak  se  jen  upokoj.  Pojď,  posaď  se  ke  mně. 
Neřeknu  nikomu,  cos  mně  svěřila. 

Mája.  Ale  já  jsem  ti  nic  nesvěřila,  zcela  nic  .  .  . 

Herbert.  Jak  chceš. Tys  mně  nic  nesvěřila,  ale  já  jsem  to  uhodl . . . 
to  je   stejné. 

Mája  (rozčilena).   Nevím,  co  myslíš  .  .  .  vždyť  jsem  nic  neřekla. 
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Herbert.  Jen  klidně  —  klidně.  Nemusíš  se  omlouvat,  to  se 
přihodilo  již  leckomus,  milé  dítě  —  nejsi  ani  první,  ani  poslední  .  .  . 
Ovšem,  je  to  vždy  trochu   choulostivé  — 

Mája.  Co  tím  chceš  říci?  —  —  Já  nechápu  —   —  — 

Herbert  (pokračuje).  Když  se  mladé  děvče  zamiluje  do  ženatého 
muže  — 

Mája   (vzkřikne).    Herberte  !  (Zapotácí  se.) 

Herbert  (ji  zachytí).  ...  ale  zachová-li  se  to  v  tajnosti,  přejde 
to  jako  neškodná  jarní  bouřka,  Ovšem,  kdyby  se  to  někdo  dověděl, 
a  snad  dokonce  paní  Janelová  —  a  to  by  se  mohlo  lehko  stát 

Mája.  Jsem  ztracena!  (Klesne  na   židli.) 

Herbert.  Nikoli  .  .  .  (Vezme  ji  za  ruku  a  hladí  ji.)  Hleď,  nikdo 
to  neví,  nežli  ty  a  já  .  .  .  Slibuji  ti,  že  zachovám  věc  pro  sebe  — 
ovsem  pod  jednou  podmínkou  .  .  . 

Mája  (sedí  zdrcena,  při  těch  slovech  se  však  vzpřímí,  zimničně). 
Mluv,  splním  vše,  co  bude  v  mé  moci. 

Herbert.  Doufám,  že  ti  to  nebude  tak  těžké.  Hleď,  Májo,  miluji 
tě,    ačkoliv    srdce    moje   v  tomto    okamžiku  dostalo  krutou  ránu  .  .  . 

Mája.  Jakže  —  ty  že  mne    miluješ? 

H erb  e  rt.  Tajil  jsem  svou  lásku  k  tobě  —  chtěl  jsem  tě  dříve 
dobře  prozkoumat  ...  Za  těch  čtrnáct  dní  však,  co  žiji  v  tvé  blíz- 
kosti, poznal  jsem,  jaká  jsi  vzácná  bytost,  a  jen  stěží  jsem  se  až  dosud 
zdržel,  abych  ti  to  neřekl.  Dnes  konečně  jsem  si  umínil,  že  s  tebou 
promluvím  .  .  .  Právě  když  jsi  vešla,  chtěl  jsem  ti  vyznat  svoji  ho- 
roucí lásku  a  prosit  tě  o  tvoji  čarovnou  ručku  ...  Ty  mlčíš  ?  Nemáš 
pro  mne  ani  slůvka? 

Mája  (unaveně).  Co  chceš   ode  mne? 

Herbert.  Co?  Chci,  abys  mně  řekla,  že  mé  přání  splníš,  že  se 
staneš  mojí  drahou  ženuškou.  (Chce  ji   obejmout.) 

Mája  (vyskočí).  Ne  —  nech  mne,  to  nemůže  být  .  .  . 

Herbert  (chladně).  A  proč? 

Mája.  Nebudu,  nechci   se  vdávat. 

Herbert.  Ovšem,  miluješ  Janela. 

Mája.  To  jsem  neřekla  —  —  — 

Herbert.  Neřekla  —  —  ale  tvé  chování  tě  prozradilo. 

Mája.  Mýlíš  se  —  ty  mne  chceš   jen  trýznit  .  .  . 

Herbert.  Nu  dobrá,  mýhl  jsem  se  tedy.  —  Těším  se  na  to,  jak 
se  tomu  dnes  večer  zasmějeme,  až  to  budu  Janelovým  a  Almě  vy- 
pravovat .  .  . 

Mája.  Ty  bys   chtěl  — 

Herbert.  Proč  ne?  Je-li  to  jen  žert  .  .  . 

Mája  (přemáhá se).  Ovšem,  že  to  byl  jen  žert,  ale  bylo  by  ne- 
místné jej  opakovat. 

Herbert.  Jsem  jiného  náhledu  .  .  .  Můžeme-li  způsobiti  někomu 
radost,  máme  tak  učiniti  —  nu,  a  pan  Janel  bude  míti  jistě  radost, 
doví-li  se,  že  se   ti  líbí  .  .  . 

Mája.  Já  ale  nechci,  aby  to    věděl  .  .  . 

Herbert  (chodí  a  hvízdá  si). 
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Mája.  Herberte,  slyš,  udělej  mi   to  k  vůli  a   neříkej  ničeho  .  .  . 

Herbert.  Znáš  mou  podmínku  —  —  — 

Mája  (zoufale).  Ale  já  přece   nemohu  .  .  . 

Herbert.  S  bohem!  (Odchází.)^ 

Mája.  Herberte,  sečkej  —  —  Řekni  mi  dříve,  než  odejdeš,  žes 
jen  žertoval,  že  neřekneš    ničeho  .  .  . 

Herbert.  Nemám    chuti  mluviti  stále  totéž.  (Odchází.) 

Mája  (chvíli  zoufale  přemítá,  náhle  přerývaně).  Já  tedy  svoluji .  .  . 
(sotva   to  vyřkne,  opře  se  o  dveře,  aby  neklesla.) 

Herbert  (vezme  ji  do   náručí).    Májo! 
(Vejde  Alma.) 

Alma.  Co  vidím  ? 

Herbert.  Milá  Almo,  zde  viz  moji  nevěstu  —  —   -- 

Alma.  Jakže?  To  je  ale  překvapení!  Nech  se  obejmout,  drahá 
Májo !   (Chce  ji  obejmout,  Mája  se  jí  vytrhne.) 

Mája.  Nechtě  mne,  nechtě  mne!  (Odběhne.) 

Herbert  (klesne  na  pohovku).  Uf!  To  bylo  kus  perné  práce! 

Alma  (sedne  vedle  něho).  Povídej,  povídej,  jak  se  ti  to  podařilo, 
<se  smíchem)  Mája  se  nezdá  být  příliš  blažená.  Mně  se  vždy  zdálo, 
že  o  tebe  nestojí.  — 

Herbert  (dá  se  rovněž  do  smíchu).  Také  jsem  si  toho  povšiml, 
a  nebýt  mého  diplomatického  talentu,  byl  bych  jistě    ostrouhal. 

Alma.  Napínáš  mou   zvědavost  .  .  . 

Herbert.  Mělas  pravdu,  miluje  Janela.  Já  jsem  to  z  ní  obratně 
dostal,  nu  a  pak    byla  má. 

Alma.  Tedy   přece  .  .  . 

Herbert.  Ona  si  toho  vlastně  nebyla  ani  vědoma,  já  jí  svou 
manipulací  otevřel  teprve  oči. 

Alma.  Tos  neměl  dělat  ... 

Herbert.  Proč?  Jinak  by  byla  nesvolila. 

Alma.  Věru  nechápu  .  .  . 

Herbert.  To  je  přec  prosté.  Dal  jsem  jí  na  srozuměnou,  že  mu  to 
řeknu,  a  ona  ze  strachu,  abych  toho  neučinil,  svoHla,  že  si  mne  vezme. 

Alma.  Bože,  to  je  husička  !  Ale  teď  jen  opatrně  a  svatbu  co 
nejdříve!  (Oba  se  smějí.  Klepe  se.)   Volno!  (Vejde  Janel.) 

Janel.  Dobrý  večer. 

Alma  (vstane,  jde  mu  vstříc  a  podává  mu  ruku).  Vítám  vás.  Ale 
kde  je  paní  choť? 

Janel.  Olga  přijde  za  chvíH.  Právě  když  jsme  odcházeli,  dostala 
expresní  dopis  z  Hamburku,  na  nějž  musí  ihned  odpovědět.  NechtěH 
jsme  vás  nechat  čekat,  a  tak  jsem  šel  napřed. 

Herbert  (podává  ruku  Janelovi).  Snad  se  nechce  milostivá  paní 
dát  angažovat  v  Hamburku  ? 

Janel.  Není  dosud  rozhodnuta  .  .  . 

Herbert.  To  by  ale  mohh  hned  tu  boudu  na  nábřeží  zavřít  .  .  . 
Naše  božská  primadona,  co  bychom  si  bez  ní  počah  ? 

Alma  (sedne  na  malý  divan  a  kyne  Janelovi,  aby  sedl  vedle  ní). 
Nesednete  si,  pánové? 
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Janel  (s  úklonou  sedne  na  vedlejší  tabouret).  Na  štěstí  není  nikdo 
nenahraditelný  .  .  . 

Herb.ert  (stojí).  Vám  se  lehko  směje,  mistře,  když  se  nemusíte 
se  svojí  rozkošnou  choti  loučit  — 

Janel    (s  úsměvem).  To    ovšem    ... 

Alma.  Doufejme,  že  se  dá  paní  Janelová  uprosit  a  zůstane  v  Praze. 
Nejen  pro  její  ctitele,  ale  i  pro  nás  by  bylo  bolestné,  kdybychom 
vás  měli   ztratit. 

Janel.  Musím  se  přiznat,  že  ani  mně  by  odchod  z  Prahy  nebyl 
lehký.  Ani  bych  tomu  sám  byl  nevěřil.  Ještě  před  krátkým  časem  jsem 
myslil,  že  by  mně  změna  byla  vítána,  kdežto  nyní  cítím,  že  bych  se 
těžko   loučil. 

Alma.  Ach  ovšem,  teprve  když  se  máme  s  něčím  loučit,  pozná- 
váme, jak  je  nám  to  drahé.  (Dá  Herbertovi  znamení,    aby  odešel.) 

Herbert.  Mistr  odpustí,  že  se  na  chvíli  vzdálím.  Mám  Májinu 
fotografii  v  lázni,  musím  dohlédnout,    má-li  čerstvou  vodu. 

Janel.  Prosím,  pro  mne  se   nezdržujte  .  .  .    (Herbert  odejde.) 

Alma.  Tolik  jsem  se  natěšila  na  naše  přátelské  styky  v  Praze, 
a  zdá  se,  že  se  mně  to  pokazí,  jako  každá  radost   v  mém  životě. 

Janel.  V  Praze  najdete  brzy   náhradu  .  .  . 

Alma.  Mýlíte  se,  přilnu-li  k  někomu,  těžce  se  odtrhuji  ...  a 
kvám  přilnula  jsem  celou  duší  —  věřte  .  .  .  U  vás  jsem  poznala  to 
kouzlo,  které  každá  vpravdě  umělecká  duše  kolem  sebe  šíří,  a  jemuž 
člověk  bezděky  podléhá  —  — 

Janel.  Jste  příliš  laskavá  ... 

Alma.  Vy  mně  nevěříte  ...  ale  kdybyste  znal  můj  nevyplněný 
život,  který  jsem  až  dosud  vedla,  bez  illusí,  bez  lásky,  oh,  pak  byste 
pochopil,  že  s  radostí  vítám  každý  paprsek,  který  mně  zasvitne  ze  sym- 
pathické  tváře,  a  že  moje  vděčnost  nezná  mezí,  padne-li  krůpěj  z  plného 
poháru  šťastnějšího  smrtelníka  v  lačné  srdce  moje. 

Janel.  Záleží  jen  na  vás,  milostivá  paní,  abyste  si  nyní  život 
upravila  dle  svého    přání. 

Alma.  Ach,  to  myslíte  vy  —  —  ale  není  to  tak  lehké.  Zdám 
se  veselou,  snad  i  lehkomyslnou,  ale  to  jest  jen  povrch,  v  nitru  jsem 
zhusta  velice   skleslá  a    malomyslná. 

Janel.  Proč  to?  Nechápu  věru  — 

Alma.  Mám  předtuchu,  že  už  nebudu   nikdy  šfastna  ... 

Janel.  Ah,  co  si  to  myslíte?  Jste  ještě  tak  mladá  —  zamilujete 
se  a  provdáte  se  znova  — 

Alma  (zavrtí  hlavou).  Myslím,  že  ne  .  .  .  Jen  ženy,  které  byly 
v  manželství  šťastny,  vdávají  se  znova ;  kdo  však,  jako  já,  zažil  jen  ty 
temné  jeho  stránky,  neodhodlá  se  tak  snadno  k  novému  strádání. 

Janel  (žertovné).  Tím  spíše  by  to  měly  zkusit  po  druhé.  Byla 
by  to  jistě  zvláštní  nehoda,  kdyby  se  opět  zklamaly. 

Alma.  Vy  žertujete,  ale  mně  není  do  smíchu.  —  Věřte,  že  ani 
netoužím  po  novém  manželství  —  jen  kdybych  nalezla  sourodou  duši,, 
s  kterou  bychom  si  rozuměly.  ' 


Letní  idyla.  613 

Janel.  Vy  že  byste  se  spokojila  pouhým  přátelstvím?  Odpusťte, 
ale  tomu  nevěřím  .  .  .  Oheň,  jenž  hárá  ve  vašich  krásných  očích,  vás 
kára  ze  lži. 

Alma.  Nepravím,  že  bych  se  spokojila  pouhým  přátelstvím  .  .  . 
naopak,  chtěla  bych  milovati,  oh,  milovati  celou  duší  a  celým  tělem  . .  . 

Janel.  Vidíte,  že  mám    pravdu. 

Alma.  Vy  jste  mi  nerozuměl.  Neměla  jsem  v  úmyslu  zapírati,  že 
toužím  po  lásce,  oh  nikoliv  .  .  .  toužím,  toužím  po  ní  jako  žíznivý 
po  krůpěji  vody.  (Zamlčí  se  a  zakryje  si  tvář.  Po  chvíli.)  Ale  co  si 
O  mně  pomyslíte,  že  vám  tak  bez  obalu  odhaluji    svoje  nitro  .  .  . 

Janel.  Nic  zlého  .  .  .  vždyť  to,  co  pravíte,  je  tak  přirozené  .  .  . 

Alma  (stále  vřeleji).  Vy  to  chápete  —  oh,  já  jsem  se  ve  vás 
neklamala!  Vy  byste  jistě  nikoho  neodsoudil,  kdyby  z  lásky  překročil 
úzké  meze  hloupé  lidské  konvenience  .  .  . 

Janel.  Neodsoudil  —  —  jistě  ne  .  .  .  ale  také  bych  to  nemohl 
schvalovati.  Jest  jistá  mez,  kterou  musíme  všichni  respektovat. 

Alma.  Jakže,  vy  byste  nepřekročil  smělým  krokem  hráz,  již  úzko- 
prsí  lidé  staví  lidské    vášni? 

Janel.   Nikdy. 

Alma.  Ani  kdybyste  miloval? 

Janel.  Ani  pak    ne. 

Alma  (zklamána).  Pak  nevíte,  co    je  láska. 

Janel.  Ale  vím,  co  je  povinnost. 

Alma.  Povinnost,  jak  to  zní  chladně  .  .  . 

Janel.  A  přece  jest  boj  mezi  láskou  a  povinností  ten  nejkrutější  . . . 

Alma.  U  koho  zvítězí  povinnost,  ten  lásky  nepoznal  .  .  . 

Janel.  Myslíte? 

Alma.  Já  jen  vím,  že  kdybych  milovala,  odvrhla  bych  vše,  co 
by  mně  v  ní  bránilo. 

Janel  (s  úsměvem).  Šťastný  smrtelník,  kterého  ten  los  stihne  .  .  . 

Alma  (temně).  Snad  ani  o  to  nebude. stát.  —  (Náhle.)  Co  my- 
slíte, mistře,  je  možno,  že  by  muž  mladou,  hezkou  ženu,  která  by  mu 
sama  vyznala  svou  horoucí  lásku,    odmítl  ? 

Janel.  Kdyby  jí  nemiloval  —  myslím,  že  ano. 

Alma.  A   vy  ? 

Janel.  Já  jistě  .  .  .  mně  by  se  to  zdálo  dotěrností,  a  tuto  vlast- 
nost u  žen  nejvíce   nenávidím  .  .  . 

Alma  (zaražena;  rychle  se  však  vzpamatuje  a  nutí  se  do  veselosti). 
Ó,  jací  jste  vy  muži  zaslepenci !  Na  místě,  abyste  ocenili  ženu,  jež 
smělou  rukou  trhá  staré  předsudky,  zasypáváte  ji  svým  pohrdáním ! 
Divte  se  pak,  že  se  vám  mstí,  jakmile  se  jí  k  tomu  naskytne  příležitost. 
(Klepe  se.)    Volno !  (Vejde   Olí^a.) 

Olga  (ve  světlých  foulardových  šatech,  bílé  boa  a  krajkový  šáteček 
na   hlavě).    Promiňte,  že  jsem  vás  nechala  tak  dlouho  čekat.  — 

Alma  (pomáhá  jí  sundávat  šáteček).  Nic  se  neomlouvejte  .  .  . 
Ostatně  trpěl  tím  jen  pan  manžel,  musil  zde  chudák  celý  ten  čas  se  mnou 
trávit  —  —  Mája  a  Herbert  se  neukázali  ...  ale  ovšem,  vždyť  vy 
nic  nevíte  -    jsou  zasnoubeni  —  — 
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Olga.  Jakže? 

Janel.  Není  možná! 

Alma.  Překvapuje  vás  to  .  .  .  věřím,  sama  jsem  byla  velice  pře- 
kvapena. Ačkoliv  to  bylo  mým  vřelým  přáním,  přece  jsem  nedoufala, 
že  to  půjde  tak  rychle. 

Olga.  Ani  tomu  nemohu  věřit  ...  A  proč  tak  náhle? 

Alma.  Sama  nevím,  jak  to  přišlo.  Bratr  mně  to  řekl  právě,  než 
přisel  pan  manžel. 

Olga.  Snad  bychom  dnes  překáželi  vašemu  rodinnému  štěstí; 
mohli  bychom  přijít  jindy,  viď,  Stanislave? 

Sta  n.  (jehož  zpráva  o  zasnoubení  Májině  zasáhla  jako  blesk,  a  jenž  stojí 
zdrcen,  bezhlasně).  Ano,  zajisté  ... 

Olga  (se  na  něho  překvapeně  zadívá). 

Alma.  Naopak,  svou  přítomností  pomůžete  nám  oslavit  ten  vý- 
znamný den  — 

Olga.  Myslím  přece,  že  snoubenci  nejraději  budou  sami,  zvlášf 
v  první  chvíli    .  .  . 

Alma  (se  smíchem).  Budou  sami,  až  je  to  snad  omrzí.  Mám  z  toho 
beztoho  strach,  jaké  to  zde  teď  bude  nudné  .  .  .  ovšem  doufám,  že 
Herbert  není  již  tak  blouznivý,  aby  celé  dny  trávil  u  nohou  své  ne- 
věsty, a  Mája  beztoho  nikdy  mnoho  k  zábavě  nepřispěla  .  .  .  Ale  prosím, 
sedněte.  Hned  půjdeme  do  jídelny.  (Zazvoní.  Vejde  panská.)  Promiňte. 
(Jde  do  pozadí  a  něco  panské  povídá,  panská  pak  odejde.) 

OlgSL  (jde  mezitím  kolem  Stanislava,  který  upírá  oči  do  prázdna,  po- 
hlédne na  něho  a  lehce  potřese  hlavou).  Zůstaneme   tedy,  muži? 

Stan.  (se  vytrhne).   Co  pravíš? 

Olga.  Ptám  se  tě,  zdali  půjdeme,  či  zůstaneme  —  — 

Stan.  (přejede  si  rukou  čelo).  Ah  tak!  Jak  myslíš,  raději  bych 
šel  .  .  . 

Olga.  Chybí  ti    něco  ? 

Stan.  (rychle).    Ne  .  .  .  ne  .  .  .  zcela  nic. 

Alma  (se  vrátí  z  pozadí).  Prosím,  posaďte  se.  (Vezme  Olgu  za 
ruku  a  posadí  se  s  ní  na  malou  pohovku.  Olga  bezděčně  s  ní  usedne.  Sta- 
nislav přistoupí  k  otevřenému  oknu,  do  něhož    svítí  měsíc.) 

Alma.  Teď  se  dovíme,  kdo  měl  pravdu.  Právě  než  jste  přišla, 
měli  jsme  s  mistrem  kontroversi  o  zajímavém  problému.  Byla  totiž  řeč 
o  tom,  když  přijde  láska  do    konfliktu  s  povinností,    kdo  má  ustoupit. 

Olga.  A  k  jakému  jste  přišli  výsledku? 

Alma.  Mistr  tvrdil,  že  nad  lásku  jde  povinnost,  a  já  se  zastávala 
lásky.  Co  soudíte  vy? 

Olga  (zamyšleně).  To  je  vskutku  těžký  problém.  Zdálo  by  se 
sice,  že  není  nic  snadnějšího  nad  jeho  řešení,  ale  není  tomu  tak.  Každý 
poctivý  člověk  si  řekne,  že  povinnost  jde  nade  vše ;  ale  i  když  má 
někdo  tu  velikou  morální  sílu,  že  poslechne  jejího  hlasu,  komu  tím 
vlastně  prospěje  ?  Nejspíše  ještě  sobě  samotnému,  nebof  si  pak  nemusí 
dělat  žádných  výčitek,  nikdy  však  osobě,  pro  kterou  se  přemohl.  Já 
alespoň  bych  nepřijala  nikdy  podobné  oběti. 

Alma.  Slyšíte,  mistře,  i  vaše  choť  zastává  se  lásky.  —  Ale  to 
je  dobré,  mně  se  zdá,  že  nás  ani  neposloucháte  —  (V  tom  vejde  Mája 
s  Herbertem.) 
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Herbert  (běží  k  Olze  a  líbá  jí  ruku).  Konečně  jste  přišla  .  .  . 
nemohli  jsme  se  už  dočkat  .  .  . 

Olga  (hrozí  mu).  Pane  doktore,  jestli  jste  vždy  mluvil  pravdu, 
dnes  jistě  ne. 

Herbert.  Proč,  milostpaní? 

Olga.  Vy  myslíte,  že  nic  nevíme,  ale  paní  sestra  nám  pověděla 
o  vašem  zasnoubení.  (Přistoupí  k  Máji,  která  zůstala  v  pozadí  a  obejme  ji.) 
Milá  slečno  Májo,  doufám,  že  jste  přesvědčena,  že  vás  mám  ráda,  a 
proto  vím,  že  mně  uvěříte,  když  vám  řeknu,  že  vám  přeji  vše  nej- 
lepší. 

Mája  (je  bledá,  oči  má  zarudlé,  zůstane  po  objetí  Olgině  jako  ztrnulá). 
Děkuji,  milostpaní. 

Alma.  A  co  vy,  mistře?  Vy  nebudete  Máji  gratulovat?  Hleďte, 
jak  jest  ještě   dojata ! 

Stan.  (přistoupí  obřadně  k  Máji).    Přeji  vám  štěstí,  slečno. 

Mája  (se  mlčky  ukloní). 

Herbert.  A  což  mně,  mně  nebude  nikdo  přát?  Ani  vy  ne,  mi- 
lostpaní ? 

Olga.  Mám-li  býti  upřímná,  myslím,  že  slečny  Máji  nezasluhujete. 

Herbert.  Vy  jste  ke    mně  vždy  krutá! 

Alma.  A  nyní  půjdeme  k  večeři,  a  pak  nám  paní  Janelová  za- 
zpívá, ano? 

Olga.  Mám-li  zpívat,  musilo  by  to  být  před  večeří,  nerada  zpívám 
po  jídle.  Nechci  však,  abyste  se  k  vůli  mně  zdržovali,  necháme 
zpěv  na  jindy. 

Herbert.  Ah  ne,  my  se  na  něj  již  celý  den  těšíme  —viď,  Májo? 

Mája.  Ach  ano,  zazpívejte,  ale  něco  hodně  smutného  —  - 

Olga.  Smutného?  ...  v  den  zasnoubení? 

Alma.  Mája  je  vždy  přepjatá  .  .  .  však    jí  to  přejde,  až  se  vdá. 

Olga.  Nuže  dobře,  zazpívám.  Zůstaříte  zde,  jsem  ráda  sama  v  po- 
koji, když    zpívám. 

Alma.  Herberte,  buď  tak  dobrý  a  rozsvěť  svíčky  na  klavíru.  Já 
jen  v  rychlosti  nařídím,  aby  počkali  s  večeří.  (Odejde  v  právo,  Olga 
s  Herbertem   v  levo.) 

Mája  (klesne  do  lenošky). 

Stan.  (k  ní  přistoupí).  Proč  jste  to  udělala.  Májo? 

Mája  (mlčí). 

Stan.  (vyčítavě).  Slíbila  jste  mně  přece  včera,  že  se  k  nám  obrá- 
títe s  důvěrou  v  rozhodujících  chvílích  svého  života.  Zapomněla  jste 
na  to? 

Mája  (kroutí  hlavou). 

Stan.  Vy  milujete  pana  doktora?  (Skloní  se  k  Máji.  Z  vedlejšího 
pokoje  zazní  zpěv  Olgin.  Zpívá  Griegovu   píseň.) 

Mája  (rychle).    Ne  ...  ach  ne  ..  . 

Stan.  Proč  jste  se  s  ním  tedy    zasnoubila? 

Mája.  To  vám  nemohu  říci  .  .  . 

Stan.  (prudce,  ale  tiše).  Oni  vás  k  tomu  donutili,  že  ano?  Ale 
to  já  nestrpím,  vždyť  byste  s  tím  člověkem  byla  hrozně  nešťastná  .  .  . 
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Mája.  Nešťastná,  oh  ano,   já  to  vím.   — 

Stan.  Ale  tak  mně  přece  řekněte,   co   se  děje! 

Mája.  Nemohu  .  .  .  nemohu  .  .  . 

Stan.  Nemůžete  .  . .  dobře.  Zeptám  se  tedy  přímo  pana  doktora  . . . 

Mája  (vyskočí).  Ne,  probůh  ...  jen  to  ne  ..  . 

Stan.  (stojí  chvíH  bez  rady,  pak  řekne  pevně).  Zde  se  něco  děje,  co 
není  v  pořádku ;  neustanu  dříve,  až  se  dovím,  co  to  jest. 

Mája.  Prosím  vás,  nepátrejte  po  ničem,  slibte   mi  to  .  .  . 

Stan.  Podívejte  se  mi  do  očí  a  řekněte,  že  jste  sama,  beze  všeho 
nátlaku  se  zasnoubila,  a  já  se  spokojím  .  .  .Nu? 

Mája  (stojí  a  dívá  se  k  zemi). 

Stan.  Nemůžete  —  vidíte...  (vezme  ji  za  ruku).  Hleďte,  slečno 
Májo,  mějte  ke  mně  důvěru  .  .  .  Nevíte,  jak  jste  mi  drahá  .  .  .  (Zpěv 
Olgin  umlkne,  Stanislav  se  náhle  zarazí,  upustí  její  ruku  a  ustoupí  na  krok 
od  ní.  Mája  se  jako  u  vytržení  na  něho  zahledí,  v  tom  vejde  Alma.) 

Alma.  Ah,  vy  jste  sami?  A  tak   zamlklí? 

Stan.  (odhodlaně).  Ptal  jsem  se  právě  slečny  Máje,  zdaH  si  ten 
důležitý  krok  dobře  rozmyslila  ... 

Alma  (ironicky).  Jak  jste  starostlivý!  (Olga  preluduje  a  za  chvíli 
začne  zpívat  „Loučení"  od  Schuberta.)  Ah,  Schubert  .  .  .  teď  musíme  po- 
slouchat. (Sedne  si  a  dívá  se  upřeně  na  Stanislava,  který  se  marně  namáhá 
zakrýt  své  rozčilení.  Mája  stojí  u  okna  a  dívá  se  ven.  Olga  s:<ončí  a  vejde 
s  Herbertem.) 

Olga.  Nejsem  disponována  —  promiňte  ...  po  druhé  zazpívám 
víc. 

Alma.  Naopak,  zpívala  jste  krásně. 

Herbert.  Skvostně  .  .  .    báječně  .  .  . 

Olga  (jde  k  Máji).  Byla  jste  spokojena,  vy  vážná  nevěsto?  Ale 
co  je  vám?  Vy  pláčete  .  .  . 

Mája  (ji  vezme  prudce  kolem  krku  a  silně  pláče). 

Alma  (rozzlobeně).  Májo!  Co  si  naši  hosté  o  tobě  pomyslí?  Chováš 
se  jako  rozmazlené  dítě !  Měla  bych  věru  chuf,  poslat  tě  ještě  na  rok 
do  kláštera  —  — 

Mája  (se  Olze  vytrhne,  prudce).  Já  se  tam  vrátím  sama,  a  to 
hned  zítra  —  — 

Herbert.  Oho,  to  budu  protestovat  .  .  . 

Mája  (ve  stále  rostoucím  rozčilení).  A  tebe  si  nevezmu  —  ne  .  .  . 
slyšíš  .  .  . 

Alma.  Májo,  vzpamatuj   se! 

Mája.  Ne,  nevezmu,   nevezmu! 

Herbert  (chce  ji  uchlácholit).  Tak  se  jen  upokoj  —  —  co  se  ti 
vlastně  stalo?  ... 

Alma  (opanuje  se).  Ale  nech  ji,  vždyť  ji  znáš,  jak  je  přepjatá! 
(KJanelovým).  Promiiite,  prosím,  tu  nepříjemnou  scénu  —  —  Mája  je 
taková  citlivka  .  .  .  byla  rozčilena  —  což  je  přirozené  —  a  nyní  ta 
píseň  o  loučení  ji  patrně  tak  dojala  .  .  .  (K  Máji.)  Víš  co,  jdi  do  svého 
pokoje,  a  až  se  vyspíš,  budeš  se  sama  své  pošetilosti  smát.  (Chce  ji 
odvádět,  Mája  se  jí  vytrhne.) 
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Mája  (pevné).  Nikoliv,  mýlíš  se.  Nejsem  již  žádné  dítě.  Co  jsem 
řekla,  na  tom  stojím,  (jde  k  Janelovým.)  Milostivá  paní,  dovolte,  abych 
se  s  vámi  rozloučila.  Neuvidíme  se  už  as  nikdy  ...  já  v  klášteře  zů- 
stanu .  .  . 

Olga.  Ale,  milé  dítě,  jen  se  neukvapujte  ...  Já  věru  nechápu  .  .  . 

Alma  (zlostí  bez  sebe).  Prosím  vás,  neposlouchejte  ji  —  vždyť 
vidíte,  že  neví,  co  mluví . . .  (k  Máji)  a  ty  skonči  laskavě  tuto  ne- 
chutnou komedii. 

Stan.  (jde  k  Máji  a  podá  jí  ruku).  Slečno  Májo,  rozvažte  vše  dobře, 
a  jednejte  bez  bázně  tak,  jak  vám  srdce  vaše  káže.  V  nás  naleznete 
vždy  upřímné  přátele. 

Mája  (tiskne  jeho  ruku).  Díky,  díky!  Nyní  se  nestrachuji  ničeho 
více,  když  vím,  že  mohu  spoléhat  na  vaši  pomoc.  S  bohem ! 

Alma  (na  vrcholu  vášně).  To  je  přespříliš  .  .  .  Alespoň  před 
paní  Janelovou  bys     měla  se    trochu  stydět  .  .  . 

Herbert.  Almo    .  .  . 

Stan.  (hrozivě).  Milostpaní! 

Olga  (rychle).  Ano,  paní  architektova,  můj  muž  má  pravdu, 
k  vůli  nám  se  nerozčilujte.  Poslechněte,  slečno  Májo,  paní  matku  a  jděte 
do  svého  pokoje.  Jste  rozechvěna,  což  je  při  vašem  mládí  ovšem  pocho- 
pitelné .  .  .  Zítra  uvidíte  nejlépe,  jak  máte  jednat  .  .  .  (Odvádí  ji 
zvolna  ke  dveřím,  Mája  jde  volně  s  ní.)  A  přijďte  brzy  k  nám  — 
aby  Stanislav  mohl  dodělati  obraz  .  .  .    bude  krásný  .  .  . 

Mája  (se  sehne  a  políbí  jí  rychle  ruku).  Jak  jste  dobrá !  (Rychle  odejde.) 

Olga  (se  vrátí,  vesele).  A  nyní  snad  půjdeme  k  večeři?  Mám 
hrozný  hlad.  Pane  doktore,  vaše  rámě,  smím-li  prosit.  —  Vidíte,  vi- 
díte, jak  vás  Pán  Bůh  potrestal :  na  místo  mladé  nevěsty  musíte  vésti 
ke  stolu  mne. 

Herbert  (galantně  podá  jí  rámě).  Kéž  by  všechny  tresty  byly  tak 
příjemné,  jako  tento,  to  bych  teprve  s   chutí  hřešil  .  .  . 

Olga  (odchází  s  Herbertem).    Vy  nenapravitelný ! 

Stan.  (s  přemáháním  přistoupí  k  Almě  a  podává  jí  rámě,  chladně). 
Smím  prosit.-^ 

Alma  (zadívá  se  naň).  Tedy  nepřátelství?  Také  dobře!  (Zavěsí se 
a  odchází  s  ním.) 

(Opona.) 

DĚJSTVÍ  III. 

Salonek  z  prvního  jednání.    Tma.  Za  chvíli  blíží  se  zahradou  Stanislav,  O  Iga 
a   Herbert,  který  jim  svítí  elektrickou  svítilnou. 

Stan.  (otevře  klíčem  a  rozsvítí  elektrickou  lampu). 

Olga  (vejde,  k  doktorovi,  který  stojí  ve  dveřích).  Díky,  pane  do- 
ktore, a  dobrou  noc. 

Herbert  (rozjařen,  líbá  Olze  ruku).  Ruku  líbám,  milostivá  paní  .  .  . 
škoda,  že  jste  už  nechtěli   zůstat  .  .  . 

Stan.  (vytáhne  hodinky).  Je  hnedle  dvanáct   hodin    — 

Herbert.  Co  na  tom?  Já  bývám  po  půlnoci  teprve  jak  náleží 
vesel.  (Zavrávorá.)  O  pardon,  zdá  se  mi,  že  zde    máte  nerovnou  pod- 
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lahu  ...  (Dá  se  do  smíchu.)  Ale  to  šampaňské  nebylo  špatné,  viďte? 
je  ta  Mája  hloupá,  že  nepřišla  dolů,  že  ? 

Stan.  (netrpělivě).  Paní  sestra  bude  na  vás  asi  čekat,  pane  do- 
ktore. Svedu  vás  se  schodů,  abyste  neklopýtl. 

Herbert  (dá  se  do  smíchu).  Eh,  vy  myslíte,  že  jsem  illuminován  [ 

To  já  snesu  víc  .  .  .  Nechci  vás  však  zdržovat má  úcta  a  na 

shledanou  zítra  —  —  či  vlastně   dnes  .  .  . 

Stan.  (ho  vyprovází).  S  bohem!  (Vrátí  se,  svléká  převlečník  a  roz- 
čileně přechází.) 

Olga  (sundává  krajkový  šáteček  s  hlavy,  svléká  rukavice;  mlčí). 

Stan.  Ten  dnešní  večer  neměl  konce  .  .  .  Bože,  to  jsou  lidé  .  .  . 
eh  .  .  . 

Olga  (stále  mlčí). 

Stan.  (se  před  ní  zastaví).  Prosím  tě,  co  myslíš?  Co  budeme 
dělat? 

Olga.  My?  Jak  to? 

Stan.  (podrážděně).  Nu,  přece  nemůžeme  klidně  k  tomu  všemu 
přihlížet  ... 

Olga  (pokrčí  rameny).  Nemáme  žádného  práva  míchati  se  do 
jejich  záležitostí.   (Sedne  na  otomanu.) 

Stan.  (vybuchne).  Olgo,  jak  můžeš  tak  mluvit?  Žádného  práva  .  .  . 
Pouhá  lidskost  nám  káže  ujmouti  se  toho  ubohého  stvoření  .  .  . 

Olga.  To  půjde  ztěžka  .  .  .  můžeme  snad  jedině  dát  zprávu 
jejímu    poručníkovi  —  což  ovšem  může  učiniti  též   ona   sama. 

Stan.  Tomu  churavému  člověku?  Ten  jí  bude  slabou  oporou  .  .  . 

Olga.  Pak  věru  nevím,  jak  bychom  jí  mohli  pomoci. 

Stan.  (ve  stále  větším  rozčilení).  ]e  to  hrozné,  být  vydánu  takovým 
lidem  beze  všeho  citu  .  .  . 

Olga.  Bude  snad  nejlépe,  odjede-li  Mája,  jak  si  umínila,  nazpět 
do  kláštera. 

Stan.  Což  myslíš,  že  ji  tam  pustí?  Jsem  jist,  že  se  nebudou  lekat 
žádné  překážky  a  že  ji  po  dobrém  nebo  lstí  zadrží,  aby  jim  neuklouzlaí 

Olga.  Nebude-li  míti  Mája  dosti  energie,  pak  se  jí  ovšem  povede 
špatně.  Kdybych  byla  já  na  jejím  místě,  provedla  bych  za  každou  cenu, 
co  bych  uznala  za  dobré. 

Stan.  (netrpělivě).  Ty  ovšem,  ale  kdo  pak  má  tak  pevnou  povahu  .  .  . 
a  pak,  tys  zralá  žena,  a  ona  je  skoro    dítě. 

Olga.  Ano,  ale  tím,  že  byla  jen  sama  na  sebe  odkázána,  upevnil 
se  záhy  její  karakter;  pozorovala  jsem  to  často. 

Stan.  Máš  pravdu,  nicméně  bojím  se,  že,  nenalezne-li  v  nás  po- 
sily, podlehne  těm  bezohledným    příbuzným. 

Olga.  Řekni  sám,  co  můžeme  pro    ni  učinit? 

Stan.  Celý  večer  si  tím  lámu  hlavu,  a  nic  mně  nenapadá,  jak 
těm  lidem    čelit. 

Olga.  Bylo  by  dobře,  kdyby  se  tak  mohlo  stát  bez  větší  srážky  . . . 

Stan.  Ah,  z  toho  bych  si  nic  nedělal  .  .  .  na  bezohlednost  zase 
bezohlednost,  to  je  nejlepší  .  .  . 

Olga.  Nevím  .  .  .  Hevrová  je  nízká  povaha,  bude  se  mstít  — 
a  k  čemu  si  dělat  nepříjemnosti,  není-li  toho  třeba. 
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Stan.  Pochybuji,  že  se  dovedu  opanovat.  (Zastaví  se  u  Olgy.) 
Nemůžeš  si  představiti,  jak  mně  je  hnusná !  Je  to  ženština  smyslná  a  do- 
těrná —  —  Než  jsi  přišla,  dorážela  na  mne  takovým  způsobem,  že 
jsem  měl  sto  chutí  říci  jí  to  do  očí  a  odejít ;  jedině  vzpomínka  na 
Máju  mne  od  toho  zdržela  .  .  . 

Olga  (rychle  vstane).  Půjdeme  snad  spát?  ne?  .  .  . 

Stan.  Třebas  .  .  .  ráno  musíme  se  vsak  na  něčem  usnésti  .  .  . 
(Z  venku  ozve  se  šum,  jako  když  někdo  utíká.)  Co  to?  (Ohlédne  se, 
v  tom  vrazí  do  pokoje  Mája.) 

Mája  (v  nedbalkách,  vlasy  v  nepořádku,  udýchána).  Zachraňte  mne  í 
Zachraňte  mne!  (Klesá,  Stanislav  ji  zadrží.) 

Stan.  Slečno   Májo! 

Olga  (přikročí  rychle  k   ní).  Co  se  děje? 

Mája  (chytne  Olgu  za  ruku).  Milostpaní,  prosím  vás,  nevydávejte 
mne  jim  — 

Olga.  Tak  jen  řekněte,  co  se  stalo?  Ale  vy  se  celá  chvějete, 
pojďte,  sedněte  si  (odvádí  ji  k  otomaně  a  sedne  vedle  ní.  Stanislav  stojí 
před  nimi),  a  teď  povídejte,  co  se   stalo! 

Mája  (přejede  si  rukou  tvář  a  odhrne  z  ní  vlasy.  Mluví  trhaně  a  čím 
dál  vášnivěji).  Co  se  stalo?  Jak  vám  to  jen  říci?  Když  jste  odcházeli, 
byla  jsem  ještě  vzhůru,  rozčilením  jsem  na  spaní  ani  nevzpomněla  .  .  . 

Olga.  Řekněte  jen,  nešťastné  dítě,  proč  jste  se  s  tím  člověkem 
tak  bez  rozvahy  zasnoubila? 

Mája  (sebou  trhne,  bojuje  chvíli,  pak  řekne  tiše) :  Donutil  mne 
k  tomu. 

Stan.  Ale  jak? 

Mája.  Prosím  vás,  nechtějte,  abych  vám  to  řekla  .  .  . 

Olga.  A  co  bylo  dále? 

Mája.  Za  malou  chvíli  vešla  ke  mně  maman  .  .  .  Byla  přívětivá  — 
vyptávala  se,  zda-li  mně  nic  není,  a  při  odchodu  mne  políbila.  Byla 
jsem  jí  tak  vděčná  za  ten  důkaz  lásky!  Vyprovázela  jsem  ji  ke  dve- 
řím. —  Když  je  otevřela,  stál  za  nimi  Herbert.  —  Úcouvla  jsem  do 
pokoje,  a  maman  mezi  dveřmi  pravila  k  němu:  „Mája  je  už  rozumná, 
dej  jí  dobrou  noc'',  a  rychle  odešla.  Vrhla  jsem  se  ke  dveřím,  abych 
je  zavřela,  bylo  však  pozdě.  Vstoupil  do  dveří,  a  k  svému  nesmírnému 
překvapení  jsem  zpozorovala,  že  je  zamkl  .  .  . 

Stan.  Ten  bídník! 

Olga.  A  dále  —  ! 

Mája.  Dále (Přejede    si  rukou  tvář.)  Ó,  to  bylo  hrozné.  — 

Chytil  mne  a  vlékl  ode  dveří  .  .  .  Chtěla  jsem  vykřiknout,  ale  nemohla 
jsem.  Byl  snad  opilý  nebo  šílený,  nevím,  ale  oči  jeho  dívaly  se  na  mne 
tak  příšerně,  že  jsem  strachem   byla  jako  smyslů   zbavena. 

Stan.  (stojí  se  zaťatými  pěstmi,  v  tváři  jeho  zračí  se  mocné  roze- 
chvění).   Ah  ! 

Olga  (na  něho  pohlédne,  což  on  nepozoruje). 

Mája.  Vytrhla  jsem  se  mu  a  ve  své  úzkosti  chytila  jsem  lampu 
a  hodila  ji  do  okna,  abych  přivolala  pomoc.  Lampa  shasla,  a  v  nastalé 
tmě  jsem  mu    unikla.  (Oddychne  si.) 
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Stan.  Ubohé  dítě,  co  jste  prožila  — 

Mája  (opět  vzrušeně).  Oni  mne  zde  budou  jistě  hledat.  — Prosím 
vás  pro  vše,  co  je  vám  drahé,  nevydávejte  mne  jim,  nevydávejte  mne 
jim !   (Sesmekne  se  s  ottomany  a  objímá  kolena  Olze.) 

Olga  (se  k  ní  nakloní).  Vstaňte,  vstaňte,  slečno  Májo.  Nebojte  se, 
nevydám  vás.  Pojďte  do  mého  pokoje,  slibuji  vám,  že  tam  budete  v 
bezpečí. 

Stan.  (jenž  se  zatím  trochu  uklidnil,  jde  k  ní  a  podává  jí  ruce).  Ano, 
jděte,  jděte  a  upokojte  se,  my  vás  ochráníme  . .  . 

Mája.  Jen  se  na  mne,  prosím  vás,  nehoršete,  že  vám  dělám  ta- 
kové nepříjemnosti,  ale  já  nevím,  co  bych  si  počala,  kdybyste  se  mne 
neujali  ... 

Stan.  Nedělejte  si  zbytečných  starostí  — my  vás  neopustíme... 
spoléhejte  na  to. 

Mája.  Jestliže  se  k  nim  budu  musit  vrátit  —  vezmu  si  život  .  .  . 

Stan.  Májo,  co  to  mluvíte?  Což  pochybujete  o  naší  —  o  našem 
přátelství  ? 

Olga.  Pojďte    si  odpočinout  —  máte    klidu    nanejvýš    zapotřebí. 

Mája.  Děkuju  vám,  děkuju  vám  za  vše  .  .  .  Bůh  vám  to  odplatí, 
co  pro  mne  děláte  .  .  .  (Olga  s  Májou  odejdou.) 

Stan.  (přechází  rozčileně).  To  je  bahno!  To  je  bahno!  (Venku 
ozvou  se  kroky,  pak  rychlé  zaklepání.  Stanislav  chce  zamknout,  do  dveří 
však  vejde  spěšně  Alma.) 

Alma  (v  šatech,  ve  kterých  byla  večer.  V  ruce  má  elektrickou  svítilnu). 
Promiňte,  že  vás  tak  pozdě  vyrušuji,  ale  viděla  jsem  v  oknech  světlo  .  .  . 

Stan.  Čeho  si  přejete,  milostpaní? 

Alma.  Prosím  vás,  není  zde   Mája? 

Stan.  (chvíli  mlčí).  Je. 

Alma  (s  nuceným  smíchem).  Je  to  ale  ztřeštěné  děvče.  Považte, 
Herbert  si  udělal  žert  a  chtěl  ji  na  dobrou  noc  políbit,  a  ona  by  nám 
byla  málem  zapálila  villu.  Ze  strachu  pak  utekla.  Věděla  jsem,  že  ne- 
bude daleko. 

Stan.  (mlčí). 

Alma.  Kde  pak  je  ten  malý  blázínek,  af  ji  odvedu  domů  —  — 

Stan.  Slečna  Mája  projevila  přání  zůstati  do  rána  u  nás.  Olga  ji 
odvedla  do  svého  pokoje. 

Alma.  Je  to  ale  dětina,  ona  se  bojí,  že  ji  budu  kárat  pro  její  ne- 
předložené jednání.  Zasluhovala  by  ovšem,  ale  já  jí  to  promíjím.  Vy- 
řiďte jí  to,  prosím,  jen  af  jde  domů. 

Stan.  Lituji,  milostpaní,  ale  slíbili  jsme  slečně,  že  ji  u  nás  ne- 
cháme přes  noc;  bezpochyby  již  ulehla. 

Alma.  Divím  se,  že  ji  v  takové  věci  podporujete.  Měli  jste  ji 
okamžitě  poslat  domů. 

Stan.  To  nebylo  možné.  Kdybyste  ji  byla  viděla  —  byla  celá 
ustrašená. 

Alma.  Nevídáno,  pro  jedno  políbení. 

Stan.  (stále  se  přemáhá).  Slečna  nám   vylíčila  věc  jinak. 
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Alma.  A  vy  jste  jí  hned  uvěřili.  Divím  se,  že  lidé  tak  rozumní, 
jako  vy,  mohou  dáti  víry  tomu,  co  takové  potřeštěné  děvče,  jako  je 
Mája,  si  vybásní. 

Stan.  Neměli  jsme  důvodu  pochybovati  o  pravdivosti  jejích  slov. 

Alma.  Nuže  dobře,  ale  nyní,  když  jsem  vám  vše  vysvětlila,  doufám, 
že  nebudete  mně  překážet,  abych  své  dítě  odvedla    domů. 

Stan.  Jak  jsem  pravil,  slečna  již   nepochybně   odpočívá  .  .  . 

Alma  (tvrdě).  Vstane  tedy  a  půjde  se  mnou. 

Stan.  (prudce).  Ne,  tom,u  nepřipustím  ...  Do  rána  zde  slečna 
zůstane,  jak  jsme  jí  slíbili. 

Alma  (zlostné).  Jakým  právem,  pane,  zasahujete  do  záležitosti,  do 
níž  vám  nic  není? 

Stan.  Právem  čestného  muže,  který  se  zastává  ubohého,  bez- 
branného děvčete. 

Alma.  To  je  přespříliš  !  Co  pak  mu  kdo  dělá,  tomu  ubohému, 
bezbrannému  děvčeti  ?    Že  chci,  aby  šla  domů,  to  snad  není  nic  zlého  ? 

Stan.  To  ne,  ale  to,  co  slečna  vypravovala  o  panu  doktorovi, 
to  už  je  horší. 

Alma.  K  smíchu !  Neslyšela  jsem  ještě,  že  by  to  bylo  tak  těžké 
provinění,  když  ženich  chce    políbit  svoji    nevěstu. 

Stan.  Víte  dobře,  že  slečna  Mája  si  pana  doktora  nechce  vzít, 
a  budete-li  ji  k  tomu  nutit,  oznámím  dnešní  událost  jejím  jménem  soudu. 

Alma.  Tak?  Soudem  nám  budete  vyhrožovati?  A  myslíte,  že 
někdo  uvěří  tomu,  co  taková  rozespalá  holčička  někde  povídala  ?  To  se 
mýlíte !  (Přistoupí  těsně  k  němu.)  Ale  vaše  paní  mi  uvěří,  až  jí  řeknu, 
proč  se  Máji  tak  ujímáte  .  .  . 

Stan.  Co  tím  chcete  říci? 

Alma.  Co?  Že  ji  milujete! 

Stan.  Milostpaní,  to  je  .  .  . 

Alma.  Snad  nechcete  zapírat?  Prozradil  jste  se  večer  sám  .  .  . 
dobře  jsem  si  všimla,  že  to  i  vaše  paní   pozorovala  .  .  . 

Stan.  Mýlíte  se  .  .  . 

Alma.    Nemýlím.    (Vejde  Olga.)   Ah,    zde  jest  —    zeptáme   se  jí. 

Stan.  Vyprošuji  si  — 

Olga.  Co  se  děje? 

Alma.  Přišla  jsem  pro  Máju,  abych  ji  odvedla  domů.  Pan  manžel 
mně  to  však  příkře  odepřel,  a  já  jsem  mu  řekla,  že  vím,  co  za 
jeho  odporem   vězí. 

Olga  (klidně).    Co  tím  myslíte,  paní  architektova? 

Alma  (uštěpačně).  Co?  Však  vy  to  dobře  víte,  ale  chcete-li  to 
slyšet,  řeknu  vám  to. 

Stan.  (hrozivě).  Milostpaní!  — 

Olga.  Ale  Stanislave,  nech  přece  paní  architektovou  domluvit  ..  . 

Alma.  Nuže,  že  pan  manžel  je  do  Máji  zamilován! 

Olga  (dá  se  do  smíchu).  Ach  ovšem,  my  oba  jsme  do  ní  zamilo- 
váni. Vždyť  je  to  rozkošné  děvčátko. 

Alma  (se  zarazí,  pak  výsměšně).  Gratuluji  vám  k  vaší  chladnokrev- 
nosti, paní  Janelová.  Jen  aby  vás  nikdy  neopustila!  A  nyní  vás  prosím, 
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abychom  tuto  málo  příjemnou  scénu  neprodlužovali,  abyste  zavolala 
Máju,  ráda  bych  odešla. 

Olga.  Slečna  Mája  už  spí.  Byla  tak  unavena,  že  usnula,  sotva 
jsem  ji  uložila.  Dopřejte  jí  trochu  toho  klidu,  dnes  si  ho  už  zasloužila. 

Alma.  Budiž,  ale  ráno  ať  přijde  sama,  chodit  pro  ni  už  nebudu. 

Poroučím  se  vám.  (Odcházejíc  jde  mimo  Stanislava,  aniž  si  ho  všimne. 
Ten  se  lehce  ukloní.) 

Olga  (ji  vyprovází).    Dobrou  noc !  (Zamkne  za  ní  dveře.) 

Olga    (jde  zvolna  podle  Stanislava  a  usedne  na  ottomanu). 

Stan.  (přistoupí  k ní).  Děkuji  ti,  Olgo,  žes  tu  Hevrovou  tak  od- 
byla. Ta    asi  zuří,  že  jí  selhalo  .   .   .  (Sedne  k  ní  a  chce  ji  obejmout.) 

Olga  (se  uhne).  O  to  teď  nejde.  Musíme  se  co  nejrychleji  roz- 
hodnouti, jak  budeme  jednati,  neboť  zítra,  myslím,  že    by  bylo  pozdě. 

Stan.  Ano,  jakmile  by  Hevrová  dostala  zas  Máju  do  svých  tenat, 
bylo  by  to  dítě  ztraceno.  Ale  jen  jak  to  překaziti  ?  .  .  . 

Olga.  Poslyš,  Stanislave,  vymyslila  jsem  si  následující  plán.  Od- 
jedeme ranním  vlakem  s  Májou  do  Prahy  a  odevzdáme  ji  jejímu  po- 
ručníkovi  .  .  . 

Stan.  To  by  bylo  dobré,  jen  jestHže  on  bude  míti  dosti  síly,  aby 
ji  před  Hevrovou  uchránil  .  .  . 

Olga.  Až  se  doví,  jak  si  počínala,  myslím,  že  se  bude  střežit  jí 
svou  neť  znovu  svěřit. 

Stan.  Nevím  —  nevím  .  .  .  Znáš  Hevrovou,  jak  je  lstivá,  vy- 
líčí mu  jistě  celý  příběh,  jako  by  na  něm  nic  nebylo  .  .  .  Bojím  se 
vskutku,  že  spise  uvěří  jí  než  nám,  cizím. 

Olga.   Řekni  tedy  sám,    co  se  má  státi. 

Stan.  (přechází  rozčileně).  Nevím  .  .  .  (Váhavě.)  Což  abychom  mu 
navrhli,  že  ji  zatím  podržíme   u  sebe? 

Olga  (vstane).  Nezná  nás  ...  a  i  kdyby  svolil  —  nemohlo  by 
to  být.  Ale  já  ti  povím,  zůstaň  v  Praze,  a  kdyby  slečna  Mája  potře- 
bovala tvé  pomoci,  může  se  na  tebe  obrátit. 

Stan.  (udiven).  Co  pravíš?  Já  mám  zůstat  v  Praze  —  a    ty? 

Olga.  Rozhodla  jsem  se,  že  přijmu  engagement  v  Hamburku  .  .  . 

Stan.  (stále  více  udiven).  Vždyť  jsi  večer  odepsala,  že  nabídku  ne- 
přijímáš .  .  . 

Olga.  Co  na  tom?  Ráno  budu  telegrafovat,  že  jsem  se  rozhodla 
jinak. 

Stan.  Olgo,  co  to  znamená? 

Olga.  Že  jsem  změnila  své  rozhodnutí? 

Stan.  Ne  .  .  .  ale  tys  řekla,  abych  zůstal  v  Praze.  Což  chceš 
jet  beze  mne? 

Olga  (pevné).    Ano. 

Stan.  Snad  tomu  nevěříš,  co  řekla  Hevrová? 

Olga.  Milý  Stanislave,  nevěřím  ničemu,  než  tomu,  co  sama  vím. 

Stan.  Ale  tak  řekni,  prosím  tě,  co  víš? 

Olga.  K  čemu  ta  otázka?  Bylo  by  bývalo  mužnější,  kdybys  mně 
sám  byl  svou  lásku  k  Máji  vyjevil  a  nenutil  mne,  abych  sama  o  ní 
s  tebou  musila  začít  mluvit;  chápeš    snad,    jak  je   to  pro  mne  trapné! 
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Stan.  Olgo,  co  to    mluvíš? 

Olga.  Chceš  snad  zapírat  ?  Tím  bys  mne  jen  urážel  a  nic  bys 
mi  nevymluvil. 

Stan.  Zapírat?  —  Co  bych  zapíral?  Mohu  ti  říci  jen  tolik,  že 
až  do  dnešního  večera  jsem  se  na  Máju  díval  skoro  jako  na  své  dítě  .  .  . 

Olga.  Až  do  dnešního  večera  .  .  .  ano  ...  ale  když  jsi  slyšel, 
že  se  provdá,  poznal  jsi,  že  ji  miluješ,  a  já  poznala  to  též. 

Stan.  Byl  jsem  dojat  .  .  .  ovšem  .  .  .  bylo  mně  jí  hrozně  líto, 
že  se  má  stát  obětí  takového  člověka  .  .  . 

Olga.  Věřím,  ale  to  na  věci  ničeho  nemění.  Rozuměj  mně  dobře: 
já  ti  ničeho  nevyčítám.  Vím,  že's  čestný  muž  a  že  bys  nikdy  nebyl 
schopen  mne  podle  zradit  .  .  . 

Stan.  Ne  —    nikdy  .  .  . 

Olga.  Bohužel,  že  srdci  nemůžeme  tak  poroučet  jako  svému  svě- 
domí —  —  ty  ne  svému,  aby  nemilovalo  Máju,  a  já  svému,  aby  se 
spokojilo  zbytkem  tvé  lásky. 

Stan.  Vždyť  já  tě  miluji,  což  mně   nevěříš? 

Olga.  Nemiluješ  mne  však  samotnu,    a  dělit  se  nebudu  s  nikým. 

Stan.  Olgo,    což  nemůžeš  odpustit  okamžitému   vzrušení    mysli? 

Olga.  Odpustit  mohu  —  ale  zapomenout  —    to  nevím. 

Stan.  Slibuji  ti,  že  nebudeš  nikdy  více  míti  příčiny  domnívati  se, 
že  někdo  jiný  je  mně  dražší    nežli  ty   .  .  . 

Olga.  Co  je  pláten  takový  slib,  když  by  mne  měla  stále  mučit 
myšlenka,  že  po  ní  toužíš?   Ne  .  .  .  lépe   bude,   rozejdeme-li    se  .  .  . 

Stan.  Rozejít?  ...  To  přece  nemyslíš  vážně? 

Olga.  Zcela  vážně.  Věř,  jest  to  jediný  východ,  který  nám 
zbývá,  chceme-li  si  na  svoje  manželství  zachovat  pěknou  vzpomínku. 
Život  společný  byl  by  nám  teď  břemenem.  Nutili  bychom  se  oba  do 
něčeho,  co  bychom  nemohli  snést  —  stávali  bychom  se  netrpělivými, 
pak  mrzutými,  a  rozešli  bychom  se  na  konec  ve  hněvu.  Nyní  se  rozlou- 
číme jinak  .  .  .  s  bolestí  obapolné  lásky  .  .  .  Vím,  že  mne  ještě  mi- 
luješ, to  mně  bude  v  mé  samotě  útěchou  .  .  . 

Stan.  Olgo,  Olgo,  nebuď  tak  krutá  .  .  .  Věř,  že  při  pomyšlení, 
že  tě  mám  ztratit,  mizí  má  náklonnost   k  Máji  úžasně  .  .  . 

Olga.  Snad  v  tomto  okamžení,  kdy  tě  moje  předsevzetí  překva- 
pilo. Kdo  mně  však  ručí  za  to,  že  zítra  nebo  pozítří  po  ní  opět  neza- 
toužíš?  Mám-li  tomu  uvěřit,    musím    mít  jistotu  .  .  . 

Stan.  Jen  řekni,  co  chceš,  všemu  se  podrobím. 

Olga.  Nuže  dobře.  Zůstane  při  tom,  co  jsem  řekla  ...  Já  od- 
jedu z  Prahy  k  matce,  pak  do  Hamburku,    kde  strávím  rok  .  .  . 

Stan.  A  já? 

Olga.  Ty  dělej,  co  ti  bude  libo  ...  Za  rok  se  buď  ke  mně 
vrátíš  —  aneb  ... 

Stan.  Aneb  .  .  . 

Olga.  Nevím,  jak  si  svůj  život  zařídíš,  vůli  budeš  míti  úplnou  .  .  . 

Stan.  Smím  ti  ale  psáti  ?  .  .  . 

Olga.  Nikoliv.  Ten  rok  budeme  pro  sebe  mrtvi.  Bude  vzkříšení? 
Nevím  .  .  .  (Opona.) 
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Ant.  Klášterský. 


Z  moderní  poesie  americké. 

Richard  Watson  Gilder. 
(1844.) 

ROZSÉVAČ. 
I. 

Sel  Rozsévač,  by  sel, 
zrak  hořem  se  mu  tměl, 
on  krušil  květy,  jak  se  řítil, 
dech  sladký,  vroucí  nepocítil, 
jenž  prosil  kol  o  slitování. 
V  lán  přišel,  zrytý  železem, 
jenž  střel  se  nah  pod  nebes  bání; 
on  sémě  vzal  a  v  hnědou  zem 
je  házel  po  bezlistém  kraji, 
jak  Bůh  krup  střásá  tep 
na  hříšný  důl, 
když  blesky  protkávají 
i  zem  i  nebe,  a  když  hůl, 
již  třímá,   hromu  cep. 
Tak  Rozsévač  ten  sel 
krev  lidskou,  zrní  svoje, 
a  slzy  mužů,  žen, 
a  já  blíž  něho  stoje 
děl:  Žeři  až  přijde  jen, 
to  bude  tu  vzdechů  a  vzlyků 
a  pláče  a  lkáni  a  křiku 
a  popel,  plam  a  žel! 

II. 
Já  s  podzim.ním  pak  dnem 
jsem  zase  přišel  sem. 
A  co  mé  zraky,  mníte,  zřely? 
Co  padlo  mi  tu  v  sluch? 
Ké  hudby  dech  tu  tál? 
Zda  sladký  ptáků  ruch? 
Ne,  chvěly  se  jen  písně 
tu  modliteb  a  chval, 
leč  v  žádné  z  vší  té  tísně 
vzpomínky  smutek  stmělý, 
jen  moře  světla  plálo 
a  zlatou  žní  se  smálo, 
a  já  děl:  Ty  jen  moudrý  jsi, 
jenž  vládneš  zemí,  nebesy, 
já  zas  a  zas  tě  velebím, 
že  Bol  je  Rozsévačem  tvým. 
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JOHN  BOYLE  0'REILLY. 

(1844—1890.) 

DIVOCH. 

Kýs  Dixon,  Clioctaw,  dvacet  roků  věku, 
v  Leadvillu  zabil  v  pračce  horníka, 
a  odsouzen ;  však  vousáči  v  svém  vzteku 
se  krotí,  pustí  domů  vinníka. 

Vrať  v  pátek  se,  bys  zastřelen  byl  tady  I 
Tak  výrok  zněl  —  noc  byla  v  pondělí. 
Mrtvého  druzi  zaplesali  všady, 
noc  celou  v  hernách  rej  byl  veselý. 

Dni  zvolna  šly;  však  přišel  pátek.  Raně 
se  kovkopové  sešli  k  popravě, 
šest  vyvolili  střelců  k  smrtné  ráně 
a  seděli  kol  v  tiché  rozpravě. 

„On  nepřijde!"  „Vždyť není  blázen."   „Domů 
divocha  pustit  mohl  jenom  troup!" 
Jen  Choctaw  kýs  se  hořce  usmál  tomu 
a  pyšně  pak  leb  zvěd,  když  Dixon  vstoup. 

Na  šíji  ženu  —  vážný  jde  a  němý 
ke  krajanu,  jenž  nedá  jít  jí  dál. 
Mžik  —  výstřel  —  žena  zavrávorá,  k  zemi 
bez  stonu  klesá  —  Dixon  dokonal. 


LLOYD   MIFFLIN. 

(1846.) 

LET. 

Na  mrak  jsme  slétli,  hvězdy  kol  a  blíž; 
tu  anděl  zvedl  dlaň  a  vzhled  a  praví: 
„V  svět  kterýž  všech  těch,  jichž  tu  září  davy, 
teď  letět  máme?"  A  tu  prázdná  tiš 
se  stala  harfou,  kde  hlas  jeho,  slyš, 
hrál  hudbu  sfér  mu  kolem  zářné  hlavy. 
Já  děl  ~  neb  krátko,  v  hrob  co  pad  jsem  tmavý : 
„Nech  pohlédnout  mně  na  tu  širou  říš, 
v  ty  světy  patřit  mžik,  pak  řeknu  v  ráz  .  .  . 
Ká  tam  ta  hvězda,  jež  tak  vnadně  září 
a  stkvěly  lesk  tká  právě  ve  tmy  šláři 
nám  v  křídla?  Tam  chci  a  tam  bydlit  zas!" 
Jak  v  děcka  řeč  tu  šleh  mu  úsměv  tváří: 
„To  je  ten  svět,  kdes  včera  v  noci  shas!" 
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ALICE  WELLINGTON  ROLLINS. 

(1847—1897.) 

SMRT  AZRONOVA. 

Své  dláto  chyt  a  ku  podstavci  spěl 
a  na  koleno  jedno  pokleknuv 
před  nestesaným  bledým  mramorem, 
sept:  Zde  chci  ptát  se!  V  mramoru  tom!  Zde 
sfinx  vtesám  trpělivou,  neklidnou, 
jíž  v  hledu  vždy,  nechť  v  chladný  kámen  jat, 
plát  bude:  „K  čemu,  k  čemu  žití  vše?" 
A  pracoval,  vše  dobře  slo,  tu  v  ráz 
mu  pravou  rukou  proběh  třas  a  chvěv. 
Líc  obrátil  a  spatřil:  po  boku 
mu  žena  dlí  jak  anděl  nebo  snad 
též  anděl  jako  žena ;  vznešený 
tak  upřela  naň  pohled,  stojíc  tu 
tak  němá,  hrdá,  krásná  tak,  že  on 
své  drže  dále  dláto,  zakoktal: 
„Kdo  jsi?  Jsi  Láska?  —  pro  mne   naposled?" 
—  Ne  Láska  —  děla  —  Azrone,  jsem  Smrt ! 
„Ne!"  řek  a  pevněj  dláto  svoje  stisk  — 
„mně  umřít  nelze.  Hleď,  jsem   mlád!  a  vše, 
co  v  duši  mám,  jsem  dosud  neproved. 
Nežádám  život  prázdný  tupých  hlav, 
jež  neznají,  co  božské!  Nežádám 
žít  pro  bláznovství,  slastí  divý  rej, 
nežádám  lásky,  pro  mne  není-li, 
jen  tvořit  chci!  Zde  toto  dokončit! 
Vše  myšlenky,  jež  planou  v  mozku  mém  — 
ne  hloupé  sny,  leč  ty,  jež  čeká  lid,  — 
teď  neužity,  umřít  mají-li; 
má  sila  vůle,  energie,  snah 
a  má-li  žízeň,  božské  vidět  jen 
a  čekajícím  slepcům  hlásat  pak, 
bez  výrazu  teď  zniknout  —  k  čemu  vše?" 
Tu  „Azrone"  —  děl  anděl  —  „tvoje  sfinx 
se  ptá  i  odpovídá.  Co  jsi  děl 
těm,  kdož  se  ptali  tvoje  na  dílo: 
,A  k  čemu  vše?'  Zda  neřek  jsi  jim  sám: 
,To  lhostejno,  jen  když  to  krásné  je!?' 
Tvá  sfinx,  zrak  nepoklidný,  ráda  by 
se  ptala:  K  čemu  žití?  Chlad  však  úst, 
ta  klidná  sladkost  nepohnutých  řas, 
ta  rovnováha  zjevu  bez  změny, 
líc  jemně  vytvořená,  semknuté 
rty  dí:  To  lhostejno!  To  lhostejno! 
jen  když  to  krásné!  Azrone,  ne   sfinx, 
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tvé  větší  dílo,  slavná  hrobka  tvá, 

ne  pro  živoucí  ženu,  pro  sfinx  jen, 

jež  ptá  se,  odpovídá,  není-li 

na  živý  výkřik  živá  odpověď. 

,A  k  čemu  vše?'  se  ptají.  A  ty's  děl: 

,To  lhostejno,  jen  když  to  krásné  je!' 

Můž  být,  že  taj  mám,  jejž  ti  objevím, 

až  překročíš  práh  mrtvých;  možno  též, 

že  nemám  žádných  —  to  je  lhostejno. 

Vlož  mramoru  běl  tam,  kam  náleží, 

lesk  drahokamů  dobře  zvol;  vše   zlaď 

a  spořádej,  a  pak  to  lhostejno 

již,  k  čemu  vše,  či  dláto  padá-li. 

Nezoufej  nyní,  dobře  tesal  jsi, 

však  víc  se  netaž  —  vše  to  lhostejno!" 

A  tiše  sklonil  Azron  k  hrudi  leb, 

a  dláto  kleslo  —  —  — 


HENRY  CUYLER  BUNNER. 

(1855-1896.) 

CESTA  K  ARKADII. 

O/z,  kudy  jit  do  Arkadie, 
do  Arkadie,  Arkadie, 
oh,  kudy  jít  do  Arkadie, 
kde  všecko  listí  plesá? 

Oh,  kudy  jít  do  Arkadie? 
Ve  stromě  jara  šumot  nyje, 
strom  —  vítr  jeho  snětmi  vane  — 
pln  třpytných  květů  bělavých. 
Ó,  nevím,  blankyt  víc  kde  plane, 
ni  kde  by  vánek  sladčej  dych. 
Mně  dýchá  vstříc,  mně  cestu  vije 
přes  celý  svět  do  Arkadie. 

Oh,  kudy  jít  do  Arkadie? 
Ty  Pane  Pěvce,  rzivý  šat, 
jenž  ptákům  právě  v  zpěv  jsi  pad, 
jak  může  tebe  těšit  zpěv, 
když  cestou  sešla  podešev? 
Tvůj  vak,  jenž  po  boku  ti  kývá, 
jen  suchou  hubou  hladem  zívá, 
chci  zlatem  ti  jej  naplnit, 
jen  řekneš-li  mi,  kudy  jít! 

Oh,  sám  jdu  také  k  Arkadii, 
pojď  se  mnou  v  kroků  harmonii," 
ty  najdeš  cestu  k  Arkadii. 
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A  kde  pak  leží  Arkadie? 
A  daleka-li  cesta  k  ní  je? 

Ah,  sám  to  nevím  —  on  si  vzdych  — 
přes  jetel  dnes  a  zítra  sníti, 
přes  mrazy  a  přes  Icvěty  zas, 
po  léta  mžik,  po  zimy  čas. 
Tou  cestou  šel  jsem,  co  jsem  živ, 
leč  zraky  moje  nevidí  jí. 
Mým  vůdcem  zpěv,  a  jeho  kyv 
mně  nedá  zbloudit  na  podiv, 
ať  jas  no  je  neb  tmy  vše  kryjí 
na  cestě  mojí  k  Arkadii. 

Však  já,  jenž  neznám  zapěti? 
Já  zpíval  kdys  —  teď  neumím, 
dnes  ani  echa  v  paměti, 
bych  splétati  moh  hravý  rým. 

Pět  neznal  —  děl  —  zjev  podivný  je, 
lid  všechen  zpívá  Arkadie! 

A  jak  můž  najít  Arkadii, 
kdo  bez  mládí  a  melodií!? 

Jak?  nevíš  —  děl  on  —  na  své  šíji 
vlas  bělový,  tvář  moudrou  tak, 
že  musí  Láska  zlíbat  zrak 
těch,  kdož  chtí  spatřit  Arkadii? 
Za  zlato  vstup  zde  nekoupíš, 
však  Láska  v  cárech  vejde  v  říš; 
ne  moudrost,  která  znavila  tě, 
však  Láska  vejde  v  bláznů  šatě; 
ne  sláva,  jež  je  vtipu  plen, 
vést  Lásku  může  Láska  jen 
tam  v  Arkadii,  Arkadii. 

Ach,  běda  mi,  své  žití   celé 
já  moudrost,  jmění  získával, 
čest,  chválu  velkých,  jméno  stkvělé, 
však  Lásky  nemám,  ach,  ó  žal ! 
Byl  čas,  kdy  život  ještě  květ  — 
zpol  zapomněná  dob  to  dál  — 
já  znal  jsem  dívky  modrý  hled, 
však  Lásky  —  mním  —  jsem  nepoznal. 
Pro  zlato  svatby  naší  zmar, 
a  ona  mrtva,  já  jsem  stár. 
Vše  získal  jsem  pak,  dále  žije, 
jen  Lásky  ne  a  Arkadie. 
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Ach  pak  —  děi  —  cíl  náš  rozdílný  je, 
já  k  Lásce  jdu  do  Arkadie ! 

Však  ty  jdeš  také  sám,  a  vije 
též  vlasem  tvým  se  stříbra  nit. 
Ká  Láska  můž  tě  provodit 
do  Arkadie,  Arkadie? 

Ah  ne,  sám  nejdu,  věrný  druh, 
vzpomínka  se  mnou  v  světě  tom, 
ta  Láskou  plní  Jara  vzduch, 
ta  Láskou  šatí  v  zimě  strom. 
Oh,  za  obzoru  bídnou  mez 
můj  zpěv  jde  k  ní,  jež  onde  stojí, 
za  zvuku  mého  v  tváří  ples, 
by  v  máje  říš  mě  vedla  k  zdroji, 
bych  bloudil  s  ní,  dlaň  v  dlani  svoji. 
Ty  zpěvy,  jež  mou  hrudí  chví, 
vše  patří  jí,  vše  patří  jí, 
mou  dívku  —  děl  —  smrt  léta  kryje, 
však  čeká  mne  u  Arkadie. 

Oh,  cesta  tam  do  Arkadie, 
do  Arkadie,  Arkadie, 
oh,  cesta  tam  do  Arkadie, 
kde  všecko  listí  plesá ! 


AMÉLIE  RIVES. 

Amélie  Trubeckoj. 
(1863.) 

ODEVZDÁNÍ. 

Vse  vem  —  mé  srdce,  duši,  tvou  jsem  celá, 
mou  mysl,  tělo  —  vše;  mé  bytí,  sny, 
vše  provždy  tvým ;  byť  prostor  těhotný 
byl  podmínkami  tvými,  splnit  chtěla 
bych  vše,  když  splnit,  bylo  by  tě  míti. 
Ó,  miluj  mě  —  a  nechť  jen  prostředkem 
to  zabít  mě  —  mě  miluj !  tak  by  mříti 
žít  bylo  věčně!  Všeptej  mi  svým  rtem 
jen  jednou:  Drahá,  miluji  tě!  celé 
pak  žití   snem  —  v  něm  králem  budeš  slouti. 
Ne,  jsi  jím  teď  již ;  boj  a  nepřátelé 
dvacíti  světů  vínku  nestrhnou  ti. 
Ó,  Čase,  dej,  můj  vladař  trůnu  svého 
ať  dojde,  kterým  srdce  mé,  jen  jeho! 


Růžena  Jesenská: 

Episody  na  tichém  břehu. 

T^ak  krásně  jsi  to  řekl:  —  Ještě  nás  dělí  pětadvacet  dní.  Jak  nám 
uběhly,  když  jsme  je  nazývali  posledními,  a  teď  každý  koketuje 
s  Věčností.  —  Ano.  Tajemství  času,    neproniknutelnost  Věčnosti! 

Jako  dítě  často  zavírajíc  oči  přemítala  jsem :  Věčnost,  co  je  Věčnost  ? 
Co  je  bez  konce  ?  Co  je  nekonečné  ?  V  noci  mívala  jsem  horečky  a 
v  nich  cítila  jsem  cosi  nevýslovně  podivného,  jakési  strašné,  ohromné 
kroužení  v  nekonečném  prostoru,  a  v  tom  snění  říkala  jsem  si :  Toto  je 
Věčnost.  Ale  když  ve  dne  vzpomínala  jsem  onoho  horečného  snu, 
plného  hallucinací,  nedovedla  jsem  zachytit  jeho  obsahu.  Byla  jsem  si 
toho  plně  vědoma,  když  začínal,  a  moje  vůle,  poznat  cosi,  byla  do- 
cela zřetelná,  já  chtěla  —  a  v  přítomnosti  snění  domnívala  jsem  se,  že 
si  přinesu  do  bdění  to  divné,  co  jsem  viděla,  to  jasné  poznání  veli- 
kého tajemství.  Ale  marně.  Bylo  to  jen  cítění  Věčnosti  ...  A  cítit  je 
snadnější  a  jistější  nežli  vědět  ...  —  Jsi  daleko,  všude  mi  scházíš. 
Ale  všecky  dny  zde  jsou  plny  tebe,  protože  slyším,  jak  mne  voláš,  cí- 
tím přítomnost  tvé  touhy.  A  proto  naše  dny  jen  koketují  s  Věčností, 
neboť  každá  příští  noc  je  bližší  luně,  která  nás  spojí  v  objetí  slyšitel- 
ných vzdechů  a   splývání   duší. 

Ale  poznala  jsem  den  věčnosti  nesnesitelné,  kdy  vteřina  stává  se 
stoletím.  Ale  dříve  ti  vzpomenu  několik  drahých  dnů  našeho  života. 
Dleli  jsme  spolu  v  cizím  domě  v  neznámé  krajině,  obklíčeni  nahodilým 
nedostatkem.  Jaké  bohatství  vzrušení  a  nezapomenutelného  spřátelení 
duší  spjalo  nás  v  těch  divných  letních    nocích. 

A  teď  teprve  po  vzpomínce  na  ně  povím  ti  o  dnu  Věčnosti  hrozné, 
vyssávající,  mučivé.  Nic  mi  nechybělo,  seděla  jsem  v  komnatě,  kde 
svítil  důvěrně  náš  krb  a  zářilo  vesele  slunce,  ale  nebyl  jsi  tam  ty,  ty. 
Opravdu  nepřítomný.  Podnes  nevím,  co  stalo  se  tenkráte  s  tebou,  že 
v  ten  jediný  den  jsi  zmizel,  bolestně  zmizel.  Které  hrozné,  temné  ruce 
asi  stiskly  tvé  srdce,  že  přestalo  bíti  pro  mne?  Vytřeštěnýma  očima 
hleděla  jsem  v  bílé  vlny  kvetoucího  sadu,  potok  tam  tak  žalostně  zpíval. 
Znáš-li  onu  píseň  s  refrainem:  —  Prchající  vlny  pláč  —  ?  Já  ji  zpí- 
vala kdysi  u  klavíru,  a  tys  mě  pak  velmi  žhavě  líbal. 

Bez  přítomnosti  tvé  lásky  byla  by  každá  hodina  nekonečnou  nudou 
a  trýzní  nudy,  nebylo  by  zájmu,  nudilo  by  nebe,  květy,  krása,  umění, 
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knihy,  život.  Nesnesitelnou  věčností  stala  by  se  každá  vteřina,  zou- 
falou Věčností,  která  by  strašila  pokračováním.  To  jsem  si  uvědomila 
v  onen  nešťastný  den. 

A  vystoupila  jsem  u  nás  na  vysokou  věž  a  dívala  jsem  se  pro- 
pastí modrého  vzduchu  dolů,  kde  vypadaly  kvetoucí  máky  jako  trato- 
liště krve. 

A  v  tu  chvíli,  kdy  jsem  hleděla  dolů,  kdy  jímala  mě  závrať,  vešel 
jsi  ke  mně.  Tvá  láska  byla  podivná  a  nesmírná,  tak  patrná  z  každého 
tvého  pohledu,  gesta  i   slova. 

Mé  hoře  zmizelo,  ale  přece  zůstalo  mi  cosi  po  něm  v  prsou 
jako  zkamenělá  slza. 

Nevím,  proč  byl  onen  zlý,  velmi  zlý  den. 

Víš,  mně  připadá  někdy,  že  jsem  příliš,  až  hříšně  šťastnou.  A  svírá 
mě  strach  před  zkázou,  neboť  pověz,  ukaž,  kde  na  světě  trvalo  Štěstí  ? 

Míti  tebe  —  v  tom  je  více  blaženosti,  nežli  může  unésti  malá 
duše  ženina.  U  vědomí,  že  mne  máš  rád,  chtěla  bych  zemříti,  nežli 
přijde  nějaká  katastrofa,  která  mi  všecko  vezme. 

Hleď  —  i  moje  jsoucnost  jest  prchající  Věčnost.  Jen  ještě  rozdíl 
tu  tam  pětadvacíti  dnů,  které  koketují  s  Věčností,  a  nebyli  bychom  se 
nalezH  tu  na  světě.  Co  je  desítiletí?  Co  je  sto  let?  Co  je  vteřina? 
Proti  lásce,  viď! 

Já  jsem  tvé  století !  Já  jsem  tvá  vteřina !    Věčnost. 

Když  je  bouře,  vzývám  mračna,  aby  mě  blesk  zabil.'  Když  pluji 
po  moři,  vztahuji  ruce  k  vlnám,  aby  mne  potopily,  neboť  bojím  se  bu- 
doucnosti vědomím  svého  přítomného  štěstí.  Není  v  tom  nedůvěra 
ktobě,  ale  toliko  strach  před  okolnostmi  a  dojmy,  které  porážejí  i  zázraky." 

Takto  hovořila  v  duchu  Berta,  sedíc  v  bílém  písku  na  břehu  a  po- 
hlížejíc na  modré  pokojné  moře,  plné  podivuhodných  stínů  a  světel. 
Na  obzoru  stály  plachetní  lodi  jako  zakotvené.  Průsvitným  vzduchem 
vysoko  nesly  se  labutě.  Celé  veliké  hejno  labutí!  Dvě  čety,  tvořící  úhel, 
jehož  pravé  rameno  šroubovalo  vzduch  spirálovitě  se  svíjejíc,  a  levé 
zůstávalo  klidnou  přímkou.  Pohyblivý  klín  křídel,  rozrážející  vzduch,  nesl 
se  dál  a  dál  jako  přízrak. 

Vedle  Berty  seděla  krásná  paní  Klára  v  bílém  flanelovém  šate 
a  upírala  černé  zamyšlené  oči  k  moři. 

Náhle  se  zasmála:  „Pohleďte  na  paní  Truxovou.  Vypadá  jako  opice, 
modlící  se  k  slunci." 

„Přejte  jí  to,"  usmála   se  Berta. 

„Ze  srdce.  Ale  povězte,  co  jste  ráno  chtěla  vyprávět,  když  vás 
vyrušila  paní  Truxová." 

„Nic  zvláštního.  Že  jsem  byla  onehdy  na  hřbitově.  Vypadá  jako 
park.  Jen  tu  tam  u  keře,  u  cypřiše  hrob,  někde  v  trávníku  kříž  nebo 
větrem  nachýlený  sloup,  a  pak  dále  za  jilmovou  alejí  řada  čerstvých 
hrobů  plných  aster.  A  ty  staré  hroby  jsou  pokryty  břečťanem  vinoucím 
se  vzhůru  do  korun  stromů.  Došla  jsem  až  ku  konci.  Spatřila  jsem  dole 
moře,  žitná  pole  a  cesty  pozlacené  kručinkou  a  větrné  mlýny  nepo- 
hnutě stojící  jako  ramena  zdvižená  k  objetí.  Právě  připlula  loď.  Dívám: 
se.  Lidé  vystupují.  Slunce  svítilo  velmi  prudce.  Tváře  občanů  byly  mii 
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tak  nějak  jasně  blízké,  jako  bych  se  dívala  podivuhodnou  lupou  —  výraz, 
vrásky,  úsměvy,  úšklebky.  Vystupovali.  Kráčeli  dole  širokou  cestou. 
Nevím,  čím  se  stalo,  že  tak  určitě  z  karikatur  tváří  četla  jsem  jejich 
jednu  společnou  myšlenku.  Věřte  mi,  že  jsem  se  nemýlila.  Byli  směšní. 
Naparovali  se  každý  jiným  způsobem,  ale  všichni  ve  svorně  radostném 
vědomí,  že  vystoupila  velmi  důležitá  osoba  s  lodi  „Fortuna"  na  suchou 
zem.  A  já  stála  na  hřbitově,  kde  pod  zemí  leželi  jejich  předkové: 
všichni  ruce  sepjaté,  oči  mrtvé,  vzhůru  obrácené  ..." 

Berta  umlkla. 

„Jakési  směšné  štěstí,"  řekla  Klára.  „Měl  být  mezi  nimi  také  rybář 
Erban.  Víte,  onehdy  mi  vyprávěl,  že  nechodí  do  kostela,  protože  je 
mnohem  větší  učenec  nežli  pastor ;  on  vypátral  všecka  tajemství  z  pří- 
rody, a  pastor  přebírá  stále  jen  jedinou  knihu,  kterou  zná  Erban  zpa- 
měti. Ten  člověk  přece  proplul  celý  svět,  když  byl  kormidelníkem. 
Poznal  život  a  jeho  marnosti,  svět  a  pomíjejícnost  všeho.  A  dnes  stojí 
u  svého  člunu,  jako  by  vládl  mořem  a  oblohou.  —  Já,  já,  já  —  je  re- 
frainem  každé  jeho  panegyriky." 

„Karikatura  Boha,"    řekla  Berta. 

„Ale  ráda  bych  vám  pověděla  něco  o  svojí  pýše,"  zvedla  se  Klára. 

„Povídejte." 

„Četla  jsem  kdesi,  že  ctnostné  ženy  nemají  románů.  To  není 
pravda.  Můj  život  je  román,    a  jsem  ctnostná.   Neusmívejte  se." 

„Povězte  mi  však,  které  ženy  jmenujete   ctnostnými." 

Klára  v  rozpacích  upřela  na  Bertu  oči. 

„Ne,  nechtějte  ode  mne  definic,  ani  vůbec  něco  určitě  vymeze- 
ného. Užila  jsem  banálního  slova.  Ale  to  chci  říci:  můj  román  zavinila 
pýcha.  Každý  má  mě  za  velmi  skromnou.  Ale  jsem  tak  bolestně  pyšná. 
Ne  ovšem  jako  starý  Erban,  jenž  krotí  mlasknutím  žraloky  a  chvástá 
se  neporušitelností  svědomí,  ani  jako  občané  vystupující  s  lodi.  U  mne 
je  to  cosi  hříšného  v  krvi.  Uvědomila  jsem  si  to  dosti  pozdě.  Řekla 
jsem  že  jsem  ctnostná,  ale  není  to  horoucí  ctnost  lásky,  ale,  studená  ctnost 
pýchy,  je  mnoho  bouřlivého  ve  mně,  ale  v  krajním  nebezpečí  nejkritič- 
tějších chvil  zvítězila  vždy  moje  pýcha.  Budu  vám  jednou  vyprávěti 
svůj  osud.    Věřte,  byla  bych    schopna  veliké  pokory  a  oddanosti." 

„Dojista.  Vaše  pýcha  jest  asi  onen  krásný  zjev,  pýcha  nepřijíma- 
jící obdiv,  neúplatná,  která  je  vlastně  velikým  požadavkem  vkusu." 

Klára  hleděla  k  nehybné  daleké  ploše  moře,  slzy  tekly  jí  po  tvářích. 
Na  obzoru  objevily  se  opět  labutě.  A  mizely  v  opálově  zamodralém  vzduchu. 

Klára  odešla,  a  Berta  hovořila  s  vidinou  v  dáli :  „Miláčku,  tebe  bo- 
lívají  tvé  Sny.  Láme  se  časem  jejich  linie,  býváš  raněn  pochybnostmi 
o  jejich  vyplnění.  Ty  cosi  chceš,  a  nevěříš  ve  vyvrcholení  svých  cílů. 
Říkáš  si  bolestná  slova  skepse,  ironisuješ  své  touhy  a  házíš  pyšně  ka- 
mení na  svou  práci.  Čeho  tím  dosáhneš?  Spleenu,  sklíčenosti.  Kdybys 
byl  sám  zde,  na  tom  pustém  břehu,  a  hleděl  do  přemítání  vln,  do 
proměnlivé  pouti  oblak,  kdybys  poslouchal  hřmění  bouřek  a  viděl  tiché 
záření  hvězd ! 

Pochopil  bys,  že  nic  nezáleží  na  jednotlivci,  čím  se  stane,  a  zdá 
se  mi,  o  to  jediné  že  by  měl  pečovat  každý,  aby  vyvrcholil  své  štěstí. 
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A  bojíš-li  se  toho  slova,  rci :  svou  jasnost,  klid,  rovnováhu  v  krátkém 
životě,  a  řekni  třebas :  dobrotu.  I  v  tom  posledním  je  krása,  byf  velmi 
zastaralá.     Ale    budeš-li  dobrý,  bude-li    tě  těšit   má  radost,  mé  štěstí, 
bude-li  tvůj  život  mým    bohatstvím,   čeho  žádáš  více?" 
Byl  večer.  Lesy  nad  mořem  velmi    ztemněly. 


„Ano,  před  vámi  mohu  nahlas  myslit,"  řekla  Klára  jednoho  od- 
půldne,  když  byly  břehy  opuštěné  a  tmavé  moře  hučelo  v  nepřetržitých 
úderech.  Za  dva  dny  odjedu,  a  nikdy  se  asi  nesejdeme.  Mám  potřebu 
zpovědi." 

„Vypravujte,  poslouchám  s  mořem." 

Klára  upřela   oči    k  moři,   zaryla  ruce   do  bílého  písku  a  začala : 

„A  dnes  ani  nemám  náladu  pýchy,  v  které  žiju,  zrovna  hymnicky 
zpívala  bych  jen  o  své  lásce,  o  své  lásce!  Když  nás  vídáte  —  mého 
muže  a  mne,  jak  kráčíme  podél  břehu,  on  nešťastný,  nemocný  člověk, 
a  já  vedle  něho  ctnostná,  laskavá,  zda-li  jste  si  někdy  pomyslila,  že 
jsem  nevěrná,  nevěrná  každou  myšlenkou,  která  se  rozvíří  v  mé  duši, 
každým  zachvěním    srdce? 

Vidíte,  a  já  jdu  s  ním,  podporuju  těžký  jeho  krok,  ošetřuju  jeho 
zlé  dny  a  noci  a  při  tom  se  opíjím  sny  o  jednom  člověku,  kterého  již 
nikdy  neuvidím,  ale  který  ve  mně  žije.  Má  láska  je  směšná,  směšná." 

Učinila  pomlčku  a  pokračovala   značně  klidněji: 

„Tedy  víte  hlavní,  že  Gustav,  můj  muž  a  já  ...  ale  povím  vám 
začátek  svého  osudu.  Představte  si  tichou,  chudou  měšfáckou  rodinu, 
ve  které  každý  polibek  mimo  velké  mateřské  svolení  znamená  nemrav- 
nost  a  kde  určité  chování,  odměřené  pravítkem  moudrosti  průměrných 
lidiček,  tvoří  ctnost.  Byla  jsem  dvacítiletá,  dávala  jsem  hodiny  na  klavír, 
a  když  jsem  večer  přicházela  domů,  sedával  již  na  červené  pohovce 
vedle  otce  náš  soused,  pan  Gustav  Eyem.  Byl  mi  velice  milý  a  mé 
duši  blízký.  Nosil  mi  knihy,  dával  mi  noty  a  vyprávěl  mi  tichým,  přá- 
telským hlasem  o  světě,  o  knihách,  které  jsem  četla,  o  životě,  kterého 
jsme  neznali.  Bylo  to  všecko  velmi  krásné.  Takový  nesmírný  soulad 
a  klid,  laskavost  a  společný  úsměv.  Připadá  mi  ve  vzpomínkách  ten 
náš  chudý  pokoj  s  velmi  světlými  okny  jako  celý  vystlaný  romanti- 
ckými růžemi. 

Tak :  Stell  auf  den  Tisch  die    duftenden    Reseden  .  .  . 

Nic  nevadilo,  že  pan  Gustav  Eyem  byl  neduživý  člověk,  byl  milý, 
a  právě  jeho  nevyhojitelná  nemoc  vzbuzovala  soucit  a  důvěru.  Nevím, 
co  a  jak  bylo  mezi  ním  a  rodiči  umluveno,  ale  jednoho  dne  přišla  ma- 
minka k  pianu.  Byla  neděle,  improvisovala  jsem  cosi  velmi  divokého 
a  náhle  jsem  přestala  ... 

Bylo  velmi  mnoho  okolků,  rozpaků  a  slov    ujišťování. 

Vdala  jsem  se  za  pana  Gustava  Eyema.  Opravdu  dobrovolně  a 
s  plným  přesvědčením  krásného  skutku.  A  stala  jsem  se  velmi  bohatou 
paní.  Jistě  každý  z  nás  zúčastněných  byl  si  vědom  správnosti  a  odů- 
vodněnosti  toho  kroku.  Snad  jediný  Gustav  měl  jakési  pochybnosti,  ale 
ty  rozptýlila  matka :  —  Klára  je  dívka  cudná  a  nevinná,  bude  vám  celou 


634  Růžena  Jesenská  : 

duší  a  tělem  věrná,  bude  vám  sloužit  jako  Pánu  Bohu,  na  nějaké  špat- 
nosti ona  nemá  ani  pomyšlení,  ona  je  povznesena  nade  všecku  všed- 
nost. — 

Je  povznesena  nade  všecku  všednost,  —  tu  větu  lidé  rádi  vyslo- 
vují v  rozmanitém  vztahu,  ale    vždycky   má    příchuť   hrozné    hlouposti. 

Cítila  jsem,  že  je  to  neomylná  pravda.  Byla  jsem  neprobuzená, 
tiše  přátelská  a  romantická.  Když  jsme  se  vzali,  odešla  jsem  s  ním  do 
nádherného  domu  a  do  řetězu  poznání.  Jste  žena,  není  třeba  vám  na- 
značit zřetelněji  další  osud  manželství  s  Gustavem  .  .  . 

Ale  to  podivné  vám  povím,  že  nikdy  nikdo,  ani  on,  nevytušil 
ohromné  moje  zklamání,  strašné  moje   prohlédnutí  a    odčarování. 

I  v  tom  skrývání  již  byla  moje  pýcha.  Vidím  se  jako  malé  pětileté 
děvčátko  sedět  na  zahradě  uprostřed  několika  hochů.  Měla  jsem  rů- 
žové šatečky  a  seděla  jsem  na  kameni  pod  bezem.  Hoši  chtěli,  abych 
šla  s  nimi  si  hrát,  mračila  jsem  se  a  zvedala  nosík  a  volala :  „Nechci, 
nechci,  jděte   pryč." 

A  nešla  jsem,  protože  ten  nejhezčí  hoch  mi  neříkal  a  stál  nevší- 
mavě opodál. 

Pýcha  byla  zaryta  v  mé  srdce  a  šla  a  jde  se  mnou  životem. 

Jednou  v  lázních  u  moře  sešli  jsme  se  s  mladým  lékařem,  který 
byl  Gustavovi  doporučen.  Léčil  ho  s  poměrným  úspěchem.  Gustav  si 
ho  velmi  oblíbil  ... 

Byl  to  onen  muž,  o  kterém  jsem  vám  doznala,  že  ho  miluji  .  .  . 
Milovala  jsem  ho  od  prvního  pohledu,  a  má  láska  se  stupiiovala  každým 
potkáním  a  každým  slovem,  které  ke  mně  promluvil.  Bylo  to  něco  osu- 
dového, velikého.  Chodil  s  námi  stále,  a  mezi  ním  a  mnou  vzniklo 
tajemné  spojení,  plné  záludné  krásy  a  strašného  napětí.  Jako  nepříčetní 
jsme  hleděli  do  prázdného  vzduchu,  bylo  to  zde,  zde  ...  a  proto  tak 
vzpomínám. 

Naše  vzrušení  nemohl  Gustav  nezpozorovat ;  byli  jsme  nestřeženi, 
opojeni,  šíleni  nemožností  spojit  se,  splynout.  My  splývali  pohledem, 
podáním  ruky.  Pochopíte,  jak  žhavé  to  byly  pohledy,  jak  strašné  po- 
dání ruky,  co  v  tom  doteku  dlaní  a  prstů  srůstalo  v  té  vteřině  zá- 
chvěvů a  křečí  v  neviditelné  strašidlo  snů  .  .  . 

Jednou  časně  ráno  vyšla  jsem  na  břeh  bez  Gustava,  v  jistotě,  že 
se  potkám  s  doktorem. 

Stál  přímý,  jakoby  čekající  u  loďky  rybáře  Erbana.  Chvěla  jsem 
se  zimou.  Obrátil  se  a  přichvátal  mi  naproti.  Beze  slova  šli  jsme  dál. 
Břeh  byl  pustý,  jen  ptáci  lítali  nízko  nad  vlnami  a  slunce  vycházelo 
veliké,  rudé,  smutné.  Vzal  mě  za  ruku  a  přitáhl  ji  k  srdci."  Klára  umlkla 
a  podala  Bertě  ruku  studenou   jako  led.    Pokračovala: 

„A  řekl :  —  Buď  má,  pojď   do  lesa,   tam  —  pojď  .  .  . 

Pruh  lesa  modral  se  mlčelivý  a  důvěrný,  jako  drahá  komnata. 
Byla  to  chvíle,  na  niž  nikdy  nezapomenu  a  kterou  si  budu  věčně 
opakovat  jako  nejkrásnější  okamžik  života.  Dívala  jsem  se  mu  do  očí 
blízko  a  cítila  jsem  nepochopitelné  štěstí.  Přivinul  mě  k  sobě  a  líbal 
mě  .  .  .  Opakoval  jako  smyslu  zbavený:  Pojď  tam  .  .  .  Nevím,  co 
se  stalo  ve  mně,  ale  něco  náhlého,  jasného  proniklo  mi  srdcem,  všecko 
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falešné  jako  by  zmizelo :  ostych,  společenská  forma,  předsudek.  Vykřikla 
ve  mně  veliká  touha  po  trvalém,  silném  štěstí.  Být  jeho,  být  jeho  jako 
on  mým,  nic  méně  já  jeho  nežli  on  mým  .  .  .  Nabývala  jsem  rovno- 
váhy tímto  horoucím  chtěním  a  řekla  jsem  klidně,  klidněji  mnohem, 
nežli  jsem  s  ním  hovořívala  v  Gustavově  přítomnosti:  —  Budu  tvojí, 
ale  pojď  ke  Gustavovi,  a  řekneme,  že  se  máme  rádi.  A  půjdu  pak 
s  tebou,  kam  budeš  chtít.  —  Taková  jasnost  rozlila  se  mým  nitrem, 
jásavá   jasnost. 

—  Pojď,  on  nás  pochopí,  je  velmi  dobrý,  a  snad  nebude  ani  tak 
příliš  trpět.  — 

On  pohlédl  na  mne  s  úžasem  ...  A  pak  řekl :  —  Ale  dříve  pojď 
tam,  tam  .  .  .  Buď  má  .  .  .  — 

Měla  jsem  jít,  snad  měla  jsem  jít  .  .  .  Ale  taková  strašná  jasnost 
vědomí  mne  spoutala. 

—  Ne,  dříve  pojďme  k  němu,  ať  máme  závratné  právo  k  štěstí.  — 

—  Nebojíš  se  ?    — 

—  Jsem  rozhodnuta,  odhodlána.  — 

Stál  bledý  přede  mnou.  Slunce  rozlilo  červené  skvrny  po  daleké 
ploše  moře.  Hleděli  jsme  chvíli  oba  na  to  zázračné  světlo  .  .  .  Ko- 
nečně řekl  velmi  měkce :  —  To  bylo  by  příliš  kruté ;  necítíš,  jak  by  to 
bylo  kruté?  — 

Necítila  jsem,  jak  by  to  bylo  kruté.  Já  chtěla  jasnost  lásky.  A  on 
chtěl  mne,  mne.  Chvíli  jsme  zápasili  skoro  beze  slova,  a  pak  jsme  se 
vraceli,  vlastně  já  jsem  se  vracela,  a  on  šel  za  mnou.  Já  šla  ke  Gusta- 
vovi, a  on  cestou  mi  vyčítal  prudce  a  krutě  nečitelnost,  bezohlednost, 
neženskost.  Nemám  soucit  k  člověku  nemocnému,  nešťastnému,  ani 
k  němu,  jenž  mě  miluje. 

A  stále  držela  jsem  jeho  ruku  a  třásla  jsem  se  zimou,  zuby  mi 
chvílemi  cvakaly  jako  v  deliriu. 

—  Věřím    Gustavovi,  —    opakovala   jsem  neústupně. 

Ta  cesta  byla  strašná.  Téměř  u  plovárny  řekl  vášnivě  a  tvrdě  zároveň : 

—  Nechci,  abyste  říkala  Gustavovi.  Nemáte  srdce  ...  —  A  opakoval : 
—  Nechci,  rozumíte,    nechci.  — 

Doběhli  jsme  k  villám  a  rozešli  jsme  se  jako  opilí.  Měla  jsem  pocit, 
jako  by  mě  někdo  udeřil  do  hlavy  strašně,  smrtelně.  Gustav  mě 
přivítal  netrpělivě  a  starostlivě.  Sedla  jsem  na  pohovku  a  řekla  jsem 
sklesle : 

—  Je  velmi  zima,  půjdeme  až  k   polednímu  ven.    — 

Vzal  mě  za  ruku:  —  Vidíš,  jsi  jiná  nežli  jindy,  cosi  děje  se  s  tebou. 
Svěř  se  mi  a  důvěřuj  mi.  Já,  já,  nevíš  ani  jak  mnoho  si  vyčítám.  Zdá  se 
mi  však,  že  všecko  by  se  dalo  ještě  upravit,  Kláro,  Kláro.  Mnoho  na 
tebe  myslím,  když  v  noci  bdím.  Kláro,  já  bych  dovedl  i  tebe  —  dát 
tak,  učinit  tě  šťastnou.  Rozumíš  mi?  Změnit  náš  poměr,  učinit  tě 
něčím  jiným  a  neztratit  tě  .  .  .  —  Tak'  mluvil  a  já  věděla,  že  myslí  na 
doktora  a  že  totéž  byl  by  promluvil,  kdybychom  byli  přišli  oba.  Ale  byla 
jsem  sama.  A  cítila  jsem  krutou  pravdu,    že   na  vždy  budu  sama. 

Byl  to  jistě  záchvat,  co  následovalo.  V  hrozném  pláči  slibovala 
jsem  mu  věrnost  a   odříkala  jsem  se  prudce  a   vášnivě    všeho,  co   by 
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rušilo  náš  svazek.  Zapřela  jsem  všecko,  všecko,   a  zapřela   jsem  si  to 
i  sobě  .  .  . 

Gustav  skláněl  se  ke  mně  s  takovou  dojemnou  vděčností,  že  jsem 
měla  pocit  strašného  studu. 

Když  jsme  se  k  večeru  sešli  s  doktorem,  byla  jsem  upjatější  a  roz- 
hodnuta. Klamat  nebudu  Gustava,  nebudu,  nebudu.  To  jsem  si  slíbila 
vášnivě  a  bolestně,  nebudu  .  .  . 

Ještě  jednou  se  mi  doktor  přiblížil  před  Gustavem  s  prosbou,  když 
tento  hovořil  s  kýmsi  u  oběda  .  .  . 

Za  nějaký  den  na  to  jsme  odejeli,  a  nikdy  jsem  se  s  doktorem  ne- 
sešla. Je  tomu  dávno,  dávno.  To  všecko,  co  stalo  se  tenkrát,  označil  by 
snad  někdo  romanticky  mým  hrdinstvím,  ale  mýlil  by  se.  Ne,  já  byla  bych 
Gustava  opustila,  ale  byla  jsem  pyšnou  zabřísti  v  kompromis  lásky. 
Bolest  byla  bych  mu  dovedla  způsobit,  ale  sobě  štěstí  skrývané,  ne- 
celé, zbabělé  nikoliv.  Ne,  neomlouvejte  mne. 

A  kdybyste  věděla,  jak  muži  provokují  mé  city !  A  jak  já  často 
slábnu  vůči  jejich  vyzývavosti.  Ale  pýcha  mě  chrání.  Čili  hubí.  Kdož 
ví?  A  celý  můj   život  jest  omyl." 

Bertě  nastala  chvíle  rozpaků,  jak  odpovědět  ke  Klářině  zpovědi. 
Co  vyslovit  na  konec  onoho  smutného  akkordu?  Cosi  podivného  třáslo 
se  jí  v  srdci.  Nedovedla  si  zodpovědět  příčinu. 

Konečně  řekla:  „Ano,  to  je    román." 

„Myšlenky  jaksi  nepobuřují,  a  přec  myšlenka,  slovo  a  čin  —  ne- 
jsou-li  stejně   zodpovědné?" 

„Jistě  ne." 

„Alespoň  v  mém  případě  ano.  Pomyslete  si:  stále  ho  klamu  před- 
stavami, stále  se  vracím  tam,  tam,  kde  se  tenkrát  rozlilo  to  rudé  slunce. 
A  myslím  na  člověka,  který  dávno  zapomněl.  Opakuji  si  věty,  které 
pronesl,  když  s  námi  chodíval,  jeho  výroky  mám  všecky  zapsány  jako 
svaté,  a  jeho  polibky  zavírají  mi  oči  a  v  noci  probouzejí  mne  ze  sna, 
a  vztahuji  po  něm  ruce  jako  šílená.  A  povím  vám  ještě  něco:  Když 
se  mi  přibližují  jiní  a  chtějí  mě  strhnout,  zavírám  v  závrati  oči  a  říkám 
si :  to  je  on,  on  .  .  . 

A  držím  se  pevně  svého  řetězu  pýchy  ..." 

Klára  vstala,  rozloučila  se.  Odcházela  po  břehu  bílá,  jemně  pro- 
hnutá, rozechvěná. 

A  za  chvíli  Berta  viděla,  jak  vede  Klára  svého  muže,  živě  mu 
cosi  vypravujíc  a  podpírajíc  jeho  nemocné  paže  a  zadržujíc  svůj  dívčí 
krok  vedle  jeho  paralytické  chůze. 

Zakývala  rukou  na  Bertu  a  jasně  se  zasmála,  jako  by  byla  velmi 
šťastna. 

„A  snad  je  šťastna,"  řekla  si  Berta  a  sledovala  je  dlouhým  po- 
hledem. 

„Ale  takto  dlouhá  léta  přijímat  oběť,  je  strašné.  Skličující.  Klára 
žije  v  pyšné  pose  bolestného  odříkání  a  tím  se  udržuje,  ale  jak  je  to 
všecko  zbytečné  a  zvrácené. 

Když  on  vycítil  bezúčelnost  a  bezradostnost  toho  spojení,  což  ne- 
pochopil, jak  je  to  pro  něho  ponižující?" 
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Berta  vstala  a  vešla  do  vln  moře.  Slunce  zapadalo,  bílé  lodi 
stály  na  obzoru.  Moře  bylo  zase  klidnější  jako  těžký  modrý  samet. 
Hladila  jeho  jemné  záhyby  a  ponořovala  se  do  jeho  průsvitné  hloubky. 
Plovala  daleko  a  nechala  se  unášet  sotva  znatelným  přílivem.  Ohromnost 
obzoru  činila  její  dojmy  silnějšími  a  její    duši    naplňovala  pokorou. 

Připadalo  jí,  že  vlny  září,  že  vzduch  zpívá  a  jedno  vzdálené  srdce 
tluče  v  jejích  prsou.  Pohlížejíc  na  své  mramorově  bílé  ruce  hladila 
modrý  povrch  moře  a  hovořila  opět  s  vidinou  v  dáli :  „Neobyčejná  síla 
je  v  mé  duši !  Jsem  si  vědoma  své  ceny.  A  přece  leží  cosi  těžkého  na 
mých  nadějích.  Přítomnost  je  krásná,  ale  i  tu  cosi  tísní.  Vím:  jest  to 
onen  den !  Jakýsi  jediný  minulý  den.  Zkamenělá  slza.  A  proto  chtěla 
bych  celým  vědomím  duše  i  těla  cítit  tvou  Jsoucnost,  přijímat  tvou  ve- 
likou lásku  opojným,  svrchovaným  štěstím,  a  v  tom  stavu  nesmírného 
ujištění  blaha  zmizet,  nebýt  dál,  nečekat  na  bolestnou  možnost  pravdy. 

Snad  i  v  tom  je  kus  bolestné  pýchy,  o  níž  mluvila  Klára,  ale  ne- 
přijala bych  ani  vteřinu  oběti  tvého  života.  Vůči  tobě,  který  miluješ, 
nemám  pýchy,  ale  kdybych  vycítila  zhasínání  !  Ty  jsi  podivně  dobrý, 
tak  nevšedně  dobrý,  že  skrýváš  a  seškrtáváš  své  nejedno  krásné  gesto, 
aby  zůstala  utajena  záře  tvé  duše.  Ale  já  znám  tě  do  hlubin  srdce. 
A  bojím  se,  abych  někdy  nepřijímala  jako  Gustav  od  Kláry  místo  lásky 
pouze  dobrotivost.  Ne,  ne,  to  by  nesnesla  žena.  Jsem  pokorná  pouze 
vůči  lásce,  svrchované,   neobmezené  lásce  .  .  . 

„Ach,  kolik  dní  nás  ještě  dělí?" 

Bledě  modré  záření  letělo  po  nízkých  hřebenech  vln  jako  odlesk 
nepřítomné  luny. 

Berta  stála  vzpřímena  ve  vlnách,  jež  přicházely  a  bily  tříštivě  do 
jejích  prsou,  a  jak  se  přihrnuly,  zmizela  její  hlava  a  zase  vynořila  se 
jako  sfinga. 

„Ty  všecko  chápeš  a  tak  podivně  mě  miluješ,"  řekla  nahlas,  vy- 
stupujíc na  břeh,  a  pohlédla  k  oblakům,  jež  plula  tiše  a  vítr  určoval 
jejich  cíl. 

„Nemíti  tebe,  tvou  přítomnost  v   srdci,  nemíti  tebe?" 

Veliká  bolest  ji  stísnila.  Zjevila  se  jí  v  duchu  ona  vysoká  věž,  kde 
tehdy  prodlévala  nad  modrou  propastí  vzduchu. 

A  dole  ty  rudé  máky !  Jako  by  je  zase  viděla.  A  nelze  jich  ro- 
zeznati .  .  . 

A  dlouho  zamyšleně  hleděla  k   moři,  k  Věčnosti  vln.  — 
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čtvrtá  kniha  „Našic h". 
Díl  druhý. 

A    přece  já  mám  pravdu,"  rozhodla  kněžna,  když  na  jízdeckém  koni, 

provázena  lokajem  Smetáčkem  a  honícím  psem,  ujela  nějaký  hon 
od  zámku  po  stinné  lesní  cestě. 

Smetáčkovi  poručila,  aby  zůstal  pozadu,  jen  co  by  ji  s  očí  ne- 
spustil. Chtěla  býti  samotná  se  svými  myšlenkami,  vzbuzenými  rozmlu- 
vou s  knížetem  Egonem  a  rozvířenými  nezkrotným  jejím  temperamentem. 

„A  přece  já  mám  pravdu,"  opakovala  si,  pobádajíc  koně. 

Před  jejími  feudalnými  zraky  vynořovaly  se  romantické  obrazy 
dávného  středověku.  Viděla  se  paní  v  nádherném  a  pevném  hradě, 
zbudovaném  na  vysoké  skále,  příkře  se  vypínající  nad  řekou.  Řeka 
se  v  takové  hlubině  valí,  že  šumot  její  na  hradě  jen  velmi  pozornému 
uchu  je  slyšen.  S  druhých  stran  hrad  obklopují  širé  hvozdy.  Paní  hradu, 
krásná  kněžna  Ada,  daleko  v  cizích  zemích  slyne  sličností  i  duchem. 
Kolem  ní  utvořil  se  kruh  krásných  paní  a  slečen.  Přijíždějí  pěvci 
s  loutnami  a  zpívají  medové  písně  lásky.  Přijíždějí  rytíři  obdivovat  se 
kráse  paní  hradu.  Není  jednoho  mezi  nimi,  aby  nevzplanul  k  ní  ho- 
roucí láskou.  Že  je  mnoho  zamilovaných,  bijí  se  spolu  na  sedáních 
o  její  přízeň  a  právo  nositi  její  barvu.  Brnění  jejich  třpytí  se  zlatem 
a  stříbrem,  s  helmic  jim  vlají  pštrosí  pera,  zlaté  třapce  červcových 
čabrak  koní  téměř  až  země  se  dotýkají.  Koně  dupají  a  supají,  dřevce 
praskají  a  se  lomí,  krásné  paní  tleskají,  rytíři  vzdychají.  Ó  božský 
středověku,  nedli,  navrať  se  nám,  přines  opět  na  zemi  krásu,  poesii, 
umění,  lásku  a  společenský  pořádek! 

Na  společenský  pořádek  kněžna  Ada  také  myslí.  Hněvá  se  na 
muže,  že  za  základnou  vlastnost  feudálně  psychologie  prohlásil  egoism. 
Podle  jejího  rozumu  měl  by  býti  společenský  pořádek  takový,  aby 
egoism  byl  pouze  na  straně  lidu,  aby  to  byl  egoism  poddaných  a  po- 
robených, nesoucí  se  za  tím  cílem,  aby  jejich  feudálně  panstvo  bylo 
obdařeno  nejhojnější  měrou  všemi  dobry  a  přednostmi,  kterých  život 
poskytnouti  může;  on  pak,  poddanský  egoism,  byl  by  ukojen  tím,  že 
jeho  panstvo  má  to,  co  tvořilo  jeho  nejluznější  sen. 

„Takový  egoism  je  svatý,"  prohlásila  kněžna  Ada  ve  svých  my- 
šlenkách a  podrobněji  jej  rozpřádala. 
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Svatý  egoism  naplňuje  zvedené  a  své  rodiče  něžně  milující  dítě, 
když  si  žádá,  aby  otec  měl  zdar  proto,  že  jest  otcem  toho  dobrého 
dítěte,  a  na  sebe  při  tom  nemyslí.  Takový  egoism  chová  žebrácká, 
která  na  mariánský  oltář  klade  vyžebraný  grošíček  a  ve  svatém  egoismu 
se  vzdává  svého  statku,  aby  se  zaň  ozdobila  Panna  Maria.  Svatým 
egoismem  je  prodchnut  sedláček  robotníček,  který  rád  si  mozolí  ruce, 
rád  cedí  pot,  rád  se  odříká  pozemského  blaha,  aby  v  něm  tonouti 
mohla  jeho  milostivá  vrchnost,  již  jakoby  ze  svých  drsných  mozolů 
a  páchnoucího  potu  budoval  jemnou,  vznesenou,  sobě  nedostižnou,  — 
slovem,  aby  si  z  milostivé  vrchnosti  činil  ideál  a  modlu.  Sedláček 
robotníček,  naplněný  svatým  egoismem,  rád  bude  choditi  nahý  a  bosý, 
když  tím  přispěje,  aby  jeho  milostivá  vrchnost  mohla  se  stkvíti  zlatem, 
šarlatem  a  drahým  kamením.  A  zde  kněžna  Ada  opět  přešla  k  umění, 
jež  podle  jejího  pojímání  bylo  vyšším  přepychem.  Sedláček  robotníček 
může  rozkoš  umění,  vyššího  přepychu,  pouze  tušiti,  sám  by  jí  užívati 
nedovedl.  Ale  právě  tak  by  neuměl  jísti  mnohá  jídla  na  panských  ta- 
bulích, což  není  na  újmu  chutnosti  jejich  ani  dovednosti  kuchařů. 
Svatým  egoismem  pak  obdivuje  se  tomu,  čemu  se  milostivá  vrchnost 
obdivuje,  těší  se  tomu,  čemu  milostivá  vrchnost,  ale  sám  po  tom  ne- 
touží, spokojen  vším,  čeho  mu  milostivá  vrchnost  uštědřila. 

Kněžna  Ada  více  se  pohybovala  ve  společnosti  psí  než  lidské, 
nepočítají-li  se  do  společnosti  lidské  vysoké  kruhy,  ve  kterých  se  zro- 
dila a  pohybovala,  nýbrž  jen  lidé  původu  nižšího,  o  nichž  měla  názor, 
že  jsou  bohem  stvořeni  a  určeni,  aby  sloužili  svým  vrchnostem,  je  odí- 
vali, za  ně  v  bitvách  krev  prolévali  a  byli  stupni,  na  kterých  pevně 
stojí  jejich  stolce.  Plebejský  lid  podle  nazírání  kněžny  Ady  nemnoho 
se  lišil  od  vzácných  chovanců  jejího  psince  jak  svým  společenským 
postavením,  tak  vlastnostmi  své  duše.  Nelze  jí  vytýkati,  že  člověka 
kladla  tak  nízko.  Nikoli,  ona  psa  kladla  tak  vysoko.  Psa  považovala 
za  rozumného,  dobrého  a  věrného,  člověka  poddaného  za  nerozumného, 
zlého  a  nevěrného,  ale  vědomí  vrchnostenské  povinnosti  jí  ukládalo 
starati  se  o  jednoho  i  druhého,  vychovávati  a  zdokonalovati  jej  a  k  sobě 
připoutávati.  Sebe  samu  měla  za  výron  boží  milosti,  zosobněný  v  člo- 
věku. Podobně  měla  v  úctě  každého  neporušeného  feudála,  a  proto  ji 
tak  pobouřilo,  když  poznala,  že  její  muž,  kníže  Egon,  neodpovídá  v  té 
příčině  přísným  jejím  požadavkům  a  je  smířen  s  myšlenkou  osvobození 
sedláků  z  poddanství.  Nikterak  nemohla  pochopiti,  jak  se  mohlo  státi, 
že  kaz  nové  doby  dotkl  se  i  tak  vysokého  aristokrata,  jako  byl  kníže  Egon. 

Zahvízdla  si  na  psa,  jenž  pobíhaje  za  svou  paní  vyplašoval  pro 
svou  zábavu  ptáky  z  křovisek.  Rázem  pes  nechal  zábavy  a  několiks 
skoky  předběhl  koně,  aby  viděl  přímo  ve  tvář  své  velitelky  a  mohl 
z  ní  uhodnouti  rozkaz  dříve  ještě,  než  bude  dán.  Obracel  k  ní  dobré 
oči  a  otevřenou  tlamou,  z  níž  visel  jazyk,  plnými  doušky  lokal  vzduch. 

Kněžna  psa  pochválila  a  neporučila  ničeho ;  pes  pak  odbočiv  od- 
dal se  předešlé  zábavě. 

Kněžna  uvažovala: 

Proč  jsou  psi  dobří  a  věrní,  a  poddaní  zlí  a  nevěrní?  Pro  nic 
jiného,  nežli  že  psi  od  narození  podrobeni   jsou   dressuře.     Bičem   se 
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jim  vštěpovati  musí  poslušnost,  věrnost  i  cvik.  Ale  biče  musí  být  užíváno 
rozvážně  a  účelně.  Bezúčelnou  přísností  nejlepší  pes  by  se  zkazil.  Dres- 
surou  musí  býti  přiveden  k  pochopení  účelnosti  své  i  svého  cviku. 
Jakmile  se  mu  to  rozbřeskne,  bude  z  něho  dobrý  pes.  Uspokojivých 
výsledků  zajisté  by  se  dosáhlo  i  rozumnou  dressurou  poddaných,  ale 
jí  není.  Vrchnosti  jednou  nakládaly  s  poddanými  krutě,  po  druhé  je 
zůstavily  osudu,  jen  když  si  trochu  roboty  odbudou,  a  po  třetí  se 
s  nimi  budou  mazlit  a  přetvářeti  se,  jako  by  v  obojím  původu  nebylo 
rozdílu.  To  vše  jest  úplně  pochybeno.  A  z  bujných  myšlenek  kněžny 
Ady  hned  se  vynořuje  celý  systém,  podle  kterého  by  poddaní  mělo 
býti  vychováváni.  Netají  si,  že  je  to  systém  dressury  psí,  a  to  právě 
jej  kněžně  doporučuje. 

Základem  toho  systému  jest,  aby  děti,  zrozené  z  poddaných  rodičů, 
byly  při , matce  ponechávány  jen,  pokud  jich  neodkojí.  Potom  jí  buďte 
vrchností  odňaty  a  dány  do  ústavu,  kde  začne  dressura.  Nejprve  buďte 
vyučovány  důkladně  zákonu  božímu,  jenž  je  má  naučiti  spatřovati  ve 
vrchnosti  pozemské  představitele  autority  božské.  Když  se  v  nich 
náboženský  cit  doplní  takovým  názorem  na  vrchnost,  bude  již  podobno 
pravdě,  že  práce  s  nimi  nebude  marná,  a  že  se  dají  vypěstovat 
v  řádné  poddané.  Metla  arci  bude  míti  při  tom  tak  důležitý  úkol  jako 
učitel.  Metly  budiž  užíváno  hlavně  za  tím  účelem,  aby  se  děti  neohlí- 
žely nazpět  po  svých  rodičích.  Předůležito,  nevyhnutelno  je  spřetrhati 
všecky  svazky  rodinné  a  vyplíti  z  dětských  myslí  všecky  připomínky 
na  rodiče.  Všecka  něžnost  a  láska  dětského  srdce  musí  býti  přenesena 
na  milostivou  vrchnost.  Tak  se  vychovají  vzorní  poddaní,  kteří  nebudou 
míti  jiné  radosti,  jiné  snahy,  jiné  myšlenky,  jiné  tužby  a  dychtění,  než 
celým  životem,  všemi  silami  a  každým  dechem  sloužiti  milostivé 
vrchnosti. 

Po  šestém  roce  poddané  děti  budou  se  tříditi  podle  schopností 
těla  a  ducha.  Podle  toho  se  zařídí  jejich  další  cvik  a  vyučování 
i  vzdělání.  Tím  způsobem  stále  se  bude  opatřovati  nejen,  dorost  služeb- 
nictva, nýbrž  i  úřadnictva;  tak  i  panští  duchovní  vzniknou.  Když  takto 
lid  poddaný  od  nejútlejšího  dětství  přidržován  bude  k  zásadě  odvislosti  od 
milostivé  vrchnosti,  mohlo-liž  by  být  jinak,  nežli  že  již  v  druhé 
generaci  naskrze  bude  proniknut  tou  krásnou  ctností  —  věrností,  kterou 
paní  kněžna  nade  vše  cení  u  psů. 

Jakmile  mysl  malých  poddaných  stane  se  ohebnou  a  povolnou, 
bude  se  na  ni  působiti  uměním,  aby  zjemněla.  Nebude  pak  žádné  obavy, 
že  by  nazpět  upadla  do  předešlého  hrubého  stavu.  Potom  už  nebude 
třeba  na  poddaného  ani  biče,  ani  nadávek,  ani  okovů.  Umění  bude  pod- 
dané poutati  k  milostivé  vrchnosti  hebčím  úvazkem,  než  hedbávná  stuha. 

Jakým  uměním  bude  lid  poddaný  vychovávati,  kněžna  Ada  ještě 
neví.  O  tom  později.  Není  jí  neznámo,  že  také  jezovité  chtěli  uměním 
působiti  na  mysl  lidu,  a  neuvažuje  o  výsledcích,  jimi  dosažených.  Ode 
dneška  nemá  jezovity  v  lásce.  Kníže  nechtě  dal  jí  poučení  o  jezovitech, 
kterého  se  jí  nedostávalo.  Jen  ku  svým  cílům  mají  zření,  šlechtu  obě- 
tovali. Oči  její  odvádějí  od  přítomnosti  do  daleké  budoucnosti,  za  kterou 
nemohou  vzíti  rukojemství,  že  bude  zrovna  taková,  jak  jim  se  podobá. 
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Jezovité  vzavše  do  svých  rukou  kostelní  umění,  měli  v  úmyslu  mysl 
věřícího  lidu  ztitěrniti  a  udržovati  v  stavu  věčného  dětinství.  Šlo  jim 
jen  o  výchovu  lidu  věřícího,  a  nikoli  také  poddaného.  To  bylo  chybou, 
to  bylo  hříchem  na  feudalném  spojenci.  Na  lid  mělo  býti  působeno 
nikoli  uměním  papírkovým  a  hadříčkovým,  jemu  dostupným,  nýbrž 
krásou  umění  vysokého,  jemuž  by  se  mohl  jen  trna  obdivovati.  Obdiv 
musí  býti  základem  věrného  poddanství,  obdiv  překrásného,  vznešeného, 
drahocenného,  slunečného.  Umění  takové  musí  lidu  představovati  krásu, 
která  by  jej  uchvacovala,  omračovala,  zůstávala  ho  vzdálena,  a  přece 
v  něm  pocit  vědomí  vzbuzovala,  že  k  ní  něčím  přispěl  a  je  z  části  jeho. 

I  vrací  se  v  myšlenkách  k  pyramidám  a  cirkovým  hrám.  Vzdává 
si  pochvalu,  že  to  muži  dobře  pověděla. 

A  tak  v  snech  svých  mladá  kněžna  stará  se  o  blaho  lidu,  kterého 
se  štítí,  ne  že  by  ho  nenáviděla.  Přesvědčuje  sebe,  že  nalezla  pravý 
způsob,  jak  působiti  na  zušlechtění  lidu.  Umělecké  výchovy  je  mu 
potřebí,  umělecké  výchovy  od  útlého  dětství,  od  kolébky,  a  jemu  bude 
blaze,  a  pánům  bezpečno ! 

Když  tak  krásně  kněžna  Ada  svět  uspořádala,  veseleji  se  rozhlížela 
a  při  bujném  temperamentu  dychtila,  aby  hned,  ještě  dnes  a  nejdéle 
zítra,  mohla  s  uměleckou  výchovou  započíti. 

V  lese  zočila  dvě  děti,  chlapce  a  děvče.  Děvče  větší,  chlapec 
menší.  Byli  na  hubách.  Jakmile  zhlédli  kněžnu  Adu,  obrátili  se  na  útěk. 
Mladou  kněžnu  to  pohněvalo,  ale  hned  se  uspokojila :  děti  se  schovaly 
za  kmeny  stromů  a  kněžnu  pozorovaly.  Právě  dle  představ  kněžny 
Ady  o  společenské  harmonii.  Tajná  síla  panství  má  lid  neodolatelně 
přivlékati  k  milostivé  vrchnosti.  I  na  útěku  má  se  zastavit,  obrátit 
a  trvati  v  obdivu  nad  Vznešeností,  která  se  k  němu  nehodnému  přiblížila. 

Kněžna  zastavila  koně  a  volala  na  děti.  Chtěla  je  vábiti  hlasem 
přívětivým,  ale  nezdařilo  se;  hlas  v  lesní  tišině  zněl  příliš  zvučně 
a  ostře,  jako  vzkřek.  Nad  to  volala  jazykem  cizím.  Jí  samé  napadlo, 
že  tak  to  není  dobře.  Opakovala  zvolání  jazykem  dětí  a  hlasem  pří- 
větivějším. Děti  zůstaly  schovány,  ale  smělejší  chlapec  nepřemohl  se 
a  povystrčil  napaloušenou  hlavu.  Bylo  to,  jako  by  tam  za  tím  tlustým 
smrkem  byl  vyrostl  veliký  hřib. 

Děti  neposlechly,  ani  když  paní  kněžna  zavolala  po  třetí.  Lokaj 
byl  podál.  I  vznesla  kněžna  Ada  na  psa  úlohu,  aby  děti  přivedl.  Pes  už 
stál  přichystán,  nemoha  se  dočkati  úkolu.  Kněžna  ukázala  na  děti,  dala 
rozkaz,  a  pes  běžel.  Děti  se  daly  na  útěk,  ale  mech,  strouhanka  a  ko- 
řání nohy  jejich  zdržovaly.  Pes  jich  dohonil  v  několika  okamžicích. 
Děti  úzkostlivě  křičely,  ale  pes  bodře  konal  svou,  obskakoval  je,  ob- 
štěkával,  tlamou  bral  za  nohavici,  za  sukni,  ale  nekousl  ani  netrhl. 
Pěkně  si  děti  obrátil  a  pudil  je  jako  žandarm  ku  své  velitelce.  Když 
je  přivedl,  sedl  si  stranou  od  nich,  prudce  a  radostně  oddychuje 
a  nespouštěje  očí  ani  s  nich,  ani  s  kněžny. 

Kněžna  hledala  slova,  aby  jim  srozumitelně  pověděla,  co  s  nimi 
obmýšlí,  že  je  vezme  od  rodičů  a  postará  se  o  jejich  vychování, 
šťastnými  je  učiní. 
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Ale  zapomněla  slov  hledat  pro  obraz,  který  jí  děti  sebou  před- 
stavovaly. 

Již  nekřičely.  Děvče  tiše  plakalo  a  tulilo  se  ku  chlapci.  Chlapec 
stál  odhodlaně  a  zarytě.  Černé  oči  ani  nevzhlížely  ku  kněžně,  ani 
se  plaše  nevyhýbaly:  upíraly  se  na  přední  kopyta  koně.  Oba  psovi 
zajatci  měli  na  lokti  košíčky  a  v  nich  po  několika  hubách.  Více  jich 
vylítalo,  když  utíkali.  Chlapec  pevně  ujal  za  ruku  děvče,  dávaje  mu 
tím  němý  slib,  že  mu  bude  ochráncem,  děj  se  co  děj. 

Lokaj  Smetáček  došel  a  dával  dětem  otázky,  které  mu  kněžna 
napovídala. 

„Čí  jste?" 

„Ťápalovi,"  odpovídá  chlapec. 

„Oba  jste  Ťápalovi?" 

j,Oba.  Jsme  bratr  a  sestra." 

„Jak  tobě  říkají?" 

Jirko." 

„A  jak  sestře?" 

„Káče." 

„Káče,  je  to  pravda?" 

Děvče  neodpovídá,  jen  úže  se  tulí  a  chvěje. 

„Káče  je  němá,  Jirko?" 

„Není  němá;  ona  se  bojí." 

„Koho  se  bojí?" 

„Paní  kněžny,  že  jí  houby  vezme." 

To  nebylo  paní  kněžně  příliš  milo,  přece  však  se  zasmála.  Na 
příčinu  bázně  se  neptala,  ale  těšila  se,  až  se  děti  dovědí  o  velikém 
štěstí,  které  jim  paní  kněžna  chystá,  co  budou  radostí  dělat.  Co  by 
dělaly?  Budou  se  smát,  křičet,  vyskakovat,  jinakých  než  prvobytných 
výlevů  takoví  zanedbaní  tvorové  nejsou  schopni. 

„Čím  pak  budeš,  Jirko,  až  dorosteš?" 

„Pasákem." 

„Až  budeš  pasákem,  nebudeš  ještě  dorostlý.  Čím  budeš  vyrostá 
z  pasáka?" 

„Pohánkem." 

„A  za  pohánkem?" 

„Pacholkem." 

„A  za  pacholkem?" 

„Podruhem,"  odpověděl  Jirka  sebevědomě,  jako  by  už  byl  u  cíle 
své  ctižádosti. 

„A  Káče,  čím  ty  budeš  nejdřív?" 

Káče  odpovídá  vzlykotem. 

„Z  ní  slova  nevypáčíte,  strejčku,"  praví  Jirka.  „Nemáte  na  zámku 
takového  heveru.  Ona  je  taková.  No  mlč,  hloupá,  hlavu  ti  neutrhnou." 

„Pověz  tedy  ty  za  ni,  čím  bude  nejdřív." 

„Paskou,  potom  třefačkou,  potom  malou  děvečkou,  potom  velkou 
děvečkou,  potom  podruhyní." 

„A  nikdy  jsi  si,  Jirko,  nepomyslil,  že  bys  se  mohl  státi  něčím 
větším?" 
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„A   čím?" 

„Příkladně  vojákem." 

„Pán  bůh  nedej!"  děl  vážně  chlapec,  jehož  dětská  mysl  byla 
založena  jinak,  než  jak  paní  kněžna  pokládala  u  chlapců  za  všeobecně 
platné  pravidlo. 

„Proč  pak  se  tak  hrozíš  vojenského  stavu?  Hleď,  měl  bys  koně, 
palaš,  ostruhy,  na  kabátě  lesklé  knoflíky." 

„Vojna  je  neštěstí,"  pravil  chlapec.  „Každý  říká,  že  vojna  je  neštěstí. 
A  když  je  vojna  neštěstím,  jaké  to  štěstí  být  vojákem?" 

Kněžnu  bavily  odpovědi  chlapcovy,  a  Smetáček  byl  jimi  zřejmě 
potěšen. 

„Máte  se  tedy  u  hospodáře  dobře?" 

Na  odpovědi  na  tuto  otázku  bylo  již  dobře  znáti,  že  chlapec 
opakuje,  co  slýchá  od  otce,  a  napodobí  i  jeho  volný  a  samostatný 
způsob.  Odpověděl: 

„Máme  se,  jak  Pán  bůh  hospodáři  dává,  někdy  dobře,  a  někdy  taky 
zle.  Letos  bude  dobře,  úroda  je  pěkná,  ale  loni  tak  nebylo,  loni  byla 
neúroda,  a  za  ní  přišla  drahota.  Míra  žita  byla  za  dvacet  zlatých, 
a  chlebíček  od  pekařů  jako  vdoiek  a  stál  přes  dva  šestáky.  Ani 
bramborů  nebylo,  ani  ovoce,  jen  len  se  urodil.  Jedli  jsme  tedy  bochnice, 
ale  nesvědčily  nám.  Lip  uděláte  v  takové  bídě,  dáte-li  bochnice  kravám, 
a  krávy  vám  dají  mlíko." 

„A  nikdo  vám  nepomohl?"  tázal  se  Smetáček  na  svůj  vrub. 

„No,  pomohl." 

„A  kdo  pak?" 

„Pán  bůh.  Letos  pomohl.  Loni  trestal,  letos  hladí.  Jinače  není 
možno  s  lidmi  obstát.  Je-li  Pán  bůh  dlouho  štědrý,  lidé  zbujní ;  dává-li 
prostředně,  reptají,  že  nemají  hojnosti;  a  teprve  když  Pán  bůh  docela 
pravici  zavřel,  lidé  se  k  němu  obracejí." 

„To  ze  sebe  mluvíš?"  chtěla  vědět  paní  kněžna. 

„Ne,  tak  naši  táta  hovořívají,"  děl  chlapec,  patrně  hrd  na  tátovu 
moudrost. 

„Knížecí  vám  ničím  nepřispěli?"  tázal  se  opět  Smetáček  na  svůj  vrub. 

„Kde  pak!  Ti  nedají,  nevezmou-li,"  Jirka  odvětil  již  docela  volně, 
neohlížeje  se  na  přítomnost  paní  kněžny.  Ji  podle  všeho  kladl  na  jinou 
hromádku,  a  vše  to,  co  zahrnoval  do  pojmu  „knížecích",  také  na  jinou. 

„Snad  jste  jich  neprosili." 

„No  neprosili.  Nedoprosili  bychom  se.  Tam  mají  všeho  dost,  bídy 
tam  být  nemůže.  Neurodí-li  se  jim  v  jednom  kraji,  přivezou  si  chleba 
z  druhého,  kde  se  urodilo.  Ale  knížecí  jsou  pro  sebe,  a  kdo  není 
z  nich,  pro  toho  ani  suché  kůrky  nemají." 

„Ale  kdyby  všecko  popraskalo,"  Smetáček  se  táže  opět  bez  ná- 
povědi kněžniny,  „na  koho  byste  se  obrátili  o  pomoc,  než  na  knížete  pána?" 

„Na  Pána  boha." 

„Na  Pána  boha  snad  se  stále  obracíte,  a  ne  pouze  v  nedostatku, 
když  vás  tepe." 

„Ano,  pořád,  a  někdy  se  stává,  že  Pán  bůh  vyslyší,  když  chce. 
Ale  kníže  pán  nevyslyší  nikdy.  On  spíš  kouká,  kde  by  ještě  co  urval." 

41* 
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„Jak  to?" 

„Příkladně  roku  třiatřicátého.  Mne  tehdy  ještě  nebylo  na  světě  — 
kde  pak!  —  ale  náš  táta  o  tom  často  povídají,  a  jiní  taky." 

„Co  se  stalo  roku  třiatřicátého?" 

„Veliká  bída  přišla  na  sedláky,  a  nejen  na  naše :  na  celou  českou 
zem.  Kolik  roků  za  sebou  padala  mokrá  léta.  Velké  vody  všude  tekly. 
Rybníky  přetékaly,  bažiny  bubřely,  dělaly  se  na  nich  tůně,  louky 
zbahňovaiy  a  tráva  kysla.  Na  polích  se  nic  nerodilo.  Když  to  tak  už 
několik  let  trvalo,  lidé  myslili,  že  už  tak  bude  věčně.  Přestali  pole 
orat  a  osívat,  a  všecky  polnosti  jejich  ležely  přílohem.  Hospodáři  se 
dávali  na  formanství,  a  leckterého  po  mnoho  měsíců  doma  nebylo.  A  na 
to  čekali  knížecí.  Jak  hospodář  nebyl  doma,  natrousili  mu  na  pozemky, 
ke  knížecím  přilehlé,  semene  borovičného.  A  když  se  Pán  bůh  přestal 
hněvat  a  blata  vysušil  a  sedláci  zase  do  pluhu  zapřáhli,  knížecí  na 
ně:  Hoj,  tady  neorejte,  zde  je  knížecí  země!  Oni,  víme,  to,  co  bylo 
lesem  oseto,  přiměřili  zatím  ke  knížecímu.  To  prý  je  všecko  knížecí 
les.  Suďte  se  s  nimi!" 

Kněžně  se  líbil  prostodušný,  přímý  a  nebojácný  způsob  chlapcův. 
Chlapec  je  hezký  a  bystrý.  Jako  věrně  opakuje  slova  od  otce  slýchaná, 
tak  určitě  se  mu  budou  vštěpovat  i  panské  rozkazy.  Vrozená  přímost 
nedá,  aby  se  u  něho  vyvinula  faleš  a  potměšilost.  Dáti  mu  přiměřenou 
dressuru,  byl  by  to  výtečný  panský  domestik.  I  sestra  jeho  by  se  ho- 
dila, ač  ne  tou  měrou.  Je  příliš  plachá.  Ale  s  bratrem  by  bezpochyby 
šla.  Kněžna  se  rozhodla,  že  s  těmito  dětmi  učiní  počátek  poddanské 
výchovy. 

Kněžna  napověděla  lokajovi,  jaké  má  ještě  otázky  chlapci  dávati. 

„Víš,  Jirko,  kdo  je  tato  paní?" 

„Vím,  paní  kněžna." 

„Paní  kněžna  by  ráda  tebe  i  tvou  sestru  šťastnými  učinila." 

Jirka  po  štěstí  ani  nechňapal,  ani  se  mu  nevzpíral.  Mlče  stál 
a  poslouchal. 

„U  paní  kněžny  bys  nechodil  bos.  Krásné  boty  bys  dostal,  vysoké, 
černé  a  lesklé  jako  zrcadlo." 

„Opravdu?"  vyhrklo  z  Jirky. 

„Na  mou  věru." 

Po  krátkém  přemýšlení  Jirka  pohodil  hlavou  a  řekl:  „Krásné  jsou 
takové  boty,  ale  až  budu  pacholkem,  sám  si  je  pořídím." 

„Ale  od  paní  kněžny  bys  je  měl  zadarmo,  a  byly  b;y  krásnější, 
než  ty  si  můžeš  ve  vsi  pořídit." 

„Že  by  byly  krásnější,  věřím,  ale  že  by  byly  zadarmo,  nevěřím." 

„Proč?  Přece  snad  paní  kněžna  bude  míti  tobě  na  boty,  když 
ti  je  bude  chtít  dát." 

„Ale  zadarmo  jich  nedá.  Náš  táta  říkávají:  Není  věci  dráže 
koupené  nad  tu,  kterou  páni  darovali." 

„Máš  rád  koně?" 

„Mám.  Kdož  by  neměl  rád  koní?" 

„U  paní  kněžny  naučil  bys  se  koně  opatrovat  a  řídit.  Byli  by 
jako  tvoji." 
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„Nechci  toho!" 

„Proč?     Přece  knížecí  koně  jsou    krásnější  selských,    a  kdo  má 
v  koních  zah'bení,  musí  volit  knížecí." 

„Náš  táta  říkávají:  Není  těžší  služby  než  při  panských  koních. 
V  selské  maštali  pacholek  je  nejstarším  koněm,  v  panské  nejmladším 
hříbětem.  Každý  člověk  chce  někdy  být  mezi  svými,  říkávají  náš  táta, 
a  panský  čeledín  není  mezi  svými  nikdy,  on  jest  i  pod  tou  němou  tváří." 
„Paní  kněžna  by  si  tě  při  sobě  nechala,  a  Káči  také.  Jen  ona  by 
vám  rozkazovala,  až  byste  se  vycvičili,  a  nikdo  jiný.  Rozkazy  její  bys 
jiným  nosil.  Kabát  bys  dostal  červený  jako  já,  a  na  něm  bys  měl 
zlaté  knoflíky  jako  já.  Chceš?" 
„Nechci." 

„Musíš!"  řekl  Smetáček  podle  nápovědi  paní  kněžny. 
Chlapec,  jenž  si  dotud  vedl  tak  nenucené,  najednou  změnil  těla 
držení  i  vzezření.  Hrůza  jej  obrazila,  když  uslyšel  slovo  „Musíš!". 
Rozděšené  oči  se  vytřeštily,  jedna  ruka  prudce  k  sobě  přivinula  sestru, 
na  všech  údech  se  třesoucí,  a  druhá  zdvihla  zafatou  pěst  gestem, 
ve  kterém  bylo  i  příkré  odmítnutí,  i  zoufalá  hrozba  slabého.  Hlesu  při 
tom  nevydal,  ale  kněžna  rozuměla  smyslu  hrůzy  a  ošklivosti,  který 
se  bezděčně  vyjadřoval     zevnějškem  chlapcovým. 

Kněžna  zbledla.  Viděla  něco,  čeho  se  nenadálá.  Myslila  si  dosud, 
že  každý  její  pohled  je  milostí  a  že  milost  je  tím  větší,  čím  níže  stojí 
člověk,  kterému  se  uděluje.  Věrný  pes  pozoroval  hnuh',  které  se  ob- 
razilo na  tváři  jeho  velitelky  a  kterému  rozuměl  jen  potud,  že  bylo 
vzbuzeno  tím  klukem  nezdárným,  jejž  on,  žandarm  své  paní,  před 
chvílí  přivedl.  Zavrčel  a  posadil  se  blíže  ku  kněžně,  více  do  tváře  dětem. 
A  tu  ho  kněžna  zavolala.  Pes  vyskočil  k  ní  do  sedla,  a  dostalo 
se  mu  potleskáni  po  temeni.  Potom  kněžna  pobídla  koně  a  klusem 
jela  dál.  Pes  vyskakoval  jí  po  ruce,  jíž  ve  vzduchu  pohrávala,  a  ra- 
dostně poštěkával. 

Lokaj  Smetáček  se  u  dětí  déle  pozdržel  a  pravil:  „Jirko,  dobré 
odpovědi  jsi  dával  paní  kněžně;  vidíš,  jakou  radost  jsi  jí  udělal? 
Vždycky  tak  rozumně  mluv  a  se  chovej." 

Kněžna  byla  hluboce  dojata.  Čím?  Věrností  psa.  A  byla  i  velice 
pobouřena.  Čím?  Nevěrou,  nevděkem  a  falší  lidu.  Ona  těm  dětem 
dobrého  chtěla.  Byla  by  se  o  ně  postarala,  pomohla  by  jim  vybřísti 
z  nevědomosti,  dostalo  by  se  jim  zaopatření  pro  celý  život  —  a  děti, 
jakoby  je  chtěla  na  rožeii  nabodnout  a  péci ! 

Tenkráte  se  kněžně  Adě  nadobro  vyjasnilo,  že  její  názor  na  lid 
je  správný,  a  nikoli  knížete  Egona.  Šlechta  nemá  se  starat  o  to,  čeho 
si  lid  přeje  nebo  nepřeje,  nýbrž  o  svém  ujmě  dělati  s  ním  své,  ovládati 
jej  ne  politikou,  nýbrž  pravicí,  dáti  mu  pevnou  dressuru,  jež  mu  přejde 
v  krev.  Za  řadu  pokolení,  bude-li  o  tom  neúnavně,  soustavně  a  vše- 
stranně pracováno,  přece  se  dosáhne,  že  člověk  robotný  vzhlížeti  bude 
na  pána  svého  tak  oddaně,  jako  pes. 

A  dále  ujíždějíc  kněžna  podrobněji  snuje  plány  o  dressuře  lidu. 
Plane  pro  svou  myšlenku,  bude  pro  ni  apoštolovati,  získá  pro  ni  kruhy 
nejvyšší  aristokracie,  a  naposled  i  panovník  uzná  její  prospěšnost 
a  učiní  ji  zákonem. 
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Zajíždí  z  lesa  do  polí.  Děla  jsou  v  plném  toku.  Lidé  pracují, 
smějí  se,  prozpěvují  si.  Aj,  myslí  si  kněžna,  není  jim  zle,  když  je  jim 
do  smíchu  a  zpěvu,  a  přece  nás  nemají  rádi,  přece  je  musíme  k  lásce 
a  věrnosti  nutit!  Ale  lidé  se  smějí  a  zpívají,  jen  pokud  neshlédnou 
kněžny.  Jakmile  ji  někdo  spatřil,  hned  smích  a  zpěv  umlká,  oči  se 
upírají  v  práci,  tváře  jsou  vážný.  Kněžna  se  hněvá.  To  je  nám  za  to, 
praví  si,  když  lidu  dobře  chceme;  já  jeho  blaho  obmýšlím,  a  lid  se 
na  mne  dívá  jako  na  stiašidlo! 

Vzpomíná  si,  že  v  besídce  svému  muži  řekla  něco  velmi  moudrého. 
Bylo  to,  když  se  proti  němu  zastávala  trvání  drobné  šlechty  selské, 
jíž  je  hojně  v  Uhrách,  v  Polsku,  v  Charvátsku.  Kníže  Egon  soudí,  že 
vyhynutím  českého  zemanstva  dobře  se  stalo  a  přispělo  k  vyvýšení 
velké  šlechty,  jež  podle  názoru  knížete  Egona  čím  dále  tím  výše  po- 
roste, a  čím  výše  poroste,  tím  více  se  bude  oddvojovati  od  všeho 
ostatního  lidu.  Totě  blud,  blud!  Vysoká  šlechta  už  nyní  pociťuje  svou 
osamocenost  a  nemile  ji  nese.  Vysoká  hora  netyčí  se  sama  z  roviny, 
nýbrž  postupuje  se  k  ní  po  hřebenech  celé  řady  hor  nižších.  Podobných 
přechodů  je  třeba  i  ve  společnosti.  Selská  šlechta  je  nezbytná  jako 
článek  mezi  lidem  a  aristokracií. 

Kněžna  si  vzpomíná  „pána  z  Maloviček",  jenž  se  jejímu  muži 
zdá  figurkou  tak  komickou.  Což  není  možná,  aby  to  byl  skutečně 
takový  zadeptaný  český  zeman?  Je-li,  v  kněžně  Adě  bude  míti  po- 
mocnici, aby  zase  přišel  ku  ztracené    cti  a  společenské  platnosti. 

Zapískla,  lokaj  dal  koni  ostruhu  a  dojel. 

„Slyšel    jsi  o    sedláku,  který  má  přezdívku  ,pán   z   Maloviček'?" 

„Malovičky  leží  zrovna  před  námi.  Tato  menší  ves  jsou  Malovičky, 
a  tamta  větší  vedle  Malovice.  Na  Malovicích  někdy  seděl  dosti  mocný 
panský  rod  český,  Malovců  z  Malovic,  jehož  statky  jsou  nyní  zahrnuty 
v  majetek  mého  knížecího  pána." 

„Co  se  stalo  s  rodem  pánů  z  Malovic?" 

„Nic  obzvláštního.  Vymřel  po  meči,  a  statky  jeho  přešly  na  dě- 
dice po  přeslici." 

„A  co  víš  o  pánech  z  Maloviček?" 

„Nic." 

„Přece  snad  se  tu  něco  proslýchá.  Ty  jsi  z  té  krajiny,  máš  to  vědět." 

„Myslím  si,  že  Malovičky  někdy  se  měly  k  Malovicům  tak,  jako 
podružská  chata  k  stavení  hospodářovu,  to  jest,  jak  to  za  stará  bývalo, 
když  podruhem  sedlákovi  býval  mladší  bratr." 

„Myslíš  tedy,  že  nynější  pán  na  Malovičkách  je  potomkem  mladší 
linie  pánů  Malovců  z  Malovic?" 

„Nemyslím  o  tom  nic  a  spíše  bych  řekl,  že  není.  Pravé  jeho 
jméno  je  Špírek,  Prokop  Špírek,  a  od  Špírka  se  mi  zdá  trochu  daleko 
do  pána  z  Malovic." 

„Nepokládáš  tedy  nynějšího  ,pána  na  Malovičkách',  jenž  se  tak 
nazývá,  za  potomka  mladší  linie  pánů  Malovců  z  Malovic?" 

Lokaj  nepochopoval,  k  čemu  ty  otázky,  a  proto  nevěděl,  má-li 
odpovídat  „ano"  nebo  „ne".  Ale  lichotilo  mu,  že  paní  kněžna  obrací 
se  k  němu  jako  k  autoritě   v    rodoznalectví.    Toho    uznání    zajisté    si 
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zasloužil  svou  přednáškou  o  předcích  knížete  Egona  v  zámecké 
obrazárně. 

„Nu  možná,  možná,"  odpovídá  moudře. 

Takovou  odpovědí  si  nic  nezkazí. 

Když  ale  o  věci  trochu  přemýšlel,  objevilo  se  mu  pravdě  nepo- 
dobným, aby  Špírek  byl  potomkem  mladší  linie  pánů  Malovců,  rytířů 
Malovických,  a  statek  jeho  aby  byl  někdejším  podružím  při  otčině. 
Soudil  tak  z  té  okolnosti,  že  Malovičky  nyní  jako  Malovice  patří 
poddanstvím  pod  knížete  Egona,  a  Prokop  Špírek  je  svobodným  na 
své  trojnásobné  živnosti,  jež  musila  vzniknouti  nějak  jinak. 

Před  Malovičkami  stál  o  samotě  poplužný  dvůr  Spírkův.  Podobal 
se  celkem  selskému  stavení,  ale  byl  mnohem  rozsáhlejší  i  výstavnější. 
Byl  pod  šindelem  jako  mlýn,  a  vymrskaný  šindel  z  daleka  se  stkvěl 
jako  stříbrný.  Čelem  byl  obrácen  k  panskému,  zády  ku  vsi. 

Ode  dvora  až  sem,  k  místu,  kde  se  kněžna  zastavila,  všecky 
pozemky  patřily  Špírkovi.  Byly  tu  pole  i  louky,  byl  tu  i  les,  i  rybník, 
a  při  stavení  rozsáhlá  zahrada.  Pozemky  byly  křížem  rozťaty  dvěma 
polními  cestami. 

Kněžna  s  koněm  zajela  za  osičí  na  kraji  lesa.  Jím  kryta  rozhlížela 
se  po  Špírkově  majetku. 

Slunce  nachýlilo  se  k  západu,  stíny  se  dloužily. 

Poblíž  řada  šesti  sekáčů  porážela  pšenici.  Pšenice  byla  toho  roku 
vysoká  a  přilehla  jako  žito.  Proto  na  ni  nevzali  ani  srpy,  ani  hrabice, 
nýbrž  kosy.  Za  každým  sekáčem  ženská  odbírá  pokosený  řad  a  váže 
do  snopů.  Práce  jim  jde  od  ruky.  Kosy  dělají  šrum,  šrum,  až  sem  je 
to  slyšet.  Přece  však  odběračky  jsou  sekáčům  v  patách.  Když  jich 
dohonily,  mají  minutu  oddechu.  Užívají  ho,  aby  pronesly  žert  nebo 
zazpívaly  sloku  písničky.  Aj,  tam  ve  stínu  ještě  sekáč,  sedmý!  Stařec 
je  to,  snad  výměnkář,  bezpochyby  nemohl  postačiti  mladším ;  ale  nechce 
vinu  přiznati  svým  nedostatečným  silám,  kosa  je  vinna.  Ano,  kosa  je 
tupá,  třeba  ji  sklepat.  Usedá  na  babku  a  klepe,  a  klepání  kosy  tak 
mile  zní  tichým  vzduciiem  letního  podvečera.  Odběračka,  také  stařena, 
přidržuje  svému  sekáči  při  klepání  kosiště,  jež  tu  není  oč  opřít.  Také 
předákovi  kosa  ztupěla.  Zastavuje  se,  vyndává  brousek  z  toulce  za 
opaskem  a  brousí.  V  lese  zpívá  pěnkava,  na  mezi  cvrčí  cvrček, 
v  hedbávném  ječmeni  za  mezí  křepelka  sází  „pět  peněz".  Broušenái 
kosa,  držená  naproti  slunci,  oslnivě  se  třpytí. 

Zastávky  předákovy  sekáči,  kteří  zůstali  pozadu,  užívají,  aby  se 
srovnali  s  druhými.  Kteří  se  již  srovnali,  také  pobrušují. 

Zvuky  se  slévají  v  ladnou  hudbu.  Čmelákovi  jsou  povzbuzením, 
aby  přidal  také  trošku  ze  svého.  Za  kněžnou  v  týle  vážně  sekunduje 
les.  Libochladný  větérek  vonně  vane  od  něho  jako  jeho  dech,  rozvlává 
zrající  klasy  na  nepožatých  polanách  a  letí,  jako  by  do  sboru  sháněl, 
různé  zvuky,  zaznívající  s  různých  stran. 

Kněžna  nemá  smyslu  pro  tuto  hudbu.  Neslyší  jejího  souladu,  ale 
za  to  ostře  slyší  každý  zvuk  zvlášť,  a  on  každý  uráží  ucho  její,  řeže 
a  bodá  svojí  sprostotou.  Za  to  jsou  oči  její  poutány  výjevem  na  Špír- 
kově pšeničném  poli. 


648  Josef  Holeček: 

Sekáči  —  až  na  toho  děda,  jenž  odešel  klepat  kosu,  —  jsou  statní 
chlapi.  Oblečeni  jsou  jen  prádlem,  košile  mají  na  prsou  rozhalené, 
rukávy  vysoukané,  klobouky  schlíplé,  přepásáni  širokou  bílou  zástěrou 
z  jemnějšího  a  bělejšího  plátna,  zahrnutou  a  cípem  zastrčenou  za 
opasek  při  pravém  boku ;  na  levém  boku  od  opasku  visí  toulec,  kde  je 
zároveň  zatknut  červený  šátek. 

Na  předákovi  sekáčů  na  pohled  vidno,  že  je  to  sám  hospodář, 
Prádlo  je  na  něm  kupované,  rukávy  košile  nevysoukány  nadouvají  se 
na  větru,  má  boty  po  kolena  a  široký  opasek  na  peníze. 

Kněžna  dává  k  očím  kukátko.  Chce  si  zevrubněji  z  úkrytu  pro- 
hlédnouti „pána  z  Maloviček".  Nepozoruje  na  něm  ničeho  komického. 
Vidí  muže  dobře  urostlého  a  silného,  pohybů  samostatných,  obličeje 
kulatého  a  hladkého. 

„To  není  obyčejný  sedlák,"  praví  si  a  přenáší  pozornost  na  jeho 
odběračku.  Zajisté  je  to  hospodyně.  Ej,  jaká  krasavice!  Kněžna  Ada 
sama  se  pokládala  za  nejkrásnější  a  proto  přiznávala  třeba  svým 
bližním,  že  jsou  sličné,  ale  neobdivovala  se  jejich  kráse.  Zde  byla  jata 
obdivem,  až  lehce  vykřikla. 

Špírková,  že  letní  vedro  již  míjelo,  shrnula  si  červený  květovaný 
šátek,  do  očí  trochu  spuštěný,  na  zad,  do  týla.  Objevila  se  pěkná 
kulatá  hlava,  ozdobně  učesaná.  Černé  vlasy  byly  sčísnuty  do  skráně, 
přihlazeny  a  obloukem  zatočeny;  na  temeni  vrkoč  byl  svinut  jako 
černý  had  a  přiboden  hřebenem.  Šátek  v  týle  ještě  jí  byl  obtížný, 
uzel  jeho  tísnil  hrdlo.  Mladá  žena  šátek  rozvázala,  zamávala,  vzala  do 
levé  ruky  a  ruku  opřela  v  bok.  Pravá  ruka  pak  si  pohrávala  dlouhým 
roubíkem  ze  švestkového  dřeva,  cínem,  uměle  vykládaným.  Postavy 
byla  vysoké  a  štíhlé,  velmi  lepé.  Dolení  polovina  těla  byla  oděna 
jedinou  suknicí,  hoření  pak  pouze  košilí.  Všecky  odběračky  byly  tak 
rozoblečeny,  ale  rozdíl  byl  v  tom,  že  košile  hospodynina  byla  jemná, 
zdobně  vyšívaná,  s  rukávy  jako  báně,  a  od  rukávů  visely  krajky. 
Opásánř  mladé  hospodyně  ještě  bylo  panenské,  tenké;  tím  více  vyni- 
kala vyvinutá  tvrdá  hruď,  na  niž  přilnula  proznojená  košile,  že  byla 
jako  z  mramoru  vytesaná.  Líce  byly  do  brunátná  rozpáleny,  ale  hrdlo 
bílé  svítilo  se  sněhem. 

Byl  to  majestát,  majestát  krásy,  síly,  zdraví  a  dobroty,  ale  bez 
hrdosti,  podmanivosti  a  strojené  veleby.  Pravý  opak  kněžny  Ady. 

Tehdy  ještě  práce  těšila  a  obveselovala.  Platilo  to  o  každé  práci, 
i  na  cizím.  Práce  zapuzovala  trudy,  přiváděla  zapomnění  strastí,  vzpru- 
žovala energii  srdce  i  svalu,  byla  sílivá  a  osvěživá,  byla  lékem  i  modlitbou. 

Nyní  je  prokletím. 

Broušení  a  klepání  kos,  švitory  ptáků,  bzučení  hmyzu,  šumění 
lesa  a  obilí,  celý  ten  sbor  hudby  přirody  jinak  než  na  vznešeného 
posluchače  ze  zámku  účinkoval  na  polní  pracovníky.  Zveselená  srdce 
se  rozplesala,  a  zvonění  žertů  a  smíchů  přidružilo  se  ke  zvonění  kos 
a  hrdélek  ptačích  v  dokonalou  hudbu  přírody. 

Muži  s  hospodářem  rokují  o  tom,  co  ještě  zbývá  udělati,  a  zdaž 
by  nebylo  hodno  přidati  sil  dnes,  aby,  co  dnes  uděláno,  zítra  nadskočilo. 
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Z  posunů  hospodářových  lze  pozorovateli  vyrozuměti,  že  pracov- 
níky zdržuje  od  přílišné  horlivosti ;  oni  sami  se  do  práce  ženou  a  hos- 
podáři domlouvají,  aby  dnes  neodešli,  dokud  neporazí  takový  a  takový  kus. 

Mezitím  hospodyně  obrátila  se  k  lesům,  jako  by  ony  byly  poslu- 
chačstvem,  vypjala  bílé  hrdlo  a  zapěla  zvučně  a  táhle: 

„Daleké  široké  políčko, 
daleké  široké  pole, 
polož  se,  zlatičká  pšeničko, 
čisťounká,  bez  koukole." 
„Daleká  široká  nebesa, 
pěkných  nám  dopřejte  časů! 
Lamte  se,  vozová  kolesa, 
pod  tíhou  bohatých  klasů !" 
„Široká  vysoká  stodolo, 
otevři  dokořán  vrata, 
všecky  aj !  co  tu  jsou  okolo, 
tvé  budou  poklady  zlata!" 

„Jaký  stkvostný  hlas  tu  zní  na  piano  hluchým  polím  a  lesům!" 
pomyslila  si  kněžna.  „Až  bude  zaveden  můj  společenský  pořádek, 
nebude  toho;  každá  schopnost,  každý  talent  bude  objeven,  vyvíjen 
a  k  platnosti  přiváděn." 

Po  hospodyni  ozvala  se  jiná  odběračka,  bezpochyby  starší  děvečka. 
Podepřela  si  boky,  obrátila  se  tváří  k  Lomci,  jehož  červená  báň  vy- 
čnívala nad  lesy,  a  zazpívala  rozmarně: 

„Hodný  náš  hospodář, 
hodné  má  oumysly, 
on  váže  pšenici 
zlatými  povřísly." 

Po  starší  děvečce  mladší  přichvátila  notu  a  snad  i  myšlenku  starší 
své  družky,  jak  sledovala  směr  jejích  očí.  Zazpívala: 

„Hodný  náš  hospodář, 
hodný  náš  pantáta, 
někdo  je  hodnější, 
maloučká  děvčata !" 
„Lomečku,  Lomečku, 
ty  stojíš  nad  lesy, 
ty  si  tam  rozmlouváš 
s  modrými  nebesy." 
„Lomečku,  Lomečku, 
v  tobě  je  panoušek, 
děvčata  zpovídá, 
šeptá  jim  do  oušek." 

Nějak  odbočovala.  Další  odběračka  to  znamenala  a  vskočila 
do  zpěvu: 

„Lomecký  panoušek 
pěkně  káže, 
pannám  a  mládencům 
ruce  váže." 
„Neváže  povříslem, 
váže  štolou, 
povříslo  nedrží 
ani  zpolou." 
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Pracovníci  se  zasmáli.  Smíchem  pochvalovali  děvečku  za  dobrý 
nápad,  za  novou  písničku. 

Hospodář  se  postavil,  aby  se  znova  kosou  rozehnal.  Po  jeho 
příkladě  učinili  všichni  sekáči.  Děd  se  přiškobrtal  s  naklepanou  kosičkou 
a  zaujal  své  obyčejné  místo  za  všemi.  Již  nebylo  v  něm  síly  ani  touhy, 
aby  závodil  s  mladšími. 

„Tak  s  Pánem  Bohem,  ještě  do  západu  tento  kus,"  pravil  hos- 
podář, ukazuje  zbytek  denního  úkolu. 

Pšenice  se  mu  zase  kladla  pod  kosou,  hospodyně  zas  odbírala 
posečenou. 

A  tu  se  v  kněžně  ozval  živý  pocit,  že  tam  na  poli  děje  se  velká 
křivda,  ne  té  zralé  pšenici,  nýbrž  tomu  hospodáři,  jenž  ji  pevnou  rukou 
pokládá.  Kněžna  Ada  nebyla  prosta  citu  pro  právo  a  křivdu,  ale  pro- 
tože její  ponětí  o  nich  bylo  falešné,  byl  falešný  i  cit.  Něco  jí  pravilo, 
že  jest  na  ní,  aby  tu  zakročila  a  zachránila,  co  se  dá :  stavovskou  Špír- 
kovu  důstojnost,    jež  tu  hyne  a  tone  v  selské  sprostotě. 

Rozjela  se  na  pole  k  sekáčům.  Lidé  ustali  udiveni.  Prvým  po- 
myšlením všech  bylo,  že  se  pod  paní  kněžnou  splašil  kůň,  ale  hned 
poznali  svůj  omyl. 

Za  kněžnou  běžel  pes,  za  psem  pojechával  lokaj. 

Jak  dojela,  hospodář  poručil:  „Zatáhnout!" 

Ženské  kromě  hospodyně  udělaly  kolem  kněžny  kruh,  jejž  nasta- 
vily nataženými  povřísly. 

Sekáči  dali  kosy  na  ramena  a  postavili  se  za  ženské,  usmívajíce 
se  i  ze  zábavy,  i  ze  zvědavosti,  co  bude. 

Pes  byl  se  svou  velitelkou  zavřen  v  kruhu.  Napjal  pozornost, 
byl  připraven  k  útoku  a  nedočkavě  předbíhal  kněžnu,  aby  ukázal,  že 
je  zde  a  hotov  k  činu,  jakmile  mu  dán  bude  rozkaz. 

Ženské  tančíce  kolem  kněžny  zpěvavě  říkaly: 

„Jelen  výběh  z  obory, 
ze  zelené  komory, 
přiběhl  k  nám  do  dvora, 
padla  za  ním  závora. 
My  jelena  zajali, 
za  pět  zámků  schovali. 
Vydejte  nám  jelena, 
nebo  hlava  s  ramena! 
My  jelena  nedáme, 
za  sto  zlatých  prodáme. 
Kdo  je  kupec  neskoupý, 
jelínka  si  vykoupí. 
Kdo  je  kupec  bohatý, 
vyplatí  ho  dukáty, 
vytáhne  z  míšku 
hrst  zlatých  plíšků." 

Dozpívaly,  doskákaly.  S  dětinskou  radostí  vzhlížejí  k  paní  kněžně, 
a  mate  je  líce  její,  bílé  a  spanilé,  ale  tak  pyšné  a  chladné,  že  dobrým 
ženským  děje  v  duši  bolest  jakousi.  Pes  se  v  kole  vrtí  a  vrčí,  ale 
neví  si  rady.  Věrně  čeká  rozkazů  své  paní.  Bez  nich  nezakročí.  A  paní 
jeho  ničemu  tu  nerozumí.  Ženské   kolem   ní   vesele   tančí,    vypadá  to 
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jako  hra,  ale  zpívají  cosi,  co  zní  jako  hrozba.  „Nebo  hlava s  ramena!" 
A  kolem  ti  mužové  s  kosami! 

„Dál!"  poroučí  hospodář,  a  žnečky  zase  obskakují  a  zpěvavě  říkají : 

„Laň  vyběhla  z  obory, 
ze  zelené  komory, 
přiběhla  k  nám  do  dvora, 
padla  za  ní  závora. 
My  jsme  lani  zajali, 
za  pět  zámků  schovali. 
Hned  ať  laňka  puštěna, 
nebo  hlava  s  ramena! 
A  my  laňku  nedáme, 
za  sto  zlatých  prodáme. 
Kdo  je  kupec  neskoupý, 
ať  si  laňku  vykoupí. 
Kdo  je  kupec  bohatý, 
vyplatí  ji  dukáty, 
dá  za  ni  z  míšku 
hrst  zlatých  plíšků." 

Kněžna  přijala  tanec  a  zpěv  za  opětování  hrozby.  Zase  ta  strašná 
slova:  „Nebo  hlava  s  ramena!"  Sbírá  statečného  ducha  svých  vojensky 
proslavených  předků.  Rozhoduje,  že  se  vysvobodí  válečnou  lstí  a  dobrým 
koněm.  Bude  se  tvářiti  bezstarostně,  jako  by  válečný  tanec,  který  před 
ní  provádějí,  považovala  za  nevinnou  hru,  a  v  pravý  okamžik  dá  koni 
ostruhu  a  z  kruhu  vyskočí.  Než  se  chlapi  rozmáchnou  kosami,  kněžna 
bude  v  bezpečí.  Kdo  by  ji  pronásledoval,  na  toho  se  vrhne  pes.  Na 
Smetáčka  nespoléhá,  ale  na  psa.  Ej,  Smetáček,  duse  podlá!  Stojí  si  na 
koni  stranou,  dívá  se,  jeví  patrné  potěšení,  a  vehtelce  své  ani  slovem 
nepomáhá,  kde  pak  by  pomohl  skutkem!  Zasluhoval  by,  aby  ho  sed- 
láci,  až  budou  pronásledovati,  dostihli  a  ubili. 

„Dál !"  poroučí  hospodář  a  žnečky  znova  obskakují  a  zpěvavě  říkají : 

„Páva  letí  z  obory, 

ze  zelené  komory, 

přilítla  k  nám  do  dvora, 

padla  za  ní  závora. 

My  jsme  pávu  zajali, 

za  pět  zámků  schovali. 

Hned  ať  páva  puštěna, 

nebo  hlava  s  ramena! 

Nepustíme  pávici, 

zobala  nám  pšenici. 

Darujte  jí  svobodu, 

co  jsme  dlužní  za  škodu? 

Pávici  si  vyplaťte 

a  nám  škodu  nahraďte. 

Zacinkejte  penězi, 

ať  povolí  řetězy, 

ať  si  páva  odletí 

z  našeho  tu  zajetí  — 

fr,  fr,  fr!« 

Kruh  se  rozstoupil  a  učinil  kněžně  volnou  cestu.  Kněžně  vysvitlo, 
že  nebyla  přepadena  a  na  životě  ohrožena,  že  s  ní  byla  provodína 
hra.  Trochu  ještě  byla  na  rozpacích,  byla-li  to  hra  jí  důstojná,  či  fraška, 
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proti  které  by  se  musila  ohradit.  Míti  při  sobě  střelnou  zbraň,  kněžna 
měla  by  jiného  ducha.  Ve  svém  postavení  uznala  za  lepší  spokojiti  se. 

„Co  to  bylo?"  tázala  se. 

Hospodář  předstoupil,  levou  rukou  smekl  klobouk,  pravou  položil 
na  prsa,  hluboce  a  dlouze  se  uklonil. 

„Starý  obyčej,  jasná  paní  kněžno,  milá  a  vážená  paní  sousedo," 
pravil  dvorně  a  sebevědomě  jako  starožitný  vladyka,  ale  důstojný 
způsob  slova  a  chování  povážlivě  byl  rušen  poťouchlým  úsměvem, 
jemuž  se  přiučil  od  panského  služebnictva. 

Od  lokaje  Smetáčka  nikoli. 

Smetáček  dojel  kněžny.  Tvář  jeho  byla  jako  vždy  nevlídná,  brvy 
nasupené,  pysky  sevřené.  Žnečky  přisí^očily,  Smetáčka  okroužily, 
točily  se  a  prozpěvovaly  své  říkání  s  tou  změnou,  že  místo  jelena 
přiběhl  k  nim  do  dvora  zajíc. 

„K  čemu  je  takový  obyčej?"  kněžna  se  otázala  Špírka,  prohlížejíc 
si  ho  lornětem. 

„A  to  já  nevím.  Snad  ví  tamhle  dědeček." 

Děd  se  přikobrcal  i  s  kosou,  opřel  se  o  ni,  aby  se  mu  shrbená 
postava  neshroutila,  a  dal  vysvětlení:  „Za  starodávna  bylo  mnoho  lidí 
násilných  a  zlých.  Vpadali  do  cizího  majetku,  a  jakmile  stanuli  na  cizí 
půdě,  prohlašovali  ji  za  svou.  Staří  lidé,  kteří  ještě  toho  mravu  neznali, 
vítali  je  u  sebe  jako  hosty,  ale  těm  hostům  nebylo  pohostinství  sváto 
jako  hostitelům  a  přijímali  pohoštění  za  přiznání  poddanské  povinnosti. 
Stalo  se  tedy  obyčejem,  že  hospodáři  každému  cizímu,  když  na  jejich 
zemi  vkročil,  prohlašovali  hrou  a  žertem,  že  země  jest  jejich  a  on  na 
ní  jejich  zajatcem.  Musil  pak  se  nějakou  částkou  vyplatiti,  to  jest  na 
pivo  dáti,  a  když  tím  se  své  strany  sám  osvědčil,  že  není  na  svém, 
teprve  ho  vedli  dál  jako  vítaného  hosta.  Tak  jsem  slýchal  za  mlada, 
ale  je-li  to  pravda,  nevím,  to  by  musil  někdo  starší  povědět." 

Hospodář  pravil:  „Takový  je  snad  původ  toho  obyčeje.  Ale  on 
se  za  našich  časů  rozšířil,  a  ženci  vítávají  tím  způsobem  nejen  nezná- 
mého příchozího,  nýbrž  i  samého  hospodáře,  nepracuje-li  s  nimi  stále. 
Víme,  jim  nejde  tak  o  starý  obyčej,  jako  o  to,  aby  dostali    na   pivo." 

„Kde  zde  prodávají  pivo?" 

„Zde  nikde.  U  nás  v  Malovičkách  hospody  není.  Chceme-li  pít 
piva,  musíme  jíti  do  města,  anebo  si  ho  z  města  soudek  přivézti." 

Kněžna  byla  v  patrných  rozpacích.  Špírek  jim  rozuměl  tak,  že 
kněžna  snad  se  obává,  aby  nemusila  s  ženci  pít  a  se  veselit,  a  proto 
jí  hleděl  pomoci  vysvětlením. 

„Řekne-li  se  „na  pivo",  to,  paní  kněžno,  znamená  vůbec  nějaký 
peněžitý  dar  na  hotovosti,  a  obdarovaný  může  s  ním  naložiti  dle  libosti." 

Na  kněžně  jevily  se  rozpaky  ještě  větší. 

„Co  to  znamená:  na  hotovosti?"  tázala  se. 

„Na  dlaň  nebo  na  dřevo." 

„Ale  mně  to  není  věc  možná,"  pravila  kněžna  polohlasně.  Nikdy 
v  ní  vědomí  velmožné  paní  nebylo  menší  a  krotší,  jako  té  chvíle. 

Nyní  se  i  Špírek  octl  v  rozpacích.  Proč  by  paní  kněžně  nebylo 
možnou  věcí  dáti  jeho  žencům  na  pivo?   Snad  v  tom  není  sousedské 
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nepřátelství  knížete  Egona?  Co  se  stalo?  Špírkovi  teprve  nyní  napadá, 
že  kníže  Egon  o  loňských  honech  se  k  němu  choval  jaksi  podivně 
a  chtěl  jej  učiniti  směšným,  s  čehož  jen  proto  sešlo,  že  Špírek  jeho 
úmyslu  nerozuměl.  Ó,  kdyby  to  byl  Špírek  tušil! 

Stojí  před  kněžnou  ne  již  sehnutý,  ale  pyšně  přímý.  Rušivý 
úsměv  zmizel  mu  se  rtů. 

„Proč  by  to  paní  kněžně  nebylo  možnou  věcí?"  tázal  se  zbledna. 

„Nemám  peněz,"  přiznala  se  kněžna  v  krušném  zápasu  s  nevy- 
hnutelností. Dotud  nikdy  nepoznala  ani  ceny  peněz,  ani  jejich  moci, 
ani  jejich  nedostatku.  Všecky  peněžité  záležitosti  obstarávali  za  ni  jiní. 
Jiní  se  starali  a  počítali,  kněžna  Ada  všude  přicházela  k  hotovému, 
zde  po  prvé  v  životě  zastihl  ji  okamžik,  kdy  sama  měla  peníze  klopit, 
a  neměla  jich;  pocit  bezpenězí  dotkl  se  jí  tak  nepříjemně,  jako  kaž- 
dého plebejce.  Najednou  bylo  po  její  pýše,  jímala  ji  úzkost  a  stud, 
a  zdálo  se  jí,  že  je  pořád  menší,  ba  že  již  do  země  zarůstá. 

Současně  ozval  se  lokaj  Smetáček:  „Vartě,  čeládko!  Ode  mne 
budete  chtít  peněz  vydřít,  ne?  Nevíte,  kdo  jsem?  Nevíte,  že  jsem 
lokaj  jejich  jasností  knížete  Egona  a  kněžny  Ady?  Víte," co  to  znamená? 
Že  moji  milostiví  páni  jsou  povinni  všecko  za  mne  zaplatit,  všecko 
mi  opatřit  a  dát,  čeho  potřebuji.  Musí-li  za  mne  býti  složena  výplata, 
jděte  si  na  paní  kněžnu,  já  ničeho  nedám  a  nemám!" 

„Na  pivo,  na  pivo!"  vesele  volaly  žnečky,  lokaje  obskakujíce 
a  rozpustile  se^  smějíce. 

A  tu  se  Špírek  nadul  jako  bublák.  Celý  život  nepocítil  té  slasti 
jako  tehdy,  když  si  pomalu  odepínal  opasek,  rozšněroval  jeho  útrobu, 
kde  se  zastkvěla  hromádka  stříbrňáků,    a  nabídl   paní   kněžně   půjčku. 

Pravil  slavnostně:  „Jasná  paní  kněžno,  vážená  a  milá  paní  sou- 
sedo !  Naši  a  vaši  od  pradávna  žili  v  dobrém  sousedství.  Přátelství 
se  upevňuje  malými  službičkami.  Jakou  sumou  poroučíte,  abych  vás 
založil?  Je-li  málo  částky,  kterou  mám  právě  při  sobě,  pošlu  domů 
pro  větší." 

Lidé  se  sběhli,  a  hospodář  jim  sázel  na  dlaně:  muži  po  zlatníku, 
ženské  po  půlzlatníku. 

„To  za  paní  kněžnu,"  pravil,  načež  ještě  něco  na  rozdělenou 
přidal  za  lokaje. 

Zkoumal  pohledem  tvář  paní  kněžny,  zdaž  by  jí  nebylo  nemilo, 
kdyby  nadílku  opakoval.  Nedočetl  se  svolení.  Spíše  se  mu  zdálo,  že 
i  toho  jest  jí  mnoho,  co  vyplatil.  A  bylo  tak.  Kněžně  při  neznalosti 
ceny  peněz  byla  ta  suma  ohromnou,  ohromnou,  když  se  měla  dostati  dělnému 
lidu.  Obávala  se  oň,  lekala  se  o  jeho  zdraví  a  spásu  jeho  duše,  obrá- 
tí-li  všecko  to  stříbro  „na  pivo".  Ale  naopak,  šlo-li  o  splnění  nějakého 
přání  kněžny  Ady,  sebe  vyšší  suma  viděla  se  jí  nepatrnou. 

Špírek  tedy  zavřel  opasek.  Několikráte  si  povrtěl  hlavou,  do  níž 
nikterak  nešlo,  co  se  právě  udalo.  On  dosud  nikdy  nikam  se  nehnul, 
ani  za  humna  nevyšel  bez  plného  opasku.  Plný  opasek  mu  dával  blahé 
vědomí  zámožnosti  a  bezpečnosti.  Každý  to  nemůže,  říkával  si.  Před- 
stavoval si  dosud,  že  knížecí  panstvo  podobně  všude  sebou  vleče  zlaté 
pokiady,  aby  jednou  mohlo  je  ukázat,  po  druhé  milosti  rozdílet.   Nyní 
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se  přesvědčil,  že  bohatému  není  třeba  všude  vláčeti  své  poklady. 
Pamatoval  si  to.  Vzdal  se  zvyku  vycházeti  z  domu  s  hotovými  penězi 
a  znenáhla  přešel  ke  zvyku  hotovými  neplatit,  nechávati  za  sebe  platit 
jiné,  platit  cedulkami  a  posléze  směnkami.  To  vše  postupem  času 
stalo  se  mu  osudným. 

Kněžna  řekla  cosi  Smetáčkovi  cizím  jazykem ;  nedovedla  to  pově- 
děti po  česku,  lokaj  pak  slova  její  tlumočil: 

„Její  Jasnost  paní  kněžna  se  ptá,  má-li  na  tu  částku  podepsati 
poukázku." 

„Jakou  poukázku?"  otázal  se  Špírek,  obepínaje  se  zašněrovaným 
opaskem. 

„Jako  pár  řádek,  na  které  by  každá  knížecí  pokladna  hned  tu 
částku  vyplatila." 

Špírek  se  bránil,  dělal  uraženého. 

„Já  od  paní  kněžny  pár  řádek?  My  si  v  sousedství  vždycky  bez 
úpisů  vypomáháme.  Dnes  já  založil  paní  kněžnu,  zítra  bude  paní  kněžna 
moci  založiti  mne.  Dnes  já  se  ukazuju  dobrým  sousedem,  zítra  bude 
řada  na  knížeti  pánu." 

K  tomu  se  paní  kněžna  pousmála.  Na  to  si  nasadila  lornět  a  pro- 
hlížela si  každého  zvlášf.  Špírková  stála  tam,  kde  zprva :  trochu  za  kněžnou 
stranou.  Ji  kněžna  déle  si  prohlížela,  než^  ostatní.  Špírkové  vehnala  se 
do  tváří  krev,  červenala  se  jako  višně.  Žádný  muž  dosud  si  ji  nepro- 
hlížel  takovým  způsobem.  Tak  asi  bývalo  pěkným  otrokyním,  když  si 
je  prohlíželi  a  odhadovali  kupci  a  svými  pohledy,  znaleckými  a  chlad- 
nými, vzbudili  pocit  trapného  vědomí,  že  jen  tělo  jejich  je  předmětem 
té  pozornosti.  Mladá  žena,  citlivá  a  dobrá,  cítila  se  v  hloubi  duše 
uraženou  pohledem  kněžniným.  Obrátila  se  k  ní  tváří  planoucí,  a  vlahé, 
mírné  oči  důstojně  se  potkávaly  s  ostrým,  pohrdavým  a  smyslným 
pohledem  kněžniným. 

„To  je  paní?"  otázala  se  Špírka. 

„Ano,  to  je  má  paní,"  odpověděl  Špírek  důrazně  a  jakoby  vítězně. 
Hned  chvátal  pro  ženu,  aby  ji  přivedl  před  paní  kněžnu.  Ale  kněžna 
jen  milostivě  pokynula  hlavou  a  již  uháněla  na  cestu  k  zámku.  Za  ní 
pes,  za  psem  lokaj. 

„Nu,  náhoda  tomu  chtěla,  zdrželi  jsme  se,"  pravil  hospodář  děl- 
níkům. „Ale  nemáme  čeho  litovat.  Na  sobotu,  přejete-li  si,  opatřím 
vám  pivo,  a  tuhle  paní  vám  napeče  koláčů.  A  po  práci  pohodujete 
a  se  poveselíte.  Pro  dnešek  je  práce  dost." 

Poslední  z  pole  odcházel,  veda  se  za  ruku  se  svou  „paní". 

Její  předchůdkyně,  kam  až  lidská  pamět  sahala,  sluly  lidu  „paními". 
Teprve  v  posledních  letech  titul  ten  vcházel  v  zapomenutí,  k  nemalému 
žalu  honosivého  mladého  Špírka,  jenž  to  tím  tíže  nesl,  že  měl  Mad- 
lenku  upřímně  rád  a  myslil,  že  by  pro  ni  vykonal  největší  dílo  lásky, 
kdyby  dosáhl,  aby  lidé  jeho  Madlenku  musili  „paní"  nazývati. 

Že  ji  tak  nazvala  kněžna  Ada,  mělo  příčinu  v  její  neznalosti  čes- 
kého jazyka.  Chtěla  říci  „žena",  „manželka",  ale  když  svou  myšlenku 
do  češtiny  překládala,  vyšla  z  toho  „paní". 
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„Moje  paní,  moje  paní,"  říkal  Špírek  své  ženě  mnohokráte  za 
sebou,  a  když  se  žertovně  mračila  a  hlavu  odvracela,  honil  se  jí  ústy 
za  uchem,  aby  do  něho  všeptl  to  slovo:  moje  paní,  moje  paní. 

,^Jaká  paní!"  durdila  se,  „já  nechci  být  paní!" 

Špírek  se  smál :  „Oho !  Zdaliž  jsem  ti  nesliboval,  že  se  budeš 
u  mne  mít  jako  nikde  žádná  jiná?  Máme,  chvála  Bohu,  dostatek  nad 
jiné,  alé  k  tomu  je  třeba,  abychom  se  také  ctí  nad  jiné  vyvýšili.  Čest 
by  nebyla  ctí,  kdyby  nebyla  přiznávána.  Vidíš,  mne  chtěli  sedláci  řadit 
mezi  sebe,  a  tebe  selky  taky.  A  sama  ta  pyšná  kněžna  Ada  nazvala 
tě  paní.  Kdo  ještě  smí  se  opovážit,  osloviti  tě  jinač?" 

„Nemotej  si  takovými  věcmi  hlavu,  Prokýšku.  Mně,  jako  každé, 
je  dost  velkou  ctí,  že  jsem  ženou  muže,  kterého  mám  ráda.  Co  jsi 
ty,  jsem  i  já." 

„Ale  to  je  právě  to,  že  já  jsem  pán  a  ne  sedlák!  Všimla  jsi  si, 
jak  se  mnou  kněžna  mluvila?  Ani  jednou  mi  nezatykala." 

„Ani  nezavykala." 

„Ani  nezavykala,  pravda,  ale  to  mnoho  znamená.  Říci  „vy"  ne- 
chtěla, ale  říci  „ty"  se  neopovážila.  Haha,  paní  moje!" 

A  radostně  ji  poceloval  na  ucho. 

Dobré  míry  kněžna  Ada  vrátila  se  na  zámek.  Konečně  se  jí  ve 
venkovské  samotě  naskytlo  dobrodružství,  které  ji  bavilo.  Pro  ně  za- 
pomněla své  dnešní  hádky  s  mužem.  Při  večeři  mu  vypravovala  o  své 
příhodě.  Naposled  shrnula  své  dojmy  z  „pána  z  Maloviček". 

„Je  to  statný  muž  a  řekla  bych  i  hezký,  kdyby  neměl  na  rtech 
úsměvu,  který  ho  značně  hyzdí.  Ale  ten  úsměv  je  naučený,  proto 
nepadá  příliš  na  váhu.  Mluví  i  chová  se  svobodně,  ale  nějakým 
zvláštním,  zastaralým  způsobem.  Věřte  mi,  Egone,  že  to  není  obyčejný 
sedlák  a  že  ho  nenazývají  „pánem  z  Maloviček"  jen  z  přezdívky.  To 
je  zeman  jakýsi,  jehož  původ,  jako  mnoha  jiných  jemu  podobných, 
vešel  v  zapomenutí.  Zdaž  byste  nemohl,  Egone,  přesvědčiti  se  bez  jeho 
vědomí,  je-li  má  domněnka  odůvodněna?" 

„Hned  zítra  nařídím  vyhledati  vše,  co  se  tkne  vašeho  chráněnce." 

„A  bude-li  vypátráno,  že  na  „pánu  z  Maloviček"  něco  je,  budete 
mu,  Egone,  pomočen,  aby  se  mu  dostalo  přiznání  náležitého  titulu? 
Pravda,  Egone?" 

„Budu,  jestli  —  " 

„Ach,  podmínky!  já  chci  bez  podmínek." 

„Jestli  mi  vrátíte  svou  přízeň." 

Kněžna  mu  podala  ruku,  kníže  ji  políbil,  a  pro  tu  chvíli  bylo 
zapomenuto  výstupu  v  besídce. 

Pátráním,  jež  knížecí  úřadníci  zavedli,  bylo  zjištěno  o  původu 
Špírkově  toto: 

Dvůr  v  Malovičkách,  nyní  Špírkův  a  řečený  „u  Špírků",  před 
dávnými  časy  patříval  svobodníkům,  možná  zemanům,  jichž  příjmení 
bylo  Dvořákové,  také  Zdvořákové.  Příjmení  toto  samo  prozrazuje 
stav  někdejších  majitelů,  neboť  „dvořáky"  lid  nazýval  svobodníky, 
zemany  a  vůbec  drobnou  šlechtu,  která  se  zabývala  na  svých  „dvořích" 
polním  hospodářstvím.    Dvořákové    nikomu    roboty    nedávali,    ale    ain 
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Dvořákům  nikdo  robotou  povinen  nebyl.  Dvořákové  vymřeli,  a  poslední 
Dvořačka,  vdova,  vzala  si  za  muže  svého  pacholka,  nebot^  mužské 
dlaně  byly  tehdy  vzácné.  Ten  pacholek  se  jmenoval  Spiridion  Švamberk 
a  přisel  z  Čavině  u  Vodřían.  Jak  neobvyklé  křestné  jméno  ukazuje, 
Spiridion  Švamberk  nebyl  náboženství  katolického,  ale  přestoupil  k  němu, 
když  se  přiženil  k  Dvořákovům  do  Maloviček,  neboť  Dvořačka  byla 
katolička.  Znova  jej  okřtili  a  na  křtu  sv.  dostal  jméno  Matěj,  kteréžto 
jméno  pak  se  v  potomstvu  jeho  opakovalo.  Kmotrem  mu  byl 
tehdejší  kníže  pán,  jenž  mu  pak  všelikého  dobra  dopřával.  Propůjčil 
mu  k  bezplatnému  užívání  pozemky,  které^  se  s  jeho  v  jeden  celek 
doplňovaly.  Lid  tohoto  hospodáře  přezval  Špírkem,  kteréžto  jméno  pak 
bylo  v  potomstvu  ustáleno  matrikou,  a  také  dvůr  někdy  Dvořáků  byl 
po  něm  přejmenován.  Třebaže  Spiridion  Švamberk,  recte  Matyáš  Špírek 
byl  roboty  svoboden,  přece  projevoval  tolik  věrné  oddanosti  k  tehdej- 
šímu knížeti  pánu,  že  kníže  pán  niu  přidal  les,  kterýž  slově  „na  Chra- 
mostě",  louku,  kteráž  slově  „na  Čápu",  a  rybník  „Proud",  aby  ukázal 
lidu  poddanému,  jak  dovede  být  uznalým  za  věrnost  a  opravdovou 
příchylnost. 

Ve  starých  spisech  nedalo  se  vynajíti,  proč  ten  Matyáš  Špírek 
býval  účasíníkem  knížecích  honův  a  jakou  na  nich  úlohu  hrával;  ale 
bylo  zaznamenáno,  že  Matyáš  Špírek  jednou  o  honu  zachránil  knížeti  pánu 
život,  vysvobodiv  je-  z  jáiny  vlčí.  Tehdy  medvědi  a  vlci  nebyli  na 
Šumavě  vzp.cr.csif.  Vlky  chytali  do  jam,  zakrytých  větvemi  a  chvojí, 
a  na  dno  jámy  dávali  železa  a  svázané  kůzle.  Vlk  do  jámy  zapadl 
a  chytil  scí,  '.'e  i  chycen  kůzle  sežral.  Neozýval  se  pak  jeho  mekot, 
vábný  pro  vlka  a  výstražný  pro  chodce.  Kníže,  chvátaje  slepě  za 
lovem,  zapadl  do  jámy,  a  nebyl  by  se  vyhnul  tuhému  zápasu  s  vlkem, 
třeba  chyceným,  ale  krutě  hladovým,  kdyby  mu  v  patách  nebyl  býval 
Špírek.  Špírek,  ačkoli  jako  honec  ničím  jiným  nebyl  ozbrojen,  leč  holí, 
nerozpakoval  se  skočiti  do  jámy  za  knížetem,  o  pomoc  volajícím,  vlka 
utloukl  a  knížete  z  jámy  vysadil. 

Kníže  pak  jat  velkomyslností  daroval  Špírkovi  nový  díl  svých 
pozemků  až  k  cestě,  vedoucí  kolem  panského  lesa.  Jako  dříve  sedlákům, 
kníže  pán  nyní  Špírka  i  svým  úřadníkům  a  služebníkům  za  příklad 
dával  a  byl  mu  milostivě  nakloněn  až  do  smrti.  Špírek  jej  vždycky 
doprovázel  na  honech  a  lovech  a  dostával  za  každý  den  dukát  ve 
zlatě  a  dva  zajíce. 

Že  by  dědicové  Špírkovi  měli  povinnost  konati  tutéž  službu  dědicům 
knížete,  o  tom  nic  nebylo  nalezeno  psáno,  což  znamená,  že  tuto  službu 
konali  z  ochoty  a  pokládali  spíše  za  právo  své. 

Když  kníže  Egon  kněžně  Adě  oznámil  výsledek  pátrání,  kněžna 
Ada  již  jedva  si  vzpomněla,  oč  se  nedávno  takovým  o^něm  a  silou 
zasazovala  i  jaké  plány  převratné  chovala.  Zájem  její  o  špírka  již  se 
nepozdvihl. 

Po  roce  bez  tří  měsíců  opět  se  dostala  k  polnostem  Špírkovým. 
Tenkráte  nejela  na  koni,  nýbrž  v  kočáře,  v  průvodu  lékaře,  schválně 
objednaného  z  Vídně.  Byla  samadruhá,  slehnutí  její  bylo  již  otázkou 
jen  několika  dní.  Lokaj  Smetáček  stál  v  zadu. 
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Byl  máj,  teplý,  slunný,  rozkošný  den.  Kněžnin  pérový  kočár  tise  jezdil 
po  rovných,  sametových  cestách,  kterými  panské  pozemky  zprotínány 
téměř  ve  pravých  úhlech.  Poklus  koní  podobá  se  volnému  letu  ptáků. 
Je  pořád  stejný,  rovnoirěrný;  kopyta  zřídka  kdy  zavadí  o  kamének; 
kůň  nezafrká,  postroj  nezazvoní. 

Cesty  jsou  osázeny  kvetoucími  ovocnýríii  stromy.  Švestky  dokví- 
tají,  třešně  a  višně  začínají  oprchávati,  bledě  růžové  květy  jabloní 
nejnádherněji  se  rozvinuly,  bílé  s  černými  srdíčky  květy  hrušní  medově 
voní.  Bzukotu  včelího  ve  kvetoucích  korunách  je  tolik,  že  to  jest, 
jako  by  pozdálečí  varhany  hrály. 

Pérečka  květů  sprchají  na  koně,  na  kočár  i  na  kněžnu,  a  že  ani 
větérku  není,  ulpívají  ozdůbkami  na  šatech,  na  klobouce  i  vlasech. 

Kněžna  Ada  nepozoruje  ani  těchto  šperků,  ani  květů,  ani  včel, 
ani  bohatých  polí,  kleré  se  prostírají  mezi  cestami.  Pole  vzorně  vzdě- 
lávaná jsou  pýchou  knížete  Egona,  a  kněžna  ve  stavu,  ve  kterém  se 
nalézá,  zanevírá  nejen  na  svého  muže,  nýbrž  i  na  vše,  co  on  učinil 
a  činí,  na  vše,  čeho  se  ruka  jeho  dotkla,  co  vzniklo  z  jeho  myšlenky 
a  vůle,  na  vše,  k  čemu  lne  a  miluje.  Všecka  krása  jarní  přírody  jest 
jí  protivná.  Ani  slovem,  ani  hnutím  nezjevuje,  co  se  jí  děje  v  duši. 
Sama  se  toho  leká,  ale  přesvědčuje  se,  že  cítění  její  je  spravedlivé. 
Vyvinovalo  se  tím  postupem,  jak  pokračovalo  její  těhotenství,  až  na- 
rostlo v  přímou  nenávist.  Kníže  Egon  už  několik  neděl  ani  na  oči 
nesmí  své  ženě.  Nechce  rozčilovati  matku  svého  očekávaného  dítěte 
a  stav  její  zhoršovati,  ani  se  mu  nechce  býti  terčem  jejích  zlobných 
a  nenávistných  pohledů,  kterými  ho  pronásleduje,  jakmile  se  ukáže. 

Kníže  musil  své  místo  při  ženě  úplně  ponechati  lékaři.  Lékaři 
není  neznám  chorobný  stav  duše,  který  zachvátil  jeho  ošetřovanku. 
Je  mu  povědom  už  ze  vnějších  známek,  a  stranou  těšívá  knížete,  že 
sám  sebou  pomine.  Ku  kněžně  je  šetrný,  kde  je  potřebí,  dává  še- 
trnému slovu  přízvuk  autoritativný,  celkem  pak  se  varuje  každého 
zbytečného  slova,  aby  o  dráždivost  kněžninu  nezavadil. 

A  tak  jezdí  křížem  krážem  beze  slova.  Z  polí  a  sadů  přejíždějí 
do  hájů  lesů,  a  zase  z  lesů  do  polí,  až  konečně  dojeli  k  Malovičkám, 
k  pozemkům  „pána  z  Maloviček".  Kněžna  si  vzpomíná  loňského  do- 
brodružství. Vzpomínka  jí  není  nepříjemná.  Poroučí  kočímu,  aby  zahnul 
na  polní  cestu.  Na  polích  Špírkových  ženské  plejí  plevel  Zpívají  si 
a  smějí  se  jako  loni.  Za  celou  tu  dobu  nic  nemilého  je  nepotkalo, 
myslí  si  kněžna,  nejsouc  prosta  závisti. 

Dvě  dělnice  natrhaly  si  červených  kořínkův  trejlu  a  ryčíce  a  smíchy 
se  zalykajíce  vrhly  se  na  nejmladší  družku  a  zdravé  tváře  jí  bez  mi- 
losti kořínky  potíraly. 

„Drž  se,  hloupá,  budeš  krásná  jako  paní  kněz  '\\" 

Děvče  se  brání  oběma  lokty  a  smíchem  odpovídá:  „Abych  byla 
krásná  jako  paní  kněžna,  koupejte  mne  v  podmáslí!" 

„Budeš  tedy  krásná  jako  její  komorná!" 

A  zase  ji  ze  všech  sil  kořínky  mydlí. 

Kněžna  rozumí,  že  jest  o  ní  řeč  a  její  kráse,  ale  slova  „podmáslí" 
nezná.  Ptá  se  Smetáčka  a  dovídá  se. 
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Slovo  to  kněžnu  hluboce  ranilo.  Již  dlouho,  kolik  měsíců  těžko 
nesla,  že  jí  krásy  ubývá,  a  každým  dnem  bylo  hůř.  Na  kráse  si 
kněžna  Ada  zakládala  ne  méně,  než  na  vznešenosti  svého  pobělohor- 
ského rodu.  A  jako  myslila,  že  sláva  jejího  rodu  ničím  pomračena 
býti  nemůže,  tak  i  krásu  svou  pokládala  za  nezahladitelnou.  A  najednou 
bylo  po  kráse.  Kněžna  se  jedva  poznávala.  To  jako  by  nebylo  lepo- 
tvárné  tělo  její,  to  jako  by  nebyla  její  pleť,  její  oči,  její  vlasy.  Ach  co ! 
Ani  hlas  nebyl  její,  ba  ani  myšlenky.  Všecko  se  s  ní  proměnilo  na 
její  škodu,  jak  si  pravila,  a  snad  k  její  záhubě. 

Aj,  už  i  tam  ta  děvka  „pána  z  Maloviček"  se  jí  posmívá!  Kdyby 
byla  knížecí,  pykala  by ! 

Kněžna  do  toho  okamžiku  si  namlouvala,  že  spíše  mysl  její  se 
změnila,  než  vnějšek.  Nyní  však  jest  jí  potvrzeno,  že  po  kráse  její  je 
veta.  Neví,  že  ^selským  očím  nikdy  nebyla  tak  vysoce  krásnou,  jak 
se  pokládala.  Špírkova  děvečka  neviděla  kněžny  v  jiném  stavu.  Co 
řekla  o  podmáslí,  vztahovalo  se  na  podobu  kněžninu  před  tím. 

Kněžna  je  rozzlobena  a  uražena.  Odvrací  se  od  lékaře  a  hledí 
stranou  do  křovisek  šípkových  a  trnkových,  jimiž  jsou  polnosti  Špír- 
kovy  po  pravé  straně  cesty  lemovány.  Zlobí  se,  srdce  jí  zlobou  vře, 
ale  jindy  se  jí  zdávalo,  že  zlost  a  zloba^  stupňují  sílu  její  v  nepřemo- 
žitelnost, a  nyní  pociťuje  úplné  bezsilí.  Čím  více  to  v  srdci  kypí,  tím 
malátnější  jest  její  mysl  a  mdlejší  její  paže.  Jindy  v  sobě  cítívala  sílu 
Amazonky,  nyní  se  podobá  zlomenému  stéblu. 

A  kdo  je  všeho  vinen?  Kníže  Egon!  Kníže  Egon  jest  jejím  ne- 
přítelem, zhoubcem,  vrahem.  On  ji  uvrhl  do  tohoto  bídného  stavu. 
Svého  zákonitého  muže  nazývá  v  myšlenkách  svým  svůdcem.  Nenávidí 
ho,  zdá  se  jí  být  netvorem.  Nepochopuje,  jak  se  stalo,  že  mu  podlehla. 
Měla  s  ním  podstoupiti  boj  na  život  a  na  smrt,  aby  se  nestala  obětí 
jeho  opičí  vilnosti.  Žel,  že  v  rozhodném  okamžiku  neovládala  svou 
vůli.  Není  to  možná,  není  to  možná!  Kníže  jí  bezpochyby  něčeho 
namíchal,  aby  uspal  její  vůli.  Ale  to  je  podvod,  násilí!  Běda,  již  je 
po  všem  veta! 

Zachvívá  se  na  všem  těle.  Pocit  slabosti  je  stále  větší.  Pomstila 
by  své  pokoření,  svou  hanbu,  ale  nemá  moci.  Jenom  nenávidět  může. 
A  nenávist  k  muži  přenáší  i  na  jeho  dítě,  jež  ona  pod  srdcem  nese. 
Odříká  se  ho,  pokládá  za  cizince  a  vetřelce,  za  tajného,  skrytého, 
potměšilého  spojence  toho  padoucha,  jenž  se  nazývá  jejím  mužem. 
Ono  podezírá  kmen  jejího  života  jako  červ,  a  nikterak  nelze  toho  ne- 
duhu se  zmocnit,  vytrhnout  a  zničit,  aby  ho  nebylo! 

Avšak  tu  se  pamatuje.  Narovnává  se  na  sedátku  a  hledí  před 
sebe  pokojně,  hrdě  a  trpně.  Smiřuje  se,  že  je  matkou.  Koná  tím  svou 
povinnost.  Její  vznešená  krev  musí  se  zúrodnit.  Málo  jest  už  tak  ry- 
zího aristokratismu,  jaký  žije  v  krvi  kněžny  Ady.  Nuže,  nechať  se 
rozšíří  krev  její  i  duch  její !  I  jest  jí,  kněžce  feudalismu,  jako  by  na 
oltáři  modly  feudalismu  svou  krev  přinášela  v  oběť  zápalnou.  Sama 
žasne  nad  ohromností  té  oběti.  Ale  vědomí,  že  takové  oběti  byla 
schopna,  vrací  jí  knížecí  hrdost.  Nejen  to :  zdá  se  jí,  že  je  bytostí 
nade  vše  dokonalou,  která  se  nesmí  každému  unížit.  Kníže  Egon  i  se 
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vším  rodem  svým  nem'  hoden  té  oběti.  K  vůli  němu,  jeho  osobě,  ji 
nepřináší,  nýbrž  proto,  aby  posloužila  myšlence  svého  stavu.  Připadá 
si  jako  svatá,  sama  před  sebou  by  poklekla,  kdyby  možná  bylo.  Jen 
se  diví  zabedněnosti  světa,  že  o  tom  ničeho  neví,  že  zástupové  k  ní 
neputují  a  holdu  jí  nevzdávají.  Je  zneuznána;  avšak  vlastní  vědomí  jí 
dostačuje,  ano  je  tím  vyšší,  že  nikdo  o  něm  nemá  tušení.  Hledí  na 
nevědomý  svět  s  pohrdou.  Ničeho  jiného  od  ní  nezasluhuje. 

Po  polní  cestě  pod  lesem  hůře  se  jede,  než  po  panských  cestách 
u  zámku.  Koně  jdou  volným  krokem,  jdou,  jako  by  nešli. 

Aj,  koho  to  vidí  kněžna  Ada? 

Pod  cestou,  pod  šípky  a  trnkami,  na  širokém  drnovém  pásu  sedí 
Špírková,  kněžně  od  loňska  povědomá.  Ona  již  chová  na  loktech  své 
prvorozeně.  Nemní,  že  by  byla  někým  pozorována  kromě  pěnice  na 
trnce.  Kněžna  kyne,  dává  zastavit,  vystupuje  z  kočáru  a  ostražitě  se 
přibližuje  Spírkové,  s  očí  ji  nespouštějíc.  Lékař  týmž  způsobem  za  ní, 
za  ním  lokaj. 

Špírková  tulí  dítě  k  bílému  mléčnému  prsu.  Její  šaty  jsou  rudé 
jako  z  makového  květu,  i  robátko  má  červenou  peřinku,  a  na  hlavě 
zelený  čepeček.  Před  matkou  stojí  nemotorný  dětský  vozíček,  jak  může 
vyjíti  z  ruky  selského  čeledína,  umějícího  strouhat  klaníce  a  rozporky, 
ale  více  nic.  Kolečka  jsou  uříznuta  z  kmenu,  nad  zadní  polovinou 
vozíčku  je  zastrčeno  několik  březových  prutů  v  oblouk,  na  nich  plachta, 
starý  turecký  šátek. 

Teprve  tento  obrázek  probouzí  v  kněžně  zdravý  mateřský  smysl. 
Nemůže  se  na  mladou  matku  nahledět,  jímá  ji  závist,  chtěla  by  být 
na  jejím  místě. 

„Jihočeská  Madonna,"  šeptá  doktorovi,  dávajíc  prst  na  ústa. 

Mladá  matka  pokojila,  cudně  se  zahalila  a  dítě  rozbalila.  Vybalil 
se  okatý  cvalík.  Nožky  skrčil,  paleček  strčil  do  hubičky  a  horlivě  dumlal. 

Matka  si  ho  chvíli  prohlížela,  prohlížela  zevrubně  každý  úd  a  nej- 
déle se  dívala  ve  veliké  černé  oči,  z  nichž  ještě  nevyzírala  dušička. 
Byly  vzpurné,  lesklé  a  pitomé.  Ale  matka  v  nich  vidí  své  nebe. 

„Okadla  moje,  okadla!"  lichotí  jim  zhrubělým  slovem. 

Oči  nemění  svého  výrazu  a  nespouštějí  se  matky.  Tvářička  kolem 
nich  je  jaksi  vážná  a  přísná. 

Matka  se  směje :  „I  dej  pokoj !  Jako  vrchní  koukáš,  aneb  aspoň  hajný !" 

Oči  dítěte  jsou  do  matky  jako  zahákovány. 

Matka  se  k  němu  tulí:  „Ale  jdi!  Což  pak  mne  neznáš?  Kdyf 
jsem  já  maminka!  Slyšíš?  Ma-min-ka!  Ach,  kde  pak  ty  ještě  víš,  co 
je  maminka!  To  ještě  vody  uplyne,  než  mi  řekneš:  Ma-min-ko!" 

Opět  se  do  synáčka  zadívala.  On  pořád  hledí  tak  vážně  a  přísně, 
tak  vzpurně  a  pitomě. 

Matka  ho  malíčkem  polektává  pod  bradičkou  a  kolem  úst.  Dítě 
se  pousmálo.  Jak  zajásalo  mateří  srdce !  Hlasitě  se  zasmála,  dítě  k  sobě 
prudce  přivinula,  na  loktech  pochovala,  zulíbala,  potom  pak  na  vzta- 
žených rukou  od  sebe  oddálila  a  sama  hlavu  nazpět  hodila,  a  zase 
prohlížela,  jako  by  dítě  chtěla  viděti  z  největší  možné  dálky.  A  když 
se  do  sytá  nadívala,  opět  synáčka  na  kolena  si  položila  a  řekla  jen  tolik : 
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„Matějčku!"  . 

Po  částech  to  jméno  vyslovila,  při  každé  části  užívala.  Řekla  to 
sladce,  měkce,  radostně ;  všecka  mateří  láska  a  něha  byla  slyšná  z  toho 
hlasu,  ale  i  všecka  přestálá  tělesná  bolest,  malému  tvoru  plesající  duší 
obětovaná ;  všecka  naděje  do  budoucnosti,  všecka  nejistota  věcí  příštích, 
všecka  důvěra  v  boha,  že  neodejme  od  Matějčka  ruky  své. 

Teprve  pozorování  mladé  selky  probudilo  v  kněžně  přirozené  city 
mateřské.  Trhala  strouček  trnky,  aby  ševelem  selku  upozornila,  že  tu 
jsou  lidé,  a  předešla  leknutí.  Nikdy  jindy  nepřišla  jí  na  mysl  taková 
šetrnost  k  lidem,  svých  nevyjímaje;  níže  postavení  nebyli  ji  hodni, 
a  svoji  měli  dobře  placené  osoby,  aby  se  o  ně  staraly,  péči,  šetrnost 
a  něhu  jim  projevovaly. 

Špírková  se  plaše  poohlédla,  ale  v  tom  už  kněžna,  lékař  a  lokaj 
sestupovali  k  ní.  Mladá  m.atka  v  úzkostlivém  chvatu  dítě  peřinkou 
ohrnula  a  k  sobě  přivětila. 

„Proč  pak  děťátko  od  nás  ukrýváte?  Ukažte  nám  je!" 

„Ne,  ne,  ne!" 

„Ukažte  přece." 

Spírková  viděla  změněný  stav  kněžnin,  a  to  ji  přiblížilo. 

„Ukážu  vám  Matějíčka,  ale  jestli  mi  ho  neuhranete?" 

„Máme-liž  tak  zlé  oči?" 

„Oči  neoči,  ale  „Pán  bůh  požehnej"  se  musí  říci  a  křížek  udělat." 

„Řekneme,  uděláme." 

Spírková  dítě  otáčela  povijanem. 

„Ne,  netřeba,"  pravila  kněžna,  „ráda  bych  vaše  dítě  viděla 
nezavinuté." 

Spírková  vyhověla,  peřinku  na  drnu  prostřela,  dítě  rozbalila,  plének 
zprostila.  Smála  se  při  tom: 

„Ale,  jasná  paní  kněžno,  on  je  Matějček  ještě  hloupý,  hrubě  ne- 
vzdělaný a  nemoresný,  aby  neurazil!" 

„Pán  bůh  požehnej,"  požehnala  a  pokřižovala  kněžna,  po  ní  lékař, 
po  lékaři  lokaj. 

„Jste  ráda  svému  děfátku?" 

„Jakž  bych  nebyla?  I  pole  se  radují  své  úrodě." 

„Hezkého  máte  chlapečka." 

„Hezkého  mi  dal  Pán  bůh,  ale  kdyby  nehezkého,  také  bych  jej 
ráda  měla.  Dítě  milo,  i  když  křivo." 

„Sama  jste  hezká.  Nebojíte  se  o  svou  krásu?  Děti  matce  krásy 
nepřidají." 

„Netřeba;  dítkami  matka  krásna  jako  strom  ovocem.  Že  černá^ 
zemi  neškodí;  pšenicí  zlatou  urodí." 

„Slastno  by  bylo  matkou  být,  kdyby  nebylo  nejistoty,  jaké  budou  děti." 

„Nejistota  jest  jen  u  lidí,  u  boha  jistota.  Nesahám  do  cizího,  ani 
do  božího.  Jako  rostlina  té  pídě  země  se  držím,  kam  ruka  Páně  mne 
zasadila.  Ale  to  vím,  že  planá  hrušeň  plané  hrušky  dává.  Oštěpujte 
planou  hrušeň,  a  hrušky  její  nebudou  plané.  Rodiče,  aby  měli  zdárné 
děti,  nejprve  o  sebe  pečujte,  aby  byli  dobří;  potom  i  dítky  budou, 
neusoudí-li  bůh  jinak.  Ze  sedmi  prutů  sedmý  výrodek;  ale  který  je 
sedmý?" 
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Klidnější  a  veselejší  kněžna  vrátila  se  na  zámek. 

Druhého  dne  stihlo  psaní  od  kněžniny  matky  v  jižní  Moravě. 
Oznamovala,  že  kojná,  kterou  dceři  chystala,  nemůže  být  poslána, 
protože  dítě  její  dostalo  vyrážku.  Stará  kněžna  je  z  toho  velmi  ne- 
šfastna;  učiní  vše,  aby  našla  náhradu  stejné  jakosti. 

Kněžnu  Adu  psaní  nezarmoutilo. 

„Egone,"  pravila  knížeti,  „učiňte,  aby  ke  mně  šla  za  kojnou  žena 
vašeho  dobrého  známého,  víte,  „pána  z  Maloviček".  Včera  jsem  tudy 
jela  s  doktorem.  Sama  jsem  ji  viděla,  jak  s  dítětem  zachází  a  jak  jí 
mateřství  svědčí.  Nikde  bychom  nenašli  vhodnější  kojné  pro  své  dítě." 

„Souhlasím,"  řekl  doktor. 

„Ale  jak  ji  sem  dostaneme?  Špírkovi  jsou  svobodni,  poručit  jim 
nemůžeme."  (Pokračování.) 
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I/^  italským  Slovanům  přivedlo  mne  přátelství  se  slavným  lingvistou 
polským,  prof.  J.  Baudouinem  de  Courtenay,  který  jest  nejpředněj- 
ším badatelem  a  znalcem  nářečí  slovanských  v  Itálii  a  tamějšího  lidu. 
Hlavně  na  základě  jeho  prací  napsal  jsem  do  „Květů"  r.  1897  studii 
„Resiané,  Slované  severoitalští",  následujícího  pak  roku,  hledaje  v  Itálii 
zdraví,  navštívil  jsem  sám  Režii  (vlas.  Resia)  a  poznal  na  vlastní  oči 
krásný  ten  kout  slovanského  světa  a  zajímavé  jeho  obyvatele.*)  Na 
sklonku  léta  r.  1903  navštívil  jsem  Režii  po  druhé**)  a  odtud  vydal 
jsem  se  i  k  Slovincům  italským,  obývajícím  alpská  údolí  jižněji  od  Režie. 
Nejdříve  chtěl  jsem  osobně  poznati  duševního  jejich  vůdce,  Ivana 
Trinka,  s  nímž  jsem  již  od  r.  1898  udržoval  styky  písemné.  Ale 
nepřálo  mi  štěstí.  Ve  Videmu  (Udine),  kdež  jest  I.  Trinko  professorem 
bohosloveckého  semináře,  očekávali  právě  královské  manžele  italské, 
i  mohl  jsem  ve  všeobecném,  vskutku  neobyčejném  rozruchu  sotva 
několik  slov  s  Trinkem  promluviti.  Smluvili  jsme  si  schůzku,  až  se  budu 
vraceti  z  území  slovinského,  —  a  tak  druhého  dne  odjel  jsem  s  chotí 
svou  do  Čedadu,  jak  Slovinci  říkají,  čili  do  italského  města  Cividale, 
ležícího  na  samém  jazykovém  rozhraní  slovinsko-furlanském. 

Čedad  jest  roztomilé,  starobylé  městečko,  vzniklé  na  místě  římské 
osady  Forum  Julii.  Po  hluku  a  vřavě  královských  slavností  videmských 
příjemně  nás  vítalo  svým  polovenkovským  klidem  a  svým  sladkým 
rozlenivěním  v  žáru  srpnového  italského  slunce.  Ubytovavše  se  v  „albergo 
al  Friuli"  na  „piazza  Giulio  Césare",  vyhledali  jsme  ředitele  čedadského 
archivu  a  musea,  hr.  Zorzi.  Věděl  jsem  od  prof.  Baudouina  de  Cour- 
tenay, že  chof  jeho  jest  Polka,  i  těšil  jsem  se,  že  si  zde  na  italské  půdě 
pohovořím  polsky  —  ale  paní  Zorziová  byla  náhodou  v  Benátkách. 
Hr.  Zorzi  velmi  srdečně  nás  přijal,  když  jsem  mu  vyslovil  pozdrav  od 
společného  našeho  přítele,  i  ukázal  nám  museum,  chovající  vskutku 
bohaté  a  vzácné  památky  archaeologické  i  archivální  a  literární.  Ze 
spousty  vykopalin  z  doby  nmské  a  longobardské  budiž  uveden  sarkofág 
ze  VI.  stol.,  vykopaný  v  Čedadu  r.  1874  na  náměstí  Pavla  Diákona ; 
o  sarkofágu  tom,  v  němž  nalezeny  velezajímavé  památky  (zbytky 
drahocenného  oděvu,  zlatý  kříž,  meč  atd.),  domnívají  se  archaeologové, 
soudíce  ze  zbytků  nápisu  na  desce,  že  choval  ostatky  prvního  furlan- 
ského  voj  vody  Gizulfa.  Pro  nás  Slovany  zajímavější  ještě  památky 
má  archiv,  spojený  s  museem.  Tak  se  zde  chová  vzácné,  latinsko- 
vlašsko-slovinské  „Anniversario"  z  XV.  a  XVI.  století,  získané  pro  archiv 
čedadský  professorem  Baudouinem  de  Courtenay,  který  také  chystá  jeho 
fotografické  a  kritické  vydání ;  část  slovinskou  vydal  nebožtík  Vatroslav 
Oblak  v  Jagicově  Archivu  fiir  slavische  Philologie  („Das  álteste  datirte 
slovenische   Sprachdenkmal").    Jiná,  nadmíru  vzácná   památka  pochází 

*)  Zkušenosti  své,  tehdy  nabyté,  vylíčil  jsem  v  rozpravě  „V  údolí  Resie"" 
ve  Slovanském  Přehledu,  roč.  II.  (vyšla  také  v  samostatné  brožurce,  Praha  1899). 
**)  Viz  můj  ČI.  „Opět  v  Režii",  Zlatá  Praha,  roč.  XXII. 
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až  z  V.  stol.  —  je  to  část  evangelia  sv.  Marka,  nalezeného  již  v  časném 
středověku*),  které  po  celý  středověk  požívalo  velké  slávy,  nebof  se 
o  něm  bájilo,  že  je  to  rukopis  samého  evangelisty  Marka.  Část  rukopisu 
tohoto  dostala  se  do  Benátek,  několik  listů  získal  Karel  IV.  a  větší 
část  chová  se  v  Čedadu.  V  přípiscích  —  patrně  záznamech  jmen 
zámožnějších  poutníků  svatoivanských  —  zachovala  se  řada  starobylých 
osobních^  jmen  slovanských,  jako :  Běda,  Nepokor,  Stregomil,  Drašček, 
Milena,  Želislava,  Trudopolk,  Slovenka,  Sebidrag,  Sventopolk,  Pribíslava, 
Trpimír,  Držimír  atd.**) 

Schylovalo  se  k  večeru,  když  jsme  opouštěli  zajímavé  museum  a  roz- 
loučili se  s  vlídným,  zasloužilým  jeho  ředitelem.  Vábilo  mne  to  nyní 
k  Nediži,  která  sem  plyne  ze  slovinských  Alp  údolím,  jež  bylo  cílem 
mé  cesty.  Toužil  jsem  již  spatřiti  rozkošný  obraz,  jejž  jsern  znal 
z  rozpravy  Trinkovy***)  i  z  díla  Rutarova  —  pohled  na  část  Čedadu 
se  smělým,  kamenným  mostem  přes  Nediži,  spojujícím  její  vysoké, 
skalnaté  břehy.  Most,  v  lidových  ústech  „ďáblův"  (Furlanci  říkají  mu 
„puint  dal  diaul",  Vlaši  „ponte  del  diavolo",  Slovinci  „vražji  most", 
v  nářečí  šempeterském  „hudíčju  most"),  na  místě  bývalého  mostu  z  dob 
římských  vystavěn  byl  v  polovici  XVI.  stol.  a  jest  vysoký  27  ni.  Sku- 
tečnost předstihla  moje  očekávání.  Sestoupili  jsme  na  druhém  konci 
mostu  po  kamenných  schodech  i  po  balvanech  dolů  k  vodě,  a  dech 
se  v  nás  tajil  při  pohledu  na  most  a  na  celý  obraz  města  a  krajiny. 
Na  skále  uprostřed  řeky  stojí  jediný  mohutný  sloup  mostu,  od  něhož 
rozepínají  se  smělé  dva  oblouky  k  oběma  břehům  —  není  divu,  že 
pověst  lidová  přičtla  toto  odvážné  stavitelské  dílo  síle  nadpřirozené. 
Usedli  jsme  na  slepencový  balvan,  jakých  zde  jest  plno  pod  srázným, 
stěnovitým  skalním  břehem,  a  zahleděli  jsme  se  v  čarovný  obraz.  U  na- 
šich nohou  plynula  k  nám  Nediže,  jejíž  přečistou,  smaragdově  zelenou 
vodou  viděli  bylo  zelenavé  kameny  a  kaménky  na  dně,  z  ní  na  protější 
straně  vystupoval  vysoký  skalní  břeh,  tu  a  tam  holý,  ale  většinou 
zakrytý  zelení  různých  odstínů :  popínavými  rostlinami,  převislými  křovinami 
a  stromy,  nahoře  pak  ozdobený  terassovitými  zahradami  se  zádumčivými 
cypřiši,  vavříny  atd.  Ze  zahrad  anebo  přímo  z  holé  skály  vystupují 
malebné  zadní  části  domů  známého  italského  charakteru,  tu  a  tam 
s  dřevěnými  pavlačemi  a  verandami,  s  okny  úzkými,  zakrytými  žaluziemi, 
ba  i  okenicemi  chráněnými  proti  žhavým  paprskům  jižního  slunce,  — 
a  nad  ně  vynikají  šedé  zvonice  kostelů,  na  pravém  břehu  čtyři,  na 
levém  jedna.  V  pozadí  oběma  oblouky  kynou  nám  slovinské  Alpy, 
náš  cíl.  Večerní  nálada  zvyšovala  dojem  čarovného  obrazu.  Nahoře 
ve  městě  budil  se  život  po  parném  dni  —  zde  dole  u  vody  objímal 
nás  klid  překrásného  obrazu,  šplounání  vody  ukolébávalo  nás  v  dumy 
a  řekou  ochlazený  vánek  líbal  naše  rozpálená  čela  .  .  . 

Druhého  dne  záhy  z  rána  dokončili  jsme  prohlídku  města,  rodiště 
longobardského   historika  Pavla   Warnefrida,    známého   jménem    Pavla 


*)  Ve  Sv.  Ivanu  u  Devina  nad  mořem  Jaderským   (na  území    nynějšího 
rakouského  Goricka). 

**)  S.  Rutar:  Beneška  Slovenija.  Lublaň  1899,  str.  23. 
***)  „Beneška  Slovenija".  Dom  in  Svět  XI.  (1898). 
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Diákona.  Narodil  se  zde  mezi  1.  720  a  725,  rodný  dům  jeho  prý 
stával  na  místě  vedle  hostince  „alla  Posta"  na  nynějším  náměstí,  nazvaném 
po  slavném  rodáku  „piazza  Paolo  Diacono".  Pro  nás  Slovany  má 
důležitost  jeho  dílo  Historia  Longobardorum,  v  níž  píše  o  příchodu 
Slovinců  do  nynější  severovýchodní  Itálie.  Zemřel  r.  799  —  památka 
smrti  jeho  byla  r.  1899  uctěna  sjezdem  v  Cividale,  na  němž  zvěčnělý 
S.  Rutar  promluvil  „O  významu  historie  Pavla  Diákona  pro  Slovince", 
prof.  J.  Baudouin  de  Courtenay  „O  jazykové  i  ethnografické  příslušnosti 
furlanských  (italských)  Slovanů"  a  prof.  F.  Musoni,  rodem  italský  Slovi- 
nec,  vykládal  úryvek  z  Hist.  Longobardorum,  týkající  se  Slovanů.*) 

Velmi  zajímavá  jest  kathedrála,  ale  zajímavostí  daleko  ji  předčí 
skrovný  kostelík  Santa  Maria  in  Valle,  populárně  zvaný  „tempietto", 
vzniklý  za  dob  longobardských  z  někdejší  římské  svatyně  Venušiny. 
Dosti  dobře  zachovalými  freskami  mluví  k  nám  X.  —  XII.  stol.,  šest 
mramorových  vysokých  reliéfů  světic  a  svatých  jest  němým  odkazem 
VIII.  století,  a  do  starších  ještě  dob  přenáší  nás  mramorové  ohniště 
pro  svatý  oheň  Venušin.  Kostelík  stojí  na  samém  kraji  skály  nad  řekou 
uvnitř  ohrady  kláštera,  v  němž  mají  voršilky  dívčí  školu.  Přijde  se 
k  němu  ulicí  „del  monastero  maggiore"  a  dvěma  branami;  v  první 
z  nich  bydlí  kustos  kostelíka  (custode  del  tempietto),  jenž  za  skrovnou 
odměnu  starobylou  svatyni  otevře. 

Po  prohlídce  této  vskutku  neobyčejně  zajímavé  památky  vábilo 
mne  to  již  ven  z  Čedadu  k  Slovincům,  po  nichž  zde  nenašel  jsem  sledu 
—  kromě  v  archivu.  Byly  ovšem  obyčejné  všední  dni,  čtvrtek  a  pátek, 
když  jsme  byli  v  roztomilém  tom  městečku  (majícím  na  10.000  oby  v.), 
i  mělo  ráz  úplně  vlašsko-furlanský,  bylo  to  vlašské  Cividale.  Jinak  jest 
v  sobotu,  v  den  trhu:  tu  (podle  svědectví^  Trinkova)  nabývá  město 
slovinského  nátěru,  stává  se  slovinským  Čedadem  jakožto  přirozené 
tržní  ohnisko  pro  území  Slovinců  svatopetrských.  Tu  převládá  slovin- 
ština  nejen  na  tržišti  a  na  ulicích,  ale  i  v  hostincích  a  obchodních  závodech. 
Hovorné  Slovinky  smlouvají  a  hádají  se  s  kramáři  a  obchodníky  svým 
nářečím  —  a  Furlanci  i  Vlaši  statečně  se  tuží  v  slovinštině.  — 

Ještě  dopoledne  vyšli  jsme  z  města  „slovinskou  branou",  jak  jí 
říkají  Slovinci  („slovenská  vrata"),  kdežto  vlašsky  se  nazývá  „Porta 
Broxana",  i  zamířili  jsme  k  furlansl<é  vísce  San  Guarzo.  V  nářečí 
šempeterských  Slovinců  nazývá  se  Šinčjur,  t  j.  v  spisovné  slovinštině 
Sveti  Jur  nebo  Šentjur,  česky  Sv.  Jiří.  Byla  to  odvaha,  vydávati  se  za 
žhavého  srpnového  dne  pěšky  na  cestu  takřka  před  samým  polednem, 
kdy  vše  se  kryje  uvnitř  kamenných  budov  za  spuštěnými  žaluziemi  a 
uzavřenými  okenicemi  —  ale  neměli  jsme  již  stání  v  cizím  městě,  s  jehož 
prohlídkou  byli  jsme  hotovi.  Do  plného  žáru  slunečního  na  bílou 
prašnou  silnici  vyhnala  nás  z  jeho  bran  cestovní  horečka  —  a  pak  touha 
po  zvucích  slovanských,  po  duších  příbuzných.  Stesk,  padající  již  již 
na  duši  v  zdech  čedadských,  rázem  se  rozptýlil,  sotva  jsme  vyšli  na 
volné  prostranství  mezi  pole  kukuřičná,  ovroubená  lipkami  a  morušemi, 

*)  /.  Trinko:  Čedadský  sjezd  na  památku  Pavla  Diákona.  Slovan- 
ský Přehledli.,  26.  —  /.  Baudouin  de  Courtenay:  Suli'  appartenenza 
linguistica  ed  etnografica  degli  Slav  i  del  Friuli.  Cividale,  1900. 
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Spojenými  giiirlandami  vinné  révy,  obtěžkané  velkými  hrozny,  sotva 
jsme  nad  sebou  pocítili  volné  nebe  a  před  sebou  na  severovýchodě 
uzřeli  v  nevelké  dálce  slovinské  Alpy,  vystupující  náhle  z  roviny  furlan- 
ské.  Panorama  jich  na  východě  skoro  ukončuje  Stará  Gora  (Castello 
del  Monte),  vrch  sice  absolutně  nevysoký  (61 8/72),  ale  zde  dominující. 
Na  vrcholu  jeho  stojí  klášter  s  kostelem  Panny  Marie  (Madonna  di 
Monte),  poutnické  to  místo,  oblíbené  zejména  u  Slovinců,  a  to  nejen 
italských,  nýbrž  i  rakouských.  Stará  Gora  jest  v  území  ryze  slovinském 
na  jihu  italské  Slovenie,  ohraničené  řekou  Idrií;  obyvatelé  okolních 
vsí  mluví  týmž  nářečím,  jako  Slovinci  gorických  Brd  —  jsou  to  Slo- 
vané Starogorští,  jak  je  nazýváme  podle  Baudouina  de  Courtenay. 

Do  Šinčjum  přišli  jsme  ještě  před  polednem  „v  potu  tváří"  — 
zdál  se  nám  vlídně  kynouti,  ač  jest  ještě  furlanský;  ale  byli  jsme 
naplněni  vědomím,  že  zde  jsme  již  na  hranici  oblasti  slovinské,  a  proto 
bylo  nám  při  vší  útrapě  blaze.  Sotva  jsme  se  vlekli  dlouhou  vsí, 
s  jejíchž  kamenných  domů  a  domků  horko  se  na  nás  přímo  slévalo 
jako  rozžhavený  kov.  Byla  to  učiněná  pec  ohnivá.  Vesnice  zdála  se 
jako  vymřelá  —  nikde  živé  duše.  Pátral  jsem  po  nápisu  „osteria", 
poněvadž  bez  osvěžení  nebylo  lze  dále  jíti.  Konečně  na  nízkém  kamen- 
ném domku  zahlédl  jsem  želaný  nápis  —  ale  vchod  do  „osterie"  byl 
uzavřen  velkými  vraty.  Před  nimi  však  hrálo  si  několik  dětí  —  a  ty  mne 
přesvědčily,  že  zdánlivě  mrtvá  ves  přece  jest  obydlena  živými  tvory. 
I  otevřel  jsem  vrata,  za  nimiž  objal  nás  příjemný  chlad  klenuté  míst- 
nosti —  vesnické  vinárničky.  Za  krátko  přivedly  děti  matku,  mladou 
ještě  Furlanku,  hotovou  krásku  osmahlých  tváří  a  ohnivých,  černých, 
ale  při  tom  jaksi  sametově  měkkých  očí.  Snesla  nám  něco  bílého 
pečiva  z  kukuřičné  mouky,  kousek  sýra  a  trochu  ovoce,  nalila  vína 
muškátové  vůně,  postavila  na  stůl  láhev  křišťálové  vody  —  i  vystrojila 
nám  tak  hostinu,  která  nám  chutnala  jako  v  pohádce.  Víno  bylo  první 
jakosti,  poctivé  domácí  „vino  bianco  moscato"  —  a  stálo  všeho  všudy 
50  centesimů  půl  litru. 

Blaze  nám  bylo  při  té  prosté,  ale  báječné  hostině  —  avšak  bylo 
třeba  dále,  k  Slovinců m.  Jen  jsem  chtěl  ještě  navštíviti  prof.  Fr.  Mnsoniho, 
rodem  italského  Slovince,  který  zde  trávívá  léto.  Ale  nebyl  právě 
v  Šinčjuru.  Je  to  vážený  znalec  italské  Slovenie,  o  níž  napsal  vlašsky 
řadu  rozprav  a  brožurek.*) 


*)  Fr.  Mu  s  o  ni:  Usi  e  costumi  degli  Sloveni  veneti.  „Archivio  per  le 
tradizioni  popolari",  Palermo  1900.  —  Un  po'  di  bibliografia  resiana.  „Pagi- 
ne  friulane",  IV.  1891  .č.  7.  —  Estensione  e  numero  degli  Sloveni.  „Geog.  per 
tutti,"  11.  č.  z  30.  června.  Ber^amo  1902.  —  La  Resia  e  i  Resiani.  Ib.,  č.  20. 
a  21.  —  //  1848  fra  il  Natísone  e  il  Judrio.  „Pag.  friul.,"  5.  květ.  1898.  —  Tra 
gli  Sloveni  di  Monte fosca.  Udine,  1898.  —  //  distretto  di  S.  Pietro  al  Nati- 
sone.  „Guida  di  Cividale."  Cividale,  1899.  —  //  cap.  23  del  libro  V.  della 
historia  Langobardorum  e  gli  Sloveni  del  Friuli.  „Atti  del  Cong.  stor. 
tenuto  a  Cividale  nell  IT'  centenario  di  Paolo  Diacono";  1899.  —  Sulle  con- 
dizioni  economiche,  sociall  e  politické  degli  Slavi  in  Italia.  „Atti  del  IV. 
Congresso  geografico  italiano",  Róma  1896.  —  /  nomi  locali  e  I'  elemento 
slávo  in  Friuli,  „Rivista  Geogr.  Ital/',  IV.  ses.  1—3,  Firenzc  1897.  —  Tedes- 
chi  e  Slavi  in  Friuli  secondo  1'  iiltimo  censimento.  Estratto  dal  „Bolletino 
della  Soc.  Geogr.    Ital.",  fasc.  III.  1903.  Róma. 


€66 


Adolf  Černý: 


Osvěženi  vydali  jsme  se  v  odpoledním  žáru  na  další  cestu  k  Šempetru. 
Asi  za  20  minut  dorazili  jsme  k  starému,  prý  ještě  z  dob  římskýcli 
pocházejícímu  mostu  přes  Nediži,  jemuž  Vlaši  říkají  „ponte  S.  Quirino," 
a  který  jest  zde  národnostním  rozhraním  mezi  Furlauci  a  Slovinci.  Stojí 
u  něho  několik  domků*),  z  nichž  některé  náležejí  rodinám  furlanským, 
jiné  slovinským  —  aniž  by  se  jedni  poslovinšťovali,  druzí  pofurlanšťovali. 
Toto  místo  jest  národnostním  rozhraním  od  nepaměti,  již  Pavel  Diákon 
uvádí,  že  Slovany  a  Furlany  dělí  most  sv.  Kvirina  —  a  přece  zdejší 
obyvatelé  nejen  zůstali  věrni  jazyku  a  obyčejům,  zděděným  po  předcích, 
nýbrž  zachovali  si  i  typ  jejich,  tak  že  na  první  pohled  lze  rozeznati, 
kdo  jest  Slovinec  a  kdo  Furlanec.  O  pravdivosti  tohoto  Trinkova  tvrzení 
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Ves  Škrutovo  u  Sv.  Lenarta. 


jsem  se  přesvědčil,  zastaviv  se  v  místním  zájezdu  a  kovárně  i  osloviv 
několik  lidí,  vyptávaje  se  (ovšem  jen  na  oko)  na  další  cestu  k  nemalému 
jich  údivu,  neboť  Šempeter  kynul  nám  z  dáli  jako  na  dlani. 

Za  mostem  jsme  již  na  půdě  čistě  slovinské.  Cesta  se  zde  dělí: 
na  právo  mohli  bychom  dospěti  k  slovinským  údolím  šentlenardskému 
(dolina  šentlenarška)  i  sovodenskému  (dolina  sovodnjiška),  na  levo  vede 
cesta  k  Šempetru  a  dále  do  údolí  nedižského.  Stojíme  zde  na  pomezí 
národnostně  nejzachovalejší  části  slovanského  území  italského  —  na 
pomezí  kraje  t.  zv.  Slovanů  Svatopetrských  (Šempeterských),  sever- 
nějších  to  sousedů  Slovanů  Starogorských.  Byl  jsem  nesmírně  dychtiv 
především  na  sám  Šempeter,  přirozené  středisko  celé  této  části  italské 
Slovenie.  Proto,  pokochavše  se  pohledem  od  mostu  do  sbíhajících  se 
sem  dolin  a  na  vrchy  a  horské  hřbety  mezi  ni4ni  a  za  nimi,  s  velebným 

*)  Slovinci  říkají  tomu  místu  prostě  Pri  mostu;  politicky  náležií  ke  vsi 
Ažle  (Ažla). 
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Matajurem  (1640m)  v  pozadí,  vesele  jsme  vykročili  po  pěkné  silnici 
k  Šempetru.  V  levo  plynula  Nediže,  za  ní  ještě  v  údolí  červenaly  se 
prejzové  střechy  Dolního  Barnasu,  první  to  slovinské  vsi  na  pravém 
břehu  Nediže,  na  právo  na  „Ažlinském  poli"  kryla  se  největší  ves 
italské  Slovenie,  Ažla,  a  před  námi  v  širokém,  rovném  údolí  bělal  se 
v  slunci  Šempeter  čili  Špjétar,  jak  se  říká  v  zdejším  nářečí.  Cestou 
k  němu  nedaleko  mostu  přes  Nediži,  vedoucího  k  Barnasu,  zastavili  jsme 
se  u  skrovné,  ale  starobylé  a  památné  kapličky  sv.  Kvirina,  o  níž  se 
praví,  že  stojí  na  místě  bývalé  starořímské  svatyně.  Zde,  u  této  kaple 


Dolní  část  Šempetru  s  kapličkou  sv.  Kvirina. 


scházívali  se  za  starodávna  zdejší  Slované  ze  všech  tří  výše  jmeno- 
vaných dolin  k  sněmům,  na  nichž  se  radili  o  společných  záležitostech. 
Za  ohromného  odpoledního  žáru  dorazili  jsme  do  Špjétra,  nevel- 
kého, čisťounkého  městečka,  jehož  slovanský  ráz  mne  překvapil  a  potěšil. 
Očekával  jsem,  že  snad  vlašské  úřady,  školy  a  obchody  vtiskují  mu 
vlašský  ráz,  že  vlivem  vlašského  úřednictva,  učitelstva  atd,  se  i  původní 
slovanské  občanstvo  italianisuje  —  ale  přesvědčil  jsem  se,  že  není  tak  zle. 
Zevnější  nátěr  sic  jest  italský  jako  všude,  nápisy  jsou  pouze  vlašské 
jako  ve  všech  místech  italské  Slovenie,  všecky  úřady  jsou  vlašské, 
školy  od  elementárních  až  do  ústavu  učitelek,  jejž  sem  vláda  položila 
s  patrným  posláním  povlašťovacím  —  a  přece  jest  Špjétar  v  jádru  svém 
slovanský.  Každý  domácí  obyvatel  zdejší  umí  sic  také  vlašsky,  po 
případě  furlansky,  ale  při  tom  zůstává,  čím  se  zrodil  —  Slovincem. 
Jsou  tu  sice,  jako  všude  jinde  za  podobných  okolností,  také  odpadlíci, 
ale  ne  tou  měrou,  aby  bylo  lze  mluviti  o  povlašťování  městečka.  Není 
to  také  možno  —  vliv  ryze  slovinského  okolí  je  dosud  tak  silný,  že 
ani  ti,  kdož  by  se  rádi  stavěli  Vlachy,  nemohou  se  obejíti  bez  slovin- 
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štiny  a  nemohou  ji  tedy  zapomenouti.  Silnou  oporou  domácího  nářečí 
jest  kostel  —  zde,  i  všude  v  slovinském  území ;  kněží  v  Šempetru  jsou 
vesměs  Slovinci,  káže  se  slovinsky,  kostelní  zpěv  jest  slovinský  —  zkrátka, 
zde  jest  chrám  nejen  svatyní  církevní,  ale  i  důležitou,  protože  jedinou 
institucí  národní.  A  kněží  jsou  zde  jedinými  nositeli  národní  myšlenky, 
jedinými  strážci  národního  jazyka  —  poněvadž  jiné  intelligence,  totiž 
národně  uvědomělé  intelligence  není.  Do  jaké  míry  jest  Špjétar  slovan- 
ský, ukazuje  i  vládní  statistika,  podle  níž  v  celé  obci  Šempeterské*) 
r.   1901   byly  573  rodiny  slovinské  a  jen  16  vlašských. 

Vstoupili  jsme  do  „ošteríje",  která  měla  hrdý  nápis  „Trattoria  al 
Risorgimento,  Café",  ale  uvnitř  vypadala  prostince  jako  všecky  podobné 
vesnické  krčmy  v  těch  končinách  Itálie.  Z  přední  místnosti  hostinské 
bylo  lze  nahlédnouti  do  kuchyně  s  velikým  ohništěm,  nad  nímž  v  kotle 
hostinská  cosi  vařila.  Přikolébala  se  k  nám,  osoba  pomalá,  ale  ohromně 
otylá,  tváře  rudé,  vrásčité,  s  ozdobou  černých  vousů  pod  nosem  i  na 
bradě,  jichž  by  jí  mohl  mnohý  nedočkavý  mladík  záviděti.  Na  zkoušku 
pozdravil  jsem  slovinsky:  „Dober  dan." 

„Bóh  daj,"  odvětila  mi  radostně  v  šernpeterském  nářečí  a  ptala 
se,  odkud  jsme,  nejdeme-li  z  Kobaridu.  Ze  Šempetru  totiž  jde  výborná 
silnice  do  slovinského  Kobaridu  v  Goricku,  i  jsou  tedy  nedižští  Slované 
v  živém  styku  se  svými  sousedy  na  straně  rakouské,  což  také  má 
nemalý  vliv  na  jejich  uvědomění. 

Když  jsem  jí  vysvětlil,  že  jsme  z  české  Prahy,  divila  se,  jakou 
cestu  jsme  sem  vážili,  a  ještě  více,  proč  jsme  ji  podnikli :  jen  abychom 
navštívili  zdejší  Slovany.  Zatím,  co  nám  sháněla  něco  k  posilnění,  přišli 
jiní  hosté,  patrně  místní  občané,  podle  zevnějšku  snad  dokonce  zdejší 
notáblové.  Nasvědčovala  tomu  i  okolnost,  že  docela  po  domácku  vešli 
do  vedlejší,  úpravnější,  patrně  „panské"  jizby.  Zbystřil  jsem  sluch, 
abych  poznal,  jak  budou  hovořiti  —  neboť  z  vlašského  pozdravu  není 
ještě  třeba  souditi,  že  by  byli  Vlachové.  Vlašské  pozdravování  je  zde 
běžné,  i  na  vsi  pozdravují  cizince  vlašsky  „buon  giorno"  nebo  „rive- 
risco"  —  podobně  jako  na  Lužici  i  v  nejsrbštějších  vsích  pozdravují 
příchozího  německy.  Odpověděl  jsem  také  úmyslně  vlašsky,  chtěje  se 
přesvědčiti,  jak  budou  sami  hovořiti,  aniž  by  věděli,  že  jsern  Slovan. 
A  hle,  mluvili  slovinsky!  Dobré  svědectví  pro  slovanskost  Šempetra! 
Což  je  tomu  tak  dávno,  co  u  nás  v  maloměstských  společnostech 
počínal  se  k  vůli  jedinému  Němci  německý  rozhovor?  Oba  občané 
mohli  se  domnívati,  že  jsme  Vlaši,  i  mohli,  kdyby  takový  duch  skutečně 
Šempeter  ovládal,  hovořiti  k  vůli  nám  vlašsky.  Že  by  byli  mluvili  slo- 
vinsky proto,  abychom  jim  nerozuměli,  nedalo  se  mysliti,  poněvadž 
rozhovor  jejich  omezoval  se  na  věci  pravšední.  Nedalo  mi  to,  zvedl 
jsem  se,  neodkládaje,  až  pojím,  i  odebral  jsem  se  k  jejich  stolu ;  mohliť 
záhy  odejíti  —  jak  se  zdálo  a  také  pak  potvrdilo,  přišli  jen  v  tom 
horku  na  hlt  „černého"  (červeného)  vína.  Představil  jsem  se  a  zvěděl, 
že  jeden  z  nich  jmenuje  se  poctivě  slovinsky  Podrjéka,  druhý 
Agostín. 

*)  Comune  di  S.  Pietro  al  Natisone,  k  níž  kromě  Šempetra  náležejí  sví 
Studence,  Pontjak,  Barnasin,  Ažla,  Barncis  (Brnas)  a  řada  menších  míst. 
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Vyslovil  jsem  potěšení  nad  slovinským  rázem  Šempetru,  pokud 
jsem   jej  dosud  mohl  poznati. 

„Ó,  Šempeter  je  zcela  slovinský,  tak  jako  celý  šempeterský  kraj," 
ujišťovali  mne  oba.  „Jen  úřady  a  školy  máme  vlašské." 

Hned  mi  také  občan  Podrjéka  vykládal,  že  okres  „spjéterský" 
(distretto  di  S.  Pietro),  jehož  obyvatelstvo  odhadoval  na  15—16  tisíc 
duší,  obsahuje  tři  farnosti:  špjéterskou,  k  níž  náležejí  obce  Špjétar 
(St.  Peter),  Savódnja  (Sovodnjaj,  Ruónac  (Ronac)  a  Tarčét ;  rečánjskoiiy 
k  níž  jsou  přifařeny  obce  Svět  Ljénart  (Sv.  Lenart,  Šentlenart),  Srje- 
dnje  (Srednje)  a  Harmák  (Grmek,  Garmak*);  konečně  dréškou,  již 
tvoří  sama  obec  Dréka. 

To  je  slovinské  rozdělení  jejich  území  a  slovinská  jeho  správa, 
poněvadž  kostel,  jak  jsem  řekl,  jest  slovinský;  jinak  jest  celá  admini- 
strativa i  samospráva  vlašská.  Každý  okres  (slov.  okraj,  vlašsky  distretto) 
dělí  se  na  obce  (občina,  comune),  z  nichž  každou  tvoří  několik  vsí 
(vas,  frazione)  a  míst  (podobčina).  Správu  obce  vede  obecní  rada 
(občinski  svět,  consiglio  comunale)  se  starostou  (župan,  sindaco) 
v  čele  a  se  smírčím  sudím  (mirovni  sodnik,  giudice,  conciliatore). 
Obecní  tajemníci  (tajnik,  secretario)  musí  býti  vládou  potvrzeni  i  úřa- 
dují pouze  vlašsky  —  následkem  čehož  vůbec  celá  obecní  správa  jest 
vlašská. 

Namítl  jsem,  proč  Siovinci  šempeterští  aspoií  tam  neuplatňují 
svůj  rodný  jazyk,  kde  to  jest  jejich  soukromou  věcí:  v  nápisech  na 
hostincích,  obchodních  závodech  a  podobně. 

„Nás  je  málo,"  odpověděl  mi,  „sem  přicházejí  jen  Vlaši  a  Furlani  — 
a  pro  tý  máme  vlašské  nápisy;  slovinské  mají  v  Kobaridě  a  tam 
v  těch  vsích." 

Zcela  podobné  rozu.mování,  jako  uslyšíte  v  Lužici,  mluvíte-li  proti 
pouhým  nápisům  německým  a  žádáte-li,  aby  aspoň  měli  slovinské  či 
lužickosrbské  vedle  vlašských  či  německých. 

„Vždyť  u  nás  každý  čte  vlašsky,  naučil  se  tomu  ve  škole,"  zní 
odpověď,  jaké  podobnou  slýchal  jsem  tisíckrát  i  v  Lužici.  Že  by 
i  v  takových  maličkostech  měli  býti  svými,  nepochopí  tu  ani  tam.  Schází 
hlubší,  jemný  cit  svébytnosti  a  soběstačitelnosti,  a  proto  tu  i  tam  ještě 
jest  daleko  k  silnému  národnímu  sebevědomí  podle  našich  názorů  — 
ač  ovšem  v  Lužici  jest  národní  uvědomění  celkem  nepoměrně  větší 
než  u  Slovanů  italských.  Zde  jest  uvědomění  to  jest  I  na  prvním  stupni, 
jest  jaksi  pouze  přirozené,  vyplývající  jedině  z  vědomí  jazykové  odliš- 
nosti od  sousedů  a  z  plemenné  setrvačnosti  nebo  konservativnosti. 
Výjimku  tvoří  pouze  Rezjané,  kteří  si  ze  svých  obchodních  a  jiných 
výdělkových  cest  přinášejí  vědomí  příslušnosti  k  velké  rodině  slo- 
vanské a  tím  •   ohlubují  své  národní  rezjanské  uvědomění. 

Vstoupil  jsem  i  do  dvou  obchodů  šempeterských  —  oba  byly  slo- 
vinské. Oslovoval  jsem  na  ulici  dospělé  i  děti  —  všichni  odpovídali 
slovinsky. 


*)  V  závorkách  jsou  jména  v  znění,  v  jakém  bývají   uváděna  v  knihách 
slovinských,  mimo  závorky  v  znění  svatopetrského  nářečí. 
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Nepochyboval  jsem  již  v  nejmenším,  že  Špjétar  je  zcela  slovin- 
ský, že  vlašské  školy,  vlaští  učitelé  a  učitelky,  furlanské  kandidátky 
učitelství,  vlašské  notářství,  úřednictvo  a  mužstvo  italské  finanční  stráže  — 
že  vše  to  na  potlačení  slovanskosti  městečka  nestačí. 

A  v  tom  potěšitelném  přesvědčení  vydal  jsem  se  na  další  cestu 
na  pravý  italsko-slovinský  venkov,  o  jehož  nezkaženém  slovanském 
jádru  jsem  věděl. 

Nejbližším  cílem  mým  byla  vesnička  Bjača  pod  Landarem.  Sezná- 
mil jsem  se  totiž  v  Režii  se  zdejším  rodákem,  mladistvým  kaplanem 
Gujonem,  jehož  neobyčejná,  řekl  bych  nadšená  srdečnost  zaručovala 
mně  vlídné  přijetí  i  v  Bjači,  v  rodině  jeho  bratra.  V  slunečné  náladě 
kráčeli  jsme  nádhernou  dolinou  nedižskou,  kochajíce  se  pohledem  na 
bližší  i  vzdálenější  stráně,  vrchy  a  hory,  na  vzdálené  vísky  neznámých 
nám  zatím  jmen  —  a  zase  na  blízká  pole  kukuřičná,  na  brambořiště 
i  jeteliště,  vše  s  nezbytnými  zde  guirlandami  vinné  révy,  pnoucí  se 
od  stromu  k  stromu  kolkolem  cest  i  jednotlivých  pozemků  nebo  i  uvnitř 
polí.  Horko  dne  pominulo,  šířil  se  libý  chládek  podvečera  —  a  silné 
cvrčení  neviditelných  „múrničů"  (cvrčků)  přenášelo  nás  domů,  na  náš 
venkov  s  našimi  černými  lesy,  žitnými  a  pšeničnými  poli,  topoly  a  vr- 
bami, s  našimi  dědinami  nízkých,  k  zemi  přikrčených,  věkem  potemně- 
lých chalup  a  stodol,  a  bílých  kostelních  věží  s  cibulovitými  báněmi. 
Zde  ani  jako  by  to  nebyl  venkov :  vesnice  mají  ráz  městeček  s  domky, 
zbudovanými  z  šedého  kamene  a  krytými  prejzovými  střechami,  s  ko- 
stely vysokých,  šedých  věží,  zakončených  střechou  takřka  plochou, 
jako  sraženou.  Ale  přítulná  večerní  nálada  přibližovala  nám  i  tento 
nezvyklý  obraz  a  činila  jej  venkovem,  prostým,  milým,  tichým  venko- 
vem, v  jehož  mír  se  doma  utíkáme  z  rušného,  chvatného,  neklidného, 
stále  jako  udýchaného  života  pražského.  Dojem  zvyšovaly  postavy 
venkovanů,  končících  ještě  své  práce  na  polích  anebo  již  se  vrace- 
jících k  domácím  ohništím. 

Jdeme  podél  pole,  na  němž  ještě  kosí  „detíjo"  (jetel).  V  radostné 
náladě,  večerem  a  vzpomínkami  na  domov  rozněžněné,  zvolal  jsem 
na  pracující  po  česku: 

„Pomáhej  Bůh!" 

„Je  lepó,"  odpovídá  mi  starý,  osmahlý  Slovinec.  „Še  nepomáhá 
Búh,  nije  nič."*) 

Není  zde  patrně  náš  způsob  pozdravu  obvyklý  —  ale  líbil  se  mu, 
i  odpověděl  mi  celou  sentencí. 

Došli  jsme  k  malé  skupině  stavení;  od  mladistvé,  hezounké  ženy 
zvěděli  jsme,  že  to  jest  Lípa  (vlašsky  Tiglio),  skrovné  místo,  náležející 
ke  vsi  Pontjaku  či  Petjaku  a  s  ní  k  obci  Šempeterské.  Pet/ak,  nebo 
jak  zde  vyslovují  Petjách,  zvedal  se  výše  na  právo  i  poutal  naši  po- 
zornost neobvyklou  zde  formou  kostelní  věže :  modravá  její  báň  živě 
připomínala  ruské   církve. 

Za  Lípou  se  cesta  zatáčí  na  levo  k  mostu  přes  Nediži.  Za  řekou 


*)  V  textech  slovinských  čti  /  tvrdě,    nezmékčuje   předchozích  tvrdých 
souhlásek. 
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kynula  nám  skupina  stavení,  i  domnívali  jsme  se,  že  to  již  Bjača; 
byl  to  Kras,  náležející  spolu  s  Bjačou  k  Tarčetu.  Netrvalo  však  dlouho, 
a  byli  jsme  po  celodenním  putování  u  cíle.  Shora,  s  vysoko  polože- 
ného Landaru  snášelo  se  melodické  večerní  vyzvánění,  když  jsme  do- 
cházeli do  Bjače. 

VyptaH  jsme  se  na  hospodářství  Gujonovo.  Byl  již  s  pole  doma; 
mladý  ještě  muž,  připomínající  svým  klidem  naše  sedláky,  nic  neměl 
v  sobě  z  jižní  ohnivosti  tamějších  obyvatelů,  ani  v  očích  ne,  ani 
v  tichém  hlase.  Za  to  mladá,  hezká  jeho  žena  měla  v  černých  očích 
plno  ohně  a  žáru,  ač  jinak  byla  to  bytost  tichá,  ba  pokorná.  Ani  ve 
zracích  matky  Gujonovy,  vysoké,  statné  ještě  ženy  osmahlých  tváří, 
nevyhasl  dosud  jižní  plamen.  Sestra  hospodářova,  děvče  pomalé,  tvarů 
plných,  obličeje  okrouhlého  a  ruměných,  zdravých  tváří,  připomínala 
více  naše  vesnická  děvčata  nejen  typem,  ale  i  živostí  pohybů   a    řeči. 

Hospodář  seděl  v  prostorné  síni  za  stolem,  odpočívaje  po  denní 
robotě,  žena  jeho  a  matka  v  přilehlé  kuchyni,  nijak  od  síně  neoddě- 
lené, jen  o  stupeň  vyšší,  vařily  v  kotle  polentu.  Sestra  cosi  šukala 
v  síni. 

Všichni  byli  nemálo  překvapeni  pozdní  a  tak  cizí  návštěvou  — 
ale  z  překvapených  a  nedůvěřivých  hospodářů  záhy  stali  se  nejvlídnější 
a  nejsrdečnější  hostitelé,  když  jsme  jim  vyřídili  pozdravy  a  vzkazy  od 
pátera  Gujona.  Za  krátko  bylo  nám  mezi  nimi  tak,  jako  bychom  byli 
dávnými  přáteli.  Vypravovali  jsme  o  Režii,  jak  nám  tam  bylo  krásně 
—  a  zase  musiti  jsme  vyprávěti  o  své  vlasti,  o  našem  venkově, 
o  Praze  —  a  ovšem  o  páteru  Gujonovi,  o  seznámení  s  ním,  o  našich 
stycích  v  Režii.  Na  stole  záhy  objevila  se  polenta,  sýr,  kukuřičné  pe- 
čivo a  „črno  vjnce"  —  a  plynula  živá  beseda  několika  nejzápadněj- 
ších Slovanů:  Čechů  a  italských  Slovinců. 

Podal  jsem  hostitelům  svou  brožurku  o  Rezjanech,  abych  se  dostal 
k  výzvědům  národopisným.  Ale  nezachytil  jsem  mnoho.  V  Režii  našel 
jsem  aspoň  řadu  originálních  písní  a  popěvků  i  osobité  tance  —  zde 
sice  mně  ochotně  přivedli  zpěváky,  ale  ti  zpívali  jen  písně  umělé, 
nebo  odjinud  přinesené,  majíce  je  za  staré  a  původní.  Tak  mladý  ještě, 
slepý  Luídži  Sukálija,  tak  i  stařičký  již  Tóni  Gujon. 

Zaznamenal  jsem  si  jednu,  která  se  vztahuje  na  údolí  nedižské 
i  jest  patrně  zdejšího  původu,  af  již  ji  složil  nějaký  samouk  z  lidu  či 
neznámý  slovinský  vlastenec: 

Preljúba  náša  dolina, 
wsjéch  dolin   sredžína 
na  ti  slovénski  stráň'. 

Nje  puóje  je  fruhovítno 
z  tin  fruhovítnin  drévjan, 
i  djéla  část  Nedíža, 
kjer  z  míran  dol  teče. 

Ju  krónaju  ti  breščíči 
z  tin  fruhovítnin  drévjan, 
ju  častijó  ti  tíči, 
kjer  z  míran  pojejó. 


672 


Adolf  Černý:  U  italských  Slovanů. 


Fréski  su  nje  studěnci, 
•  nje  lúchti  su  zdrávi, 
.  po  wsí  róda  nan  lé  to  právijo, 

de  módri  su  nje  judjě.*) 

Na  něco  jé  v  této  prosté,  lokálně  vlastenecké  písničce  zapome- 
nuto: na  víno,  které  se  v  dolině  nedižské  daří  a  které  nám  po  par- 
ném dni  výborně  chutnalo.  Však  na  to  vzpomněl  si  slepý,  ale  veselý 
náš  spolubesedník  zvláštním  popěvkem,  přineseným  sem  patrně  od 
rakouských  Slovinců**) : 

Mi  Slovenci  vinca   ne  prodájmo, 

kjer  ga  sami  dobro  píti  známo, 
-,     jan  se  kupe  zbíramo, 
■v  jan  vince  pijemo, 

■     .      •       veselo  zapojemó. 

Bylo  hezky  pozdě,  když  jsme  se  rozloučili  a  odebrali  se  na  lože. 
Přívětivý  hospodář  uvedl  nás  do  ohromné  světnice,  k  níž  se  šlo  ze 
dvora  po  dřevěných  schodech  a  po  pavlači  a  kde  stálo  jediné,  dvoj- 
násob široké  lože.  Dal  nám  dobrou  noc,  i  osamotněli  jsme  v  nočním 
tichu  daleko  od  vlastního  domova  —  a  přece  zase  s  blahým  pocitem, 
že  jsme  mezi  dobrými  lidmi,  mezi  svými.  Pronikavá  píseň  cikád  záhy 
nás  ukolébala  v  hluboký  sen. 

(Dokončení.) 


*)  Přemilá  naše  dolina,  všech  dolin  královrra; ve  slovinských  stranách.  — 
Její  pole  jest  úrodné  s  plodným  stromovím,  jí  kil  cti  jest  Nediže,  mírně  dolů 
tekoucí.  —  |i  korunují  houštiny  s  plodným  stromovím,  ji  uctívají  ptáci,  když 
mírně  zpívají.  —  Svěží  jsou  její  studánky,  zdravý  jest  její  vzduch,  všude 
nám  to  říkají,  že  moudří  jsou  její  lidé  (obyvatelé).  —  W  vyslovuj  jako 
neslabikot\»orné  u  —  (tedy  jako  ve  východočeském. podřečí:  leu  zz:  lev). 
Slova  „sredžina"  (si  regina,  s'regina  —  královna)  a  „fi-éski"  (fresco,  plur- 
freschi  —  pvěží,  chladné)  jsou  původu  vlašského. 

**)  Na  to-poukazuje  slůvko  „ga" ;  v  nářečí  sempeter&kém  vyslovuje  se 
h  za  slovinské  g.  Proto  na  rozdíl  od  slovinského  pravopisu  píšu  podle 
výslovnosti  šempeterské  h  místo  slov.  „g"  a  ch  místo  slov.  „h". 
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Adolf  Velhartický: 


Vždy  láska  vítězí. 


Zahrada  palácová.  Bohyně  Parvati  stojí  u   dvou  stromů:   asoka  a  mimosy. 
Strom  asoka  je  holý,  mimosa  voní  opojnými  květy. 


Parvati: 

Má  touha  jako  stín  mě  věrně  stíhá. 
Já  marně  prchám  z  plesných  síní  ráje, 
zjev  jeho  stále  před  zrakem  se  míhá 
a  láska  k  němu  plní  tesknou  duši. 
Byf  prchla  bych,  kde  podsvětí  jsou  kraje 
a  říše  stínij,  láska  půjde  se  mnou 
a  věčné  mluvit  bude  řečí  jemnou 
jak  tichý  vánek,  bude  vichrem  řváti, 
jenž  do  pralesa  hromnou  pěstí  buší. 
O,  Kámo,  vítězné  jsou  tvoje  střely, 
a  divá  láska  každé  srdce  schvátí, 
'hož  dotekneš  se  květnou  svojí  zbraní, 
ať  z  nesmrtelných  zářného  je  středu 
neb  z  pozemského  stvořeno  je  prachu. 
Vše  před  tebou  se  chvěje,  Kámo,  v  strachu, 
a  přece  každý  po  tvém  dychtí  hledu 
a  toužně  čeká,  kdy  tvá  střela  raní. 
Ty  dle  své  vůle  v  slabá  srdce  střílíš, 
ty  neptáš  se,  kdo  tam,  kde  snad  se  zmýlíš, 
vír  citů  ztiší.  Nelekáš  se  zloby, 
trest  každý  pro  tě  největším  je  plesem. 
Jen  s  úsměvem  ty  pomníš  na  ty  doby, 
kdy  Šiva  kál  se  v  lese  přehlubokém 
a  bohy  plnil  úžasem  a  děsem. 
Tys  lásku  ke  mně  v  jeho  srdci  vznítil 
a  překazil  tak  zásluh  dlouhou  řadu, 
že  nechal  zmámit  horoucím  se  okem 
a  sněžným  vábem,  sladkým,  tichým  slovem! 
On  pomstil  se  za  tvoji,  Kámo,  zradu 
a  v  popel  obrátil  tě  ve  svém  hněvu. 
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Jen  bolest  Rati,  jasné  tvojí  ženy, 

jíž  slzí  proudy  se  z  dobrých  očí  řítil, 

sléz  pohnul  Šivu,  abys  v  žití  novém 

se,  Kámo,  těšil  z  apsaras  a  zpěvu-, 

jenž  rájem  line  jako  hudba  vánku. 

Tys  zůstal  takým,  jakým  vždy  jsi  býval. 

Mé  srdce  neušlo  tvé  kruté  zbrani^ 

tys  ranil  je,  když  netušící  v  spánku 

jsem  snila  o  Šivovi,  jak  se  skrýval, 

když  zjev  můj  z  dáli  uzřel,  větrů  vání 

když  neslo  k  němu  vůni  mého  šatu. 

Já  svoji  duši  s  jeho  měla  spjatu, 

tys  zrádně  vznítil  v  hrudi  lásku  divou : 

když  z  ráje  dolů  hleděla  jsem  k  zemi, 

jak  řeky  pás  se  květnou  vine  nivou 

a  prales  dýše  korunami  všemi, 

tu  zrak  můj  našel  tento  palác  bílý, 

jenž  leží  ve  objetí  zahrad  svěžích; 

jak  povodeň  se  paprsky  naň  lily 

a  mihotaly  na  vysokých  věžích 

jak   zlaté  hvězdy  —  náhle  blaho  vířné 

se    v  nitro  moje  divnou  mocí  dralo, 

já  zřela  muže  kráčet  vonným  sadem, 

a  cosi  sladce  v  duši  mojí  hrálo 

a  pudilo  mne  dolů,  s  nedozírné 

já  k  němu  létla  výše  hvězdy  svitem 

a  spíjela  se  stromů  vonným  chladem 

a  zírala  naň  z  místa  v  houští  skrytém. 

On  neshléd  mne,  však  já  mu  ve  tvář  zřela, 

a  divá  touha  v  mojí  hrudi  vřela 

ze  svého  vystoupiti  náhle  skrytu 

a  poddat  lásce  se  a  svému  citu 

a  bouři  sladkou  v  jeho  zvířit  nitru. 

Však  odešel.    Já  ve  svém  žalu  klesla 

zde  pod  stromem,  a  noci  hebké  ruce 

mi  rosu  ve  vlas  jako  perly  kladly. 

Když  procitla  jsem  a  zrak  na  strom  vznesla, 

já  viděla,  že  květ>  všechny  švadly 

a  krvavé  jak  slzy  plály  v  jitru. 

Vůz  Surjúv  zas  již  zářil  mezi  mraky, 

když  letěla  jsem  nazpět  v  ráje  síně, 

však  v  hloubi  planuly  mi  jeho  zraky, 

já  dumat  chtěla  o  své  velké  vině, 

a  nenašla  jsem  v  sobě  viny  žádné. 

Tři  váhala  jsem  dny,  než  krásy  chladné 

jsem  ráje  opustila,  bych  zas  zřela 

ty  kouzlaplné  zraky,  plné  štěstí, 

bych  vyznala  mu  velkou  svoji  muku 
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a  hlavu  svou  o  jeho  podepřela 
hruď  mohutnou  a  v  jeho  srdce  tluku 
ráj  prožívala  zde  na  slunné  zemi, 
svit  ssála  oka,  které  blaho  věstí, 
a  snila  pod  květnými  haluzemi  ... 

Ustane  a  naslouchá. 
Kdos  kráčí  sadem,  ukryju  se  v  květy 
a  vyslechnu  jich  slova,  paprsk  hvězdný 
snad  bude  to  pro  milující  duši. 

Cestou  kráčejí  a  u  stromu  asoka  se  zastaví  dva 
dvořané. 

První: 

Je  láska  mocnější  než  všechny  světy, 
af  zkáza  hrozí  jí  a  osud  bědný, 
kdo  miluje,  ten  rozum  zapomíná 
a  řídí  tím  se,  čím  mu  srdce  buší. 

Druhý: 

Však  Šumati  že  podleh'  sladkým  citům, 
mne  plní  údivem. 

První: 

Což  jeho  vina, 
že  chudým  zrodil  se,  ne  mocným  králem? 
Že  lásky  číši  pozdvih'  žízniv  ke  rtům, 
je  hoden  smrti? 

Druhý: 

Myslím,  že  měl  málem 
se  spokojit,  měl  schýlit  ku  prameni 
své  sprahlé  rty,  ne  k  číši  rubínové, 
v  níž  po  okraj  až  žhavé  víno  plálo. 

První: 

Jak  mluvíš  moudře!  Láska  vzniká  divem 
a  neptá  se,  kdo  mnoho  je,  kdo  málo. 
Proč  bozi  vzpláli  pro  pozemskou  ženu 
a  člověk  k  bohyni  své  povznes'  zraky? 
To  tajemstvím  se  lásky,  druhu,  zove. 
Já  pevně  věřím,  záhuby  že  mraky 
zář  lásky  protrhne  a  štěstí  vířné 
přec  spojí  oba. 

Druhý: 

V  náladě  však  smírné 
král  není  právě.  Neznám  vinu  celou, 
jíž  Šumati  hněv  králův  rozplamenil, 
že  lásku  k  sobě  v  divé  záští  změnil. 
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První: 
To  prostý  příběh  dvou  je  milujících 
a  sálá  mládím,  kypí  krví  vřelou. 
Nuž,  zasvětím  tě  v  Sumatiho  vinu: 
Jak  víš,  král  Puru  obdařil  jej  skvěle 
svou  milostí,  ač  vyšel  z  pracujících 
jen  chudé  třídy.  Jako  k  svému  synu 
se  choval  k  němu,  pozdvihl  jej  z  prachu, 
neb  Šumati  měl  na  vše  oko  bdělé 
a  nikdy  neplazil  se  nízko  v  strachu. 
Vzal  milost  z  jeho  ruky  jako  díky 
za  služby  velké:  víš,  že  dvakrát  žití 
mu  zachoval,  když  spiklenecké  dýky 
jej  měly  strhnout  s  trůnu.  Proto  přízní 
král  zahrnul  jej,  kancléře  pak  mocí 
též  korunoval  mladé  jeho  čelo. 
Tu  spatřil  jednou  kancléř  krále  dceru 
a  s  hrůzou  cítil,  srdce  že  se  nití 
k  ní  láskou  silnou  jako  proudy  dravé. 
Jak  bezduch  bloudil  pak  za  každé  noci 
kol  jejích  komnat,  zmíral  palnou  žízní 
po  jejím  zjevu,  v  nitru  vše  mu  pělo 
jen  hymny  o  ní,  toužil,  aby  smavé 
zas  spatřil  zraky,  uzřel  koral  retů, 
tak  vonný  jako  lístky  kalotropy, 
by  dýchal  kouzlo,  jež  z  ní  sladce  válo. 
Však  Káma,  který  rád  si  žerty  tropí, 
vzal  šelma  luk  svůj  a  jím  střelu  z  květů 
do  srdce  Vasantina  pustil  v  smíchu. 
To  dítě  krásné,  jež  se  stále  smálo, 
teď  dumalo  a  snilo  dlouho  v  tichu, 
když  měsíc  rozzářil  se  na  obloze 
a  hvězdy  smály  se  a  jasně  plály 
a  temné  stíny  jako  prapor  vlály. 
A  snila  za  dne,  když  se  ve  svém  voze 
na  modrém  nebi  zjevil  Surjo  jasný; 
a  jednou  když  si  vyšla  do  zahrady 
ve  středu  družek,  Sumatiho  zřela, 
a  cosi  zapělo  jí  v  mladé  hrudi 
tak  jásavě  jak  pták,  jejž  ze  sna  budí 
den  plápolavý;  líc  jí  zahořela 
jak  květy,  které  purpurové  ráno 
svou  září  líbá,  sklopila  zrak  krásný 
a  hloubej  vnikala  ve  vonné  sady  .  .  . 
Druhý: 
Vše,  co  zde  pravíš,  je  tak  neslýcháno, 
však  jak  se  kancléř  seznámil  s  ní  blíže? 
A  jeho  vina? 
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První: 


Srdcím,  která  víže 
čar  lásky,  každá  překážka  je  málo. 
Když  viděl  Šumati,  že  to,  co  zdálo 
se  nemožností,  níž  se  k  němu  kloní, 
tu  princezně  slal  dopis  opojivý 
a  prosil  ji,  by  večer,  měsíc  snivý 
až  na  vodě  rozdechne  leknín  bílý, 
až  kokily  zpěv,  který  šerem  zvoní, 
jí  zazní  v  sluch,  by  okno  otevřela 
a  odpověď  mu  slala,  žití  číši 
zda  zoufale  má  rozbít  v  beznaději. 
On  myslil,  že  ho  za  odvahu  zdrtí, 
a  z  její  ruky  vděčen  chtěl  být  smrti; 
však  hle,  když  voda  hvězdami  se  chvěla, 
tu^  z  okna  k  němu  bílý  zjev  se  chýlí : 
„Ó,  miluj  mne,  jen  pro  tě,  drahý,  dýši! 
Buď  Lakšmis  ozdobí  nám  rnladá  čela, 
neb  Jáma  vezme  oba  v  stínů  říši."  — 
Co  dále  bylo,  lehce  tušit  dá  se 
u  milenců  dvou.     Večer  na  zahradě 
pak  Šumati  se  scházel  se  svou  milkou, 
jim  celá  noc  se  zdála  krátkou  chvilkou, 
jim  východ  slunce  východ  luny  zdá  se. 
Král  Puru  zvěděl  však  o  této  zradě 
a  před  třemi  dny  spatřil  svoji  dceru 
zde  pod  stromem,  jenž  voněl  tichou  nocí, 
stát  se  Sumatim,  zřel,  jak  k  ní  se  kloní 
a  líbá  její  rety  rubínové. 
Vzplál  nenávistí  —  a  pak  v  nočním  šeru 
svit  pochodní  se  rudě  ve  tmu  roní, 
a  Sumatiho  jali  pochopové. 
Král  přísahal,  že  květy,  které  zdobí 
tu  mimosu,  se  v  žhavé  jiskry  změní 
a  pršet  budou  na  tu  smělou  hlavu. 
Dnes  upálen  má  býti  kancléř  bídně, 
neb  tuší  král,  že  větší  spáchal  vinu, 
než  oči  jeho  zřely;  divnou  mocí 
strom  asoka,  jenž  květů  sterem  planul, 
teď  stojí  holý,  lístku  na  něm  není. 
Já  myslím  však,  že  ducha  tajné  zloby 
těch  květů  zhasly  plápolavou  slávu, 
a  pevně  věřím,  Káma  že  se  vlídně 
zas  vrátí  k  němu,  a  že  k  jeho  kynu 
dech  vůně,  který  sadem  libě  vanul, 
zas  sálat  bude  polibky  své  vroucí. 
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Druhý: 

Nuž,  Šumati  má  nym'  náruč  žhoucí 
též  ohně  cítit,  princeznu  když  svíral 
a  v  sladké  její  oči  směle  zíral. 
Tak  pravil  král.     A  přísahu  že  splní, 
je  jisto  tak,  jak  tento  strom  že  holý 
již  nikdy  nezazáří  více  květy. 

První: 

Mé  nitro  zase  nadějí  se  plní, 
že  noyé  budou  na  něm  rozesety, 
a  král  že  k  sfíatku  se  Sumatim  svolí. 
Však  rychle  pryč!  Slyš,  rohy  mocně  znějí, 
to  znamením,  že  k  popravišti  spějí! 
Ztratí  se  v  houští.    Parvati  vyjde  ze  svého  úkrytu. 

P  a  r  v  a  t  i : 

Ó  Kámo!  nové  natropil  jsi  zmatky, 
však  chci  být  ochránkyní  nešfastníku 
a  prchlé  blaho  navrátit  mu  zpátky 
a  jeho  zasloužit  si  tajných  díků. 
Král  myslí  tedy,  asoka  že  hříchem 
šperk  květů  pozbyla?  Má  bolest  žhavá 
tak  změnila  ji;  a  já  nechci  v  lichém 
jej  nechat  bludu,  vrátím  stromu  květy, 
by  znovu  pestřila  se  jeho  hlava. 
Když  dotkne  se  prý  stromu  krásná  žena, 
tu  vzplane  květy,  hvězdami  jak  nebe, 
nuž,  uzřím  tedy,  zdali  moje  rety 
tu  mají  moc.    Má  duše  rozvířena 
je  myšlenkami  lásky;  jak  bych  tebe, 
můj  milence,  já  spasit  tímto  měla, 
já  chci,  by  asoka  se  květy  skvěla! 

Přistoupí  ke  stromu  a  políbí  ho.  Sta  květů  se  rozvíjí,, 
haluze  se  pokryjí  listy.  Přistoupí  k  mimose: 

A  ty,  jež  záříš  čarovnými  skvosty 

jak  nevěsta,  ty  máš  být  jemu  katem, 

ty,  kteréž  ptáci  zpěvnými  jsou  hosty, 

tě  zapřísahám  při  svém  nitru  vzňatém, 

v  němž  láska  moje  šlehá  mocným  žárem, 

měj  místo  mízy  plamy  sálající, 

má  vášeň  žhoucí  budiž  tobě  darem. 

Až  ku  pni  tvému  jeho  připoutají, 

ať  květy  tvé  se  v  jiskry  mění  žhavé 

a  jako  nocí  hvězdy  padající 

se  sypou  naň  a  rudým  ohněm  hrají, 

však  sotva  doteknou  se  jeho  čela, 

ať  jiskry  v  květy  promění  se  smavé, 
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v  něž  vůlí  mou  se  všecka  vůně  schvěla. 
Zas  rohů  zvuk  —  jej  vedou  na  popravu 
a  netuší,  že  navrátí  mu  slávu. 
Zde  v  houští  skryju  se,  jež  rudě  plane 
a  dívat  budu  se,  co  dál  se  stane. 

Vzduchem  se  vlní  zvuky  trub.  Na  scénu  vkročí  žold- 
néři se  Sumatini,  za  nimi  průvod  králův,  pak  na 
skvostných  nosítkách  zjeví  se  král  Puru  ve  středu 
svých  žen.  V  posled  uprostřed  svých  družek  kráčí 
smutně  Vasanta. 

Král: 

Chci  sledně  mluvit  s  ním !  Jej  veďte*  ke  mně  i 
Přivedou  Sumatiho, 
Jak  vraha  musím  zřít  tě  spoutaného, 
neb  spáchars  zradu,  při  které  i  země 
se  zachvěla  a  plodné  její  šfávy 
jí  v  ňadrech  vyschly.  Lituj  skutku  svého 
a  vyznej  se,  tím  zachráníš  své  hlavy 
a  půjdeš  ve  vyhnanství.  Jakým  činem 
tak  zemi  urazil's,  že  strom,  jenž  květy 
se  jiskřil  smavými,  teď  holý  stojí 
a  marně  touží  po  svém  vonném  šatě? 
Sám  pohleď  naň! 

Ukazuje  na  asoku  a  vidí,  že  jest  opět  poseta  květy. 
Zmocní  se  ho  úžas. 

—  Ó  zázrak!  Mění  světy 
se  čaromocí,  či  snad  smysly  vínem 
mám  opojeny?  Nebo  kouzla  rojí 
se  kolem  mne? 

Su  máti 

prodere  se  středem  pochopů  a  vrhne  se  ke  stromu 
a  líbá  jej. 

—  Ó  strome,  svědčirs  svatě! 
Tys  jediným  byl  svědkem  našich  citů, 
když  za  večera,  v  bílých  květů  svitu 
jsem  celoval  <í  ručku  opojivou 
a  nořil  se  do  hloubi  sladkých  zraků. 
Kdes  kokila  svou  pěla  píseň  snivou, 
a  v  hnízdech  ozýval  se  tikot  ptáků, 
a  duše  naše  štěstím  rozvířeny 
se  nesly  vzhůru  mezi  hvězdy  jasné  . . . 
Ty,  strome,  víš,  že  blahem  rozšířeny 
vždy  byly  její  oči,  nuž,  ať  zhasne 
mi  zlaté  světlo  navždy,  půjdu  s  plesem 
do  podsvětí,  však  s  její  láskou  v  duši ! 

Klesne  ke  stromu  a  noří  hlavu  do  trávy.    Parvati, 
sotvaže  spatří  Sumatiho,  lehce  vzkřikne. 
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Parvati: 

Ó,  Kámo  lstivý!  Ten,  jenž  v  mojí  hrudi 
tak  plane  jako  slunce  ve  prameni, 
mne  místo  k  štěstí  k  drsné  muce  budí! 
On  miluje,  a  srdce  jeho  buší 
pro  ženu  jinou!  Nuž,  ať  ve  plameni 
jen  zahyne,  když  jiné  patří  ženě! 
Zamyslí  se. 

Král: 

Jak  zpupně  zapíráš  svou  tajnou  vinu! 
Že  asoka  zas  čaromocí  zkvetla 
a  plápolavě  hoří  v  listů  stínu, 
to  nezachrání  před  smrtí  tě  v  plamech. 
Já  řekl,  mimosy  že  květy  vzplanou 
nad  hlavou  tvou,  jak  žhavé  vločky  světla, 
nuž,  slova  má  ať  skutkem  též  se  stanou! 
Pochopové  přistoupí  k  Sumatimu. 

Vasanta 
vrhne  se  králi  k  nohám. 
Ó  otče  můj,  té  kruté  hry  již  zanech! 
Když  on  má  bídně  ve  plamenech  zhynout 
jen  proto,  že  jsem  jeho  v  lásce  byla, 
tu  nech  mne  zemřít  s  ním    a  nech  mne  vinout 
se  k  němu,  otče,  jako  k  thyrsu  révu! 
Jen  v  jeho  paži  opravdu  jsem  žila, 
když  za  večera  slouchala  jsem  zpěvu, 
jenž  z  korun  stromů  jako  hudba  zvonil. 
Že  žízniv  k  ústům  rety  zprahlé  sklonil 
a  polibky  mne  jako  květy  skrápěl 
a  toužné  zraky  v  moje  oči  stápěl, 
že  blahem  mřela  jsem,  má  smrt  jej  skosit? 

Parvati: 

I  já  bych  chtěla  ráda  takto  prosit 
za  toho,  který  v  mojí  duši  září. 
Co  bolest  její  proti  bolu  boha? 

Vasanta: 

Když  jeho  život  zloba  tvoje  zmaří, 
i  já  chci  zhynout  plamů  ve  objetí, 
a  v  sídlo  Jamy  s  ním  má  vkročí  noha. 
Jen  k  němu,  otče,  duše  moje  letí, 
bez  něho  život  nekonečnou  mukou. 
Chci  zemřít  s  ním,  ať  srdce  naše  tlukou 
teď  naposled  jak  tenkrát,  co  mi  žití 
bez  jeho  lásky? 
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Parvati: 

Jednu  krůpěj  píti 
byc!i  chtěla  z  poháru,  jejž  u  rtů's  měla. 

Král: 
Ty,  krále  dcera,  pro  něho  bys  chtěla 
se  zbavit  žití,  on  jenž  otrok  nízký? 

Vasanta: 
Však  srdci  mému  nejvíce  je  blízký, 
a  láska  je^  o  hodná  jesti  trůnu ! 

Parvati: 
Mám  popřát  jí  zas  toho  jasu  štěstí, 
jež  mladou  hruď  jí  dmulo  opojivě? 
Hle,  myšlenka  ta  hladí  konejšivě 
a  tiší  bolest,  která  v  nitru  víří. 
Teď  marně  Káma  v  srdce  moje  míří, 
chci  býti  šťastna  jejich  láskou  vroucí! 

Král: 
Jsou  marné  tvoje  prosby,  splnit  musí 
se  to,  co  přísahal  jsem.  Nuž,  ať  žhoucí 
jej  shltí  náruč,  ať  též  muka  zkusí, 
když  rozkoší  se  spíjel  v  tvojí  paži! 

Šumati: 
Tvá  slova  krutá  jsou,  můj  pane,  králi, 
však  láska  její  nevýslovně  blaží, 
a  člověk  to,  co  drahým  je  mu,  má-li, 
tu  každá  muka  prchavým  je  stínem, 
neb  přijde  čas,  kdy  jak  květ  s  vůní  splynem! 

Nechá   se    spoutati.     Sotva   přiváží  ho  pochopové 

k    mimose,   vyšlehnou   plameny,    a   jiskry   prší    na 

ně,  že  s  křikem  utíkají.   Na  hlavu  Sumatiho  padají 

však  květy. 

Parvati 
vystoupí  v  oslňujícím  jase. 

Tys  králi,  přísahal,  nuž  slib  jsi  splnil. 
Zde  asoka  zas  hoří  květy  všemi, 
jež  jako  hvězdy  svítí  haluzemi, 
květ  mimosy  vzduch  rudou  jiskrou  zvlnil. 
Mou  vinou  asoka  tak  osiřela, 
má  bolest,  která  divě  v  hrudi  vřela, 
ji  květů  zbavila.  Já  milovala 
zde  toho  muže,  lásku  pochovala 
jsem  v  hrudi  své,  bych  štěstí,  o  němž  snila 
jsem  horoucně,  jim  v  mladé  duše  vlila! 
Zmizí.  — 
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Král: 

Před  nesmrtelných  vůlí  kloním  hlavu.  — 
Nuž,  spějte  sobě  v  náruč  roztouženou, 
ty  chotěm  buď  jí,  ona  tobě  ženou, 
a  silni  jděte  v  žití  smutnou  vřavu ! 


Zas 


Vasanta 
vrhá  se  Sumatimu  v  náruč, 
iasně  záříš  duši,  žití  dráho! 


Šumati: 
Chci  žití  rmut  ve  vířné  změnit  blaho! 

První  dvořan : 

Nechť  mraky  chmurné  hrozivě  se  ženou, 
vždy  sluncem  vyjdeš  lásko,  rajská  vláho! 


Tréval-  Viola 


Vlasy  královny  Bereniky, 


v. 


(Pokračování.) 


r)va  dny  na  lo  oznámila  paní  Karla  Bonzovi,  že  muž  vzkazuje  mu 
po  ní  „s  bohem".  Odejel  zase  do  Haliče,  by  připravil  tam  vše  ku 
přesídlení  a  příštímu  pobytu. 

Bouza  byl  zaražen,  neboť  nevěřil,  že  by  to  byl  vážný  úmysl 
Rozkošného.  Nechtěl  ztratiti  paní  Karlu.  Těšila  ho,  že  Halič  není  kraj 
světa,  že  ráda  ho  v  novém  domově  uvítá,  bude-li  pak  ještě  o  ni  státi. 
Řekla  to  s  teskným  důrazem,  a  kol  rtů  nakladly  se  jí  vrásky. 

Smutek  činí  ji  starší,  řekl  si  Bouza. 

Z  večera,  když  vracel  se  domů,  stala  se  Bonzovi  nehoda.  Šlápl 
na  měkkou  kůru  pomorančovou  a  upadl.  V  pravé  noze  mu  prasklo, 
stěží  dobelhal  se  domů. 

Nemohl  se  již  zouti,  jak  mu  noha  naběhla.  Rozřízl  perko  a  obložil 
nohu  studeným  ručníkem.  Bolesti  se  vzmáhaly,  kloub  podléval  se  krví. 
Na  spánek  nebylo  pomyšlení.  Zatínal  zuby,  aby  hlasitě  nevykřikl.  Noha 
mrtvěla,  a  zase  jako  by  plameny  v  ní  žehaly.  Měnil  polohu,  supěl, 
skřípal  zuby.  K  ránu,  kdy  i  voda  v  umyvadle  zteplala,  rozpalovala  ho 
horečka.  Mátohy  nahrazovaly  spánek. 

Bál  se  probuditi  paní  Karlu.  Rozkousal  si  pysky  do  krve.  Raději 
by  zemřel,  než  by  někoho  přivolal  na  pomoc. 

Za  svítání  přitáhl  si  modelační  stůl  k  loži  a  sestavoval  omluvenku 
do  závodu.  Vstoupiti  na  nohu  nebyl  s  to.  Když  Trudí  přinesla  snídaní, 
požádal  ji  o  čerstvou  vodu  a  pneumatickou  zálepku. 

Vodu  přinesla  paní  Karla  sama. 

„Co  je  vám?"  Vyděšený  pohled  její  utkvěl  na  jeho  tváři. 

Vztáhl  po  ní  ruku.  Vložila  svou  ruku  do  jeho  dlaně. 

„Vy  hoříte!  Co  se  stalo?  Hlava?" 

„Ne,   milostpaní,  jen  noha.    Padl  jsem  na  ulici  a  pohmoždil  se." 

„Ukažte!  A  to  o  nás  nevíte?  Proč  jste  neklepal?  Nevolal? 
Ukažte!" 

„Ale  ne  —  prosím  —  prosím  — "  zdráhal  se. 

Mocí  sňala  mu  ručník  s  nohy.  Znovu  vykřikla  leknutím,  ale  rychle 
se  opanovala. 
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„Je  to  vskutku  nezávazné  —  ale  opatrnosti  nezbývá." 

Přišla  služka  se  zálepkou.  Bouza  napsal  omluvu. 

„Kterého  lékaře  chcete?"  tázala  se  paní  Karla. 

„Žádného." 

„Nemluvte  tak  —  kterého  tedy?" 

„Jsem  v  nemocenské  pokladně,  a  lékařem  naším  je  dr.  Achsen- 
brenner." 

„Víte,  kde  bydlí?" 

„Lenaugasse,  osmá  čtvrt,  číslo  osm." 

„Dobře.  Trudí,  jděte  tam,  že  pan  Bouza  prosí  o  bezodkladnou 
lékařskou  návštěvu." 

Trudí  odešla,  a  paní  Karla  vyměnila  obkladek  na  nohu.  Pak  se 
vzdálila,  ale  za  nedlouho  vrátila  se  s  knihami.  Vzala  jednu  z  nich, 
přisunula  židli  k  loži  a  usedla.  Ajax  vzpínal  se  předními  běhy  na 
pelest  a  kladl  čumák  Bonzovi  do  ruky. 

„Lékař  snad  dopoledne  ještě  přijde,"  řekla  paní  Karla. 

„Jak  jste    laskavá,  milostpaní!" 

„Tiše!     Nyní  jste  nemocen.  Ležet  a  poslouchat!" 

S  blaženým  povzdechem  natáhl  se  Bouza.  Příjemná  malátnost  ho 
zklíčila.  Neklid  ustal,  tělo  ochablo,  odpočívalo.  Pak  zavřel  oči. 

Cizí  hlas  ho  probudil.  U  lože  stál  lékař,  starý  pán  semitské  tváře, 
doktor  Achsenbrenner.  Prohlížel  nohu. 

„Věc  tento  —  více  nemilá  než  nebezpečná,  mladíku.  Klid  a  obklady 
z  octanu  hlinitého." 

Byl  stručný  doktor  Achsenbrenner  a  promíchával  závažná  orakula 
svá  oblíbeným  „věc  tento". 

„Pane  doktore,  kdy  budu  moci  na  ulici?"  tázal  se  Bouza. 

Aeskulap  opravil  si  brejle  na  nose  a  zakýval  hlavou. 

„Značný  extravasát,  distorse,  tvrdošíjná  věc." 

„Tedy  za  týden  snad?"  prohodila  paní  Karla. 

„Za  týden,  milostpaní?"  kroutil  se  lékař;  „přidejte  dva  —  věc 
tento  —  a  ještě  jeden  a  ještě  jeden.  A  pak  ještě  kdož  ví.  Šest 
neděl  —  věc  tento  —  spíše  déle  než  méně." 

Bouza  zalomil  rukama.  Což  si  zlomil  snad  nohu? 

„Distorse  je  —  věc  tento  —  někdy  horší  než  zlomenina,"  odbyl 
ho  lékař.  Přidal,  že  má  na  pilno  a  nemůže  věc  vysvětlovati  déle,  ale 
ať  si  pacient  laskavě  přečte   v   konversačním   slovníku   stať  o  distorsi. 

S  tím  odcházel,  klaně  se  paní  Karle  a  potrhuje  levým  ramenem, 
jako  by  pytel  přehazoval. 

Bouza  byl  zoufalý.  „Půjdu  do  nemocnice,"  volal.  „Ještě  dnes  se 
tam  dám  zavézti." 

„Nikoli,"  odvětila  paní  Karla  odhodlaně.  „Zůstanete  zde." 

„Kdo  by  mne  tu  ošetřoval?"  hořekoval  Bouza.  „Nemohu  si  platiti 
opatrovnici." 

„Nebojte  se,  budete  ji  míti  přece." 

„Milostivá  paní  — ?" 

„Ano,  já  sama  vás  budu  ošetřovati." 

Slzy  vyskočily  mu  z  očí,  dík  uvázl  mu  v  hrdle. 
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„Ale  budete  mne  poslouchat?" 

Zalovil  po  její  ruce  a  políbil  ji. 

„Jako  Ajax."    . 

„Tedy  ujednáno." 

„A  přece  ne,  milostivá  paní.  Jak  bych  mohl  —  jak  bych  směl 
býti  tak  neskromný?  — " 

„Bratr  nemocný  musí  poslouchati  sestru.  A  již  ani  muk!" 

Umlknul.  Za  chvíli  teprve  tázal  se  bázlivě:  „Ale  pracovati  mohu? 
Zde  na  stole,  při  loži." 

„Prozatím  ne.  Lékař  zjistil  mírnou  horečku  a  já  nedovolím,  abyste 
si  nemoc  zhoršil." 

„Ale  co  budu  dělat?  Umru."  —  Paní  Karla  se  rozhorlila. 

„Takoví  jste  vy  muži.  Netrpěliví  a  naříkaví  v  maličkostech.  Ta- 
kových věcí  si  my  ženy  ani  nevšímáme."  —  Pohlédla  na  zkroušenou 
tvář  Bouzovu,  a  bylo  jí  ho  líto.  —  „Budu  vám  čísti,  chcete?"  řekla 
konejšivě. 

„Milostivá,  laskavá,  jak  bych  mohl  obtěžovati?"  Spínal  k  ní  ruce. 

„Klidně  ležet!  Jste  nyní  nemocen!  Znáte  Ibsena?" 

„Toho,  co  napsal  „Gabriela  Borkmana"  ?" 

„Ano,  toho  míním." 

„Promiňte  milostivě  —  jen  ten  jeden  kus  od  něho  znám,  více  nic." 

„Ani  „Noru"  ne?  Ani  „Divokou  kachnu"?" 

„Nikoli." 

„Pane  Bouzo,  milý  příteli,  Ibsen  je  můj  miláček  a  musí  býti 
i  vaším.  Vidíte,  zde  mám  „Peera  Gynta",  „Stavitele  Solnessa",  „Když  pro- 
citáme z  mrtvých".  Samé  výtečné  věci,  zvláště  to  poslední.  Německé 
překlady  z  norštiny.  To  se  mu  žádný  z  našich  německých  dramatiků 
nevyrovná." 

„Bojím  se,  že  tomu  nebudu  rozuměti,  milostivá  paní." 

„Budete,  jistě  budete!" 

Usmál  se  radostně  a  vděčně.  —  „Čemu  neporozumím,  sestřička 
mi  laskavě  vysvětlí." 

„To  učiním,  bratříčku,  a  ráda." 

Dali  se  tedy  ihned  do  „Nory".  Když  paní  Karla  dočetla  akt,  hovořili 
o  osobách,  Bouza  dohadoval  se  dalšího  vývoje  děje.  Paní  Karla  pro- 
nikala ryze  citový  charakter  Nořin,  a  jejím  pochopením  naučil  se 
i  Bouza  rozuměti  ději,  jenž  by  mu  jinak  byl  podivným  a  záhadným. 
Ba  odsuzoval  na  konec  manžela  Nořina  příkřeji  než  Nora  sama. 

Při  vzrušujících  scénách  Bouza  slzel.  To  paní  Karlu  konečně  do- 
hřálo. Sklapla  knihu  a  ironicky  se  usmívajíc  řekla : 

„Víte,  jak  bych  charakterisovala  století  dvacáté?" 

„Jak,  milostivá  paní?" 

„Nazvala  bych  je  stoletím  plačících  mužů." 

„Odpusťte,  prosím  — " 

„Nemíním  pouze  vás,  jste  jeden  z  mnohých.  Myslím,  že  nemůže 
býti  patrnějšího  důkazu  o  úpadku  silného  člověčenstva,  o  převrácení 
veškeré  přirozenosti,  než  používání  této  zbraně,  kterou  dosud  muž  po- 
nechával ženě.  Čeho  dříve  silou,  zdatností,  toho  domáhá  se  moderní  muž 
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žlázami  slzními.  Každé  vzrušení  vybíjí  se  pláčem,  žena  se  nyní  ne- 
dobývá  úchvatem,  ale  znavuje  kňouráním.  Je  to  komické  a  protivné 
zároveň." 

„Nestane  se  tak  již,"  sliboval  Bouza.  Mrzel  se  sám  na  sebe,  že 
nedovedl  se  přemoci. 

V  poledne  a  pozdě  večer  bývala  paní  Karla  z  domu.  Bouza  ne- 
odvážil se  tázati  z  jakých  příčin.  Zapuzoval  veškeré  myšlenky  o  tom. 
Měl  po  ruce  zvonek  a  mohl  na  Trudí  zazvoniti.  Nebyl  nikterak 
zkracován. 

Když  nečetla,  tu  paní  Karla  hovořila,  majíc  před  sebou  rám 
s  výšivkou.  Bouza  při  tom  modeloval.  To  mu  lékař  hned  druhého  dne 
dovolil.  Modeloval  stále  týž  námět,  Najádu  u  vody  v  různých  polohách. 
Když  bolesti  v  noze  ho  unavily,  podřimoval.  I  paní  Karla  zavírala 
chvílemi  oči,  sedíc  ve  fauteuilu. 

Třetího  dne  přišel  zřízenec  ze  závodu  Bergwitzova  vyplniti  oznámení 
úrazu  a  vyřizoval  dotaz  chefův,  jak  se  vede.  Šestého  dne  přišel  sám 
mladý  Bergwitz.  Přinesl  podporu  nemocenskou,  schválil,  že  Bouza 
nevstoupil  do  nemocnice,  a  hovořil  též  s  paní  Karlou.  S  veškerou 
slušností  a  úctou. 

Jak  by  si  také  mohl  někdo  vůči  paní  Karle  dovolit,  myslil  si 
Bouza.    Zapletal  by  tu  měl  býti,  tomu  by  se  jistě  zadrhl  zlolajný  hlas. 

Paní  Karia  vyprovázela  návštěvu  až  ke  schodům.  Hovořili  venku 
hlasitě,  Bouza  rozuměl  každému  slovu.  Nebylo  mezi  nimi  pražádné 
nepříslušné  důvěrnosti. 

V  neděli  navštívil  Bouzu  Hokauf,  ostatní  soudruhové  ze  školy  ro- 
zejdi se  na  prázdniny.  Foltýna  ztratil  Hokauf  z  dohledu.  Návštěvu 
Zapletalovu  Bouza  již  ani  nečekal.  Hokauf  poseděl  chvíli,  ale  ostýchaje 
se  u  nemocného  kouřiti,  odešel  brzy. 

Desátého  dne  nemoci  paní  Karla,  prohlížejíc  noviny,  vyslovila 
jméno  Zapletalovo.  Bouza  sebou  trhnul.  Vzpomněl  si  na  Richarda. 
Mohl  ho  přece  navštíviti,  i  když  se  hněvá.  Že  je  nemocen,  jistě  zvěděl. 

„Co  jest,  milostivá  paní,  smím-li  se  tázati?" 

„Tuším,  že  vás  nějaký  pan  Zapletal  navštěvoval.  Ale  zde  stojí 
malíř,  ne  sochař. " 

Neblahé  tušení  jalo  Bouzu,  noha  zabolela  silně. 

„Malíř,  to  je  on,"  zasténal. 

„Poslechněte  tedy.  Pokus  vraždy  a  sebevražda.  Ale  vám  není 
dobře?" 

Přinesla  mu  sklenici  vody.  Napil  se  a  otřásl  se.  Tanul  mu  na 
mysli  obraz  paní  Sauerové  se  smyslnými,  lačnými  ústy.  Hnus  a  ne- 
návist zavařily  v  něm. 

„To  nic  není,"  řekl,  ale  zápasil  se  mdlobou. 

„Měl  jste  ho  velmi  rád?" 

„Velmi,"  vyrazil  bezezvučně.  Pot  vystoupil  mu  na  čelo.  „Prosím, 
čtěte  laskavě,  čtěte!" 

„Včera  byl  dům  číslo  6.  v  Garnisongasse  dějištěm  krvavého  dra- 
matu. Choť  váženého  a  známého  professora  paní  Sauerovou  pronásledoval 
po   nějakou   dobu   dotěrně   Richard   Zapletal,   jak   se   dovídáme,   dosti 
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slibný  malíř  akademický.  Z  bezpečných  pramenů  máme,  že  paní  Sauerová 
s  malířem  nikdy  žádných  nedovolených  styků  nepěstovala ;  poměr  její 
i  jejího  chotě,  známého  mecenáše  umělců,  k  Zapletalovi  byl  pouze 
umělecký.  Zamilovaný  malíř,  jehož  nástrahám  se  paní  Sauerová  vyhý- 
bala, vyčíhal  ji  v  okamžiku,  kdy  vycházela  z  domu,  a  v  průjezde 
namířil  na  ni  smrtící  zbraň,  vypálil  a  pak  prohnal  sobě  kulí  lebku. 
Byl  okamžitě  mrtev.  Paní  Sauerová  má  roztříštěnou  čelist,  ale  životu 
jejímu  nehrozí  žádné  nebezpečí." 

Ruce  paní  Karly  klesly.  Noviny  zašelestily  na  zemi  v  hlubokém  tichu. 

„Ubohá  žena,"  řekla  paní  Karla  tiše. 

„Ubohý  Richard!"  ozval  se  Bouza  hlubokým,  třesoucím  se  hlasem. 

Paní  Karla  přisvědčila.  —  „Oba  jsou  ubozí.  Ale  méně  politování 
hoden  je  ten,  kdo  nežije." 

„Milovali  se,"  řekl  Bouza. 

„Myslila  jsem  si  to." 

„Lituji  jen  jeho,  jí  ne,"  odtušil  Bouza  posupně. 

Paní  Karla  vzhlédla  v  údivu. 

„Tak?  Proč?" 

„Měl  nadání,  a  toho  je  škoda." 

„A  jí  není  škoda?  Měla  muže,  rodinu.  Jak  bude  živa  nyní?  Byla 
střelena  do  tváře  —  jak  strašné !  Ponese  znak  své  hanby  po  celý  život 
a  před  tváří  všech!  Ah!" 

Paní  Karla  otřásla  se  hrůzou. 

„Jí  nelituji,"  stál  Bouza  na  svém.  „Přijala  trest  za  svou  špatnost." 

Paní  Karla  zbledla  a  přitiskla  obě  ruce  k  srdci.  Na  okamžik  zatajil 
se  jí  dech,  načež  vyrazila  překotně: 

„Špatnost?  Tak  soudíte  vy,  Viktorýne?  Víte,  co  činíte?" 

Nazvala  ho  křtícím  jménem,  ale  bez  důvěrnosti,  spíše  s  důrazem 
a  nelibostí. 

„Vím  mnoho,  velmi  mnoho,"  bouřil  Bouza.  A  v  překypujícím  hoři 
vyprávěl  paní  Karle  vše,  co  svěřil  mu  Richard.  Poslouchala  se  skloněnou 
hlavou.  Když  však  opakoval  po  Richardovi,  že  talent  jeho  se  zbahňoval 
v  nízké  vášni,  že  žena  umění  poskvrňuje,  že  hubí  ideály,  třísní  je  svým 
pohlavím,  když  v  hněvu  a  bolesti  pro  přítele  opakoval  vše,  co  slýchal 
v  Tonne,  jako  by  to  sám  prožil,  že  žena  je  tvorem  inferiorním,  a  ten 
že  nejlépe  činí,  kdo  drží  ji  na  uzdě  karabáčem  a  podpatkem,  tu  hnala 
se  paní  Karle  do  tváře  červeň,  jako  by  dopadaly  na  ni  surové  políčky, 
nozdry  její  se  nadmuly,  krk  napjal,  a  oči  se  rozžhavily.  Nervosně  hladila 
si  záhyby  blusy,  rovnala  si  účes,  klonila  hlavu  čekajíc,  až  rozvášněný 
Bouza  dobouří. 

Když  domluvil,  vstala  těžkým  pohybem  a  opřevši  se  o  stůl  levicí 
sbalenou  v  pěst  —  Bouza  viděl,  jak  svalstvo  kulatého  předloktí  rozči- 
lením se  chvěje  —  odtušila  .óměř  klidným,  jednotvárným  hlasem: 

„A  myslíte  vskutku,  že  paní  Sauerová  neměla  nic  na  mysli  než 
svou  rozkoš,  že  bažila  po  ní,  že  nebojovala,  že  netrpěla,  než  podlehla?" 

„Pochybuji,"  odpověděl  zavile,  osušiv  oči,  do  nichž  vstoupily  mu 
slzy.  Zavadil  pohledem  o  její  tvář.  Splatila  mu  výrazem  kamenným, 
nepřátelským.  Pak  mluvila  dále. 

44 
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„Nepřipustil  byste,  alespoň  pro  počátek,  i  jinou  pohnutku  u  paní 
Sauerové  než  nízkou  chtivost  zvířecí?  Nekničel  on  před  ní,  že  talent 
jeho  rozvije  se  jen  v  její  povolnosti,  že  ona  nezhřeší,  ale  přináší  oběť? 
Běží  přece  o  ženu,  která  byla  dámou  z  dobré  společnosti,  ženou  vzdě- 
lanou a  bezúhonnou?" 

„Nerozumím  tomu  všemu,"  odvětil  Bouza,  ochládaje  zvolna  pod 
upřeným  jejím  pohledem. 

„Či  víte  snad  dobře,  že  manžel  ji  nezanedbával,  neodkopával  ji 
od  sebe  ve  své  vědecké  bohorovnosti,  že  neignoroval  prostě  její  touhu 
po  manželství  i  duševním?  Odkud  víte,  že  nehledala  sympatii,  přiro- 
zenost, třeba  i  pošetilost  jen  a  jen  z  opposice  k  duchamorné  moudrosti 
a  lineálovému  životu,  jejž  jí  vnutil  její  muž  a  velitel?  Ach,  jak  já  jí 
rozumím !  A  bylo  to  jen  jejím  neštěstím,  že  hledajíc,  kdo  by  se  volání 
jejímu  odezval,  dotkla  se  duše  z  bláta,  klopýtla  —  ale  nechtěla,  věřte 
mi,  nechtěla!  Potřísnila  se  ze  soucitu.  Ach,  čím  je  ženě  soucit!  Ctnost 
u  jiných,  jest  u  ženy  podezřelým  úkazem.  Ach  ano!  Ženo,  jdi  a  dej 
inspiraci,  slituj  se  nad  hynoucí  hladem  duší,  posilňuj  ji  k  dílům  umě- 
leckým, vrať  zoufalce  k  životu !  Tolik  se  ti  dovoluje,  ale  nad  svou 
vlastní  prahnoucí  duší  se  slitovati  nesmíš !  Na  lu  duši  se  nikdo  netáže, 
té  si  nikdo  nežádá,  a  tvé  štěstí?  Co  žádáš  ještě?  Což  nejsi  zaopatřena, 
což  nenakrmíš  se  do  sytá,  neověsíš  se  pestrými  cáry,  nehraješ  dámu 
velkého  světa?  A  hle,  někdo  přec  nahlédne  do  tvého  nitra.  Jsi  vděčná 
za  to,  i  za  povrchní  pohled,  i  když  přítel  tvůj  promítá  do  tvého  nitra 
odlesk  vlastní  duše  a  vidí  špatnost,  které  v  tobě  není." 

Paní  Karla  se  odmlčela,  ňadra  její  dmula  se  trhaně,  líce  její  pobledla 
a  měnila  se  v  duševních  mukách.  Pravou  ruku  tiskla  k  srdci,  zatínala 
drápovitě  v  ňadro. 

Bouza  tušil,  že  paní  Karla  nemluví  již  o  Richardovi,  že  nitro  její 
ozývá  se  bolestí  vlastní,  žaluje  svou  vlastní  historii   utrpení   a  příkoří. 

Tělem  jejím  zavlnila  křeč,  pak  jako  by  ztuhla  ve  vztyčené,  přísné 
póse.  Z  úst  jejích  vycházel  hlas  monotónní,  jako  by  četla  z  knihy: 

„Žena  má  milovati,  milovati  a  milovati.  Ach,  žena  se  zabila ! 
Utrýzněná  láskou,  vyssátá  povinnostmi  padla.  Vysílením  a  vykrvácením. 
Nebylo  hodiny,  z  které  by  nebylo  jí  účty  klásti,  nebylo  myšlenky,  kterou 
by  jí  nevyrvali  a  nevydali  na  znesvěcení.  A  on,  muž,  pán  a  přirozený 
její  ochránce,  ukládá  duši  její  úkoly  ohromné,  znaje  její  oddanost. 
A  do  cesty  nastražil  jí  plno  léček  a  vyslal  ji  volaje :  ,Jdi  rovnou  cestou, 
odolávej !'  A  když  z  lásky  vykonala  i  to,  čemu  se  povaha  její  příčila, 
když  zavadivši  o  léčku  chytila  se,  a  uštvaná,  zedraná  položila  se  ve- 
liteli svému  k  nohám,  tu  tluče  ji  nutil,  by  vyznávala  podlé  motivy, 
o  nichž  se  jí  nikdy  nezdálo,  aby  jí  pak  řekl :  Hle,  jak  jsi  špatná  !  A  trý- 
znil ji,  nedopřál  odpočinku,  ač  cítil  vřelou  krev  ubíhati  ze  srdce  zra- 
něného na  smrt,  trhajícího  sebou  v  dokonávání." 

Paní  Karla  zamlčela  se  znovu,  a  vytřeštěný  zrak  její  pohlížel 
hrozivě  do  prázdna.  Nyní  věděl  Bouza,  že  ona  neútočí  již  na  neznámého, 
ale  na  určitého  škůdce  a  trýznitele.  Výjev  z  řeky  šlehl  mu  hlavou. 
Tehdy  ji  katan  její  uštval. 
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Rysy  paní  Karly  zpopelavěly,  dech  dral  se  jí  nosem  s  ostrým 
šelestem.  Pohlédl  jí  do  očí.  Byly  prázdné,  vyssáté.  Paní  Karla  byla 
jako  bez  sebe.  Nohy  její  posunovaly  se  na  zemi  v  trhavých,  prudkých 
pohybech. 

„A  dík  za  vše?  Rána  do  tváře.  A  když  já  bolestí  řvouc  obrátila 
zbraň  a  ranila  také,  tu  řekl  mi:  Láska  naše  zemřela.  Ale  já  cítila,  že 
má  láska  nechce  zemříti,  a  boj  počal  znovu.  Ti  pěla  jsem,  ale  nena- 
padlo mne  za  všechen  ten  čas  říci :  Nyní  tedy  žij  beze  mne,  můžeš-li ! 
Zkus  to!  Najdeš  snad  krásnější,  panenštější  ženu  v  náhradu  za  mne, 
jsi-li  skutečně  tím,  zač  se  vydáváš,  umělcem  života.  Ale  žádná  nena- 
hradí ti  stý  díl  tvé  ženy.  Neboť  duše  bez  lásky  je  snad  čistá,  ale  též 
chudá.  A  taková  tobě  nestačí,  taková  nestačí!" 

Hlas  paní  Karly  ochraptěl,  rty  její  pro  křeč  nemohly  se  již  sblížiti. 
Klesla  vysílená  do  sedadla  chvějíc  se  na  celém  těle. 

Hluboká  lítost  naplnila  Bouzu.  Nemyslil  na  to,  že  slyšel  kus 
zpovědi  životní  v  tom,  co  ona  vyprávěla.  Bylo  mu  nyní  vše  temné 
a  teprve  po  letech,  když  sám  uzrál,  se  mu  vyjasnilo.  Nyní  cítil  jen, 
že  i  on  náleží  ku  křivdícím,  že  rod  jeho  hřeší  na  ženách  více,  než  od 
nich  trpí,  a  působí-li  žena  zlo,  splácí  sotva  stý  díl  křivd,  které  pohlaví 
její  snášeti  musí. 

Svých  bolestí  zapomínaje,  poslušen  neodolatelného  vzplanutí 
otcovské  účasti,  touhy  poskytnouti  útěchu,  vztáhl  ruce  po  paní  Karle. 
Ona  vzhlédla,  svezla  se  se  sedadla  a  poklekla  u  jeho  lože.  Přitáhl 
hlavu  její  na  svá  prsa,  ustlal  jí  na  tlukoucím  srdci  a  konejšivé  mručení 
vycházelo  mu  ze  sevřených  rtů. 

Paní  Karla  tulila  se  silně  a  ssála  celou  duší  ukoj.  Hlava  její  se 
vrývala  do  jeho  hrudi,  vlasy  její  zavlhly  jeho  výhřevem  a  přilínaly  jí 
ke  tvářím,  jemu  k  prsům.  V  ňadrech  dotrhávaly  jí  vzlyky  jako  u  zko- 
nejšeného  dítěte. 

Ztrnutí  povolilo,  a  paní  Karla  vstala.  Tvář  její  se  růžově  usmívala, 
oči  její  svítily  rosou. 

„Odpusťte  laskavě  — ,"  a  usedla  na  své  místo  do  fauteuilu. 

„Dceruško,"  řekl   on  něžně. 

Viděla,   že,  ač  nepochopoval  docela,  měl  s  ní  upřímnou  účast. 

„Odpusťte,"  opakovala,  „již  v  tom  je  veliká  slabost,  že  o  tom 
vůbec  mluvím." 

Zatřepal  rukou  odmítavě.  „Jsem  vám  za  to  povděčen,  milostivá 
paní.  Naučila  jste  mne  jinak  pohlížeti  na  ženu.  Neznal  jsem  jí  doposud, 
přiznávám  se  kajícně." 

Paní  Karla  přikývla  hlavou  a  složila  ruce  na  klíně. 

„Možná,  že  i  já  se  mýlím,"  řekla  umdleným  hlasem.  „Snad  paní 
Sauerová  byla  koketou,  nebyla  viny  prosta  — " 

„Nevěřím,  že  byla  vina  na  její  straně,"  přispíšil  si  Bouza.  Vzpa- 
matoval se  již  docela.  Vzpomněl  si,  že  nebožtík  si  přál,  by  historii  jeho 
lásky  nevyprávěl  jiným  lidem.  Což  kdyby  to  doniklo  ku  professoru 
Sauerovi?  Úzkost  ho  jala. 

„Upadáte  v  opačnou  výstřednost,  milý  příteli.  Dejme  tomu,  že  paní 
Sauerová  není  bez  viny.  Ale  pak  nesmíte  ji  činiti  typem,  repraesentantkou 
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ženy  vůbec.     A  on,  ten  nešťastník,  nebyl   tudíž   bezvolnou   její   obětí, 
jak  ho  líčíte." 

„Nebyl,  nebyl !"  přisvědčoval  Bouza  horlivě.  Nyní  v  uklidnění 
oživělo  před  ním,  jak  slabá  povaha  byl  Richard,  jak  otročil  své  je- 
šitnosti, jak  v  alkoholickém  opojení  vyhrožoval  té,  kterou  svedl  k  nevěře. 
Byl  jako  Eugen  obětí  svých  náruživostí.  Bouza  byl  nyní  přesvědčen, 
že  paní  Karla  se  nemýlí,  že  Richard  není  obětí,  ale  spíše  ona  nešťastnice, 
kterou  zohavil.  Styděl  se  za  svou  zavilost  a  tvrdošíjnou  nespravedlivost 
a  hlavně  za  svůj  surový  útok  na  čest  paní  Sauerové. 

„Račte  prominouti,"  koktal,  „bylo  to  v  prvé  bolesti  —  v  omylu  — 
vždyť  byl  mým  přítelem." 

Paní  Karla  přisvědčila  melancholicky.  —  „A  myslíte,  pane  Bouzo, 
že  v  něm  byl  nepopiratelný  talent?" 

Bouza  se  odmlčel,  a  ona  vyložila  si  jeho  mlčení  za  šetrnost 
k  mrtvému. 

„Mé  mínění,  pane  Bouzo,  je,  že  ani  láska  k  ženě  velkého,  tvůrčího 
ducha  nezdolá.  Proto  nezávidím  zrovna  ženám  znamenitých  umělců 
a  nedivím  se  tomu,  že  i  vy  jako  umělec  ženy  podceňujete.  Umění 
potlačuje  v  povolaném  pěstiteli  svém  vše  ostatní,  jiné  vlohy.,, 

„Ano,  ano,"  přisvědčil  Bouza.  Vzpomněl  si  na  Hokaufa.  Chlap 
ten  mimo  své  nadání  byl  nevydělanou  kozí.  Ostatně  i  on  sám  —  po- 
hlédl nejistě  na  paní  Karlu.  Ona  však  nemyslila  na  něho. 

„Neznala  jsem  pana  Zapletala  —  ale  vášeň  k  ženě  neměla  nikdy 
u  něho  ovládnouti  a  překonati  umění." 

Bonzovi  připadl  na  mysl  Foltýn  s  pósou  a  výrazem  kněze,  neb 
spíše  askety.   Ano,  ve  Foltýnovi   je  síla,  ten  je  umělec  z  boží  milosti. 

„Co  je  vůbec  umělec?"    tázal  se  naivně. 

Paní  Karla  zadívala  se  na  něho,  a  pohled  její  jako  by  se  zněžnil. 

„Vidím  ho  před  sebou.  Velký  hoch,  který  jinak  myslí  než  nor- 
mální člověk,  jinak  vše  vnímá,  jinak  dívá  se  na  svět.  Celý  vnitřní  svět 
jeho  je  —  ač  to  u  umělce  je  protimyslné  —  znetvořen:  Je  takový  — 
takový  poloviční  — " 

„Blázen,"    doplnil  Bouza.   Pohlédla  na  něho  nevýslovně  soucitně. 

„Ne,  ale  snílek,  nezodpovědný,  dokud  zůstává  sám,  dokud  nestrhuje 
jinou  normální  povahu  do  své  jednostrannosti,  dokud  nenutí  ji  viděti 
jeho  očima,  mysliti  jeho  mozkem  a  cítiti  jeho  sobeckým  srdcem. 
A  stálost  jeho  citu  spočívá  v  písku.  Ostatně  v  tom  ohledu  je  každý 
muž  trochu  umělcem,"  dodala  zahořkle. 

Bouzu  cosi  bodlo  v  prsou,  a  noha  zabolela  ho  prudce. 

„Ráčíte  se,  milostivá,  domnívati,  —  že  umělec  se  nemá  —  poutati?" 

Sklopila  oči  a  odpověděla  temným  hlasem:  „Nemá.  Tak  jako 
to  nepříčetnému  člověku  není  dovoleno." 

Bouza  zasykl  a  zkřivil  se. 

„Je  s  nohou  hůře?"  tázala  se  paní  Karla.  „Promiňte,  že  jsem 
na  výměnu  obkladu  zapomněla." 

Po  novém  obkladu  bolest  povolila,  ale  ne  na  dlouho. 

Paní  Karla  předčítala  z  Ibsenových  „Podpor  společnosti". 
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Odpoledne  přišel  lékař.  Mačkal  nemilosrdně  pošramocenou  kon- 
četinu, pohazoval  ramenem  a  vrtěl  hlavou. 

„Možná,  že  to  bude  hnisat,"  řekl  jaksi  spokojeně. 

„Prosím  uctivě  —  bude  to  pak  lepší?"  tázal  se  Bouza. 

„To  bych  zrovna  —  věc  tento  —  neřekl." 

Lékař  předepsal  utišující  lék  a  oznámil,  že  pokusí  se  —  věc  tento  — 
rozehnati.  Bude  potřebí  měniti  obklady  každé  čtvrt  hodiny. 

Za  těchto  slov  vkročila  paní  Karla,  vrátivši  se  s  vycházky. 

„Jaké  obklady,  pane  doktore?"  tázala  se.    „Ledové?" 

„Ledové,  ruku  líbám,  milostpaní,  ledové!" 

Po  odchodu  lékařově  vypukl  Bouza: 

„To  je  hrozné!  Bude  prý  to  hnisat.  Nemohu  přece  žádati  — " 

„Ležet  a  poslouchat  sestřičku,"  přerušila  ho  paní  Karla. 

Odešla,  a  po  chvíli  přinesla  Trudí  do  pokoje  pohovku.  Bouza 
myslil  pro  služku,  aby  i  v  noci  ho  ošetřovala.  Ale  bylo  to  pro  paní  Karlu. 
Přineseny  i  peřiny,  a  kol  pohovky  postavena  zástěna. 

Přestěhovala  se  do  jeho  pokoje,  měla  patrně  o  něho  velkou  péči. 
Myslil,  že  by  lehce  zemřel,  kdyby  jen  ona  byla  při  něm.  Bolest  v  noze 
byla  mu  pojednou  teplou,  téměř  příjemnou,  v  ústech  mu  zasládlo, 
zívání  rozpačovalo  mu  čelistě,  šum  připlývající  vody  zalil  jeho  smysly, 
zhasil  mu  den. 

Omdlel. 

V  noci  nastala  krise.  Bolesti  vystřelovaly  z  raněného  místa  do 
celého  těla.  Utišující  lék  nekonal  služby,  Bouza  házel  sebou  v  horečce 
a  sténal.  Paní  Karla  seděla  ve  fauteuilu  a  měnila  obklady.  K  ránu 
zdřímla.  Když  procitla,  seděl  Bouza  na  loži  a  díval  se  na  ni.  Pohled 
jeho  byl  jasný,  poznala,  že  je  lépe. 

Vstoupila  za  zástěnu,  rozpletla  si  vlasy,  zapomínajíc  rozespalá,  že 
nemá  tu  umyvadla  ani  zrcadla.  Ohlédla  se  a  spatřila,  že  Bouza  podle 
ní  modeluje  hlavu.  Schovala  se.  V  zápětí  vyšla  a  vcházejíc  do  jídelny 
řekla:  „Jsem  to  dětina!"  Hlavu  měla  zavinutou  šátkem. 

Dopoledne  rozpoznal  dr.  Achsenbrenner,  že  věc  tento  je  měkčí, 
lepší.  Netajil  se  paní  Karle,  že  považoval  věc  tento  za  nebezpečnou, 
obával  se  otravy  krve.  S  obklady  aby  se  jen  pokračovalo. 

Odpoledne  předčítala  paní  Karla  „Když  procitáme  z  mrtvých". 
Povaha  professora  Rubeka,  obětujícího  vše  na  oltáři  umění,  ji  rozhoř- 
čovala. Ironicky  podtrhávala  místa:  „Čistá  žena  měla  tvůrčí  mou  rukou 
povstati  —  Sloužila  jsem  ti  ve  volné,  nezahalené  nahotě  za  model  — 
veškerou  mladou  krví  svého  bušícího  srdce  —  u  tvých  nohou  ležíc 
jsem  sloužila  —  a  ani  jednou,  ani  jedenkráte,  jsi  se  mne  nedotek  — 
Byl  jsem  umělcem,  Ireno,  napřed  a  především,  a  umělecké  dílo  mělo 
býti  naším  dítětem  —  kdybych  se  tě  byl  dotekl,  znesvětil  bych  své 
myšlenky  a  nedokončil  bych  své  veledílo!" 

Četla  to  vše  tak  výrazně,  že  i  těžko  chápající  Bouza  pronikal 
snadno  k  jádru  ideí  autorových.  Tanul  mu  na  mysli  Foltýn  s  kamenným 
klidem  v  tváři,  ale  zanícením  v  očích.  To  byl  druhý  Rubek. 
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Bouza  přikyvoval  hlavou  souhlasně.  Paní  Karla  to  zpozorovala, 
a  pobuřovalo  ji  to.  Náhle  odložila  knihu,  odmlčela  se  a  zadívala  se 
na  Bouzu  jaksi  hrozivě. 

„Dovedl  byste  to  i  vy?"  tázala  se  po  chvíli  hlasem  šeptavým, 
pohrávajíc  s  ušima  Ajaxovi,  jenž  seděl  jí  u  nohou. 

Jako  by  to  neříkala  jemu,  ale  tomu  druhému,  na  něhož  myslil, 
a  on  měl  jeho  jménem  odpovídati.  Vzpomínka  podmaňovala  ho  svou 
suggestivností  a  vymykala  ho  silnému  dojmu  její  osobnosti. 

„Co  myslíte  tou  otázkou,  prosím?"  tázal  se,  jen  aby  získal  času, 
aby  nemusil  dáti  jí  odpověď,  která  by  ji  zarmoutila. 

„Nu  —  to!  — "  Vložila  do  slůvka  „to"  celé  světy.  Nahnula  se 
nad  ním  a  ztrnulá.  Oči  její  se  zúžily  a  pohlížely  na  něho  velitelsky 
a  lačně.  —  „Dovedl  byste  učiniti  totéž,  coRubek?" 

„Kdybych  —  kdybych  —  ?"    Pomohla  mu. 

„Kdybyste  našel  ideál  —  kdybyste  pochopil,  že  někdo  jen  z  umě- 
leckého motivu  se  dává    —  jako  Irena  —  odpovězte!  Odpovězte!" 

Narovnala  se,   zalomila   rukama   a    pokryla   si   jimi   tvář. 

Bouza  sepjal  ruce. 

„Milostpaní!  Sestro!" 

jak  protivně,  nepoddajně  duněl  jeho  hlas.  Jako  by  hrál  komedii 
a  ne  úpěl  o  prominutí,  že  nemůže  odpověděti. 

Vydechla  a  spustila  ruce.  Chopil  se  jich  a  vtiskl  na  ně  dva 
zbožné  polibky. 

„To  jsou  hlouposti  —  bratříčku,  odpusťte  mi!  Mluvme  raději 
o  něčem  veselejším." 

Hovořili  chvíli  o  denních  novinkách,  ale  bezděky  vrátili  se  zase 
k  Ibsenovi.  A  zase  přitahovaly  zájem  jejich  mohutné  postavy  mužů 
tohoto  autora.  Paní  Karla  obrátila  se  zase  k  Bonzovi  tónem  útočným, 
podrážděným. 

„Byl  byste  s  to,  pro  umění  dáti  i  —  štěstí?  Jako  Gabriel  Bork- 
man  za  ideu?" 

„Štěstí  lásky,  milostivá  paní  ?" 

„Ano.  Třebas  i  štěstí  lásky?" 

Veliké  ticho  zavládlo,  bezdeché,  napjatě  úzkostlivé  ticho.  Oči  paní 
Karly  zapadly  jako  u  dokonávajícího,  rty  pobledly,  a  jen  víčka  její  se 
v  brvách  lehounce  třásla.  Prodloužení  štěrbiny  oční  uhlem  znatelně 
vystupovalo  na  zsinalé  tváři.  Bouza  všiml  si  této  maličkosti  v  hlubokém 
utišení  ducha. 

Celá  bytost  paní  Karly  naslouchala.  Ne  Bonzově  odpovědi,  leč 
v  náhlém  tušení  jakémusi  hlasu  neznáma  z  jeho  úst,  odpovědi  z  ko- 
vových rtů  osudu  —  zákona  —  bůh  ví  čeho. 

I  Bouzu  jala  podivná  tíseň,  a  v  prsou  jako  by  mu  vychládalo. 
Ztrácel  pojem  své  osobitosti,  bylo  mu,  jako  by  odpovídati  měl  za  celou 
generaci,  za  své  soudruhy,  prosloviti  něco  zásadního,  co  netýkalo  se 
jeho  jako  jedince,  jako  muže  Viktorýna  Bouzy. 

Obrysy  ženy  sedící  před  ním  ztrácely  rovněž  na  své  odlišnosti 
od  jiných,  nerozeznával  již  samobytný  ráz,  tvář,  vlasy,  osobu,  ale  viděl 
ženu   vůbec,   tázající  se   po   věci  těžké,   spletité,  po  poměru  ženy,  to 
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jest  lásky  k  umění.  Stálo  před  ním  vtělení  veliké  záhady  a  bolestných 
bojů,  žena  symbol. 

A  ze  symbolu  toho  vanul  onen  chlad,  ve  kterém  tuhnul  jeho 
vznět.  Nerozuměl  ani  jasně  otázce,  snad  bál  se  jí  rozuměti.  Banální 
fráze  z  Tonne  tlačily  se  mu  na  mysl.  Mlčel  z  opatrnosti.  Upřel  oči 
na  rozdělanou  skizzu  na  modelačním  stole,  napadlo  ho,  že  by  ji  měl 
navlhčiti,  dal  by  za  to  nevím  co,  kdyby  vše  bylo  sen,  a  on  procitnul. 
Neodvažoval  se  hnouti  sebou.  Čekal  tupě,  co  nastane. 

Hlas  symbolu  zazněl  mu  znovu.  Ne  již  tak  velitelsky,  ale  lichotně 
jako  šumění  potoku  a  naléhavě,  jako  když  dítě  prosí  o  splnění  své 
žádosti. 

Ale  tvář,  již  ne  kaleidoskopicky  složená,  ale  určitější,  světlejších 
rysů,  bránila  mu  vyhověti  žádosti,  hlava  ženy,  setkané  z  paprsků, 
ženy  s^  perutěmi  genia  a  s  diademem  z  hvězd. 

„Řekni,  duše  drahá,  řekněte,  Viktorýne,  vy  že  nejste  takovým. 
Napřed  člověkem,  a  pak  teprv  obětníkem  duší." 

Bonzovi  znělo  z  hlasu  toho  cosi  rouhavého,  urážka  majestátu 
onoho  genia,  jehož  blízkost  cítil. 

„Nikoli,  vy  byste  nedovedl  ublížiti  nikomu  —  ani  pro  umění  ne." 

„Ublížiti?"  Těžké  slovo.  Mlha  jako  by  se  trhala,  či  spíše  nová, 
hustší  jako  by  se  snášela  a  zastírala  onu  nadzemskou  tvář.  A  zároveií 
měl  pocit  pádu.  Ale  srdce  zachvělo  se  mu  v  prsou,  jihlo  v  náhlém 
oteplení. 

„Ne,"  řekl  silně  a  určitě.  „Ublížiti  nedovedl  bych  ani  pro  umění." 

„Ani  pro  své  štěstí?" 

„Ani  pro  své  štěstí.  Z  bolesti  cizí  nechci  budovati  své  štěstí." 

Oči  paní  Karly  zasvítily  krásným  leskem  vítězným.  Bouza  před 
jejich  leskem  se  nesklonil,  ač  v  nitru  měl  pocit  porážky.  Styděl  se. 

„Ne,"  opakoval  s  jakousi  vzdornou  hrdostí,  „nikoho  na  světě  bych 
nechtěl  zarmoutiti." 

Slzy  vyhrkly  jí  z  očí,  klesla  u  jeho  lože  na  kolena  a  tiskla  jeho 
ruce.  Mluvila  zmatená  slova  díků.  Byla  v  extasi. 

„Viktorýne,  bratře,  tatíčku!  Smím  věřiti?  Tedy  dobrota  přece 
existuje.  Ach,  ty  budeš  šťasten,  protože  nerozšlápl  jsi  srdce  pohozené 
v  prach  u  svých  nohou.  Ach,  jak  jsem  vám  vděčná,  jak  vám  budu 
vděčná!  Za  tu  záchranu  z  řeky  —  jsem  nebyla;  ale  nyní  zachránit 
jste  mne  v  pravdě,  a  to  vám  bude  nahrazeno,  vše,  co  jste  obětoval 
z  čisté  lidské  soustrasti." 

Vyběhla  z  pokoje,  a  Bouza  nespatřil  ji  až  na  večer.  Dala  si  při- 
nésti k  němu  své  lože,  postavila  je  k  pohovce. 

„Budu  snad  moci  spáti,  i  vy  budete  míti  klidnější  noc,"  řekla 
k  Bonzovi.  „Uvařím  vám  na  samovaru  čaj.  Povečeříme  studený  nářez 
a  chléb  se  sardelovým  máslem." 

Hovořili  vesele,  on  modeloval  chvílemi.  Sledovala  jeho  práce,  radila, 
pronášela  úsudky,  nejsouc  však  sto  odůvodniti  je,  ukázati,  kde  vězí 
chyba.  On  vyvracel  její  námitky,  lopotně  shledávaje  důvody  a  cítě  při 
tom  přece,  že  ona  má  pravdu.  V  horlivosti  div  sama  mu  nevedla 
ruku,  by  pozměnil  něco,  jak  to  míti  chtěla. 
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Ale  když  viděla  marnost  svého  úsilí,  viděla,  jak  i  jeho  to  hněte, 
že  nedovede  ovládati  hlínu  tak,  aby  zobrazovala  věrně  jeho  myšlenku, 
jak  se  za  to  před  ní  stydí,  tu  přibližovala  se  k  němu  divně  rozněžněná, 
jako  by  mu  chtěla  něco  říci,  nabídnouti  —  ale  vždy  zase  odstupovala 
s  krvavým  ruměncem  ve  tváři. 

Neplanul  v  jeho  očích  žár,  kterého  se  obávala,  a  podivným  způ- 
sobem —  naplňovalo  ji  to  lítostí.  Divila  se,  ale  konečně  pochopila.  Vzala 
ho  za  ruce  a  vybuchla : 

„A  přece  prese  vse,  že  jste  urazil  majestát  umění,  budete  nejen 
šťastným  člověkem,  ale  i  veHkým  umělcem.  Budete!" 

Zatínala  zuby  do  rtů,  tiskla  horkýma  rukama  jeho  ruce  a  potřá- 
sala jimi. 

„Budete  umělcem!"  opětovala  zas  a  zase,  jako  by  ne  jeho,  ale 
sebe  přemlouvala  k  něčemu,  úsilně  vemlouvala  se  do  přesvědčení. 

Kol  desáté  hodiny  dala  dobrou  noc,  podívala  se  ještě  na  nohu, 
shledala  ji  mnohem  lepší  a  uchýlila  se  za  zástěnu.  Nedovolila  zhasiti 
lampu,  než  ulehla.  Potom  rozmlouvali  s  Bouzou  po  tmě  o  nemoci, 
o  záhadách  v  poměru  Zapletalově  k  paní  Sauerové,  pak  vzali  lékaře  na 
paškál  a  smáli  se  jeho  „věci  tento". 

Ráno  s  úsvitem  zavolala  paní  Karla  na  Bouzu.  Bylo  před  pátou 
ranní.  Stála  za  zástěnou  opřena  rukou  o  rám.  Jako  by  drkotala  zuby 
neb  zimou  se  chvěla,  tak  kymácela  se  zástěna.  Hlas  její  zněl  cize,  hluše, 
byl  spíše  vyrvaným  z  hrdla  výkřikem. 

„Dobré  jitro!"  řekl  Bouza. 

Hluboké  vzdechy,  jako  tajené  vzlyky,  zdráhání  se,  byly  odpovědí. 

„Ne,  ještě  ne!"  řekla  paní  Karla  a  vstoupivši  na  lože  utišila  se. 
Kol  sedmé  hodin>t  vyšla  v  bílém  matiné,  kol  očí  měla  velké,  tmavé 
kruhy.  ' 

„Měla  jste  zlý  sen,  milostivá  paní?"  tázal  se  Bouza. 

„K  ránu  ano,"  usmála  se.  „Ale  ne  zlý,  jen  těžký." 

„Snad  jsem  příliš  —  mám  nezpůsob  chrupati  —  odpusťte,"  pro- 
sil Bouza. 

„Nikoli,  ale  ukažte  nohu." 

Prohlédla  ji  znalecky  a  pochvalovala  si.  „Nejsem  sice  diplomo- 
vaným lékařem.,  ale  nyní  bych  sama  ručila  za  to,  že  věc  tento  — " 
napodobila  mekavý  hlas  lékařův  —  „nebude  hnisati.  —  Nyní  však 
musím  sama  se  strojiti." 

Odstoupila  a  odpoutala  si  vlasy.  Bouza  bezděky  sahal  po  mode- 
lační  hh'ně.  Zpozorovala  to  a  pokrčila  rameny. 

„Vlasů  vám  už  není  třeba,  milý  příteli,  ale  něčeho  jiného." 

Řekla  to  se  záhadným  důrazem  a  podchytila  si  náplň  kštice. 
Hlavu  klonila  na  levo. 

„Postůjte  tak,  prosím,  prosím!"  volal  Bouza  podivně  dychtivým 
hlasem.  Ztrnulá  v  poslušnosti.  On  velel. 

„Do  pravé  ruky  zrcadlo  s  držadlem    -  tak  —  ano  tak!" 

Zase  měl  illusi,  že  vidí  hlavu  nějaké  antické  královny.  Stála  teď 
dlouho,  až  počala  se  chvěti  únavou.  Hlava  jí  poklesla. 


Vlasy  královny  Bereniky.  697 

Obrátila  se.  Vítězně  ukazoval  Bouza  svou  práci.  Nyní  nejen  vlasy, 
ale  i  krk  byl  krásně  a  přirozeně  vymodelován. 

„Nyní  vím,  že  se  to  podaří,"  řekla  záhadně  a  přistoupila  k  oknu. 
Oči  její  roztočily  se,  jako  opilé  záplavou  bílou  z  podmračného  nebe. 
Dívala  se  do  jasného  sivá,  a  když  obrátila  se,  jako  by  kus  bílého  mračna 
veplul  za  ní  a  zahaloval  vše  plynoucí  mlhou. 

„Budete  umělcem,  budete,"  pronášely  zbledlé  její  rty. 

A  jako  oddávající  se  k  oběti  usedla  na  pohovku. 

„Bojíte  se,  prosím,  něčeho?"  vyzvídal  Bouza. 

„Nikoli.  A  přece." 

„Koho?  Snad  ne  mne?"  —  Zasmál  se  nucené,  jako  by  měď  lámal. 

„Nikoli."  —  Odmlčela  se  na  chvíli,  jakoby  nabírala  dechu.  Pak 
řekla:  „Spíše  sama  sebe." 

Pohlédl  na  ni  nechápaje.  Paní  Karla  zašla  za  zástěnu.  I  duše  její 
jako  by  pro  něho  skrývala  se  za  zástěnou. 

Lékař  přišel,  pomačkal  zraněnou  končetinu  a  řekl,  že  věc  tento 
je  neobyčejně  dobrá.    Za  tři  dny  že  bude  moci  pacient  s  lože. 

Paní  Karla  zůstala  i  dnes  na  noc,  ač  Bouza  jí  domlouval,  aby 
on  více  nedbala  a  dopřála  si  pohodlí.  Pošetile  naléhal,  a  byl  rád,  že 
zůstala.  Válo  to  z  ní  očekáváním,  jakousi  přípovědí. 

Bylo  před  pátou  z  rána,  když  na  něho  paní  Karla  znovu  zavolala. 

Ozval  se  hned,  spal  slabě  a  nepokojně.  Napjetí  a  očekávání  bylo 
v  jeho  snech. 

Neukazovala  se  ani.  —  „Co  poroučíte,  milostivá?" 

„Viktorýne,  řekněte  mi  upřímně,  chcete  býti  umělcem?  Míti  úspěch 
veřejný?  Záleží  vám  na  tom  velmi?" 

„Ano,"  koktal.  „Dal  bych  za  to  —  půl  života." 

Nastalo  ticho.  Pak  jako  by  paní  Karla  zasténala.  Nepochopoval, 
ale  hlava  mu  hořela.  Ruce  jako  by  tuhly  v  mrazu.  Nemluvil,  jen  trnul. 
Paní  Karla,  dosud  za  zástěnou,  promluvila: 

„Považoval  byste  mne  za  špatnou,  kdybych  vám  dopomoci  chtěla 
k  úspěchu  —  za  každou  cenu?  Kdybych  obětovala  —  obětovala " 

Hl^s  její  náhle  jako  by  vyschnul.  On  sebral  své  síly  k  odpovědi. 
I  jeho  hlas  vycházel  ze  stísněného  hrdla :  „Vy  nemůžete  být  špatnou  - 
ať  činíte  cokoli." 

„Máte  připraveno  vše  k  modelování  —  celé  sošky?" 

„Stolek  mám  při  ruce."  —  Přivřel  oči. 

„I  materiál?" 

„Ano." 

„Jak  dlouho  byste  potřeboval  modelu  ke  skizze?  Živého  modelu." 

Pochopil,  hlava  se  mu  zatočila,  hrdlo  se  mu  stáhlo.  Hlas  mu  selhal. 

„Jak  dlouho,  prosím?"  opětovala. 

„Hodinu  —  snad  více."  —  Vdechl  prudce,  aby  neomdlel.  Šly  na 
něho  závratě. 

Neodpověděla  již  a  vysunula  ven  pohovku  do  prostřed  pokoje. 
Byla  v  županu,  vlasy  měla  již  rozpuštěné.  Usedla  před  ním  a  složila 
ustrašeně  ruce  do  klína.  Hluboké  ticho  zavládlo. 
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Pak  vstala  a  rozepjala  svrchní  knoflík  županu.  Bílá,  nahá  kůže 
zableskla. 

„Ale  nepromluvíte  na  mne  po  celý  čas?" 

Zaklepal  jen  hladítkem  na  stolek  energicky.  Dech  jeho  byl  hlasitý 
a  rychlý. 

Paní  Karla  obrátila  se  k  němu  zády  a  poklekla  levým  kolenem 
na  pohovku.  Dva  rychlé  pohyby,  bílá  ramena  se  vybavila,  župan  klesal, 
oslňující  bělost  zad  zableskla  se  mezi  zlatými  proudy  kštice. 

Zadržela  župan  v  pasu. 

„Dolů,  vše  dolů!"  chraptěl  Bouza. 

Poslechla.  Jako  vlna  uložil  se  šat  na  zemi  u  bosých,  alabastrových 
nožek.  Uchopila  do  pravé  ruky  zrcadlo  a  zaujala  v  nahé  kráse  posu 
najády,  sedící  na  břehu  a  rozčesávající  si  vlasy. 

Loskot  vlhké  hlíny  se  ozval.  Z  ohromného  údivu,  ze  závratě 
smyslů  vyplul  rychle  v  Bonzovi  umělec  na  povrch.  A  již  neviděl  paní 
Karlu,  ale  krásné,  k  výtvarnosti  zvoucí  tělo  lidské.  Pracoval,  ruce  jeho 
jako  by  měly  dnes  zvláštní  zbystřený  cit,  lehkost  a  podivnou  sílu. 
Díval  se  a  pracoval,  nemluvě.  Ozvala  se: 

„Jde  vám  to?" 

Neodpověděl  hned,  hledaje  vhodného  výrazu  pro  neobyčejné 
dojmy  této  chvíle. 

„Andělé  pracují  za  mne." 

V  hlasu  jeho  byla  předzvěst  triumfu.  A  zase  mlčel.  Pak  žádal, 
by  obrátila  se  tváří  k  němu.  Řekl  to  tónem  velitelským,  v  uměleckém 
uch  vatu. 

Poslechla.  Oči  upřela  pevně  do  zrcadla.  Ale  neviděla  nic  kolem 
sebe,  jen  cosi  splývavého,  neživého.  Tělo  počalo  ji  boleti,  mráz  pře- 
bíhal jí  všemi  údy. 

„Hotov!"  zajásal  Bouza.  Vzhlédla  k  němu  a  rychle  uprchlá  za 
zástěnu,  naházela  na  sebe  šaty  a  vyrazila  ven.  Volal  na  ni,  aby  se 
šla  podívat.  Odvrátila  hlavu,  věděla,  že  se  dílo  podařilo,  ale  nechtěla 
je  vidět.  Otevřela  dvéře  jídelny  a  byla  ta  tam. 

Bouza  za  ní  nevolal.  Nemohl  očí  odtrhnouti  od  svého  výtvoru. 
Ten  urovná  mu  cestu  do  akademie.  Bude  přijat,  až  ukáže,  že  vytvořil 
něco  krásného  vlastní  silou,  zjevením  svého  ingenia. 

(Dokončení.) 

^•6H 
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Suché  blesky. 

(Dokončení.) 

r^běd  byl  tichý  a  zamlklý.  Mluvila  pouze  Žofi  a  mluvila  mnoho,  pro- 
tože  její  duše  byla  přeplněna  a  slova  jí  přetékala  jako  z  přelité  skle- 
nice. Pořád  měla  co  mluvit  a  skoro  sama  udržovala  hovor.  Ale 
ostatní  tři  lidé  hleděli  na  sebe  skoro  nedůvěřivě.  Marie  s  otcem  hleděU 
občas  na  Dorazila,  jenž  cítil  jejich  pohledy  na  tváři  a  zřídka  vrhl  na 
ženu  týž  vyčítavý,  zrazený  pohled,  ale  tchánovým  očím  se  bojácně 
vyhýbal  a  k  tomu  se  styděl,  že  se  ukázal  takovým  slabochem.  Ale 
tchán  jedl,  s  chutí  a  nekormoutil  se,  aby  si  nekazil  oběda.  Pouze  cítil, 
že  víno  mu  dosud  koluje  v  žilách  a  jaksi  nepříjemně  buší  ve  spáncích. 

A  Žofi?  Což  ta  se  starala  o  ty  až  dosud  jí  tajné  a  neznámé  klopoty. 

„Co  je  dnes  tobě,  že  se  na  myšičku  ani  nepodíváš?"  řekla  Dorazilovi 
a  všecky  rozesmála. 

Po  obědě  tchán  ulehl,  Žofi  odešla  s  knížkou  do  zahrady,  a  Dorazil 
se  vytratil  do  skladiště  a  připomínal  si,  jak  se  dnes  na  něho  vrhli. 
A  k  tomu  ještě  žena!  Toho  mu  bylo  nejvíc  líto.  Na  její  slova  nijak 
nemohl  zapomnět. 

A  Marie,  když  Josefa  uklidila  a  s  dětmi  odešla  do  parku,  lehla  na 
pohovku,  jak  mohla  pohodlně,  dala  si  ruce  za  hlavu  a  přemítala  o  před- 
poledním  výstupu. 

Všecko  zklamalo,  selhalo.  Otec  řekl  jen  jedinou  pořádnou  větu 
a  couvl.  A  měl  přece  promluvit  z  duše  a  do  duše.  To  si  přála,  aby 
jím  zatřásl  jako  bouře  stromem.  Ale  tak  jenom  zahřmělo  jednou,  a  slova 
jako  suché,  vzdálené  blesky  prošlehovala  do  dusné  chvíle,  která  ji 
mučila,  ale  od  které  čekala  spásu.  Neboť  jako  věřící  žena  myslila,  že 
s  Dorazilem  stane  se  zázrak.  Myslila,  ale  zklamala  se.  Otec  měl  dobrý 
úmysl,  ale  neprovedl  ho.  Proč,  co  jej  překazilo?  Nevěděla.  Naopak 
věděla  najisto,  že  teď  ji  viniti  bude  muž,  jako  by  schválně  chtěla  podněco- 
vati svár  a  popouzeti  otce  proti  němu.  Vše  tomu  nasvědčovalo.  Ty  jeho 
mrazivé  pohledy,  to  vzdalování  se  mluvilo  jasně,  že  se  mrzí.  Ale  vždyf 
cítila,  že  není  vinna,  že  chtěla  dobře.  A  toho  jí  bylo  tak  líto. 

Napřímila  se,  natáhla  nohy  a  pozorovala  jasné,  určité  pohyby 
v  sobě,  jimiž  se  ohlašoval  nový  život.  Myšlenky  její  soustřeďovaly  se 
k  tomuto  bodu  a  zabraly  všecku  její  mysl. 
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V  pokoji  bylo  světlo  a  ticho.  Pouze  jakási  nepokojná  moucha  pře- 
letovala od  okna  k  oknu  a  narážela  na  sklo. 

Za  takovýchto  okamžiků  zabývala  se  Marie  pouze  svým  tělem 
anebo  odletovala  v  minulost,  kde  jako  v  čarovném  snu  kvetly  ty  nejkrásnější 
květy  šťastného  mládí. 

Ale  ta  chvíle  byla  teď  zkalena  myšlenkou  na  muže,  který  se  hněval. 
Proto  neměla  pokoje  a  nemohla  se  cele  odevzdati  svému  zamilovanému 
snění.  Cosi  ji  trápilo,  vyčítalo  jí,  že  muž,  s  nímžto  žila  a  měla  děti,  cítí 
se  dotknut,  uražen  jejím  chováním  před  polednem.  To  ji  tak  mučilo, 
rozčilovalo,  že  vstala  s  pohovky  a  šla  se  smířit  s  mužem. 

Skladištěm  zněly  jeho  volné,  zdlouhavé  kroky. 

Marie  otevřela  dvéře,  přistoupila  k  Dorazilovi  a  položila  mu  ruku 
na  rameno. 

„Ty  se  zlobíš,  ale  odpusť  mi.  Nemyslila  jsem  to  zle,"  řekla  tichým, 
ale  pravdivým  hlasem  a  položila  hlavu  na  druhé  mužovo  rameno. 

„Ale  proč  jsi  to  mluvila,  co's  tím  chtěla?"  řekl  muž  s  tísnivým 
přízvukem. 

„To  jsem  chtěla,  aby  tě  tatí  napomenul.  Sama  jsem  ho  napřed 
prosila  za  to.  Neměla  jsem  zlého  úmyslu,  jenom  to,  to  jsem  chtěla.  A  to 
je  všecko,"  řekla  Marie,  jak  jí  to  napadlo  v  prvé  chvíli. 

V  jejích  slovech  byla  upřímnost,  a  pro  tu  Dorazil  odpustil  ženě  a  smí- 
řil se  s  ní.  Objal  ji  a  políbil  ji  na  rty. 

A  zatím,  co  se  ve  skladišti  manželé  smiřovali,  revírník  ve  svém 
pokoji  dlouho,  dlouho  se  vrtěl  a  zmítal  sebou  na  divaně. 

Měl  stále  před  sebou  směšný,  chlapecký  obličej  Dorazilův  a  skoro 
se  mrzel  za  prudká  svá  slova.  Nikdy  nemíval  výstupů  ani  rodinných 
třenic,  proto  byl  sám  tak  neobratný  za  podobné  chvíle.  Nyní  mu  bylo 
Dorazila  až  líto.  On  byl  vždy  k  němu  ochoten  a  vyhovoval  každému 
jeho  přání,  že  sobě  lepšího  zetě  snad  přáti  ani  nemohl.  Soudil,  že 
Dorazil  pochybil,  ale  omlouval  jej ;  vlastně  důvod,  jejž  řekl  Dorazil,  byl 
vskutku  podstatný,  oprávněný.  A  k  tomu  si  vzpomněl  na  hádku  obchod- 
níka s  řemeslníkem,  na  stesky  známého  rady  Karlíčka,  pak  ještě  jakýsi 
včerejší  vtip  mu  napadl,  ale  myšlenky  tyto  ztrácely  na  své  jasnosti, 
už  jenom  přeletovaly  tak  jako  stíny,  až  všecko  mu  splynulo  v  tvrdé 
a  hluboké  snění. 

Vzbudil  se  později  než  obyčejně,  s  horkým  tělem  a  ztěžklou  hlavou 
následkem  požití  druhé  čtvrtky. 

Posvačil  s  Dorazilem,  ale  nedotýkal  se  mrzuté  záležitosti  ani 
slovem,  jako  by  byla  odbyta. 

„Sel  bych  se  koupat,  nepůjdeš?"  navrhl  Dorazilovi. 

„Půjdu,"  souhlasil  Dorazil,  stále  s  touž  vráskou  na  čele,  našel 
své  plavky  a  šel  s  tchánem. 

Po  jejich  odchodu  přišly  děti^  s  procházky,  najedly  se  a  šly  zase 
s  Josefou.  Děti  pak  vystřídala  Žofi  od  poledne  až  dosud  rozehřátá 
a  nepokojná. 

„A  co  je  tobě,  prosím  tě?"  otázala  se  Žofi  Marie,  upřela  na  ni  své 
hravé,  jiskrné  oči  a  položila  jí  obě  ruce  na  ramena. 

„Nic,  nic  mně  není,"  odpověděla  Marie. 
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„Tys  jaksi  smutná.  Tobě  cosi  je  a  Dorazilovi  také.  Proč  se 
mrzíte  na  sebe?"  řekla,  obrátila  se  a  dodala  rozmarně:  „Ne,  já  bych 
se  za  nic  nemrzela." 

„Což  pak  je  tobě!  Starostí  nemáš  a  volna  jsi  jako  pták,  tož  co?" 
namítla  Marie,  hledíc  na  rtuťo vitou  sestru. 

„Když  jsi  ty  měla  toHk  roků,  také  jsi  neměla  starostí.  Však  já 
je  také  budu  mít,"  řekla  Žofi  najednou  rozumně. 

Chtěla  říci  „patnáct"  roků,  ale  styděla  se  za  své  mládí  a  byla 
by  měla  raději  aspoň  sedmnáct,  a  proto  řekla  „tolik". 

„No,  do  těch  starostí  nemusíš  pospíchat,  přijdou  samy,"  řekla  jí  Marie. 

„Já  vím,"  odpověděla  Žofi,  ale  už  nemyslila  na  roky,  na  starosti 
a  Marii. 

V  sousední  zahradě  se  objevil  Pavel,  jenž  jakoby  čekal  na  odpo- 
věď a^  patřil  vzhůru  netrpělivým,  dychtivým  pohledem. 

Žofi  teď  byla  v  rozpacích.  Nevěděla,  má-li  napsati  Pavlovi  list, 
anebo  jinak  mu  označit,  že  se  už  nehněvá.  Najednou  přišla  na  dobrý 
nápad.  Vyndala  z  kapsy  bílý  svůj  šátek,  vychýlila  se  poněkud  z  okna 
a  zamávala  šátkem.  A  hned  na  tváři  Pavlově  roztál  veselý,  mladistvý 
úsměv,  který  přešel  i  na  Žofi. 

A  jako  dítě,  přející  si  za  veselé  chvíle,  aby  s  ním  všichni  byli 
veselí,  odskočila  Žofi  pružně  od  okna,  vrhla  se  k  Marii  a  řekla  jí 
šeptem:  „Zasměj  se,  prosím  tě,  aspoň  trochu." 

„Není  mně  do  smíchu,"  řekla  Marie,  ale  mimoděk  přece  se  usmála, 
jako  by  ji  smích  Žofin  nakazil. 

„Vidíš,  přece  se's  usmála,  přece!"  zvolala  Žofi,  zatleskala  dlaněmi, 
a  takový  jasný,  perlivý  smích,  podobný  zpěvu  skřivánka,  rozlil  se 
pokojem  a  jistě  dolétl  až  do  druhé  zahrady. 

Marie  tušila,  co  je  příčinou  její  veselosti.  Nahlédla  oknem  a  spatřila 
světlovlasého  studenta,  stojícího  s  knihou  a  naslouchajícího  Žofinu  smíchu. 

„Nejkrásnější  časy,"  pomyslila  si,  usmála  se  na  sestru,  ale  neřekla 
ničeho,  aby  jí  nesplašila  radost  jako  včera. 

Po  chvíli  vrátil  se  Dorazil  s  otcem. 

Otec  hlasitými  výdechy  naznačoval,  jak  je  mu  příjemno  po  kou- 
peli, a  Dorazil  také  už  lépe  vyhlížel  nežli  včera  a  v  poledne.  Vráska 
na  jeho  čele  se  chvílemi  vyhlazovala,  a  na  tváři  časem  zahrál  zas  jeho 
„Dorazilovský"  úsměv,  jak  říkala  žena.  Patrně,  že  se  už  s  tchánem 
smířili  nadobro. 

A  Žofi  tajným,  úskočným  krokem  brala  se  do  zahrady,  utrhla 
sotva  rozvitou,  jasně  červenou  růži,  sedla  na  lávku  a  pohrávala  s  ní. 
Seděla  úplně  potichu,  ale  divná  věc,  student  v  sousední  zahradě  tušil 
ji  známým  instinktem  zamilovaných  lidí  a  přiběhl  ke  plotu. 

Pozdravil  a  řekl  s  úsměvem:  „Už  se  nezlobíte?" 

„Ne,"  řekla  Žofi  a  přivoněla  k  růži. 

„A  růžičku  mi  dáte?" 

Žofi  vstala,  sklopila  stydlivě  oči  a  podala  růži  studentovi,  ale  od 
plotu  neodešla.  Ukrčila  se  za  šeřík,  a  její  šťastná,  trochu  plachá  tvář 
usmála  se  něžně  na  blaženého  studenta.  ^'' 
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V. 

Večer  v  rodinné  poradě  bylo  jednáno,  má-li  Dorazil  poslati  peníze 
poštou  anebo  jeti  sám  do  Olomouce.  Dorazil  zastával  druhý  náhled 
a  prosadil  jej,  protože  tchán  se  dal  na  jeho  stranu,  jelikož  chtěl,  aby 
s  ním  večer  šel  Dorazil  do  hostince. 

Jemu  zdálo  se  vůbec  nemožným,  aby  se  oddělil  od  člověka, 
kterému  zvykl.  Byl  by  si  ostatně  pokazil  dobrou  pověst  ve  městě, 
kde  ho  považovali  za  nejlepšího  tchána  a  Dorazila  za  nejlepšího  zetě, 
jaký  jen  býti  může.  A  při  tom  poměr  jejich  nebyl  snad  nucený,  nýbrž 
plynul  přirozeně  z  jejich  povah. 

Dorazil  s  tchánem  šli  večer  do  hostince,  ale  nezdrželi  se  dlouho, 
protože  Dorazil  chtěl  jeti  prvým  ranním  vlakem. 

Ráno  Dorazil  odjel,  vyřídil  obratně  všecky  záležitosti  a  přijel 
k  samému  večeru. 

Ženě  přivezl  hedbávnou  látku  na  šaty,  Žofi  nějakou  tretu,  dětem 
hračky,  Josefě  šátek  a  tchánovi  praktickou  polní  židli  a  nové  vnadidlo 
na  ryby.  Uspokojil  všecky  a  všem  se  dobře  vepsal  do  mysli. 

„Jak  jsi  jen  přišel  na  tu  židli?  To  je  nápad!  Člověk  si  může 
na  chvíli  sednout  a  nemusí  stát  s  udicí,"  řekl  tchán,  vděčen  za 
Dorazilovu  pozornost. 

Mrzutá  záležitost  byla  tím  odbyta.  Všecko  šlo  hladce^  Dorazil 
dohlížel  v  obchodě  a  jenom  večer  vycházel  s  tchánem.  Žena  byla 
uspokojena  a  stále  řidčeji  vzpomínala  na  to,  co  se  stalo.  Pouze  tchán, 
zvyklý  na  Dorazilovu  společnost,  postrádal  zetě.  Měl  dlouhou  chvíli 
při  lovu,  byl  často  mrzut,  nedařilo-li  se  mu,  a  vůbec  nebyl  ve  své 
míře,  jako  by  mu  snad  něco  scházelo.  Vskutku  mu  scházel  Dorazil, 
mluvný,  žvatlavý  člověk,  jenž  někdy  rozhodil  veselý  vtip  a  kořenil 
věty  své  žerty,  jak  to  měl  revírník  rád. 

„Poslouchej,  objevil  jsem  pod  splavem  pstruhy.  Máš  lepší  štěstí 
než  já.  Musíme  na  ně  jít.  Ale  tak  někdy  k  večeru,  až  budou  vycházet 
na  proud,"  řekl  v  obchodě  Dorazilovi,  jemuž  sice  bylo  příjemno,  že 
jej  tchán  vyzval,  ale  že  znal  ženu,  jak  nepříznivě  pohlíží  na  tuto 
libůstku,  byl  na  rozpacích. 

Nevěděl,  má-li  odříci  tchánovi  a  poslechnout  ženy,  či  zachovati 
se  naopak. 

„Bojím  se,  že  Mari  bude  mrzuta,"  řekl  Dorazil  vyhýbavě. 

„No,  já  jí  řeknu  sám,"  promluvil  tchán  a  šel  nahoru  k  dceři. 

„Poslouchej,  k  večeru  půjdeme  na  ryby,"  řekl  s  obvyklou  snadností, 
nepřipouštěje  si  žádné  obavy. 

„Ale  táti,  Dorazilovi  bude  lepší,  zůstane-li  doma,"  odpověděla 
Marie  klidně,  ale  v  jejím  nitru  nebylo  klidno,  protože  se  bála,  aby 
muž  nepřišel  zase  do  starých  kolejí,  avšak  odříci  otci  nemohla. 

„Pořád  ti  v  krámě  nebude  sedět,  tím  si  ho  zkazíš.  Co  bude 
z  něho?  Mrzout.  On  potřebuje  vzduchu,  aspoň  občas,"  namítl  otec 
a  zvítězil. 

Marie  neřekla  ničeho,  ale  po  odchodu  otcově  pomyslila  si:  „Otec, 
muž  —  oba  stejni.  Jenom  užívat,  užívat  života.  A  já  jsem  k  domu 
den  ze  dne  přikována  —  a  pro  mne  vzduchu  není." 
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Myšlenky  tyto  neodcházely  jí  z  duse,  ba  naplnily  ji  trpkou  a  bez- 
útěšnou  tesknotou. 

Za  chvíli  vyšel  tchán  s  Dorazilem.  Tchán  chytil  pouze  jednoho 
pstruha,  Dorazil  čtyři. 

„Ty  máš  pružnější  ruku.  Švihneš,  a  pstruh  ti  visí  na  háčku,  ale 
u  mne  té  pružnosti  již  není.  Já  táhnu  tvrdě  —  a  ryba  mně  sjede  nad 
samým  břehem,"  pravil  tchán  zpáteční  cestou  a  trochu  záviděl  zeti 
jeho  mladost,  která  je  vždycky  šťastnější  nežli  stáří. 

„To  není  tím,  tatí.  Já  myslím,  aby  se  mi  lov  podařil,  a  proto  se 
zdržuju,  ale  vy  si  už  myslíte  na  večeři  a  už  toho  pstruha  očima  jíte, 
a  proto  táhnete  před  časem,  to  je  to,"  řekl  Dorazil  svým  lehkým, 
žertovným  způsobem,  který  se  vždycky  líbíval  tchánovi. 

Bylo  to  pravda.  Tchán  rád  jedl,  rád  spal,  miloval  společnost, 
jiného  účelu  života  neměl.  Ale  Dorazil  uměl  tu  pravdu  povědět  žertem, 
aniž  by  snad  byl  urazil. 

„No  vidíš,  přinesli  jsme  si  večeři,"  řekl  revírník  doma  Marii 
a  sám  chystal  ryby. 

A  po  večeři  chtělo  se  tchánovi  společnosti.  Myslil,  že  by  bylo 
škoda  nevyužíti  akademika,  jenž  uměl  výborně  bavit,  a  zase  strhl 
Dorazila  s  sebou. 

Život  u  Dorazilů  spěl  zase  týmže  řečištěm.  Zase  byly  ryby  a  večer 
hostinec.  Marie  věřila,  že  obrat  nenastal.  Muž  zase  zapadal  do  těchže 
zvyků,  přicházel,  odcházel  s  úsměvem  a  jenom  někdy  se  tvářil,  že 
nejde  o  své  újmě,  ale  k  vůli  tchánovi.  Vráska  mu  s  čela  zmizela 
nadobro,  a  svěží,  mladistvý  výraz  nescházel  s  jeho  obličeje.  Ale 
v  Marii,  dětmi  a  starostmi  vyssáté,  nebylo  smyslu  pro  radost  a  uží- 
vání života. 

Jednou  uznala  za  vhodné  promluvit  vážně  s  mužem. 

„Poslouchej,  zase  to  počíná  po  stáru,"  řekla  mu  s  těžkým  povzdechem. 

„Ale  vždyf  vidíš,  že  nemohu  za  to.  Nepůjdu-li,  bude  se  táti  mrzet, 
je  na  mne  zvyklý,"  hájil  se   Dorazil. 

„Řekni  mu,  že  máš  povinnosti  k  dětem,  to  přece  uzná,"  řekla 
už  skoro  prosebně. 

„Ale  prosím  tě,  uznej  mé  postavení.  Jsem  jako  mezi  dvěma  mlýn- 
skými kameny.  Co  si  mám  počít?"  namítl  Dorazil  úhořovitě,  tak  že 
své  ženě  vyklouzl. 

Marie  neřekla  ničeho.  Viděla,  jak  se  zklamala  v  tom,  co  čekala. 
Nic,  nic  se  nepozměnilo.  Všichni  v  rodině  byli  šfastni  a  veselí  a  užívali 
života,  pouze  ona  byla  svázána  s  touto  kuchyní  a  s  tímto  pokojem, 
který  byl  pro  ni  jediným  světem.  Děti^  chodily  s  Josefou  dopoledne 
i  odpoledne,  muž  s  otcem  žili,  jak  chtěli,  Žofi  —  ta  mladá  žvatlalka  —  po- 
stávala u  plotu  se  studentem,  jen  ona  byla  odsouzena  starat  se  o  ně, 
o  jejich  pohodlí.  A  nikdo  z  těchto  lidí  ji  neuznal,  jako  by  soudili  všichni : 
Vdala  se's,  proto  se  starej  a  trp !  Bylo  v  ní  tolik  pokory,  tolik  odevzdanosti, 
že  všecko  snášela,  a  z  toho  mívala  chvíle,  kdy  ji  přepadávaly  těžké 
myšlenky.  Bylo  to  tenkrát,  kdy  všichni  odešli  a  ona  zůstala  sama,  aby 
se  mořila  starostmi  o  příští  den.  V  duchu  volala  často  po  osvěžení 
po  chvilce  oddechu,  ale  ta  nepřicházela. 
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Jednou,  bylo  to  počátkem  července,  prohlížela  Marie  prádlo  ve 
skříni  a  při  tom  namanula  se  jí  látka,  kterou  jí  muž  přivezl  z  Olomouce. 

Rozbalila  ji  a  hleděla  na  ni.  Rozvažovala,  co  s  ní,  má-li  ji  nechati 
ležet  anebo  zanésti  k  švadleně.  Ale  na  konec  rozhodla,  že  ji  nechá 
ležet,  až  bude  po  tom,  co  měla  stále  před  očima  a  co  ji  činilo  někdy 
zamlklou  a  starostlivou. 

A  tu  si  zase  vzpomněla  na  muže. 

„Za  to  mne  koupil,  za  to.  Chtěl  si  mne  udobřit  a  koupil  mí 
látku,  abych  mu  shovívala,"  pomyslila  si,  a  tichý,  ale  mučivý  pláč  semkl 
jí  ústa  a  pálil  ji  solí  svou  v  očích. 

Ale  v  tom  se  ozvaly  děti  v  zahrádce.  Vstala  a  zadívala  se  na  ne 
oknem.  Hrály  si  v  trávě  s  Josefou  a  chytaly  kaménky  do  neobratných 
ruček.  Marie  zapomněla  pro  děti  na  pláč  a  všimla  si  mraků  vyvstalých 
z  daleka  nad  lesy.  Soudě  dle  parného  dne,  bylo  lze  čekati  bouři. 

„Josefo,  nechoďte  z  domu,  chystá  se  k  dešti,"  upozornila  služku 
a  napřímila  se,  neboť  do  dveří  vešla  Žofi  v  jasném,  veselém  rozmaru. 

Ale  když  přišla  k  Marii,  hned  rozmar  zmizel. 

„Co  je  ti?"  otázala  se  starší  sestry. 

„Nic,  nic  mně  není,"  řekla  Marie,  tváříc  se  veselou. 

„Oh  ne,  tys  plakala,"  namítla  Žofi. 

„To  jenom  tak,"  odpověděla  Marie. 

Žofi  vzala  ji  něžně  okolo  krku  a  šeptala  jí:  „Pověz  mi,  prosím 
tě,  co  je  ti?" 

„Nic,  .tak  jsem  myslila,  jak  bylo  dobře  doma,  tam  v  naší  mysli  vně, 
když  jsem  byla  v  tvých  letech,"  řekla  skoro  s  úsměvem,  jen  aby 
sestru  zmátla. 

A  to  se  jí  skutečně  podařilo,  neboť  mládí  je   vždycky   důvěřivé. 

„Dobře  tam  bylo  v  té  staré  myslivně,  taky  si  na  ni  často  vzpo- 
mínám," řekla  Žofi,  a  jako  by  si  chtěla  se  sestrou  pohovořit,  strhla  ji 
lehce  na  divan. 

„Pamatuješ  si,  jak  jsme  spolu  běhaly  na  hřibky?  Já  jsem  byla 
takové  malé  děvčátko,  a  ty  už  taková  jako  já  dnes.  A  přišly  jsme 
domů  s  plnými  košíky,  zarosené  a  zabrouzdané  —  a  maminka  se 
s  námi  vadila,  že  kazíme  šaty  a  obuv.  A  na  tu  laňku,  co  jsme  jí 
říkali  „kozička",  se  pamatuješ?  To  bylo  milé  zvířátko,  pravda?  Anebo, 
jak  jsme  chodily  poslouchat  slavíka  k  doubravě?  A  potom,  jak  byly 
hony,  a  přišlo  mnoho  myslivců,  a  jak  mně  donesli  bonbony  a  hráli  si 
se  mnou  ?  Zvlášť  mladý  pan  hrabě,  ten,  co  mně  povídal  špatnou  češti- 
nou: ,To  jest  cipara'.  To  všecko  bylo  tak  pěkné,  tak  —  nevím  už, 
jak  bych  to  řekla,"  žvatlala  Žofi,  složila  tenké  své  ručky  na  kolena 
a  chvíli  se  zamyslila. 

Ale  Marie  toho  tak  jasně  neviděla.  Ještě  nejlíp  se  pamatovala  na 
matku,  takovou  starostlivou,  jako  je  teď  sama,  a  vzpomínala  si,  že  často 
ji  viděla  plakat,  a  když  se  ptala,  co  jí  jest,  odpovídala  neurčitě  —  jako 
teď  ona  Žofi.  Hádala  často,  co  matku  trápilo,  ale  domysliti  se  ne- 
mohla.    A    u    ní  bylo  podobně,  jako  by  byla  obdobou  matčina  života. 

„Pravda,  jak  nám  tenkráte  bylo  oběma  veselo,"  připomínala  po 
druhé  Žofi,  jako  by  chtěla  sestru  pobavit  vzpomínkami. 
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„Je  to  už  dávno,  jenom  sen,"  řekla  Marie  a  znova  se  zahloubala. 

V  té.  chvíli  ani  minulý  život  nezdál  se  jí  tak  radostný  jako  Žofi, 
snad   že  z  přítomnosti  dopadal  na  něj  temný  jakýsi  stín. 

Žofi  se  zahleděla  na  sestru.  V  její  tváři  viděla  to,  čeho  její  rozum 
nechápal,  nemohl  chápat.  Ale  její  duše  byla  lačná  a  chtěla  zvěděti  tajné 
ty  příčiny  sestřina  zármutku. 

„Ty  cosi  v  sobě  tajíš  a  nechceš  povědět,"  řekla  k  sestře  doléhavě. 

„Poslouchej,  také  jsem  vídala  maminku  smutnou  a  zamyšlenou 
a  ptala  jsem  se  jí,  co  jí  jest,  ale  nikdy  mi  neřekla  leda  to :  Neptej  se,  na 
to  máš  dost  času,  až  sama  zkusíš.  A  já  ti  také  jinak  odpovědět  ne- 
mohu," řekla  Marie,  pokrčila  rameny  a  dlouze  se  zadívala  na  Žofi. 

Ta  sklopila  oči,  zamyslila  se  *a  soudíc,  že  sestra  není  k  ní 
upřímná  a  schválně  jí  nechce  povědět,  vyběhla  najednou  ven,  a  za 
chvíli  bylo  slyšeti  zahradou  její  veselý,  laškovný  smích,  smíšený  s  dět- 
ským křiklavým  šveholem. 

Marii  bylo  smutněji  po  odchodu  sestřině.  Pravila  si,  že  ti,  kdo 
by  mohli  rozumět,  nechtějí,  a  kdo  by  chtěli,  nemohou.  Ale  splašila 
tyto  své  temné  myšlenky,  které  přirozeně  plynuly  z  jejího  stavu  ma- 
teřství. Spolehla  se  na  polštář  v  okně  a  dívala  se,  jak  Žofi,  služka  i  děti 
jsou  veselý,  jak  v  zahradě  kvetou  žluté  a  ohnivé  růže,  a  dýchala  v  sebe 
tu  jejich  těžkou,  prchavou  vůni,  která  věštila  déšť. 

Viděla,  že  záhony  nejsou  zality,  a  vzpomněla  si,  že  o  tom  všem 
už  Dorazil  neví.  Ani  palma  v  pokoji  nebyla  zalita,  a  také  ničeho  nepo- 
zoroval. Patrně,  že  myšlenky  jeho  toulaly  se  teď  mimo  dům,  snad  podle 
řeky  anebo  hostince.  A  jak  ještě  se  nedávno  rozčilil  nad  tím.  Ale  za 
to  byl  to  teď  milý  manžel,  jenž  nedělal  křiku,  přicházel,  odcházel  vesel 
a  s  dětmi  se  mazlil,  jako  by  přišel  zase  do  svého  živlu,  v  němž  mu 
tak  bylo  příjem  no. 

Pokoj  se  zvolna  zatmíval  mrakem  zvenčí. 

„Kdyby  už  raději  pršelo!"  přála  si  Marie,  vidouc  schlípené  rostliny 
v  zahradě,  a  pozorovala  prudce  kroužící  oblaka. 

V  tom  vešli  muž  s  tchánem. 

„Kde  jsou  děti?  Chystá  se  k  bouřce,"  řekl  Dorazil,  ohlížeje  se 
pokojem. 

Tvář  měl  ruměnou  a  spokojenou  a  jasný,  zářivý  pohled. 

„Neměj  strachu,  jsou  v  zahradě,"  odpověděla  Marie. 

„Horko  k  nevydržení!"  vydechl  tchán,  sedl  na  pohovku  a  dýchal 
plnými  ústy. 

„Kdyby  už  radši  sprchlo!"  řekl  Dorazil. 

„A  píišel  okal.  To  jdou  nejlépe  ryby,"  dodal  tchán,  rozvolňuje  si 
vestu,  až  otvorem  košile  bylo  lze  vidět  jeho  statná,  zarostlá  prsa. 

„Okal  —  ryby,"  pomyslila  si  Marie  a  zahleděla  se  na  otce. 

Zdálo  se  jí,  že  mu  už  nerozumí,  snad  že  ztratila  jakýsi  důležitý 
smysl  a  stala  se  hloupější,  neprozíravější. 

„Ne,  není  možná  vydržet,"  řekl  tchán,  přesedl  nepokojně  na  židli 
a  rázem  se  zvedl.  „Najisto  přijde  bouřka,"  řekl  a  odešel  do  svého  pokoje. 

Marii  napadla  jakási  myšlenka  a  chtěla  ji  říci  muži,  ale  neřekla 
ničeho.  Viděla,  že  je  šťasten  a  vesel,  a  proto  ho  nechtěla  rmoutit. 
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Venku  se  chystalo  k  bouři.  Obloha  zmodrala,  hory  se  ztratily 
v  mraku,  jenž  rychle  se  kroužil  dravčími  křídly  a  podléval  se  do  siná. 
A  tento  sinalý  úsvit  studeně  kladl  se  na  zdi,  na  střechy,  na  stromy  a 
všecko  podešel  chladným  a  jako  mrazivým  nádechem.  Zvedl  se  vítr  a 
tence  zahvízdal  zahradou. 

Josefa  s  dětmi  se  přihnala  nahoru.  A  zase  počalo  chystání.  Marie 
odešla  do  kuchyně.  Dorazil  uzavřel  okna,  usedl  na  divan  a  dováděl 
s  dětmi. 

Za  večeře  jednou,  dvakráte  zablýsklo,  zahřmělo,  na  okna  padlo 
několik  kapek,  a  pak  se  udělal  vítr  a  rozehnal  mraky. 

„Škoda,  že  nesprchlo!"  ře^l  tchán  a  myslil  při  tom  na  příjemný 
ochlad  a  potom  také  ovšem  na  ryby. 

„Škoda!"  řekl  Dorazil,  usmívaje  se  na  Žofi,  která  docela  bez  pří- 
činy rovněž  se  usmála  na  Dorazila.    . 

Po  večeři  tchán  bez  vesty  chladil  se  na  chodbě,  Josefa  ukládala 
děti,  a  Dorazil  odešel  za  Žofi  do  zahrady. 

Žofí  seděla  na  lávce  a  byla  neobyčejně  veselá. 

„Co  je  ti?"  ptal  se  jí  Dorazil. 

„Chtěl  bys  vědět!"  řekla  mu  škádlivě  Žofi. 

„Myslím  ti  Pavel  něco  pěkného  povídal,  pravda?"  škádlil  ji  Dorazil. 

Žofi  si  zacpala  uši  dlaněmi. 

„Nic  neslyším,  nic  neslyším,"  pravila  na  oko  zlobivě,  ale  Dorazil 
ji  znal  a  nedělal  si  ničeho  z  její  zlosti. 

„A  já  ti  ještě  něco  řeknu,  myšičko.  Vím,  že  to  ráda  slyšíš,"  řekl 
a  snažil  se  jí  odtrhnouti  dlaně  od  spánků. 

„Neodtrhneš!"  volala  Žofi. 

„Uvidíš,  odtrhnu,"  nahnul  se  k  Žofi  a  odtrhl  jí  dlaně. 

Žofi  hlasitě  křičela,  Dorazil  se  smál,  a  Marie  tajně  je  pozorovala 
z  okna  a  tajně  žárlila  na  sestru. 

Viděla,  jak  jí  Dorazil  odtrhl  ruce  a  pohladiv  ji  něžně  po  tváři,  řekl 
jí  mile:   „Vidíš,  myšičko." 

Chvíle  ta  připomněla  Marii  kouzlo  těch  časů,  kdy  také  s  ní  tak 
Dorazil  žertoval,  také  ji  tak  něžně  hladíval  a  mile  a  sladce  mluvil.  Ale 
kouzlo  to  rychle  v  ní  uhaslo,  jako  by  ji  oblila  sluneční  záře  a  hned 
zašla  za  mrak. 

Sedla  na  divan,  opřela  se  lokty  o  stůl  a  složila  hlavu  do  dlaní. 
Chtělo  se  jí  připomenouti  si  ony  doby,  ale  všecko  se  v  její  mysli 
rozprchlo,  zůstala  pouze  ona  a  děti.  Muž,  ten  jenom  přišel,  aby  se  na- 
jedl, vyspal  a  na  chvíli  s  dětmi  poveselil.  Poznání  to  ji  zkormoutilo. 
Nedávno  čekala,  že  stane  se  změna,  a  nestala  se.  Snesl  se  mrak,  suché 
blesky  se  zachvěly  zrovna  jako  dnes,  padla  tři  čtyři  slova,  a  vzduch 
jejich  života  zůstal  dusný  a  neosvěžen. 

Čekala,  doufala  marně. 

„Což  otec  a  on  —  oba  jsou  muži.  Možná,  že  má  to  tak  být,  aby 
žili  veseleji  a  šfastněji  než  my,"  pravila  k  sobě  a  měla  na  mysli  ženy. 


Suché  blesky. 
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V  tom  opět  zaslechla  veselý  smích  ze  zahrady  a  opět  zažár- 
lila.  Nyní  už  neměla  pokoje  a  chtějíc  na  chvíli  rozehnati  své  vlastní 
mraky  jejich  úsměvem,  sešla  dolů  a  s  tichou  a  vlídnou  tváří  usmála 
se  na^  oba. 

Žofi-mysička  ustala,  objala  Marii,  a  Dorazil  podepřev  boky,  usmál 
se  na  ženu  svým  jasným  a  veselým  úsměvem,  jako  by  jí  chtěl  říci, 
proč  bývá  tak  stále  zasmušilá  a  neusmívá  se  tak  jako  dnes. 

Ale  popatřiv  na  její  postavu,  všecko  si  ujasnil  a  všemu  porozuměl. 
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Michal  Světa: 


Pedro. 


Prál  k  otci  Pedro,  králův  syn: 
„Mně  nuda  vrhla  v  duši  stín, 
a  je  mi  dlouhá  chvíle  ... 
Dej,  otče,  vůz  mi  ze  zlata 
a  čtyři  bílá  hříbata, 
jež  skáčou  rozpustile!" 

A  učinil  tak  otec  král, 

jak  Pedro  syn  byl  sobě  přál 

Prál  Pedro  k  otci  kdysi  zas : 
„Mám  ve  své  duši  nudný  čas 
a  je  mi  dlouhá  chvíle. 
Chci  ženu  mladou  objímat 
a  nektar  s  jejích  retů  ssát 
a  líbat  tělo  bílé!" 

A  splnil  přání  otec  král, 
jak  Pedro  syn  byl  jemu  prál 

A  v  krátku  Pedro  k  otci  děl: 
„Mně  nudy  čas  zas  nadešel 
v  mém  srdci  rozervaném. 
Svou  s  hlavy  strhni  korunu, 
neb  sedět  já  chci  na  trůnu, 
a  ty  mým  budeš  manem!" 

A  učinil  tak  otec  král, 

jak  Pedro  syn  mu  rozkázal  . 

Však  za  čas  Pedro  k  otci  děl : 
„Mne  trůn  juž  zlatý  omrzel, 
a  duše  nudu  cítí  —  ; 
tož  abych  čemu  měl  se  smát, 
chci  mrtvého  tě  uhlídat 
a  tvůj  chci  pohřeb  zříti!" 

A  poklekl  tu  otec  král 
a  přebolestně  zaplakal 

a  ruce  sepjal  s  prosbou  vstříc,  — 

však  Pedro  smál  se  víc  a  víc, 

a  plálo  jemu  oko  .  .  . 

Pak  meč  svůj  ostrý  vytasil 

a  prudkým  vzmachem  otci  vryl 

jej  v  prsa  přehluboko  .  .  . 

A  mrtev  padl  otec  král, 

a  Pedro  jen  se  smál  a  smál 


Josef  Kalda: 


Pan  farář  a  paní  rektorka, 

Valašská  povídka. 


Wčil  už  je  málo  ludí,  keré  Pánbů  obdaroval  ve  svéj  milosti  zdra- 
vým  kořenem  —  jak  sa  praví.  Gdo  sa  včil  dočeká  svého  třetího 
nebo  čtvrtého  pokolení?  Co  sú,  bože,  včilej  ludé?!  Kúšček  pápení*), 
a  přiďa  větr  —  už  sa  pominuli.  — 

Zavětrovském  panu  farářovi  bylo  přes  sedmdesát  a  skákal  přes 
přílazky  jako  mlaďoch.  Nevysoký  —  takový  odzemek  —  bezmála 
tak  široký  jak  dlhý,  červeňučký  jako  pivoňka,  dycky  veselý  a  bezsta- 
rostný, točil  sa  jako  na  obrtlíku.  Nechať  přisel,  gde  přiše'  dycky  sa 
hlásil  k  „mladším".  Sedl  si  mezi  ně,  smíl  sa,  žertoval  —  člověk  k  po- 
milovánu! —  ' 

Dostal  sa  před  lety  do  Zavětrova,  ostal  už  tam  a  tak  se  všeckým 
ludem  splynul,  jedino  kromě  řeči,  kerú  si  uchoval,  jak  v  Čechách  řečnujú. 

Ve  svéj  farnosti  moc  nepopravoval.  Za  jedno  neměl  nátury  dělat 
horlitela,  sám  sa  chybující,  dyť  ten  najspravedlivější  za  den  sedm- 
desátkrát zhřeší,  a  za  druhúc  poznal,  že  sedláka,  kerý  pije  svoje  zvyky 
a  návyky  zpříma  ze  země,  chtět  předělat  za  několik  roků,  že  je  chytat 
větr  do  měcha.  Spěšej  za  ta  léta  přeměnil  sa  sám,  zem  si  ho  sama 
přizpůsobila. 

Z  platu,  kerý  —  řekňa  po  pravdě  —  byl  chyba  na  papíře,  mohl 
si  kupit  leda  tak  dvoje  šaty. 

Měl  teda  svoje  hospodářství. 

A  šak,  bratře,  jaké  hospodářství,  dyž  na  všecko  mosíš  najmút 
ludi  a  zaplatit!  A  při  tom  abys  dohledal  jako  dráb! 

Milý  farář  sa  také  nalétal  s  póla  na  pole,  přikazoval,  zlobil  sa, 
hněval  a  zasej  prosil.  Otočil  sa  —  už  zas  každý  dělal  po  svéj  hlavě ! 
Valach  si  moc  porúčat  nedá !  Má  svoju  hlavu,  a  ta  je  ta  najrozumnější 
na  celém  světě!  —  Všeci  sa  věru  v  dědině  divili,  že  to  farářa  ne- 
omrzí, že  má  takovú  trpělivosf  ~  a  střela  Perunova ! !  V  šedesáti 
rokoch  věku  svého  přikúpil  si  ešče  jedno  hospodářství.  Esli  na  užitek 
nebo  na  zlosf:  gdo  može  rozsúdit? 

*)  husí  prach. 
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Farský  dvůr  byl  zrovna  takový  jako  jinde  u  sedláka,  enom  že 
bylo  na  něm  esce  věcej  ledajakého  harampátí. 

Při  stěně  od  školy  síla  dřeva  a  konárů  do  pece,  lebo  cliabovjáků 
na  ploty  aj  dřeva  k  tesání,  všecko  spřeházané  přes  sebe,  jak  bylo 
s  voza  shozené;  z  nekerého  pna  růstly  už  nové  výhony  na  prst 
ztlšča.  Při  kraji  ležaly  brány  a  kolečka  od  pluhu.  Pluh  a  předek  voza 
byl  popřený  o  stodolu.  Kroměvá  toho  esce  jeden  vůz  stál  na  prostředku. 
Svlažovala  ho  v  noci  rosa  a  ve  dně  zas  osúšalo  slunce,  jako  krála 
Nabuchodonozora  v  časech  jeho  zahanbení. 

Velikú  hromadu  mrvy  u  chléva  prohrabovaly  slépky  všelijakého 
plemena.  Jedny  sa  staraly:  „kr  .  .  .  krrr  ...  krr  .  .  .",  jako  dyby  velikú 
starosťú  byly  schvácené.  Druhé  prám  odkáďsi  vybrkovaly  a  jedna 
druhu  překřikovaly.  „Kokokokoko— dák,"  hlásaly  radostnu  zprávu  o  vy- 
konanéj  povinnosti.  Jedna  zase  chuděrka  byla  nemocná,  chodila  s  roz- 
gébeným^)  zobákem  a  sípala  —  měla  tipec. 

Červený  kohút  sa  jaksi  na  pilno  honem  protlačil  ďúrú  z  rektoro- 
vého  dvora,  najspěš  ho  hnal  súsed  ze  záletů,  ale  na  svojém  dělal,  jako 
dyby  nic.  Šel  ke  střípku  s  vodu  a  pil  z  něho,  hleďa  nábožně  k  nebi. 
Snad  děkoval,  že  to  tak  dobře  dopadlo! 

Za  to  bezbožné  kačeny  v  jezérku  černej  tekutiny  stavjaly  sa  na 
hlavu  a  posměšno  sa  svýma  vystrčenýma  zadky  nebesům  rúhaly. 

Jezérko  odtékalo  dvorem  gdesi  pode  stráň.  Starý  škarbáP)  uvízl 
na  mělčině  a  čekal  trpělivě  jako  plťaři  na  Bečvě  déšťa  a  větší  vody, 
kerá  ho  měla  zanést  do  pěknějších  končin,  gde  kropáčky^)  jaro  otví- 
rajú  a  zvonky  větrem  sa  kombélajů. 

V  kutě  čopěl*)  strakatý  niicák^),  kerý  si  vyskočil  z  otevřeného 
chléva  a  hleděl  včil  vyvalenýma  očima  na  kočku,  jak  vylezla  ze  sku- 
liny od  stodoly.  Ta  takej  sa  zarazila  a  ostala  stát  na  třech  paprčách, 
čtvrtú  skrčenu  jako  honící  pes.  Tak  dlho  na  sebe  hleděli  nevěděli, 
kerý  kerého  sa  má  bát,  až  na  ně  přišel  morák^)  a  zahnal  je  oba. 
Ten  enom  chodil  ve  věčnéj  zlosti  a  s  modrým  frfněm  u  nosa,  nepře- 
jící jako  dráb  po  dvoře.  Pohledl  na  něco,  a  už  sa  rozlobil.  Rozběhl 
sa,  spustil  ošústané^)  křídla,  jako  dyby  si  sám  hemoval^);  ostal  stát, 
zdvihl  nohu:  „Čem^)  sem  sem  běžal?"  —  Nevěděl! 

Otočil  sa  —  už  sa  zas  kamsi  hnal.  —  Učiněný  blázen !  — 

Do  kuchyně  se  dobývaly  šturmem  husy.  Byly  škaredě  podšklbané, 
ztrácaly  peří  a  byly  by  žraly  celý  den.  Oštipovaly  dveří  zobáky: 
„Dajte  nám  jest,  dajte  nám  jest." 

U  stodoly  stála  košatá  třešiía.  O  téj  byli  brablci  věrovatě  přesvěd- 
čeni, že  jim  k  vůli  schválně  tam  byla  zasazená.  Několik  haluzek  za- 
sahovalo pod  střechu,  a  že  tam  nigdy  nepršalo,  ani  větr  neproíukoval, 
dobře  sa  jim  tam  sedělo.  Kroměvá  toho  bylo  vidět  rovnu  ke  kuchyňo- 
vým  dveřom!  Jak  sa  otevřely  a  vyšla  dívka^°)  se  slaměncenť')  na  ruce 
—  první  byli  u  zásypu !  Počítali  sa  takej  k  domácí  drůbeži. 


')  rozevřeným.    -)  střevíc.    '')  petrklíče.    *)  seděl  na  bobku.     ")  králík. 
')  krocan.  '')  spodem  odřené.  **)  brzdil.  '')  nač.  '")  děvečka.  ")  okřínem. 
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Nad  chlévem  ve>  svislách  táhla  sa  podle  střechy  veliká  dědina 
vlaštovčí.  Hnízd  jedno  na  druhém  dobře  okolo  dvú  set !  Švitoření  tam 
bylo,  až  šla  hlava  kolem,  a  koho  nebolelo  v  krku,  hleďa  do  pozvýšky, 
tož  celé  dni  tam  mohl  vystát  —  dycky  bylo  nero  nového. 

Vrata  ze  dvora  sa  nezavíraly  už  od  třech  roků.  Dokáď  byly  nové 
a  dobré,  bývaly  plné  ogarů,  ti  sa  na  nich  vozili.  Ale  jednúc  pravá 
polovica  povolila  v  pantoch  a  připleštila  Francka  Kolajového,  že  my- 
slili, že  bude  chudák  na  máčku.  Ale  nebylo  mu  nic,  vybrchaja  sa  ze 
spodka  utekl  s  ostatníma !  A  jak  jich  tenkrát  ogaři  odběhli,  tak  ostaly. 
Levá  půlka  stejnako  už  také  držala  enom  jedným  pantem.  — 

Tak  bokem  v  úhlu  —  sak  aj  nosem  bylo  poznat  —  byla  maštal 
a  Tomšovo  království.  Tam  měl  Tomeš,  farský  pacholek,  svú  residencu 
aj  svoje  dva  poddané  —  dva  valachy  Uheršťáky  s  hustú  hřivú :  Moliše 
a  Vališe,  jak  si  je  pokřtil. 

Do  maštale  šlo  okýško  na  dvě  pídě  tak  a  na  dvě  tak.  Plné  pavu- 
čin a  prachu  nepropúšťalo  skoro  nijakého  světla,  snad  enom  proto  do 
zdi  vytesané,  aby  tam  mohla  stát  masným  prachem  pokrytá  flaša  od 
terpentýnu  a  vedle  ní  oblezlá  zajačí  paprča.  Kroměvá  toho  ešče  kulo- 
vaté zrcátko  v  plechu  a  pů  hřebeňa  tam  dělalo  parádu.  V  kůtě  při 
okýšku  z  několika  kolků  a  desek  bylo  zhlobené  Tomšovo  lůžko  a  na 
něm  z  věchet^)  slámy,  zhlavec  a  starý  kožuch  bylo  celé  pohodlí,  lebo 
chlapi  nespávajú  pod  peřinama,  aby  sa  nezpovykali^).  Pod  ložem 
stály  nedělní  boty,  přikryté  hadérkú,  aby  sa  nezaprášily,  a  vedle  dře- 
věná truhla  s  malovanými  květy.  Tam  měl  Tomeš  lepší  klobúk,  čepicu, 
nedělní  šaty,  pár  kúskú  prádla,  vonicu  za  klobúk,  dyž  býval  družbu^), 
kanciunál  a  --  dost'.  Chudobný  pacholek  věcej  nepotřebuje  a  obejde 
sa  takej  na  tom  božím  světě. 

Tomšovi  bylo  ale  šestatřicet  roků.  Chudý*),  po  hubě  od  středy 
do  soboty  plný  stonků  jako  zabitá  hus,  od  neděle  do  středy  všady 
aj  pod  nosem  opulbírovaný.  Od  huby  skoro  bez  přestávky  visela 
krátká  lulka^). 

Tomeš  slúžil,  ale  slúžil  enom  proto,  protože  mosel.  Že  sa  mu 
chtělo  jest^).  Nebuďa  toho,  byl  by  si  býval  račí  lehl  negde  na  břízek 
a  založa  ruky  pod  hlavu  byl  by  býval  račí  přemýšlal,  třebas:  „Proč 
brabeneček  leze  po  stéblu  hoře,  dyž  mosí  zas  po  chvíli  důle."  — 
Anebo:  „Čem  sa  ludé  tak  casnujú  a  hampasujú  o  kúsek  statku,  dyž 
toho  tady  mosíja  odběhnut?" 

V  téjhle  příčině  byl  (a  sám  o  tom  dobře  věděl)  nad  pana  farářa. 
Ten,  dyž  byl  na  kazatelnici,  kázal :  „Neshromažďujtež  pokladů,  které 
mol  a  rez  kazí  a  zlodějové  vykopávají  a  kradou,"  ale  sleza  z  kazatel- 
nice,  hned  přikazoval:  „Tomši,  slyšíš,  zítra  budeme  vázat  na  Slivné, 
pozítří  odvážet  a  popozítří  vázat  na  Nivách." 

Tady  bylo  patrno  vidět,  že  to  měl  farář  v  hlavě  jaksi  poplantané^). 
Ináč  pro  kazatelnicu  a  ináč  pro  sebe,  gdežto  Tomeš  to  bral  poctivě 
bez  výhrady  do  slovíčka:  „Dyž  neshromažďovat,  tož  neshromažďovat!" 


^)   z  věchet  =  asi  věchet  ^  málo.   -)  nezchoulostivěli.   '■')   mládencenx 
*)  hubený.  •')  dýmka.  ")  jísti.  ^)  popletené. 
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Aj  jiné  věci  byly!  Pan  farář,  řekňa,  neuměl  ani  dát  Molišovi 
zubno^)  do  huby!  Moliš  vyzdvihl  hlavu,  aby  na  nu  farář  nemohl  do- 
stat, zaťal  zuby,  hlavu  posmykoval,  cúfal  a  očima  sa  pořád  chytro  po- 
smíval. Farář  protivá  něm  na  špičkách,  zubno  obúma  rukama  zdvihal 
a  marno  prosil:  „Moliši,  slyšíš,  měj  přece  rozum!"  Ale  nic  naplat! 
Molišovi  sa  dycky  spěšej  lúbilo  bez  zubna,  než  se  zubnem,  až  mosel 
zakročit  Tomeš.  —  Anebo  pan  farář  přiběhl :  „Tomši,  slyšíš,  zítra 
budeme  sekati  seno!" 

Tomeš  sa  podíval  zkúmavě  na  farářa,  jako  esli  ho  nechytá  horká 
nemoc  a  fantas  z  ní,  pohnul  ruku,  aby  sa  farář  podíval,  jak  nízko 
vlaštůvky  létajú.  Po  téj  esce  řekl :  „Pes  žral  trávu  na  kopci,  a  slépka 
kokrhala  na  náspě  jako  kohút." 

Farář  teda  povolil  a  řekl:  „Tak  tedy  nebudeme  sekati."  A  tož 
každý,  gdo  měl  oči,  viděl,  že  pravý  hospodář,  kerý  všecko  vede,  že 
je  Tomeš,  a  farář  že  je  enom  takový  přícmrdek,  a  dyž  ho  Tomeš 
poslúchá,  že  poslúchá  enom  proto,  aby  mu  před  cuzími  nekazil  repu- 
tacu.  Totiž  —  rozumějmež  sobě  •  -  tak  si  aspoii  Tomeš  ve  svéj 
hlavě  budoval. 

* 

A  hned  vedle  ve  škole  žila  takej  taková  stařenka  k  pohledánu  — 
paní  rektorka ! 

Svoju  lopotu  na  světě  už  měla  odbytu.  Děti  byly  zaopatřené,  měly 
svoje  vlastní  rodiny.  Rektorce  zbývaly  už  enom  nebolavé  zpomínky 
a  drobné  denní  starosti.  Žila  u  svého  syna,  kerý  nastúpil  po  nebožtí- 
kovi otcovi  úřad  rektorský. 

Při  pětasedmdesáti  rokoch  to  sa  ví,  že  kříž  už  sa  nahýbal 
a  prsty  od  těžkej  práce  byly  schromlé,  ale  se  zdravím  to  ešče  — 
Pane  Bože,  chvála  tvá  —  ušlo.  Po  lícoch,  keré  ešče  včil  byly  hebučké, 
prosvítala  zdravá  barva  jako  u  meruňky.  — 

Zastavil  sa  gdysi  na  silnici  s  paní  rektorkú  strýc  Lomiců.  A  při 
řeči  sa  optal:  „Ja,  nemějte  za  zlé,  paní  rektorko,  kolej  už  je  vám 
roků?  Ufám^),  že  dobře  přes  sedmdesát!" 

„S  pomocí  boží,"  povídá  rektorka,  „už  mi  ide  na  šestasedm- 
desátý." 

Strýc  pokyvoval  hlavu:  „Pěkné  stáří,  požehnané  stáří,  a  tak  pěkně 
při  tom  ešče  vypadajú!" 

„Ja,"  povídá  rektorka,  „dívala  sem  sa  tofkaj^)  do  zrcadla; 
už  sa  mi  přece  zdá,  že  sa  mi  huba  jaksi  krabatí."   — 

S  panem  farářem  sa  měli  rádi,  dyť  za  toléj  noků  sa  znali  a  ostá- 
vali vedle  sebe.  Ale  chvílama  přeca  vyrůstal  mezi  nima  trpký  kořének 
-  a  ten  nechával  hořkú  chuť  po  sobě  .  .  . 

Paní  rektorka  měla  pensi  po  svém  manželovi  čtyřicet  rýnských 
od  církve.  Co  to  bylo?  —  Nic!  A  ešče  dyby  sa  byla  pense  pořádně 
vyplácala,  řekňa  alespoň  po  půl  roce.  Ale  gdež  pak !  Dyž  sa  nehlásila, 
tož  sa  neplatilo!  Čekala  kolikrát  pů  roku,  tři  čtvrti  —  pořád  nic, 
žádný  sa  ani  nehýbal! 


')  iididlo.  -)  myslím.  •')  onehda. 
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„Nic  naplat,  mosím  sa  vypravit  k  tom  , knězovi' !"  To  slovo  „kněz" 
už  naznačovalo  jakúsi  skřupku ! 

Ve  svátečních  šatoch,  hedvábná  šatku  na  hlavě,  vyšívaný  bilučký 
šáteček  v  ruce,  přišla  teda  paní  rektorka  zadníma  vrátky  a  ptala  se 
po  panu  farářovi  —  to  bylo  znamení,  že  ide  v  úřední  věci.  Jindá,  dyž 
přišla  enom  na  besedu,  tož  vstupovala  předníma  vratama  a  ptala  sa 
po  paní  farářce. 

Pan  farář  vlídně  přivítal  v  pokoji,  gde  úřadoval,  podal  židličku 
a  odběhl  pro  stupečku  vína. 

Sedli  si  proti  sobě  oba  staří  ludé  a  rozpovídali  sa  o  zašlých 
časoch.  Zpomínka  za  zpomínkú  vystupovala  z  paměti,  jeden  druhém 
přisvědčoval,  tu  a  tam  nekerém  vyskočila  slza  a  zase  sa  rozesmíli  — 
rozmilý  pohled  na  oba! 

Enom  ty  nešťastné  peníze !  Jak  o  ty  zavadili,  bylo  po  humoru.  Začali 
sa  na  sebe  bočit^) ;  napřed  sa,  pravda,  pamatovali^),  pěkně  si  všecko 
rozkládali^),  ale  prudká  nátura  už  je  strhovala,  začali  protivá  sobě 
vyskakovat,  jako  dva  mladí  kohúti. 

„Rád  bych  vám  dal,  co  vám  patří,"  povídal  pan  farář,  „ale  řekněte 
mně,  prosím  vás,  z  čeho?"  Síhl  pro  klúčky  do  kapsy,  otevřel  kasu. 
V  kase  byly  štyry  dřevěné  misky  —  všecky  prázdné.  Na  miskách 
byly  kúsky  papíru,  na  těch  měl  farář  poznamenané  účty. 

„Vezměte  si  teda  všecko,  co  tady  mám,"  zasmíl  sa  na  zlosť. 

Ale  milá  rektorka  takej  sa  nedala.  „Po  tom  mně  nic,  co  máte 
v  kase  nebo  nemáte.    Já  mám  dostat  štyrycet    rýnských  —  a    dost." 

„Kde  je  ale  vezmu?"    čertil  sa  už  do  opravdy  farář. 

„Na  to  sa  má  už  pamatovat  hned  od  nového  roku!" 

„Ach!"  —  Panu  farářovi  už  ležalo  na  jazyku,  esli  si  myslí  paní 
rektorka,  že  on  nemá  nic  iného  na  starosti,  než  jejích  štyrycet  rýn- 
ských !  Ale  udržal  sa. 

Enom  zdvihal  ramena  a  dělal,   jak  dyby  ho  něco  škrtilo  v  krku. 

„Tady  nic  nepomože  sa  krútit,"  dlúbla  zase  paní  rektorka  do 
farářa,  „než  mne  vyplatit!  Dybych  nepotřebovala,  tož  bych  na  to 
netlačila,  je  mne  bez  toho  hanba!  ..." 

A  ti  dva  si  tak  sekundovali,  že  aj  toho,  co  ostalo  mezi  nima 
nevyřknutého,  sa  druhý  dovťúpil  a  pochopil,  a  bylo  na  podiv,  jak  si 
vynášali  a  přebíjali  trumfy  aj  na  to,  co  sa  neřeklo. 

„O  hanbě  mně  nemusíte  nic  říkati!" 

„Vám  sem  nic  nepravila!" 

„Řekla  jste!" 

„Řekla  sem,  že  mne  je  hanba!" 

„Inu,  je  psáno:  Kdo  slyšíš,  rozumějž!" 

„A  je  také  psáno:  Sirotků  a  vdov  neutiskuj!" 

„Já  někoho  utiskuji?  Dovolte!  Věru,  rád  bych  vám  třebas  tisíc 
zlatých  vyplatil,  kdybych  mohl!  Podívejte  se  na  mne!  Jsem  farář,  a  ne- 
vidím od  lidí  krejcaru!" 


^)  mračit  -)  přemáhali.  '')  vysvětlovali. 
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„Ja,  proč  si  toho  lepší  nehledíte?" 

„A  co  mám  dělat?  Mám  je  žalovat?  Pastýř  své  ovečky?" 

„Negdy  by  ani  to  neškodilo!" 

„Ne!  Nigdy!  K  advokátovi  —  nepůjdu." 

„Tož  umřeme  raci  hlady,"  smíla  sa  zas  rektorka.  „No,  vy 
ne,"  opravila  sa  honem.  „Vy  máte  své  hospodářství.  Ale  co  já? 
Já  půjdu  po  ptaňú?"  Sedla  si  zasej  ze  široka  a  popravila  si  na  kole- 
noch  fěrtúšek^),   ať  vidí  „kněz",  že  sa  mu  odtuď  nehne! 

Pana  farářa  už  přešla  zlost',  mosel  také  uznat,  že  rektorka  je 
v  právu,  pichl  zase  ruku  do  kapsy  a  vytáhl  klúček.  „Dám  vám  raději, 
abychom  tuto  nemilou  záležitost  urovnali,  paní  rektorko,  ze  svých  vlast- 
ních peněz.  Půjčím  jaksi  církevnímu  fondu."  Odemknul  truhlicu  a  vy- 
táhl míšek.  Mohlo  tam  být  ale  za  štyrycet  lebo  za  padesát  rýnských. 
A  zasej  plno  papírků!  Na  těch  měl  poznačené,  co  vzal  ze  svého 
a  spotřeboval  pro  církevní  —  a  při  církevním  na  miskách  měl  zase 
papírky,  co  vzal  pro  sebe.  Ale  už  to  měl  poplantané  a  pomíšané, 
papírky  sa  poztrácaly  —  už  třicet  roků  nevěděl,  co  je  církevního  a  co 
jeho.  —  Vyplatil  rektorce  patnáct  rýnských,  a  zase  sa  strhla  hádka. 
Rektorka  tvrdila,  že  má  ešče  z  minuléjška  15  rýnských  restu,  farář 
zase,  že  sú  vyrovnáni,  že  už  vyplácá  na  novo. 

Začali  sa  hned  přesvědčovat  a  hned  počítat  od  rektorovéj  smrti 
—  už  před  desíti  roky  —  a  všecko  z  hlavy. 

Rektorka  pevným  hlasem,  jak  dyž  kladivem  bije,  všecko  na  vlas 
počítala.  „První  rok  dostala  sem  dvacet  rýnských,  deset  rýnských 
a  deset  rýnských;  to  bylo  v  pořádku.  Druhý  rok:  dvacet  rýnských, 
pět  rýnských,  pět  rýnských  a  zas  pět  rýnských  a  pět  rýnských." 

Farář  poslúchal  a  kýval  hlavičku:  „Dobře,  dobře!" 

V  třetím  roce  už  ale  byla  mýlka.  Rektorka  stála  na  tom,  že 
ostal  rest  patnáct  rýnských,  farář  zase  odporoval,  že  neostal. 

Rektorka  povídala :  „Já  mám  hlavu  dobru.  Já  si  všecko  pamatuju 
do  grejcara,  aj  kerý  den  to  bylo,  esli  pršalo  lebo  bylo  pěkně,  aj  kerú 
šatku  sem  měla  na  hlavě." 

Farář  nápodobně  jistil:    „Já  také  si  všechno  pamatuju." 

„No  třebas!  To  može  všecko  byt  pravda,"  podvolovala  sa 
rektorka,  „ale  rest  ostal." 

„Neostal !" 

„A  ostal!" 

„A  když  neostal!" 

„A  když  ostal!" 

„A  já  povídám,  že  neostal!" 

„A  já  povídám,  že  ostal!" 

Zas  skákali  proti  sobě  jako  dva  kohúti. 

Ešče  štěstí,  že  jim,  sedmdesátiletým  staříčkům,  došel  dycky  dech. 
Moseli  si  sednut  a  vydychovat,  zas  pomalu  chladli. 

')  zástěrku. 
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Farář  sebú  vrtěl:  „Já  mám  někde  všechno  napsáno  na  papírku." 
Začal  shazovat  knihy  se  štola,  jak  dyby  věřil  v  zázrak,  že  ten  papírek 
sa  tam  najde. 

„Enom  teda  hledajíc,"  sledovala  ho  posměsno  očima  rektorka,. 
„a  uhlédnete,  že  mám  pravdu  já." 

Farář  sa  honem  obrátil  a  nechal  hledání: 

„Vy  ne,  ale  já." 

„Ba  já!" 

„Ba  já!" 

„Já!" 

„Já!" 

„Není  pravda!" 

„Je  pravda!" 

Zase  si  sedli,  vydychovali  a  chladli.  — 

Na  konec  sa  pan  farář  přeca  podvolil.  Řekl  si,  že  rektorčina 
hlava  je  lepší,  než  jeho  papírky,  keré  dycky  větr  bral,  dyž  sa  okno 
otevřelo,  a  tak  ostali  ešče  sedět  při  stupečce  vína.  Mrzutost  byla  zapo- 
menutá, seděli  proti  sobě  a  povídali  si  zas  všecko  v  dobrotě.  — 

Pan  farář  sa  usmíval,  v  tom  na  cosi  si  zpomněl  a  doteknul  sa 
z  lehká  kolena  paní  rektorky. 

„Ach,  paní  rektorko,  výborný  plán  vzešel  našemu  okresu!  Ach, 
podivíte  se,  jaké  požehnání  a  jaký  blahobyt  přinese  našemu  chudému 
kraji !" 

Při  tom  sa  díval  do  horního  roha  ve  světnici  s  takovú  blaženosťú, 
jak  dyby  už  v  něm  ten  slíbený  ráj  viděl. 

Paní  rektorka  takej  zvědavo  pohlédla  do  rohu  a  píchla  při  tom 
prst  do  huby,  ale  vzpomena  si,  že  je  na  besedě  ve  faře,  zahanbila 
sa  a  prst  honem  vytáhla. 

To  bylo  tak.  Zdávalo  sa  jí  pořád,  že  v  dásni  v  loži  dávno  už 
vypadlého  zuba  ostála  jí  taková  žilka.  Už  paní  rektorce  ale  dvacet  ludí 
—  a  mezi  nima  doktor  —  nahlédli  do  huby,  stvrdili  a  odpřisáhli,  že  tam 
není  žádnéj  žilky,  zrcadlo^  donesli,  všelijakých  důvodů  vymyslili  a  pro- 
vedli —  všecko  márno.  Žilka  tam  byla,  a  jazyk,  jak  měl  chvilku  gdy, 
pořád  pracoval,  obhledával,  zkúšal  nějakým  fortelem  neščasnú  žilku 
podebrat  a  vypáčit  —  žilka  ne  a  ne  ven!  Tisíckrát  za  den,  sotvy 
ruky  měly  minutu  oddechu,  přichodil  jazyku  na  pomoc  obližmiska 
pravéj  ruky.  Byl  to  přičinlivý  prst!  Plný  nápadů  a  horlivosti  vymýšlal 
praktiky,  jak  vyzrát  na  zlověstná  žilku.  Radily  sa  s  jazykem,  podporo- 
valy sa  spolem,  jeden  z  vnitřka,  druhý  z  venku  běhal  okolo  žilky,  páčil, 
viklal:    nic  naplat,    žilka  nešla  ven. 

Pan  farář  ale  hleděl  do  kuta,  nevšímal  si  rektorky  a  povídal  po- 
hrúžený  ve  svoje  obrazy:  „Postavíme  v  městě,  paní  rektorko,  takovou 
továrnu  na  zužitkování  ovoce!" 

Paní  rektorka  ale  neměla  velikého  respektu  před  fabrikami.  Čúvala, 
že  nejsú  nic  dobrého.  A  tak  sa  jí  dycky  zdálo,  že  fabrika  a  konec 
světa,  patří  dohromady.     Proto  enom   pohrdlivo  pohnula  pyskama. 

Pana  farářa,  kerý  —  vyznaja  po  pravdě  —  takej  hrubě^)  fabriky 

')  vlastně. 
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ze  svéj  zkušenosti  neviděl,  aj  to  sa  nemile  dotknulo.  Skočil  na  nohy 
a  jal  sa  všecko  vychvalovat. 

Ze  je  na  Valašsku  ovoce  dost,  a  polovička  že  přijde  na  zkázu. 
A  továrna  bude  vařiti  likéry  a  kotloviny^),  a  budou  se  výrobky  pro- 
dávati po  celém  světě,  a  budou  z  toho  výdělky.  Budou  se  vydávati 
takové  akcie  po  deseti  zlatých,  aby  si  i  nemohovitý  mohl  nějakou 
koupiti,  a  na  konci  roku  se  budou  majitelé  akcií  děliti  o  výdělek,  a  lehce 
může  přijíti  na  akcii  až  tři  zlaté  užitku;  a  když  budou  lidé  takový 
užitek  vidět,  tak  počnou  přeplácet  akcie,  a  ty  budou  stoupati  v  ceně, 
vyjdou  třebas  na  třicet  zlatých,  a  potom  je  bude  moci  majitel  s  výho- 
dou prodati  .  .  . 

A  paní  rektorka  enom  počúvala,  nic  nepravila.  To  nebyly  věci 
jejího  rozumu.  A  při  sobě  si  myslila:  „Dybys  nechal  okres  okresem 
a  spravil  si  raci  vrata!" 

Pan  farář  ešče  propověděl,  že  už  je  vše  připraveno,  že  zítra 
bude  hlavní  schůze  v  městě,  že  tam  také  pojede,  a  tak  sa  rozjařil, 
až  mu  očka  blikotaly,  jak  dyby  mu  bylo  dvacet  roků.  — 

Paní  rektorka  za  nedlúho  sa  zdvihla,  poděkovala  za  peníze  a  odešla. 

Pan  farář  ju  vyprovodil  kúsek  před  faru  a  rozlúčili  sa  upřimno. 
Po    téj   sa  pan  farář  vrátil  a  vešel  do  svojí   zahrady,   aby  sa   potěšil. 

Zahrada  byla  mezi  faru  a  kostelem,  a  s  třetí  strany  zdvihal  sa 
kopec.  Mezi  těmato  stěnama  a  pod  hustým  stínem  starobu  práchni- 
vých  a  nahnutých  hrušní  držala  sa  vlaha,  aj  dyž  okolo  všecko  slncem 
bylo  rozpálené,  vystupoval  od  země  chládek  a  šel  lehtivo  po  zádoch. 
Květinky  byly  povždy  čerstvé,  ešče  dlho  po  východě  slnce  duhovú 
rosu  skropené.  Kamkolivěk  člověk  pohledl :  krása  —  až  srdce  zabolelo ! 
Dyž  rozkvetly  a  voněly  noční  fialy  a  bílé  leluje^)  svítily,  v  kutě  dyž 
obalil  sa  hroznovým  květem  modrý  chebz^)  —  takové  sladké  mdlo  sa 
rozpúščalo  v  člověku,  taková  žádostivost  něco  nepojmenovatelného 
do  sebe  pojat  a  zvědět  tu  najvětší  radosť,  která  je  gdesi  připravená 
—   až  k  omdléváňú. 

Pod  starú  oskorušú,  která  byla  bleskem  rozčípená,  stál  už  takej  na 
křivo  starodávný  včelín  —  úly  po  starosvětsku  z  vydlabaných  pňů  — 
a  voněl  suchem  a  voskem.  Okolo  zahrady  v  rozložitých  korunách 
starodávných  lip  šumělo  při  pilnéj  práci  tisíce  a  tisíce  pracovitých  včelek. 
Neslo  sa  to  vzduchem,  jak  dyby  negdo  ve  velikéj  dálce  jemno,  jemnučko 
hrál  na  varhany,  a  tak  sa  při  tom  snášal  důle  sladký  sen  zapomenutí 
a  zase  hoře  vzplýval,  jako  dyby  si  gdosi  s  lidskú  dušú  zahrával. 


Druhý  den  ráno  vyběhnul  pan  farář  se  štětičku  od  mydlin  v  ruce 
a  už  s  jednu  namydlenu  polovicú  huby  z  fary  na  dvůr  a  volal  na 
Tomša. 

Tomeš  čul,  ale  neozval  sa  hned,  až  farář  volal  po  třetí.  Sú  už 
takové  prostředečky,  že  aj  ten  nízký  toho  vysokého  dovede  krapku*) 
potýrat.  Po  téj  teprv  vyšel  z  maštale,  co  prý  od  něho  chcú? 


*)  povidla.  -)  lilie.  =')  bez.  *)  trochu. 
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„Slyšíš,  Tomši,  přichystej  všechno,  pojedeme  do  města  a  vezmeme 
bryčku!  Kočár  má  zlámané  kolo." 

Tomeš  po  tichu  zahřešil  a  pomyslil  si:„  Po  kerých  kozloch  fa 
zasej  všeci  čerti  nesu,  do  kerého  Paroma!  Nemožeš  sedět  na  peci 
doma?" 

Byl  si  toho  svědom,  že  takovú  odpověď  nahlas  nemože  dat,  ale 
než  sa  rozmyslil  na  patřičnější,  pan  farář  už  zase  vběhl  do  fáry.  Tomeš 
postál  se  svěšenu  hlavu  na  náspě  a  držal  sa  obúma  rukama  vzady  důle 
v  těch  místoch,  gde  sa  má  člověk  za  co  chytit,  jako  dyby  sa  chtěl 
ve  zlosti  roztrhnut  na  dva  kusy.  Ale  potéj  zdvihňa  hlavu,  vykročil  a  šel  si 
vyptat^)  do  kuchyně  kus  slaniny,  prý  namastit  řemení  na  cestu  do  města. 
Dostána  kus  ale  na  tři  prsty  ztlšča,  odpravil  sa  potichu  do  maštale 
a  sedňa  na  puténku  a  vytáhiia  z  kapsy  křivák  a  z  loža  kavaF)  chleba, 
pochutnával  si  na  slanině.  Mrčal  si  pro  sebe  ve  zlosti  napučený^) : 
„Poručil  pán  psovi  a  pes  ocasoví,  pes  si  lehnul  a  ocas  sa  nehnul." 
To  jako  aby  si  šel  farář  valachy  spravit  sám.  —  Ale  najeza  sa,  zlost 
ho  pominula.  Masnýma  prstama  přejel  přes  řemení,  jak  visalo  na  hřebíku, 
a  řekl  polohlasem:  „Do  města  dávno  dobré." 

Protáhl  sa,  až  mu  v  zádoch  zapraščalo,  zdvihl  si  slámku  ze  země 
a  poštaroval  si  v  zuboch.  Po  téj  dal  sa  spravovat  koně. 

Přistroja  si  tedy  tak  za  hodinku  valachy  do  chomútú,  vedl  je  na 
opraťách  důle  kopcem  k  chalupě,  gde  měl  farář  druhé  hospodářství,  a  gde 
takej  uschována  byla  bryčka,  keréj  připadlo  štěstí  podívat  sa  do  města. 
Puklice  na  řemení  zvonily  o  sebe  na  valachoch  jako  Bratřejovské  zvony, 
ty  sú  také  čut  na  dvě  míle.  Špice  chomútú  sa  kombélaly*)  na  levo  —  na 
právo,  na  levo  —  na  právo,  jako  obraz  života  ludského.  Náruční  Moliš 
hleděl  zlomyslno  z  pod  hustéj  hřívy,  svrběly  ho  zuby,  rád  někoho  nima 
postrašil,  včil  enom  cestu  lipal  horním  jako  gumovým  pyskem  po  hla- 
vičkách pcháčí^)  na  stráni  u  silnice.  Aby  nechal  hlupot,  dostal  z  ne- 
nadání slabé  upomenutí  bičem  od  Tomša,  jako  dyž  mucha  uščípí.  Lekl 
sa,  pohodil  širokým  zadkem,  až  řemení  a  puklice  zařinčaly.  Zdvihl  hlavu 
honosito,  obrátil  oko  bělmem  hoře,  chrknúl  nosem  a  ukázal  v  něm 
červenu,  postavil  sa  šnejdrem  přes  silnicu  a  začal  přebírat  nožkama 
jako  rektor  u  varhan. 

„No,  no,  no!"  volal  za  ním  Tomeš.  „Divochu!  Mosí  být 
hned  zle?" 

Moliš  stočil  hlavu,  podíval  se  zkúmavě   na  Tomša  a  upokojil  sa. 

„Co  je?  Co  sa  děje?"  podrbnul  ho  hubu  sedlový  Vališ. 

„Ale,  zažertovali  sme  si  krapku  s  Tomšem,"  odpověděl  koňskú 
řečú  Moliš,  pohnul  a  zatřásl  celu  kožú,  potéj  sklonil  hlavu  a  z  rázu 
zas  do  zadku  pohodil  si  chomút  na  pleca,  aby  mu  lepší  seděl. 

Tak  veselo  a  rychlým  krokem  prošli  dědinu,  ^ssl  stráni  sedělo 
pospolito  jako  stádo  brablců  krdel  ogarů.  Prám  (právě)  jeden  dával 
hádanku:  „Co  to  je?  —  Sedlák  tým  udeří  o  zem,  a  pán  to  pichne 
do  kapsy?" 

Shledňa  ale  Tomša,  nechali  hádanku  hádanku  a  pustili  sa  za  ním. 


^)  vyprosit.  -)  krajíc.  •')  nafouknutý.  *)  houpaly.  '')  bodláčí. 
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„Tomšu!     Svez  mne!"  — 
„Tomšu!    Já  bych  si  sedl!" 
„Tomšu !  Nechaj  mne,  já  mám  už  dávno  slíbené!" 
Tomeš  dneskaj  ale  nebyl   podle  toho,  aby  sa  s  ogary  zabavoval. 
Ohnal  sa  bičem,  a  ogaři  sa  rozprchli. 

„Tomsisko  —  psisko,"  pokřikovali  pohněvaně  ve  svých  zklama- 
ných nadějách.  — 

U  chalupy  už  zatím  čekal  pan  farář,  doběhl  tam  svýma  drobný- 
ma kroky  rovnu  cestu,  co  Tomeš  mosel  oklukú.  Dyž  běžal  okolo 
školy,  odevzdala  mu  rektorka  deset  rýnských  s  prosbu,  aby  jí  teda 
také  kupil  jednu  akciu.  Chuděrka  sa  celu  noc  převalovala  na  loži. 
Těm  novým  partykám  nedovířala,  pořád  si  potichu  opakúvala :  „Je  to 
marnost  a  bláznovství",  a  zasej  z  druhéj  strany  si  nadhazovala,  že 
dyž  je  při  tom  doktor  a  advokát  a  farář  a  gdo  ví  gdo,  že  přecaj  na 
tom  něco  mosí  být.  A  takové  pěkné  interessy  (úroky)!  Dvacetkrát 
za  noc  si  řekla,  že  nekupí,  jedenadvacetkrát,  že  kupí.  A  tož  na  konec 
ostalo,  že  kupí. 

S  třesúcíma  rukama  lučila  sa  od  svěj  desítky,  ne  snad  pro  lako- 
most.  Ale  vyrostla  v  skromnosti,  a  u  těch  ludí  tenkrát  měly  peníze 
docela  inačí  cenu,  než  včil.  Za  šestnáct  krejcarů  byl  funt  pěkného  masa 
a  za  šestku^)  dělal  nádenník  celý  den  na  roli.  Za  desítku  mohl  být 
člověk  čtvrt  roku  živ.  — 

Pan  farář  otevřel  klúčkem  vrata  a  ukázal  sa  bujno  zarostlý  dvůr. 
Jakási  panenská  vůňa  šla  ze  všeho.  Nebylo  tam  ani  hromad  hnoja, 
ani  slépek  ani  ludí.  Valaši  ze  všeho  viděli  enom  vysokú  trávu  pod 
hrušku  a  nedbaja  zubna  v  hubě  uchýtali  zubama,  tak  to   škrčalo. 

Zatím  pan  farář  už  harašil  před  stodolu  klúčkama,  měl  jich  na 
ocelovém  krúžku  výběr  a  prám  posledním  otevřel.  Na  mlatevni  stála 
bryčka,  a  Tomeš  jednu  ruku  chytil  za  oje,  ale  zaschlá  bryčka  stála 
bez  pohnutí  jako  páčivý^)  kůň. 

„Pozor,  slyšíš,  af  si  neublížíš,  počkej  na  mne,  zatlačím  ti."  Ale 
Tomeš  nečekal,  byl  by  si  pokládal  za  hanbu  dat  si  pomoct.  Chytil 
dobře  za  oj,  a  bryčka  vyrazila  ven  jako  živá,  jak  dyby  sa  sama  hnala 
po  Tomšovi,  který  nestačil  utěkat.  Odstrčil  oj  a  uskočil  stranu,  bryčka 
sa  hnala  vzteklo  mimo,  potéj  jako  slepá  sa  zastavila. 

Krásy  na  ní  nebylo,  a  byla-i  jaká,  tož  nebyla  vidět.  Suché  bílé 
bláto  v  najrozmanitějších  podobách  rostlo  a  kvetlo  na  všech  místech. 
Dyž  přišel  jeho  čas,  opršalo  zasej  na  zem  a  nové  bláto  vyskočilo 
a  zachytilo  sa  a  žilo  na  košatině.  Byl  to  život,  jako  každý  iný.  Nigdy 
nijaká  ruka  s  hadrů  lebo  s  kartáčem  nezasíhla  do  přirozeného  běhu 
tohoto  světa,  a  ke  cti  Valašska  budiž  řečeno,  že  tam  nerostla  ani  hlava, 
kerej  by  něco  podobného  bylo  na  mysl  přišlo. 

Tam  gde  sa  málogdy  čistíja  boty  ze  správnej  příčiny,  že  sa  bez- 
toho zas  zamatlú,  gde  z  tejž  nesmrtelnej  pravdy  nedostaneš  hned  tak 
lehko  ogaru  ke  škopku  s  vodu,  tam  istě  by  sa  nebyl  našel  hlúpý  člověk, 
kerý    by   podniknul   takovú   marnů   prácu   jako    myt   bryčku.     Ani  za 

')  desetník.  -)  jankovitý. 
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peníze  ne !  Že  střecha  byla  seschlá,  skrabatělá  a  prolámaná,  že  bryčka 
ze  stálého  zvyku  skláněla  sa  na  jednu  stranu,  že  plechy  byly  zohýbané 
a  otlčené,  rozumí  sa  samo  sebú  na  Valachoch,  a  není  třeba  sa  o  tom 
zmiňovat.  Ale  pan  farář  hleděl  laskavo  na  bryčku  a  hladil  rozprýskanú 
kozu  a  neviděl  staroby,  jako  starý  manžel  nevidí  vrapů^)  na  svěj 
spolupútnici,  a  vidí-i,  tož  nedbá,  protože  ví,  že  to  je  běh  světa :  že  to 
tak  mosí  být.  — 

Pojednúc  sak  farářova  červená  tvář  zbrunátiiala,  z  očí  bez  obočí 
vyletěl  blesk,  oj,  hrozný  blesk.  Štěstí,  že  prám  v  tom  místě,  gde  do- 
padnul, byla  ve  stěně  bryčky  hrubá    ďúra,   ináč   by   byl    istě   zapálil ! 

„Tomši !  TomŠi !  Slyšíš !  Podívej  se !  Ah  !  Tof  hanebné !  Kdo  to 
udělal  ?  ~  A  proč  pak  to  udělal  ?  A  jak  pak  to  udělal  ?  —  Tomši ! 
Co  myslíš?" 

Tomeš  pustil  z  ruky  brdečko,  na  keré  prám  zkušenu  ruku  na- 
strkoval  oko  z  prostraňku,  a  dvúma  rychlejšíma  kroky  přikročil  také 
k  zadku  bryčky.  Těžké  vysoké  boty  s  holénkama,  keré  měl  do  města 
obuté,  ostaly  zpříma  stát  a  enom  horní  tělo,  jak  bylo  rozběhlé,  sa  pár- 
razukrát  zakolácalo.  Tomeš  sa  zahleděl  do  ďúry,  jak  dyby  čeká!,  že 
z  ní  něco  vyleze.  Farář  zasej  naprotivá  tom  zahleděl  sa  do  Tomša, 
čekaja  odpovědi  s  takovým  okem,  jako  dyž  díťa  sa  ptá  otca:  „A  ta- 
tíčku, gdo  stvořil  Pána  Boha?" 

A  co  sa  vlastně  stalo? 

Tanu!  Bryčka  byla  dřevěná  a  po  bokoch  palachem  (rákosem) 
propletená.  A  včil  —  jebem  ti  dušu !  —  po  jednej  straně  palach  pryč, 
křiváky  vyšpihlaný  a  ďúřisko  jako  Holomúc !  Hlavu  tam  mohl  prostrčit ! 
Koho  by  čert  nebral,  hleďa  na  to!? 

Tomeš,  pohleďna,  badal  hned,  jací  as  řemeslníci  ju  mohli  mět 
v  práci,  nechtěl  ale  enom  tak  do  větru  valit  a  proto  sa  rozkývnul  ke 
stodole,  esli  by  snad  něco  nenašel,  co  by  mu  dalo  přesvěčitý  důkaz 
do  hrsti.  Tělo  už  bylo  veliký  kus  napřed,  dyž  teprv  sa  odtrhly  boty 
od  země  a  šly  také  volně  za  Tomšem. 

Ja,  to  byla  ešče  starodávná  práca,  gdy  sa  kožú  neskrblilo,  pane, 
každý  bot  měl  svú  poctivu  váhu!  Bývalo  ledagde  čut,  jak  sa  tetka 
súsedě  chválila:  „Oh,  věř  mi,  cérko  milá!  Ten  náš  ogar,  půl  třetího 
roka  bude  mět  na  Hromice,  a  už  ti  donese  taťkovi  boty  jeden  po  dru- 
hém přes  celu  jizbu!" 

„Oh,  na  mú  hříšnú,  daj  pokoj,  co  ty  nepravíš?"  divila  sa  upřímno 
súseda.  — 

Tomeš  ve  stodole  otevřel  humnová  vrata  a  vrátil  sa  brzo,  nesa 
cosi  mezi  prsty. 

Farář  pohleďna  na  prsty,  viděl  ohořelý  kůsek  palachu  a  dvě  ná- 
podobně ohořelé  sirečky.  Podivení  sa  mu  zračilo  na  širokej  hubě, 
neboť  nerozuměl  ničem  z  tejto  hádanky,  ani   co  by  za  pahnost  vlezlo. 

„Ogaři!"  řekl  jedno  slovo  Tomeš. 

„A  prosím  tě,  co  ogaři?" 

„Kúřili  palach." 

*)  vrásek. 
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„Cože  kouřili?" 

„Palach!" 

„Prosím  tě,  slyšíš,  co  pak  se  to  dá  kouřiti?" 

Tomeš  místo  odpovědi  píchl  farářovi  začernalý  konec  pod  nos. 
„Vidí  vlastníma  očima  a  ptá  sa  esce,"  pomyslil  si  nevrle. 

„Ach,  slyšíš,  tof  hanebnost!  Ano!  Hanebnost!  A  to  vše  za  mou 
lásku,  za  moji  přítulnost!" 

Farářovi  sa  začaly  zalévat  oči  slzama  a  třikrát  sa  minul  nohu  stu- 
pátka,  chtěja  vylézt  do  vnitř,  až  Tomeš  mu  chytil  nohu  ruku  a  po- 
stavil ju,  kam  patřila. 

„Mosíme  ponáhlat,"  řekl,  chtěja  starého  pána  dostat  z  neveselých 
myšlenek. 

Po  téj  sám  sa  chytil  rukama  za  kozlík  a  vytáhl  za  sebú  těžké  boty. 

Křikl  na  dívku  (děvečka),  kerá  prám  přišla:  „Zavři  všady  opatrno," 
chytil  valachy  dobře  do  opratí,  až  dali  hlavy  k  sobě.  Pohrozil  jim  bi- 
čem, aby  zježili  hřívu  a  zdvihli  ocasy,  a  pustil  je.  Přes  dědinu  sa  mosí 
dycky  jet  pansky  klusem.  —  —  —  — 

(Dokončení.), 
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Henri  de  Régnier. 

Ukázky  z  nové  knihy  „Okřídlený  sandál"  a  j. 
ČAS. 

Čas  nehtem  bezcitným  tvou  krásu  drchá  v  hněvu. 

Již  mlknou  ústa  tvá,  jsouť  unavena  v  zpěvu, 

ba,  nesou  v  koutkách  svých  sled  vrásky  tvého  smíchu, 

ve  žilách  z  porfyru  nach  krve  tuhne  v  tichu, 

den  již  se  popelem,  mramorem  stává  nebe 

a  v  sukovatý  kmen  Dryada  halí  sebe. 

Hlas  jasný  v  ohlasu  se  potměšile  skrývá, 

z  amfory  urna  je  a  po  domu  hrob  zbývá, 

ve  slzách  duše  tvá  do  větru  prchá  zcela 

a  z  krve,  ze  smíchu,  dnů  lehkých,  z  tvého  těla,  ' 

čím  kypěl  život  ti,  čím  bujel  jeho  vděk, 

hle,  opadává  květ,  odlétá  holoubek. 

UVÍTÁNÍ. 

Ty  chceš-li  s  večera  přijíti  ke  mně  ráda, 

dřív  odhoď  květinu,  jež  v  ručce  tvojí  zvádá, 

neb  vzácnou  vůní  tou  můj  vzrost  by  smutek  pouze. 

Přijď  v  stínu,  za  sebe  se  neobracej,  v  touze 

tě  čekám,  tebe  ždám,  rád  lesů  zapomním 

i  vítr  s  ohlasy  i  vše,  co  mluví  s  ním. 

Hlas  pro  tvou  samotu,  pláč  pro  tvé  mlčení. 

Tak  v  stínu,  před  tebou  jenž  jde  jak  zjevení, 

stůj  na  prahu  již  mém  jak  ten,  kdo  bledý  váhá, 

jak  já  bych  mrtvý  byl  a  ty  bys  byla  nahá. 

BÝK. 

Ty  vedeš  pomalu,  ó  vážná  pracovnice, 

krok  volů  brázdou  svou,  která  se  hloubí  více 
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do  země  krétské,  jež  se  pluhu  otevřela. 
Jsou  slídou  střísněná  stříbrná  zvířat  čela, 
jichž  pěna  na  jinou  mi  pěnu  vzpomíná. 
Své  vlny  zbrázděný  luh  v  dálku  rozpíná  .... 
Co  nesou  ptáčata  se  nad  brázdami  v  roji, 
ty  ve  dumání  dlíš,  vzepřena  otkou  svojí, 
co  vítr  večerní  tvé  víčko  suší  teskné, 
u  svého  ruchadla,  jež  jako  příď  se  leskne, 
ty  myslíš,  volů  řev  co  splývá  ve  prostoře, 
na  Býka  bílého,  jenž  kdysi  přeplul  Moře. 

KONEC  DNE. 

V  můj  smutek  se  zas  dívá  — 
jak  bylo  v  mládí  mém  — 
modř  nebe  nad  střechou  sivá 
a  hasnoucí  den  sklem. 

A  v  domě  není  ruchu, 
krok  neslyšet,  ni  jek, 
cos  prchlo  mému  duchu, 
jsem  sám,  jest  podzimek! 

I  ticho  mrtvým  zdá  se, 
kde  slyšel  jsem  se  smát, 
ve  stínu  i  zlata  jase 
satiry  s  nymfami  hrát. 

Teď  slyším  v  třtinách  splývat 
mroucí  a  strhány 
vzdálené  ozvěny  zpívat, 
flétny  i  fontány! 

PODZIMNÍ. 

O  tobě,  Jeseni,  jen  zpívat  se  mi  chtělo  .... 
Zdar  listům  žloutnoucím,  věnčícím  tvoje  čelo ! 
Kdys  keřům  omládlým  je  luzný  duben  dal, 
a  srpen  v  rozkoši  v  jich  stínu  zmdlený  spal, 
tvé  slunce  plálo  v  nich,  ó  mírný  listopade, 
tvůj  štětec  nach  i  měď  i  ambru  na  ně  klade, 
a  proto  kročej  tvůj  na  zahradě  a  v  písku 
tak  vzdálený  se  zdá  a  přece  je  tak  v  blízku! 
Vždyf  léto  v  něze  své  ten  žár,  jímž  plálo  kdysi, 
v  tvůj  smutek  zádumný  tak  přelíbezně  mísí, 
že  pod  tvým  závojem,  ó  Jeseni,  duch  slyší 
v  tvém  srdci  usnulé  bít  jara  srdce  v  tiši! 

HLAS. 

Já  nechci  bolesti  mít  druha  nebo  družku, 
ba  ani  ne  tvůj  krok  ni  tvář  tvou  ozářenou. 
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jež  roztržitá  v  snu  si  hladíš  línou  stužku 
aneb  se  zastavíš  nad  knihou  uzavřenou. 

Mne  nechtě  pro  dnešek  a  zavřete  mé  dveře, 
nač  okno  otvírat  pro  svěží  jitro  žárné? 
Mé  srdce  bídné  jest  a  sní  snem  tupé  zvěře, 
mně  zdá  se  tmavé  být,  co  vidím,  a  vše  marné. 

Můj  smutek  z  daleka  než  ze  mne,  věřte,  spěje, 
mně  vskutku  cizí  jest  a  odkud.  Bůh  ví,  dýše, 
a  každý  v  chvíli  své,  ať  miluje,  se  směje, 
af  pláče,  zpívá  si,  -to  jednou  zaslech  tiše. 

Jím  cosi  pohne  se  a  padne  v  tiš  a  hlucho, 
se  zmítá,  roste  dál  a  křičí  v  každém  fíadru, 
neb  praví  tento  hias,  jenž  lidstvu  šepce  v  ucho, 
květ  každý  života  že  popel  má  v  svém  jádru. 

ODELETA. 

Já  schoval  zrcadlo,  kam  patřila  jste,  milá, 

kdys  v  půlnoc  léta  vlahou, 
a  jehož  křišfálu  jste  zmdlená  přiblížila 

svou  krásu  nahou. 

Sen  jeho  lítosti  a  něhy,  spící  voda, 

se  rázem  rozechvěly, 
když  vašich  linií  v  něm  oživnula  shoda, 

vděk  vesny  celý! 

Mé  srdce  zrcadlo,  jež  trpí  ve  svém  smutku, 

svou  touhu  nezdolalo, 
neb  sobě  vzpomínku  mladosti  vaší  vskutku 

i  krásy  zachovalo! 

PlSEŇ. 

Co  země  mi  v  dálce  či  blízku? 
Jen  zbytečná,  mrtvá  poušť  oku, 
kde  líbezná  stopa  tvých  kroků 
mně  nezbyla  v  prachu  či  v  písku. 

A  může  snad  řeka  být  milá 
mé  žízni  ?  Námahy  škoda, 
mně  sladká  pouze  jest  voda 
ze  zdroje,  v  kterém  tys  pila ! 

Co  květina,  jež  dýchá  v  tichu? 
Můž'  pro  mne  jen  ta  býti  pravá, 
kde  stopa  zůstala  žhavá 
tvých  retů  neb  od  tvého  smíchu. 
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A  moře,  kam  zrak  můj  se  točí, 
jest  pro  mne  tak  nesmírné,  valné, 
v  své  kráse  blízké  i  dálné 
že  začíná  barvou  tvých  očí. 

SLOKY. 

Tak  díval  jsem  se  ve  tvou  tvář, 
tu  snivou,  dojemnou, 
že  dobře  znám  tvých  očí  zář, 
úst  rýhu  tajemnou. 

I  každou  posu  těla  znám, 
ať  nahé,  v  šatech  sní, 
ať  nataženo  sem  či  tam 
na  poduškách  se  chví. 

Já  dobře  vím,  co  přidá  smích 
tvé  kráse,  jarý  čár! 
ať  slasti  paprsk  v  něm  se  mih', 
či  něhy  sladký  žár! 

Tvých  vlasů  vůně  lehýnká 
i  pleti  tvojí  dech 
jsou  líbezná  mi  vzpomínka, 
vždy  nová  po  letech! 

Tys  básně  řečí  tajemnou, 

jíž  smysl  jen  se  kmit, 

však  sloky  rhytmus,  přede  mnou 

ten  zůstává  vždy  skryt. 

Tvou  bytost  chci-li  svojí  zvát, 

má  paní,  je  mi  tak, 

ve  stínu  růže  opadat 

já  cítím  —  nezřím  však! 

MADRIGAL. 

Slyš,  kterak  šumí  vlny, 
kde  zastřižen  ční  plot, 
Versailles  nádržek  plný 
je  pravé  Město  vod.- 

Vždy  vlna  lepá,  různá 
mu  dává  vděk  a  třpyt, 
směs  hájků  jeho  luzná 
i  teď  jest  Bohů  skryt ! 

Nad  bassiny  vše,  zdroje 
se  nic  tak  nestkvěje, 


Henri  de  Régnier.  725 

jak  zrcadlo,  v  němž  tvoje 
se  líčko  zachvěje! 

KLÁŠTER. 

Plod  chvíle  vybuchnul  ve  hroznu  příliš  zralém, 

tož  hrozen  poledne  se  roztrh  na  zvonici, 

jak  víno  slunce  vře  po  zdích  v  přívalu  stálém. 

Žhne  léto  po  městě  i  krajem,  po  vinici, 

kde  mramor  dlažbou  jest,  mne  oheň  pálí  v  paty, 

co  tašky  praskají  na  střeše  v  lomenici. 

Do  tmavé  modře  až  je  žárem  blankyt  vzňatý 
a  žhoucí  smutek  mdlý  do  ticha  zapřádá  se, 
v  němž  zvonů  umlká  i  slední  úder  zlatý. 

Ó  vedro !  Vlastní  stín  mne  tíží  v  světla  jase, 
mně  zdá  se  v  závrati,  že  klášter  celý  vstává 
jsa  sluncem  opilý,  ba  chvílemi  mně  zdá  se, 
při  kroku  pilířů  svých  že  se  v  tanec  dává  .... 

ZLÝ  VEČER. 

Noc  bude  jasná,  tichá,  smavá 
a  něžná,  přísaha  jak  moje, 
mých  slzí  zas  potekou  zdroje 
na  ruku,  jež  mne  odstrkává. 

Noc  bude  jasná  beze  hrází, 
s  jedinou  hvězdou  ve  vrkočích, 
kéž  číst  bys  mohla  v  mojich  očích 
tu  lásku,  kterou  tvůj  chlad  mrazí. 

Noc  bude  sladká,  jasná,  stínem 
můj  k  tobě  vznáší  se  hlas  tiše, 
ó,  jen  mne  neodpuzuj  v  pýše 
svým  královským  a  hrdým  kynem ! 

Noc  bude  tichá,  jasná,  smavá, 
měsíční  svity  do  cest  planou, 
mé  slzy  na  tu  ruku  kanou, 
tu  drahou,  jež  mne  odstrkává. 

PÍSEŇ. 

Van  větru  houpá  z  celé  síly 
na  stromech  větve,  v  kterých  pěli 
buď  černý  výr  neb  holub  bílý, 
ať  jasný,  chmurný  den  jsme  měli. 
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Déšť  něžný  je  a  monotónní, 
po  listech  kráčí  rozechvěle, 
po  cestách,  slyším,  kterak  zvoní 
a  pláče  smutek  v  nocí  stmělé. 

Strom  v  žluť  plá,  v  purpur  v  barev  změně, 
ze  zlata  zase  do  krvavá 
a  z  jeseně  zřím  do  jeseně, 
čas  zašlý  ještě  opadává. 

Les  houpá  ve  vrcholcích  snění 
všech  sosen  jako  buků  hoře, 
máť  vítr  velká  odmlčení, 
jak  mívá  bolest  je  a  moře. 

LÁSKA  A  SPÁNEK. 

Na  modrý  měsícem  a  sluncem  žlutý  ovál, 
hle,  Lásku  se  Spánkem  kýs  malíř  vymaloval. 
Ta  nesla  pochodeň  a  lampu  zhaslou  on; 
den  po  dni  padal  štuk,  zeď  vlhká  tíhla  v  sklon, 
jsouť  prázdny  hodiny  a  celý  život  minul, 
jest  úsměv  bledší  již,  ba,  v  koutky  ústní  splynul. 
Já  zřím,  zda  obrodí  se  při  svítání  dvojí 
ten  symbol,  malován,  ó  mládí,  na  zdi  tvojí, 
zda  modré  v  měsíci  a  žluté  v  slunci  chvíle 
čas  proudný  vyprázdní,  své  sutky  níže  chýle, 
a  v  tichu  dívám  se,  co  čas  nade  mnou  splývá, 
jak  dlouho  se  Spánkem  tam  Láska  odpočívá 
se  svislou  pochodní,  jež  saze,  kouř  a  dým, 
a  zvolna  v  soumraku,  mně  zdá  se,  v  šeru  zřím 
—  své  křídlo  zraněné  po  dlažbě  při  tom  vláčí  - 
jak  Láska  dříme  tu  po  boku  Spánku  v  pláči. 

NA  BŘEHU. 

Jdi,  na  břeh  ulehni  a  písek  v  dlaně  vem' 
a  prsty  padati  nech  zrnko  za  zrnem ; 
ten  písek  žlutavý,  jejž  v  zlato  slunce  mění, 
než  oči  uzavřeš,  se  dívej  vzhůru  v  snění 
na  nebe  průhledné  a  harmonické  moře. 
A  když  pak  ucítíš,  těkaje  po  obzore, 
že  nic  víc  netíží  tvou  ruku  lehkou  již, 
než  k  snění  novému  bys  přivřel  víček  tíž, 
tu  ciť,  jak  život  náš  nám  bere  s  lačností 
svůj  písek,  nese  jej  ku  břehům  Věčnosti. 

FILOCTÉT. 

Hřmí  moře  v  příboji  a  pustý  ostrov  svírá, 
naň  proudy  útočí  a  vichrem  zlým  jej  týrá. 
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Já  moře  neslyším,  vsak  blízko  že  je,  vím, 

neb  ono  přivedlo  mohutným  vírem  svým 

na  písčitý  ten  břeh  tu  mořské  trávy  změf, 

na  kterou,  utvrdlou,  ty  usedl  jsi  teď, 

ó  Filoctete!  Hle,  tvůj  luk  i  s  toulcem  v  blízku, 

ba,  šíp  tvůj  zarytý  před  tebou  trčí  v  písku, 

týž,  který  poranil  tvé  tělo  —  zlý  tvůj  osud  — 

a  jehož  bolest  zlá  se  v  bronzu  svíjí  posud, 

co  jedem  zelená  již  celá  tvoje  pata,  ^ 

tvá  rána  kovová  skrz  prsty  mokvat  chvátá. 

ODELETA. 

Mně  postačila  malá  třtina, 

by  vysoká  se  zachvěla  tráva 

a  celá  louka 

i  jemné  vrby 

i  potok  zpívající  rovněž. 

Mně  postačila  malá  třtina, 

ty  celý  les  zpíval. 

Kdo  kol  šli  —  slyšeli 

v  svých  myšlenkách,  když  večer  byl 

buď  v  tichu  nebo  větru, 

buď  jasné  neb  stlumené, 

buď  z  blízka  či  z  dálky, 

v  svých  myšlenkách  kdo  spějí  kol 

a  naslouchají  na  dně  duší  svých, 

vždy  budou  slyšeti  a  slyší  toho, 

jenž  stále  zpívá. 

Mně  stačilo, 

že  utrh'  jsem  tu  malou  třtinu 

u  zřídla,  kam  chodí  Amor, 

aby  zhlížel 

v  něm  svou  něžnou  tvář, 

jež  plakala, 

by  plakali  též,  okolo  kdož  jdou, 

by  zachvěla  se  srdce  jako  tráva, 

co  já  jsem  dechem  třtiny 

les  celý  zpívat  nechal. 

PEGAS. 

Já  vedl  močály  a  slatí  oře  toho, 
co  chmurný  podzimek  naházel  listí  mnoho 
na  cestu,  do  zdrojů  a  kolem  širou  zemí. 
Jak  jeho  kopyta  chrastila  bukvicemi ! 
Já  za  uzdu  jej  veď  a  vedle  něho  šel 
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a  nezřel  stromů  šik,  jenž  nocí  se  již  tměl, 

to  dlouhý  pochod  byl  tím  dlouhým  černým  lesem, 

že  v  brány  večera  jsem  vstoup',  já  cítil  s  děsem, 

že  bloudím  v  starosti  o  východ,  o  nocleh. 

Tu  zřel  jsem  teprve,  mé  ruce  zbělil  žeh, 

a  okřídlený  kůň  se  ohvězděným  stával, 

jak  jeho  pod  srsh'  by  Zory  zážeh  vstával. 

A  pramen  tryskal  již  mu  mocným  pod  kopytem, 

kam  vkročil,  zářilo  již  nebe  jitra  svitem 

a  celé  nádherné  kol  mělo  formu  lýry, 

jas  z  něho  proudil  se  jak  úsměv  na  svět  širý, 

a  celý  kolem  hvozd  se  cítil  v  jeho  moci, 

a  sluje  zavřely  své  tlamy  vůči  Noci. 

NARCISS. 

Na  tvojích  vlnách  rty  kdys  krásné  dítě  mělo, 

ó  zdroji!  Přes  příliš  tvář  sličnou  v  tobě  zřelo, 

ten  obraz  průsvitný  je  opil  ve  důvěře, 

co  flétny  pastýřů  zpívaly  v  letním  šeře, 

a  dívka  trhala  zde  růže  břehem  tím; 

kdo  kráčel  okolo,  se  cítil  býti  mdlým. 

Stín  rostl.  Ptáčata  lítala  plání  dále 

a  v  sadech  se  stromů  padaly  plody  zralé 

vždy  jeden  po  druhém  do  zčernalé  již  trávy. 

Tu  v  zdroji  průhledném,  kde  píti  chtěl  ret  žhavý, 

jsem  jako  příšerný  zjev  sebe  uviděl, 

snad  právě  v  chvíli  též,  kdy  tebou  ten  hoch  mřel, 

že  na  tvoje  rty  chtěl  svůj  položit  ret  dvojí, 

miláček  zrcadel,  to  Narciss,  víš  to,  zdroji? 

NÁPIS. 

Rackové  v  močálu,  na  řece  labutě, 

af  jásá  jaro  v  květ,  lká  jeseři  pohnutě, 

mé  šípy  zlomily,  mně  vzaly  všecky  chvíle, 

čas  nechal  spadati  své  všecko  peří  bílé 

do  mého  smutku  vln,  neb  do  vln  mého  plesu, 

nechť  křídla  zavírám,  nechť  rozpjatá  je  nesu, 

ta  právě  hodina  mne  jímá  hluboce, 

buď  proti  přístavu,  buď  proti  zátoce, 

mé  šípy  lítají,  tož  z  luku,  jenž  se  chvěje, 

já  lovec  přesmutný  se  v  slzách  rozhlížeje, 

jsa  skloněn  nad  vodou,  kde  naděj  má  se  chýlí, 

s  jich  peřím  černým  zde,  tam  sbírám  chochol  bílý. 
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Symbiosa. 

Román.  (Pukračováni.) 

|— losi  se  vraceli  s  vycházky.     Po  celou  cestu  se   nemluvilo  o  jiném, 

než  o  včerejším  věnečku.  Mluvili  vlastně  skoro  jen  Vítek  a  Doležal, 
kteří,  uneseni  dobytým  úspěchem  objevovali  stále  nové  a  nové  jeho 
podrobnosti.  Havel  byl  neobyčejně  zasmušilý  a  nemluvný.  A  Toník 
byl  zachvácen  zvláštní  duševní  zmalátnělostí  a  rozmrzelostí,  jaké  se 
dostavují  po  silném  opojení. 

Jemu  včerejšek  nesplnil,  čeho  od  něho  očekával.  V  radostném 
rozechvění  noci  si  toho  arci  neuvědomil,  až  nyní.  A  odtud  malátnost 
a  nevlídný  chlad  procitnutí. 

Helena  nebyla  na  věnečku;  to  bylo  první  zklamání.  Za  to  byla 
tu  Marie  Havlová.  Jakou  radost  měl  Toník,  když  mu  Oldřich  oznámil, 
že  také  jeho  sestra  přijde.  A  zatím  ....  Přišla,  a  to  bylo  druhé  zkla- 
mání pro  Toníka.  Marie  ....  byla  to  vskutku  Marie? 

Stála  v  jednom  okně  blízko  vchodu,  za  hloučkem  jiných  děvčat, 
vtisknuta  v  kout  a  zpola  zakryta  záclonou.  Měla  růžové  šaty, 
z  pěkné  látky,  jak  se  zdálo,  a  dobře  ušité,  však  nelišící  se  valně  od 
šatů  jiných  děvčat  —  vystřižené  kolem  krku,  s  krátkými  rukávy  a 
nějakou  stužkou.  I  účes  měla  tak  nějak  strojený,  s  nezbytnou  umělou 
kytičkou,  jakých  tu  bylo  viděti  více.  Nevypadala  v  tomto  svém  úboru 
celkem  hůře  než  mnoho  jiných  děvčat,  ano  lépe  než  leckterá  z  nich. 
Ale  vůči  jejímu  všednímu  zjevu,  jak  ho  měl  Toník  vtištěn  v  paměti, 
neobstál  tento  její  slavnostní.  Byla  zbavena  kouzla  svéráznosti,  která  ji 
odlišovala  ode  všech  jeho  známých  děvčat.  Její  tvář  vyhlížela  jaksi 
bezduše,  loutkovitě  pod  tím  parádním  účesem.  I  svěží  zbarvení  její 
pleti  pozbylo  mnoho  ze  své  obvyklé  vábnosti ;  neboť  celá  její  tvář  byla 
zardělá  tancem  a  ruměncům  lící  scházel  lahodný  podklad  běli.  Kolem 
rtů  tkvěl  jí  nehybný  poloúsměv,  jenž  podivně  kontrastoval  s  neklidným 
výrazem  jejích  očí.  Kráčela  nepružně,  jaksi  tvrdě,  nuceně  vztyčena  a 
co  chvíle  ukláněla  se  devotně  některé  gardedámě,  s  rozpačitým  a  bo- 
jácným pohledem,  jenž  zdál  se  omlouvati :  „Prosím  vás,  nehněvejte  se, 
že  jsem  zde  také!"  Tyto  její  pozdravy  a  pohledy  Toníka  skličovaly; 
měl  pocit,  jako  by  sám  doznával  také  jakéhosi  ponížení.  A  pak  ruce 
měla  velmi  tvrdé,  což  nahmatal  i  skrze  rukavičky.  Namlouval  si  sice, 
že  to  není  nic  hanlivého,  naopak  důkaz  pracovitosti.  To  však  nijak 
neumenšilo  jeho  fysické  nechuti. 
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Pozoroval  ji  skoro  udiven  a  vykouzloval  si  obraz  jejího  druhého 
já  —  té  svěží,  pružné  dívky  v  čistých  kartounových  šatech,  se  světlou 
zástěrkou  a  jednoduše  stočeným,  silným  vrkočem  vlasů,  které  se  na 
slunci  kovově  třpytily.  Byl  by  jí  málem  prozradil  jakousi  poznámkou 
výsledek  tohoto  svého  srovnávání,  ale  vzpamatoval  se  v  čas,  aby  ji 
ještě  více  nesklíčil. 

„Nehněvejte  se,"  vyznala  mu  beztoho  upřímně,  když  ji  přistihl 
při  těžké  roztržitosti,  „jsem  tu  jaksi  nesvá.  Nechtěla  jsem  sem  jíti ;  ale 
Oldřich  neupustil,  až  jsem  si  dala  říci." 

Nebylo  mu  volno  v  její  společnosti  a  všímal  si  jí  mnohem  méně, 
než  snad  byl  povinen  tak  dobré  známé  a  sestře  nejlepšího  přítele. 
Vyčítal  si  to  teď,  mnohem  více  však  zazlíval  jí,  že  mu  zničila  jeden 
z  nejmilejších  obrázků,  jímž  se  tak  rád  kochával. 

„Zkrátka,  všecko  bylo  znamenité,"  resumoval  Vítek  své  úvahy. 
„Jen  jedné  chyby  jsme  se  dopustili,  která  by  mohla  sloužiti  příštím 
abiturientům  k  výstraze:  zvát  jsme  měli  opatrněji." 

„Proč?"  otázal  se  Havel  suše. 

„Tak  ....  Slyšel  jsem  některé  dámy  ....  stěžovaly  si  mi  hned 
v  zábavě  a  také  dnes,  že  tam  bylo  několik  ženských,  které  tam  nepatřily." 

„Mně  také,"  přisvědčil  horlivě  Doležal. 

„Ku  příkladu?"  zeptal  se  Havel  důrazněji. 

„Jnu,  tak  .  .  .  víš  já  .  .  .  totiž:  mně  je  to  jedno,"  kroutil  se  Vítek 
pod  upřeným  pohledem  Havlovým,  jenž  mu  vnikal  až  v  ledví.  „Já  jen, 
co  říkaly  některé  dámy.  To  víš,  společenské  rozvrstvení,  s  nímž  se 
musí  počítat." 

„Ku  příkladu  — ,"  sledovala  Havlova  slova  neúprosně  jeho  pohled, 
„ku  příkladu  má  sestra  Mařka  tam  byla,  žehlířka,  a  Beta  Horynová, 
která  šije  po  domech  za  plat  a  stravu,  a  Ezrova  matka,  hokyně. 
Vskutku,  ty  tři  ženské  tam  nepatřily.  Počkej  trochu,  ještě  jsem  nedo- 
mluvil. Osm  let  chodíme  spolu  do  školy,  ty,  synek  notářův,  Doležal, 
syn  advokátův,  a  já,  Horyna,  Ezr,  synové  dělníků,  chuďasů.  Píšeme 
toutéž  křídou,  sedíme  v  téže  lavici,  moříme  se  týmiž  úkoly,  nasloucháme 
týmž  nadávkám  a  hrozbám.  Konečně  přijde  den,  kdy  nám  zasvitne 
sluníčko  svobody,  a  my  jej  oslavíme  společnou  radostí.  Vy  si  přivedete 
své  rodiny,  a  my  zase  svoje,  aby  se  radovaly  s  námi.  Ale  ne,  to  se 
nemělo  státi,  je  třeba  více  opatrnosti  při  zvaní!  Naše  matky  a  sestry 
si  nedovolí  sice  vašich  ani  osloviti;  ale  není  už  přílišné  žádati  od  vašich 
dam,  aby  s  nimi  dýchaly  vzduch  jedné  místnosti?  Ne,  ty  ženské  se 
opravdu  neměly  zváti.  Ale  dejte  si  pozor,  co  vám  teď  povím,  a  můžete 
to  říci  i  těm  svým  urozeným  dámám.  Vaše  ženské  nemají  nejmenšího 
práva,  aby  se  dívaly  na  naše  s  patra.  Co  pak  vlastně  umějí  ty  vaše 
slečny  sestry?  Pálit  si  vlasy,  chodit  po  procházkách  a  hrát  na  piano 
—  falešně,  až  zuby  bolí.  A  má  sestra  živí  už  od  svého  čtrnáctého 
roku  svou  nemocnou  matku  a  živila  dřív  i  mne,  Horyna  by  nemohl 
studovati  bez  podpory  své  sestry,  a  stará  Ezrová  vychovala  už  pět  dětí 
příjmy  svého  krámečku.  Jestli  vůbec  kdo,  ty  tři  ženské  patřily  do  naší 
slavnosti,  ony  se  tam  mohly  procházeti  s  pyšným  sebevědomím,  jako 
účastnice  našich  trampot  i  našich  úspěchů.  A  ty  vaše  zpanštělé  fifleny 
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by     nedovedly  ani    sebe  samy  uživit,    ani  na    párátka   do  zubů  by  si 
nevydělaly." 

Mluvil  to  s  rostoucí  prudkostí,  a  jeho  počátečná  ironie  přecházela 
V  ostrý  sarkasmus  a  v  přímé  rozhořčení. 

„A  dejte  mi  pokoj,  nadutci!"  odbyl  příkře  Vítka,  jenž  koktal  cosi 
na  obranu.  A  obrátiv  se  k  nim  zády  odcházel. 

Toník  sledoval  vyjeveně  tuto  srážku,  jíž  nesúčastnil  seani  slovem. 
Pak  pozdravil  plaše  oba  soudruhy,  kteří  tu  stáli  jako  opařeni  —  a  spěchal 
za  vzdalujícím  se  Oldřichem.  Běžel  skoro,  aby  ho  dohonil.  Oldřich  se 
však  ani  nezastavil,  ba  ani  nezvolnil  chůze,  ačkoliv  slyšel  dojista  za 
sebou  přítelovy  chvatné  kroky.  Šel  s  hlavou  skloněnou  a  zrakem 
vetknutým  v  zem,  jako  by  jím  chtěl  rýti.  Neohlédl  se  ani,  když  se  Toník 
ocitl  po  jeho  boku,  a  spěchal  dále,  jako  by  tu  nikoho  nebylo.  Tonik 
se  neodvážil  začíti  řeč  i  plížil  se  na  půl  kroku  za  svým  přítelem  jako 
jeho  stín.  Chůze  ta  byla  mu  velice  trapná,  i  byl  rád,  když  došli 
k  Havlovic  bytu. 

Tu  teprve  Oldřich  zdvihl  svou  zakaboněnou  tvář  a  změřil  Toníka 
chladným  pohledem.  „Na  zdar!"  řekl  polohlasitě  a  nepodav  mu  ruky, 
vešel  do  síně. 

Toník  zůstal  civěti  na  zavřené  dveře  uděšeným  pohledem  dítěte, 
které  dospělí  opustili  kdes  na  neznámé  cestě.  Po  chvíli  se  teprve  sebral 
a  šoural  se  mdle  domů. 

Chápal,  že  se  Oldřich  naň  hněvá,  a  nemohl,  bohužel,  neuznati,  že 
jeho  hněv  je  do  jisté  míry  oprávněn.  Jak  se  zachoval  netečně  a  chabě 
vůči  výroku  Vítkovu,  jímž  byl  Oldřich  patrně  tak  roztrpčen.  Proč  pak 
neprojevil  svůj  náhled  o  tomto  projevu,  proč  se  nezastal  slovem  Marie, 
na  niž  se  tu  útočilo?  Teď  si  o  něm  Oldřich  jistě  myslí,  buď  že  sou- 
hlasil s  Vítkem,  nebo  že  je  opatrník,  jenž  si  nechce  u  nikoho  rozlít  ocet. 

Proč  neprojevil  svůj  náhled?  Ale  on  neměl  hned  žádného  určitého 
náhledu  o  sporném  předmětu,  a  než  k  němu  dospěl,  byl  spor  u  konce. 
Bože,  jaký  on  je  mdlý,  nerozhodný,  nemožný  člověk!  Vedle  něho  se 
mluví,  on  se  tváří  naslouchajícím  —  a  přehrabává  se  zatím  vzpomínkami. 
Útočí  se  tu  hrubě  na  sestru  jeho  přítele,  a  on  si  při  tom  vzpomíná, 
jak  této  dívce  neslušel  plesový  šat,  jak  nepružně  se  pohybovala,  jak 
tvrdé  měla  dlaně,  a  vyvolává  si  znovu  a  znovu  svůj  nepříjemný  dojem 
z  jejího  včerejšího  zjevu,  jako  hudebník,  jenž  vyluzuje  v  mrzuté  náladě 
z  klavíru  stále  touž  dissonanci,  která  ještě  jitří  jeho  nelibé  pocity.  Náhle 
zpozoruje,  že  tu  před  ním  vzniká  spor,  ale  jeho  předmět  leží  mu  za- 
halen ve  tmě  a  objevuje  se  mu  hned  červeným,  hned  zeleným,  dle  toho, 
který  z  obou  soupeřů  naň  právě  vrhá  světlo  své  svítilny. 

„Rozvrstvení  společnosti,  jež  třeba  respektovati,"  praví  Vítek.  „Ano^ 
ano,"  zdá  se  jemu,  „ten  hoch  má  pravdu;  doktoři  a  professoři  také 
nechodívají  do  týchž  zábav  s  dělníky." 

Pak  promluví  Havel,  a  on  zašlapuje  rychle  poslední  náhled,  hltá 
slova  mluvčího  a  rozhorluje  se  s  ním  na  názor  Vítkův,  jenž  se  mu  ted^ 
jeví  nízkým  a  ubohým. 

I  zatouží  bláhově,  aby  mohl  svésti  znovu  účastníky  sporu,  obnoviti 
spor  od  počátku  v  původní  formě  a  vpadnouti    ve  vhodný   okamžik  a 
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pronésti  pevným  a  zvučným  hlasem  svůj  úsudek  —  svůj  poslední 
úsudek. 

Jako  onen  lišák  ve  známé  báji,  jenž  soudil  spor  člověka  s  hadem. 

Ale  to  bylo  v  báji.  A  byl  to  lišák.  A  tento  lišák  neopomenul 
chopiti  se  slova  v  čas. 


Po  této  episodě,  jež  se  jemu  zdála  býti  událostí,  netroufal  si 
Toník  vyhledati  svého  přítele.  Obával  se  mračných  pohledů  nebo  tvr- 
dých slov  a  nevěděl,  jak  by  snesl  prvé  a  čím  by  se  bránil  druhým. 
Byl  proto  velmi  příjemně  překvapen,  když  ho  kdysi  na  večer  Oldřich 
navštívil  a  vyzval  ho,  aby  šel  s  ním  na  sady.  Hned  v  dolejším  sadě, 
táhnoucím  se  podél  zdi  panského  dvora,  potkali  dvojici  děvčat:  Olgu 
Mrázovou  s  Idou  Ulrichovou.  Setkání  bylo  patrně  smluveno.  Havel  se 
k  nim  hned  připojil  a  šli  společně  na  Háje. 

Když  prošli  parkem  před  nemocnicí,  prohodila  Ida  na  pohled  zcela 
bezvýznamně:  „Snad  abychom  šli  teď  dvojstupem?  Pěšiny  jsou  trochu 
úzké  pro  čtyři." 

Zůstala  hned  pozadu,  a  Toníkovi,  jenž  se  tvářil  nedosti  chápavě, 
vysvětlila:  „Bolesti  loučení.  Musíme  je  nechati  o  samotě." 

Toník  se  zadíval  zkoumavě  na  párek  lidí,  kteří  kráčeli  před  ním. 
Nepřikládal  občasným  stykům  Oldřichovým  s  Olgou  žádného  zvláštního 
významu;  přátelství  dvou  horlivých  pěstitelů  přírodních  věd,  myslíval.  Nyní 
mu  vzešlo  jiné  světlo.  Osud,  který  hrozil  jeho  příteli,  vyvstal  mu  před 
očima  v  hrozivé  blízkosti.  A  ulpívaje  pohledem  na  širokých  ramenech 
Havlových,  na  jeho  silném  osmahlém  krku,  na  jeho  objemné  hlavě, 
pocítil  náhle  hlubokou  soustrast  s  tímto  statným  hochem,  jemuž  byl 
dosud  uvykl  jen  se  obdivovati.  A  ulekl  se  skoro,  když  si  představil, 
že  tento  soudruh  zmizí  záhy  za  jakousi  nepřestupnou  zdí  a  on  bude 
vstupovati  do  nového  života,  do  nových  neznámých  poměrů  sám. 

Ida,  jako  by  četla  v  jeho  mysli,  pravila:  „Ne,  když  si  pomyslím, 
že  tenhle  člověk  má  býti  uškrcen  klerikou  ....  Váš  přítel  nejde  přece 
na  kněžství  z  lásky  k  tomu  povolání?" 

„Ne,  z  lásky  dojista  ne." 

„Tak  proč  tedy?  Z  chudoby?" 

„Ach,  ten  by  se  už  nějak  protloukl  studiemi,"  mínil  Toník.  „Ale 
jeho  matka  tomu  chce." 

„Matka Nechápu,  že  mohou  býti  rodiče,  kteří  požadují  na 

svých  dětech  takové  oběti,  a  ještě  méně,  že  mohou  býti  děti,  které 
považují  za  svou  povinnost  ji  přinést.  Já  býti  Olgou,  na  oči  by  mi 
nesměl,  slaboch,  jemuž  je  matčin  vrtoch  cennějším  než  vlastní  svoboda. 
A  vy,  jeho  důvěrný  přítel  —  býti  vámi,  napjala  bych  všecky  síly, 
abych  ho  odvrátila  od  takové  sebevraždy." 

Toník  nevěděl  hned,  co  na  to  říci.  Byl  tak  málo  zasvěcen  v  po- 
hnutky Oldřichova  rozhodnutí,  že  se  ostýchal  přiznati  se  k  tomu  této 
dívce.  A  věru,  pokusil  se  kdy  jediným  slovem?  Nebylo  jeho  přátelství 
k  Oldřichovi  čiře  egoistickým?  Ne,  pouze  jeho  neodvážlivost  byla 
vinna.  Za  jejich  osmiletého  přátelství  zmínil   se  Oldřich  sotva  dvakráte 
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nebo  třikráte  o  svém  příštím  kněžství;  po  každé  té  zmínce  buď  se 
odmlčel  oním  velitelským  mlčením,  jež  nepřipouští  oslovení,  nebo  přešel 
chvatně  na  jiný  předmět. 

„Ach,  vy  ho  neznáte,  slečno,"  řekl  po  malé  přestávce.  „To  není 
člověk,  jehož  lze  přemlouvati." 

Zamlčel  se.  Okamžik  ho  skličoval.  Kromě  toho  znal  příliš  málo 
tuto  jemnou  blondýnku  blouznivých  očí,  která  kráčela  po  jeho  boku,  a 
rozhovor  s  ní  byl  proň  večerní  cestou  po  neznámém  pobřeží.  Neskrývá 
se  někdo  za  tímto  skaliskem  ?  Nerozkládá  se  to  voda  před  jeho  nohama  ? 
Nevyplašil  by  tam  v  tom  křoví  ptáky  ze  spaní? 

Také  jí  nebylo  valně  do  řeči.  Nebyla  jistě  povahy  tak  neoblomné, 
jak  by  se  bylo  dalo  souditi  z  jejích  posledních  slov  ;  a  znala  velmi 
dobře  z  vlastní  zkušenosti,  jak  těžkým  a  marným  bývá  někdy  boj 
s  osudem  —  ona,  dcera  plukovníkova,  jež  se  teď  živila  učitelstvím  a 
také  svou  sestru,  která  si  ulovila  vleklou  nervovou  chorobu  jako  tele- 
fonistka  v  pražské  centrále.  Byla  však  pohnuta,  a  její  vzrušení  hledalo 
odtoku  touto  obžalobou.  Přímá  chůze  a  zdánlivě  klidný  rozhovor  těch 
dvou  lidí,  kteří  šli  před  nimi,  nebyly  jejímu  citovému  zraku  maskou  dost 
neprůhlednou,  aby  pod  ní  netušila  skutečnou  náladu  jejich  duší.  Bylo 
jí  trapno  býti  svědkyní  jejich  bolestných  chvil,  jimž  nemohla  ničím 
uleviti,  a  nechápala,  proč  ji  vlastně  Olga  povolala  k  tomuto  úkolu  — 
ona,  jež  soudívala  tak  pohrdlivě  o  obmezování  ženské  svobody  přítěží 
všelijakých  ochranných  průvodců. 

Ti  dva  lidé  napřed  rozmlouvali  opravdu  velmi  klidně  a  o  věcech 
jim  oběma  tak  lhostejných,  že  nemohly  býti  účelem  této  schůzky. 
Teprve  když  začalo  padati  šero  a  sady  pustly,  odvážili  se  vstoupiti 
do  toho  proudu,  jenž  tekl  s  takovým  hrozivým  šumotem  před  nimi,  a 
jejž  musili  překročiti,  ačkoli  neměli  potuchy  o  jeho  hloubce.  Zrychlili 
kroky,  přitlumili  hlasy  a  spojujíce  své  duše  k  společné  cestě  přestali 
si  pohlížeti  do  tváří.  Došli  na  konec  sadů  a  vraceli  se  zase  touže  cestou ; 
a  potkávajíce  své  bezděčné  průvodce,  kteří  je  sledovali  ve  větší  a  větší 
vzdálenosti,  pozdravovali  je  nejistým  úsměvem,  jenž  netrval  na  štěstí 
nikdy  tak  dlouho,  aby  se  musil  zlomiti  tíhou  své  přetvářky. 

Nyní  vystoupili  z  modřínového  lesíku  a  zašli  dále  do  nově  založeného 
sadu,  kde  se  od  šedých  ploch  záhonů  slabě  odlišovaly  drobné  bezlisté 
sazenice  bříz.  Zde  bylo  viděti  s  jednoho  konce  na  druhý;  nebylo  tu 
člověka,  a  nebylo  třeba  obav,  že  na  druhé  straně  záhonu  někdo  kráčí 
a  naslouchá.  Zastavili  se. 

„Pomněte,  Olgo,"  pravil,  „že  já  budu  trpěti  hůře,  než  vy.  Vy 
zapomenete  —  nepravím  to  výčitkou,  je  štěstím,  že  člověk  zapomíná !  — 
vy  zapomenete  mnohem  snáze,  vám  bude  útěchou  a  posilou  vaše 
práce,  vaše  svoboda  a  krásy  života,  před  nimiž  nemůžete  zavírati  očí. 

Ale  já Dovedete  si  představiti,  s  jakými  pocity   vstupuji  já  do 

svého  nového  povolání,  proti  němuž  se  bouří  mé  zásady  i  moje  tužby?" 

„A  tato  oběť  —  promiňte,  nechápu  jasně  ...  Je  tato  oběť  nutná? 
Její  pohnutky  .  .  .  smím  je  zvěděti?" 

„Prosím  vás,  netažte  se  po  nich.  Jaký  účel  by  mělo  pátrati  po 
příčinách,  jejichž  důsledků  nelze   změniti?     Představte  si,    že  jsem  šel 
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ulicí,  a  s  kterési  stavby  spadla  cihla  na  mou  hlavu  a  zabila  mne.  Mělo 
by  pak  pro  vás  nějaký  význam  zvěděti,  z  jaké  příčiny  spadla  ona 
cihla  s  lešení?" 

Sklonila  hlavu.  Dotklo  se  jí  bolestně^  toto  odmítnutí.  Její  otázka 
nebyla  přec  vyvolána  pouhou  zvědavostí.  Či  neměla  práva  —  po  všem, 
co  si  byli  vyznali  před  chvílí? 

„Nevydržíte  této  přetvářky,"  řekla  po  krátkém  mlčení. 

„Vydržím.  Život  se  stará  o  to  již  záhy,  abychom  uvykli  přetvářce. 
Či  myslíte,  že  jsem  nemusil  již  na  gymnasiu  polykati  mnohé  pravdy, 
které  mne  bodaly  v  krku?  Tam  to  bude  ovšem  nepřirovnatelně  horší, 
vím;  ale  bude  to  trvati  jen  čtyři  léta,  to  je  má  útěcha.  Pak  —  mám 
už  svůj  plán  —  doufám,  že  si  přece  ještě  urvu  kus  snesitelného  života. 
Nepomýšlím  ovšem  ani  na  katechetství,  ani  na  faru.  Stanu  se  missionářem, 
půjdu  mezi  Negry,  mezi  Indiány  nebo  Malajce,  a  doufám,  že  tam  budu 
moci  učiti  lásce  beze  všech  ceremonií,  které  se  mi  protiví,  beze  všech 
dogmat,  jimiž  pohrdám.  A  jako  missionář  budu  snad  moci  splniti  jednu 
ze  svých  dávných  tužeb:  oddati  se  cestování  a  studiu  přírody." 

Olze  se  zdálo,  že  se  před  ní  náhle  rozsvítilo  a  věci  nabyly  nové 
tvářnosti. 

„Ne,  vy  nejste  tak  nešťasten,  jak  se  domníváte,"  pravila. 

Pohlédl  na  ni  užasle.  „Proč?" 

„Nejste.  Člověk,  jenž  má  tolik  síly,  že  při  vstupu  do  žaláře  osnuje 
nové  plány  své  budoucnosti  ....  Vy  jste  příliš  silný,  abyste  mohl  býti 
nešťasten." 

Byl  překvapen  těmi  slovy  a  snažil  se  přemýšleti  o  nich. 

„Plány  .  .  .,"  pravil.  „Myslím,  že  nelze  žíti  bez  nich  .  .  .  Což  vy 
nemáte  žádných?" 

„Nu,  já  budu  učit  ....  ovšem,  je  nutno,  abych  učila.  A  dále 
nevím  ničeho."  -  - 

„Nelze  tedy  změniti  již  ničeho  na  vašem  rozhodnutí  ?"  dodala  po 
chvíli. 

„Ničeho,"  odvětil  temně. 

Zamlčel  se  a  naslouchal;  zdálo  se  mu,  že  zaslechl  hovor. 

Byl  to  kolísavý,  neustálený  tenor  Toníkův,  jenž  sem  zalétal  z  lesíka. 

„ filosofií.   Zdá  se  mi,  že  je  nejvznešenější  ze  všech  věd, 

poněvadž  činí  předmětem  svého  zkoumání  celý  vesmír,  hledí  proniknouti 
nejtemnější  tajemství  a  výtěžků  jiných  věd  užívá  za  kameny  své  stavby. 
A  za  největšího  filosofa  považuji  Viktora  Huga." 

Tento  zaslechnutý  úryvek  rozmluvy  jako  by  byl  na  okamžik  zadržel 
Havlovo  rozechvění ;  usmál  se  dobráckým,  shovívavým  úsměvem,  jaký 
nám  vyluzují  naivní  názory  dětí.  Ale  jeho  úsměv  zlomil  se  hned 
u  kořene  a  přešel  v  bolestnou  grimassu. 

Na  pokraji  lesíka  objevily  se  dvě  postavy. 

„Půjdeme,  čekají  na  nás,"  řekla  Olga,  zdvihajíc  zrak  od  nezřetelné 
kresby,  kterou  prováděla  v  písku  hůlkou  slunečníku. 

Zamířili  k  lesíku,  v  němž  byli  jejich  průvodci  zatím  zmizeli. 
Sotva  že  ušli  několik  kroků  mezi  stromy,  vynořil  se  bledý  měsíc  z  oblaků, 
a  modříny  jako  by  se  byly  náhle  ojínily.  A  zašustily  tiše  ze  spaní  tou 
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řízou  z  měsíčního  svitu  a  vydechly   poslední   doušek    vůně,    který  jim 
nevyssál  teplý  den. 

Mluví  to  ke  mně  ten  mladý  sad,  chce  mi  připomenouti  ještě  jednou 
krásy  světa,  který  opouštím  ?  Mraky  bolesti  se  protrhly,  a  jimi  vysvitla 
touha.  Hle,  jak  se  zjasnilo  všecko  kolem  jejím  svitem,  i  okraje  mraků 
zbělely.  Stíny  prořídly  a  zjemněly  a  přitiskly  se  stydlivě  k  zemi.  Ach, 
ještě  několik  okamžiků !  Tento  večer  ještě  jest  můj,  ještě  smím  dýchati 
tuto  vůni  a  píti  tento  svit.  A  ona  je  dosud  zde !  Jde  vedle  mně  ticha 
a  smutná  a  trpí  pro  mne;  jde  dosud  vedle  mně  a  má  mne  ráda. 
A  jenom  naše  kroky  plaší  samotu,  moje  a  její,  a  tlumené  hlasy  kdes 
opodál,  které  se  vzdalují.  Kterak  se  ocitla  tato  rukáv  mé  ruce?  Vždyť 
jsou  to  její  tenké  prsty,  které  tisknu. 

Obrátil  tvář  k  ní.  I  ona  se  naň  dívala.  Bylo  to  z  blízka,  velmi 
z  blízka.  Nezastavili  se.  Ale  jejich  ruce  se  pevně  stiskly.  A  jejich  ústa 
se  sblížila  nepřekonatelnou  přitažlivou  silou  .... 

Strašlivý  výkřik,  pronikající  až  v  kosti,  vrazil  mezi  ně.  Zastavili 
se  pomateni.  Pak  se  vrhli  rychle  v  před. 

Ida  stála  přikrčena  za  lavičkou.  Jednou  rukou  držela  se  Toníka, 
druhou  ukazovala  do  protějšího  křoví.  Oči  měla  vytřeštěny  a  třásla  se 
na  celém  těle.  I  Toník  vyhlížel  zděšeně,  i  on  se  chvěl;  byl  by  jistě 
také  vykřikl,  kdyby  nebyl  pozbyl  leknutím  hlasu. 

Tam  v  houští  pod  stromem  stál  člověk.  Byl  podivně  nachýlen 
v  před,  jako  by  se  chystal  k  výpadu.  Nehýbal  se  však  a  jeho  ruce 
byly  nečinně   svislé. 

Oldřich  napřáhl  levé  rámě  nad  hlavu  jako  síít  a  postoupil  k  němu. 
Okamžik  napjatého  ticha.  Pojednou  spustil  ruku,  obrátil  se  a  řekl: 
„Oběšenec." 

Nový  pronikavý  výkřik  byl  mu  odpovědí,  a  Ida  s  Toníkem  byli 
hned  dvacet  kroků  odtud. 

„Toníku,  počkej,  pojď  mi  pomoci!"  volal  za  ním  Havel  marně, 
prohledávaje  své  kapsy. 

„Já  vám  pomohu,"  nabídla  se  Olga  přistupujíc  blíže. 

Také  ona  byla  bledá  vzrušením,   ale  setrvala  na  svém  místě. 

Podal  jí  nůž  a  uchopil  oběšeného  pod  pažemi,  při  čemž  mu  bylo 
zírati  tak  z  blízka  do  těch  vypoulených  očí.  Olga  přistoupila  se  strany 
a  přeřízla  s  nervosním  chvatem  provaz.  Větev  se  vymrštila,  oběšenec 
se  shroutil  v  Oldřichovy  ruce  a  jeho  hlava  klesla  těžce  na  mladíkova 
prsa.  Byl  to  nepříjemný  pocit,  ale  Oldřich  ani  nehlesl  a  složil  bez- 
vládné tělo  na  zem. 

A  přiklekl  k  němu  a  pátral  po  dechu  a  po  tlukotu  srdce.  Pak 
se  chopil  jeho  rukou  a  pokoušel  se  zavésti  umělé  dýchání.  Zahřál  se 
při  tom,  až  mu  pot  splýval  po  tváři.  Toník  s  Idou  se  zatím  přiblížili 
a  sledovali  jeho  počínání   s  pocity  obdivu  i   nepřekonatelného  odporu. 

„A,  toho  už  nevzbudí  ani  Pán  Bůh,"  řekl  Oldřich  vzpřimuje  se. 
„Toníku,  doskočíš  do  nemocnice  a  ohlásíš,  koho  jsme  tu  našli,  ty  a  já  — 
rozumíš?  Pouze  ty  a  já.  Ať  sem  přijdou  s  nosítky,  a  je-li  tam  lékař, 
ať  přijde  také.  A  vy,  dámy,  jděte  s  ním  a  počkáte  na  nás  před  do- 
lejšími sady." 

47 
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„Zůstanu  s   vámi,"  opřela  se  Olga. 

„Ne,  Olgo,  bylo  by  to  zbytečno.  K  čemu  se  vydávati  nepříje- 
mnostem vyšetřování  a  zlobě  pomluvačů,  když  tím  nemůžete  nikomu 
prospěti?  Sady  jsou  pusty,  jak  vidíte;  z  půl  osmé  vybájí  se  snadno 
deset  hodin  a  ...  Ne,  my  sami  jsme  ho  našli,  Toník  a  já,  a  my 
sami  se  zodpovíme.  Snad  se  nebojíte,  že  mně  ten  mrtvý  ublíží  ?  Jděte 
a  pospěšte  si,  prosím  vás." 

Odešli.  Osaměl  s  mrtvolou.  Díval  se  zádumčivě  na  toho  byvšího 
člověka,   který  tu  ležel  u  jeho  nohou. 

Byl  to  stařec,  drobný,  suchý,  bezprsý.  Měl  řídké,  špinavě  šedé 
vlasy  a  slabý  vous,  zanedbaný,  jak  jej  mívají  chudáci.  Oblek  měl 
sešlý,  boty  chatrné.  I  ten  jeho  sebevražedný  nástroj  svědčil  o  veliké  chu- 
době: slabý  provázek  a  navázaný  několika  uzly.  Jeho  tvář  pozbyla 
zatím  z  části  svého  odporného    šklebivého  výrazu ;  vypadal  spíše  uboze. 

„Vytrpěl  patrně  míru  svého  žalu,"  vzpomněl  Oldřich  slov  Goe- 
thova  Werthera.  Zdálo  se  mu,  že  vidí  blížiti  se  několik  postav  — 
štkající  ženu  s  dětmi.  Na  chvíli  se  mu  sevřelo  hrdlo  úzkostí  před  bo- 
lestnou scénou,  která  nastane.  Ale  ne,  je  to  klam,  jenž  přišel  vyšla- 
panou cestou  dojmů.  Tento  člověk  nemůže  již  míti  malých  dětí,  a  kdo 
ví,  je-li  na  světě  oko,   které  proň  zaslzí. 

Byl  jaksi  znaven  i  usedl  na  lavičku.  Ale  když  seděl,  viděl  stále 
pod  protějším  stromem  šklebivou  tvář  oběšencovu.  Nebyl  to  příjemný 
dojem,  vstal  tedy  raději  a  přecházel. 

„Hlídačem  mrtvoly!"  napadlo  ho.  „Mé  příští  poslání!  Hlídat  my- 
šlenky, zákony,  dogmata,  zvyky,  které  jsou  pro  mne  mrtvy."  Usmál 
se  ironicky. 

Zastavil  se  a  naslouchal.  Do  nemocnice  jest  odtud  pouze  několik 
set  kroků,  a  dosud  nikdo  nepřichází.  A  není  příjemným  zaměstnáním 
hlídati  mrtvolu.  Mrtvola  nemluví,  nemlčí  však  také.  Nedává  podnětu 
k  plodné  práci,  nedopřává  však  také  klidu,  v  němž  by  mohly  kvésti 
myšlenky.  Jak  trapně  se  vleče  tato  chvíle!  A  měla-li  by  se  prodlou- 
žiti na  roky,  na  celý  život?  Jeho  nucený,  ironický  úsměv  ochabl.  Za- 
chvěl se   lehce. 

„Alespoň  v  Něho  kdybych  věřil  pevně!"  Pozdvihl  maně  oči  k  ne- 
besům, jako  by  jen  tam  mohl  nalézti  odpověď  na  svou  otázku.  Měsíc 
vystupoval  výše ;  jeho  obrysy  určitěly,  jeho  světlo  sílilo.  Kolem  něho 
rozestírala  se  šedězelená  plocha,  jež  se  zdála  býti  nesmírným  klenutím, 
vyrůstajícím  ze  země.  Několik  průsvitných,  protáhlých  'obláčků  viselo 
poblíže  měsíce,  a  jejich  okraje  měkce  zářily.  Mezi  nimi  leskla  se  mdle 
žlutavá  tečka,  jako  doutnající  jiskřička.  Jiného  tam  nespatřil.  Tato  zdán- 
livá klenba  byla  dosti  rozsáhlá,  aby  ji  mohla  fantasie  ozdobovati  mal- 
bami nejvelkolepějších  vidin  a  nejhlubších  symbolů  nadsmyslného :  po- 
zbyla-li  však  fantasie  této  schopnosti  ?  Bylo  tam  mrtvo  a  pusto,  pustěji 
než  zde  dole. 

Neboř  zde  dole  nebylo  tak  zcela  pusto,  jak  se  mu  zprvu  zdálo. 
Hned  blíž  a  hned  zase  dále,  tam  za  tou  černou  skupinou  křů,  řeřavělo 
to  rudé  oko,  jehož  lačný  a  výsměšný  pohled  pálil  ho  v  šíji.  Věděl,  že 
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jest  jeho  nepřítelem  a  že  jest  mocný.    Bylo    třeba  vypjati  prsa  a    po- 
hlédnouti mu  pevně  v  tvář. 

„Vím,  že  mne  nenávidíš.  Otce  jsi  mi  ubil,  ještě  jsem  neuměl  své 
jméno  podepsat.  Matku  trýzníš  tolik  roků  ďábelskými  nrukami.  Sestřino 
mládí  jsi  zapřáhl  ve  jho  otroka.  Mně  jsi  bral  vodu  od  úst,  když  jsem 
žíznil,  a  o  každé  sousto  jsem  se  musil  s  tebou  rvát.  A  teď  .  .  .  Vím, 
že  bys  mne  viděl  rád  tak  u  svých  nohou,  jako  toho  zde.  Ale  musíš 
ještě  počkat  trochu;  už  k  vůli  tobě  vydržím." 

Červené  oko  se  rozžhavilo. 

„Ležet?  Není  třeba,  abys  ležel.  Můžeš  stát.  Hlídačem  mrtvol  .  .  . 
není  to  pěkné  zaměstnání  ?  Učí  trpělivosti  a  skromnosti ;  ochlazuje 
příliš  horkou  krev  ;  sestřízlivuje  přepjaté  plány.  Můžeš  stát,  ale  pra- 
covat nesmíš,  musíš  hlídat,  přemýšlet  nesmíš,  musíš  se  hrýzt,  vzdálit 
se  nesmíš  s  místa,  jen  několik  kroků  v  před  a  zase  zpátky." 

Za  křovím  kdosi  se  zachechtal  a  červené  oko  zhaslo.  Oldřich  se 
díval  upjatě  v  ten  bod,  jako  by  nevěřil,  že  rozmluva  je  u  konce. 

Lidské  hlasy  ho  vyrušily.  Objevili  se  lidé,  kteří  nesli  máry,  a  jiní. 
Kde  se  hned  vzalo  tolik  zevlounů  v  tuto  hodinu  ? 

Tlustý  nadstrážník  šel  přímo  k  němu. 

„Nějaký  obejda,  co?"  usuzoval  znalecky. 

Holky  zarazily  několik  kroků  před  mrtvolou  a  vystavily  s  rozkoší 
záda  dráždivým  massážím  hrůzy. 

„Bezpochyby  se  hodně  nalíz  a  dostal  světobol,"  vykládal  správce 
nemocnice  psychologii  činu. 

Holky  se  řehtaly.  Nadstrážník  prohlédl  strom  a  vstrčil  provázek  do 
kapsy.  Rytíř  tří  holek,  kostnatý  výrostek,  jenž  slídil  v  křoví,  vymrštil 
se  s  vítězoslavným  křikem :  nalezl  čepici  a  malý  raneček.  V  ranečku 
byly  tvrdé,  zelené  hrušky. 

Šťastný  nálezce  hned  se  odměnil  vtipem : 

„To  se  nedivím,  že  se  oběsil,  jestli  jich  pár  snědl ;  tlačily  ho  asi 
pořádně  v  žaludku." 

„A  nesmějte  se  mrtvému  člověku,"  protestovala  nesměle  drobná 
babka. 

Ale  správce  nemocnice  zmocnil  se  ihned  nálezu  jako  důkazu  pro 
svůj  psychologický  výklad. 

„Vidíte,  že  neměl  úmyslu  se  oběsit,  když  sbíral  hrušky ;  až  náhlý 
záchvat  opilosti  .  .  .  Devadesát  případů  ze  sta,  já  to  znám." 

Pak  odnesli  mrtvého,  a  Havel  spěchal  na  smluvené  místo. 

„Nechal  jsem  vás  dlouho  čekati,"  omlouval  se  děvčatům. 

Nikdo  mu  neodpověděl.  Olga  naň  hleděla  upřeně,  a  její  oči  pla- 
nuly. „Ne,  vy  nepodlehnete,"  pravila.  „Vy  jste  silný." 

„Snad  proto,  že  jsem  se  nelekl  toho  mrtvého  dědečka?"  usmál 
se  rozpačitě. 

„Také  i  proto,"  odvětila  zamyšleně  a  odmlčela  se. 

„Jak  jsou  již  krátké  dny,"  řekla  později,  když  se  vraceli  městem. 
„Hnedle  tu  bude  zima.   Nemám    ráda   zimu  ;  zima  je  dlouhé    čekání." 

„Ale  čekání  prozářené  nadějí  v  jaro,"  namítal. 
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To  bylo  vše,  co  promluvili  cestou  domů.  Oba  cítili,  že  by  měli 
mluvit  jakási  vzácná  slova,  jež  by  zářila  ohněm  nitra  jako  démanty 
a  jež  by  se  nosila  zasazena  v  zlatu  paměti  v  dobách  dobrých  i  zlých. 
Vědomí,  že  tato  rozmluva  je  poslední,  tížilo  však  jejich  vzlet,  že  se  ne- 
mohli povznésti  nad  všední  poznámky. 

Přes  to  se  oba  ulekli,  když  spatřili  dům,  ve  kterém  Olga  bydlila. 
Jeho  dostižení  bylo  lze  sice  poněkud  oddáliti,  nikoli  však  odvrátiti.  Ko- 
nečně stanuli  na  schodech  domu. 

„Buďte  šfastna,  Olgo,"  řekl  temně. 

„Buďte  zdráv  a  zachovejte  si  svou  statečnost.  Nezapomenu  na  vás," 
odvětila  pohnutě. 

Stiskli  si  silně  ruce. 

Neměl  by  ji  políbit?  Jen  jednou,  na  rozchodnou? 

V  tom  se  ozval  za  dveřmi  jakýsi  šramot.  Olga  mu  rychle  vyvi- 
nula svou  pravici  a  zmizela  za  dveřmi.  Zašumělo  to  tak  měkce,  když 
ty  dvéře  zapadaly  .  .  .  dvojí  cvaknutí  zámku  .  .  .  několik  hasnoucích 
kroků  uvnitř  .  .  . 

Oldřich  stál  jako  omámen  a  čekal  na  cosi.  Dvéře  se  však  již  ne- 
pohnuly. Měl  by  to  býti  konec  ? 

Pak  se  vrátil  k  Idě  a  Toníkovi,  kteří  čekali  za  rohem,  a  dopro- 
vodil oba  domů. 


„Kam  teď?"  tázal  se  Oldřich,  když  odcházel    od  Toníkova  bytu. 

Cítil,  že  náspy  jeho  sebevlády  jsou  prolomeny  a  bolest  se  valí 
všemi  průlomy  do  jeho  vědomí.  A  nesmí  se  poddati  těmto  proudům, 
je  nutno  se  bránit,  bránit,  bránit !  Představa  jeho  lůžka  v  tmavé  a  tiché 
světnici  byla  mu  nesnesitelná,  zdálo  se  mu,  že  by  tam  ležel  spoután, 
bezbranný,  vydán  všem  útokům  v  šanc. 

Zastavil  se  před  hostincem  „U  bílého  beránka"  a  naslouchal  u  jeho 
osvětleného  okna.  Slyšel  tam  krápěti  drsný,  pitím  rozeklaný  bas, 
v  němž  se  domníval  poznávati  hlas  pekaře  Machytky ;  a  několik  jiných 
hlasů  slyšel,  neznámých.  Ale  ti  lidé  se  bavili  bez  vášně  a  smáli  se 
spokojeně.  To  ho  odpudilo. 

Byl  zachvácen  temnou  touhou  po  čemsi  silně  vzrušujícím,  po  ja- 
kémsi rozčilujícím  dobrodružství,  po  návalu  mocných  dojmů  zvenčí,  jenž 
by  zadržel  jeho  vnitřní  vření.  Býti  tak  stržen  nepřehledným  davem, 
hlučícím  a  kypícím,  valícím  se  za  projevem  své  divoké  radosti,  nebo 
za  ukojením  své  lačnosti  pomsty;  účastniti  se  hašení  požáru,  zápasu 
s  vlnami  povodně,  prchati  před  kroky  blízkých  pronásledovatelů,  nebo 
stíhati  černou  postavu,  vzdalující  se  mocnými  skoky  a  potápějící  se  ve 
tmě  !  Podíval  se  ulicí  vzhůru  a  vydal  se  za  měs^o. 

Když  vyšel  na  lounskou  silnici,  železniční  závora  ho  zadržela.  Ale 
o  vlaku  nebylo  potuchy,  a  ani  hlídač  se  neukázal.  A  poněvadž  čekáním 
vzrůstal  jeho  nepokoj,  přelezl  přiléhající  plot  a  přešel  silničním  příkopem 
na  druhou  stranu. 

Odbočil  cestou  na  Skalky  a  za  krátko  se  ocitl  v  polích.  Pole  le- 
žela zachruta  v  požitkářském  spánku.   Ani  větev    se  nikde  nepohnula. 
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Měsíc  se  usmíval  ironicky  :  „Co  tu  chceš?"  Bezedné  ticho  hltalo  ne- 
nasytně myšlenky.  A  samota  zdála  se  býti  stále  hlubší  a  nejevila  nej- 
menší ochoty  zroditi  událost,  natož   dobrodružství. 

Ach,  teď  .  .  .  Přece  něco  !  Objevilo  se  světélko.  Bylo  červené 
a  vznášelo  se  nízko  nad  zemí.  Přicházelo  blíže  a  vzdalovalo  se  opět. 
Spustilo  se  kamsi  hlouběji  a  vylézalo  zase  vzhůru.  Poskakovalo  ve  vzduchu 
jako  bludička  a  hned  se  zas  pohybovalo  přímočárně,  jako  by  se  vezlo 
na  neviditelném  vozíku. 

Co  chtělo  toto  světélko  zde  v  polích?  Vypadalo  rozhodně  po- 
dezřele. Snad  bude  možno  zachytiti  se  ho  na  chvíli.  Pustil  se  po  mezi 
k  němu. 

Světélko  ho  patrně  zpozorovalo.  Zastavilo  se,  jako  by  se  rozmý- 
šlelo. Zakolísalo  se  nerozhodně.  Pak  se  dalo  na  pochod  přímo  proti 
němu. 

Kráčeje  pevně  po  úzké  mezi,  nespustil  ho  s  očí.  Blížilo  se  rychle, 
a  jeho  záře  rostla.  Za  ním  objevil  se  vztyčený  černý  stín,  bylo  slyšeti 
těžké  kroky  a  šumot  řepového  chrástu. 

Havel  cítil  vzrůstající  napjetí,  jako  lovec,  jemuž  se  blíží  zvěř.  Náhle 
však  světélko  odbočilo  v  právo  a  vzdalovalo  se  od  něho  v  pravém  úhlu. 

Spěchal  na  konec  stezky,  aby  se  dal  za  ním.  Když  však  dospěl 
k  polní  cestě,  spatřil  překvapen,  že  červené  světélko  zmizelo  a  místo 
něho  kráčí  před  ním  světlo  zelené.  Pochopil  rychle  a  zastavil  se  zklamán. 
Vedle  něho  běžela  železniční  trať,  a  člověk  v  dlouhém  plášti,  jenž  nesl 
dvoubarevnou  svítilnu,  byl  železniční  zřízenec. 

Nechal  světélko  světélkem  a  dal  se  opačným  směrem  podle  trati. 
Na  jednom  místě  dlouhého  dřevěného  plotu  se  zastavil  a  díval  se  dolů, 
do  nádraží.  Plynová  svítilna  bděla  tam  na  stráži  zrovna  proti  němu. 
Její  žluté  světlo  těkalo  po  haldě  hnědého  uhlí,  podlézalo  spící  vagóny 
a  ohlodávalo  nemotorné  stíny  jeřábu,  vržené  měsícem.  Tato  hra  byla 
příliš  jednotvárná,  aby  mohla  déle  upoutati.  Bral  se  zase  dále,  přešel 
silnici,  sestupoval  po  svahovité  stezce,  překročil  potok  a  prošel  obloukem 
viaduktu. 

Pociťoval  již  únavu  z  tohoto  bloudění,  které  mu  nepřinášelo 
vzrušení,  to  jest  klidu.  A  chtěl  se  již  vrátiti,  když  tu  jakýs  předmět 
upoutal  jeho  pozornost  a  zastavil  jeho  kroky. 

Polní  cesta  se  tu  rozlévala  v  nevelké  prostranství,  zabíhající  do 
kruhovitě  vybrané  stráně.  Na  trávníku  v  tomto  zákoutí  stál  vůz  po- 
krytý plachtou,  před  ním  se  černalo  vyhaslé  ohniště,  a  u  něho  leželi 
dva  lidé. 

Znal  toto  místo  jako  jeden  ze  sta  všedních  koutů  svého  okolí; 
ale  měsíčná  noc  a  tato  stafáž  dodávala  mu  zvláštního,  poněkud  roman- 
tického rázu. 

Přistoupil  zcela  blízko  k  spícím.  Jeden  z  nich  byl  bezvousý  mladík 
zapadlých  očí  a  sivé,  tupé  tváře.  Měl  krátké  vlasy,  přihlazené  k  lebce, 
veliké,  nemotorné  ruce  a  ošumělý  kabát  městského  střihu;  za  hlavou 
mu  ležela  čepice  vojenského  tvaru.  Druhý  byl  starší  muž  cigánského 
typu.  Dlouhé,  černé  vlasy  valily  se  mu  přes  silný  krk  na  tmavomodrý 
kabátec  s  plechovými  knoflíky.    Tato   snědá   tvář  měla  výraz  vzdorný 
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a  nepřístupný ;  bylo  zřejmo,  že  větry  a  deště,  jež  ji  ošlehávaly,  vtiskly 
jí  jen  s  námahou  své  stopy.  Nad  orlím  nosem  stály  tři  kolmé  rýhy, 
a  ústa  byla  mračně  sevřená,  na  zavřených  víčkách  očí  bylo  znáti,  že 
vězní  spící  blesky,  a  žilnatá  ruka  zdála  se  tvrditi,  že  umí  zacházeti 
stejně  dobře  nožem  jako  bičem.  Nohy  obou  mužů  byly  přikryty  spo- 
lečnou špinavou  houní. 

Havel  je  pozoroval  hezky  dlouho  nerušené.  Což  neměli  ani  psa, 
jenž  by  jim  ohlásil  jeho  blízkost?  Ten  starší  muž  zdál  se  mu  ztěle- 
sňovati význačné  rysy  kvetoucí  romantiky ;  ten  mladší  již  jen  bídu  je- 
jího úpadku. 

Hlavou  mu  šlehl  bizarní  nápad,  aby  vzbudil  spáče  výkřikem  a  dal 
se  na  útěk.  Ale  tato  podivná  choutka  utonula  hned  ve  vlnách  soucitu, 
jež  se  v  něm  zdvihly.  Zde  ve  voze  spějí  snad  žena  a  děti!  A  bylo 
mu  líto  i  těch  dvou  mužů,  kteří  spali  v  zářijové  noci  pod  širým  nebem. 

Vylezl  na  protější  vyšší  stráň,  usedl  pod  strom  a  díval  se  do  té 
otevřené  ložnice  toulavých  lidí.  Romantika  koutku  oprchla,  z  vyhaslého 
ohniště  začaly  vystupovati  šedé  páry  smutku. 

Jak  je  to  divné,  vzpomněl  si  mladý  muž,  jak  je  to  divné!  Sta- 
řeček jde  silnicí,  trhá  ovoce  s  okolních  stromů  a  skládá  je  pečlivě  do 
ranečku ;  najednou  vkročí  v  tichý  sad,  zočí  skryté  místečko  v  houští, 
strom  s  nachýlenou  větví,  nahmatá  v  kapse  provázek,  postaví  raneček 
na  zem  a  oběsí  se !  Proč  pak  trhal  ovoce  chvíli  před  svým  činem  ? 
Neměl  zřejmě  v  tom  okamžiku  ještě  úmyslu  .  .  .  míra  jeho  utrpení  ne- 
byla ještě  naplněna. 

Také  míra  utrpení  těch  tam  dole  nebyla  patrně  dosud  naplněna, 
a  kdo  ví,  kde  roste  jejich  strom  vykoupení ! 

Tato  myšlenka  ho  zaujala.  Připomínal  si  utrpení  mnohých  svých 
známých.  Jeho  otec  hyne  na  lůžku  s  rozdrcenými  údy,  jak  ho  vyvrhl 
zrádný  důl;  jeho  matka  sedí  šest  roků  ztrnule  v  téže  lenošce  a  dívá 
se  tímže  oknem  na  tutéž  špinavou  stěnu  kolny  ;  „jenom  až  přijde  jaro," 
toužívá  bledá  Joza  každou  zimu,  s  blouznivým  úsměvem  v  průsvitné 
tváři,  a  sní  o  slavnostech  k  uvítání  uprchlého  zdraví,  které  se  již  ne- 
vrátí ;  poctivá,  dřivá  Jakoubkova  čekává  netrpělivě  přede  dveřmi  věznice 
na  svého  zpustlého  syna  v  den  jeho  propuštění ;  starý  Melichar,  jenž 
za  svého  mládí  zavraždil  svou  milou,  chodívá  dvakrát  denně  do  ko- 
stela s  tímtéž  slavnostním  výrazem  bezvousého  obličeje,  s  tímtéž  ne- 
rozlučným rukávníkem  na  zelené  šňůře  a  ověnčuje  svíčky,  líbá  křížky 
a  obrazy. 

Pak  následují  davy  neznámých,  kteří  trpí  daleko  od  jeho  zraku. 
Úzký  úvoz  před  ním  se  prohlubuje  v  nepřehledné  údolí,  plachty  sřta 
a  sta  vozů  bělají  se  v  siném  svitu  měsíce,  a  na  zemi  tmějí  se  nesčetné 
postavy  trpících,  jejichž  tlumené  vzdechy  vystupují  k  němu.  Bloudí  za- 
smušile tímto  táborem  nešťastných  a  táže  se  se  smutným  úžasem :  „Jak 
je  možno  trpěti  tak  krutě  a  dlouho,  tak  oddaně,  bez  odporu,  bez  pro- 
testu?" A  jeho  vlastní  utrpení,  které  teprve  začíná,  jeví  se  mu  tak  ne- 
patrným proti  mukám  těch  neznámých  spáčů,  kteří  tu  leží  čekajíce,  až 
se  naplní  jejich  míra. 

Podivné  zvuky  ho  vyrušily.  Nepřehledné  údolí  se  smrštilo  v  úzký 
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úvoz,  hejno  bílých  plachet  uletělo  a  zbyla  jediná;  a  před  tou  jedinou 
na  zemi  odpočívají  dvě  lidské  bytosti,  z  nichž  jedna  hlasitě  chrápe. 
Ostře  a  tvrdě  vřezávají  se  tyto  zvuky  v  ticho  měsíční  noci,  vhánějíce 
v  její  stříbrnou,  poetickou  tkáň  ničivé  zuby  skutečnosti. 

Oldřich  se  zdvihl  a  odcházel  domů.  Nesel  však  přímo  vozovou 
cestou,  která  byla  nejkratší,  nýbrž  zase  klikatinou  polních  stezek,  aby 
svůj  cíl  co  možno  oddálil. 

A  sotva  že  se  ocitl  zase  sám,  z  dosahu  ochranných  dojmů,  stra- 
šidlo černého  zítřku  přidružilo  se  znovu  k  němu. 

Je  moje  neštěstí  vskutku  tak  nepatrné,  jak  jsem  si  hleděl  před 
chvílí  namluviti?  Zničené  plány,  pohřbené  naděje  v  budoucnost,  ne- 
užité vlohy,  znásilněné  přesvědčení  —  je  to  vše  tak  nepatrným  ?  Nejsou 
úbytě  duše  zrovna  tak  strašný  jako  úbytě  plic  ?  Nebude  břemeno  těžším, 
než  je  s  to  unést?  Vydrží  dýchati  v  té  železné  masce  přetvářky? 
A  ona  .  .  .  Slyšel  zase  bouchnutí  zapadlých  dveří  a  kroky,  jež  za 
nimi  utichaly,  až  umlkly. 

Zachvěl  se. 

A  je  nezbytno,  aby  vše  to  přišlo,  co  hrozí  přijíti,  a  aby  odešlo 
vše,  co  se  zdá  odcházeti?  Nelze  se  opříti  osudu,  vymknouti  se  a  za- 
chrániti se,  pokud  je  čas? 

Ulekl  se  této  otázky,  jež  se  vynořila  z  nenadání,  nahá  a  svůdná, 
z  vln  jeho  duševního  zápasu.  Domníval  se,  že  ji  navždy  umlčel  tvrdou 
ranou  svého  rozhodnutí,  a  že  již  dávno  tlela  pod  těžkým  balvanem 
resignace,  kterým  její  hrob  uzavřela  jeho  vůle.  Považoval  tu  cestu 
trním,  kterou  se  chystal  nastoupiti,  za  neodvratnou  a  nezměnitelnou 
jako  přírodní  zákon.  A  nešlo  již  více  o  jeho  štěstí  —  vědělť,  že  na 
tomto  trní  růže  nekvetou ;  šlo  již  jen  o  to,  vydrží-li  jíti  tou  cestou 
s  hlavou  vztyčenou  a  neposkvrněným  svědomím. 

A  nyní?  „Vždyť  je  možno  ještě  se  zachrániti.  Ještě  je  čas.  Tvůj 
osud  je  ve  tvých  rukou.  Třeba  říci  jen  slovo!" 

Sklonil  hlavu,  jako  by  se  chtěl  vyhnouti  pohledu  svého  svůdce, 
a  zrychlil  kroky,  jako  by  chtěl  uniknouti  jeho  hlasu.  Ale  svůdce  šel 
s  ním,  mluvil  zcela  z  blízka  v  jeho  sluch,  a  jeho  pohled  vnikal  i  do 
odvrácené  tváře. 

„Bláhový!  Prospěješ  opravdu  někomu?  A  sebe  zničíš!  A  máš 
právo  obětovati  i  ji?  Třeba  vyřknouti  jediné  slovo!" 

Neměl  síly  zapuditi  jej.  Měl  jen  sílu  neodpovídati  mu  —  zatím. 
Byla  nesnesitelná  ta  němá  chůze  vedle  něho  v  těch  pustých  polích. 
A  cesta  ubíhala  tak  zvolna.  Nepodlehne  v  nejbližším  okamžiku?  Ne- 
oplatí přímý  pohled,  nestiskne  podávanou  ruku,  nevyřkne  závazné  slovo  ? 

Ach!  Ozval  se  výkřik  na  blízku.  Podivný,  nejasný,  vysoký  hlas, 
jako  hlas  nemluvněte.  Co  to  bylo?  Stojí  na  mezi  v  zelných  polích.  Měsíc 
svítí.  Tamhle,  zdá  se,  hýbá  se  cosi.  Jeho  mysl  je  jasná,  jeho  pozornost  sou- 
středěna, jeho  vůle  napjata.  Vrací  se  mu  zase  ten  příjemný  pocit  osvo- 
bození, jenž  ho  jal  tam  na  hájích  při  spatření  oběšence  v  houští,  a  týž 
pevný,  činorodý  klid. 

Postoupí  se  zaťatými  pěstmi.  Vskutku,  nemá  ani  hole.  Sehne  se 
pro  nějaký  kámen  ;  nahmatá  však  jenom  sypké   hroudy. 
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Ne,  není  to  člověk !  Zvíře  ?  Zpozorovalo  ho  to  nyní  a  zatřepetalo 
se  zděšeně,  zůstalo  však  na  svém  místě.  Několik  rychlých  kroků  :  na 
zemi  před  ním  sedí  zajíc,  nehybný,  jako  zkamenělý,  nebo  vycpaný 
spíše ;  jeho  uši  trčí  kolmo  do  vzduchu,  a  jeho  veliké,  vypoulené  oči 
jsou  hotovým  vtělením  hrůzy. 

•  Je  chycen  v  oku.  Vyprostí  jej.  „Utíkej!"  vykřikne  naň,  když  se 
nehýbal,  omráčen  strachem,  nechápaje,  že  je  svoboden.  Zajíc  se  vy- 
mrští, a  zelné  pole  se  rozšustí  skoky  prchajícího.  A  osvoboditel  se 
zdvihne  a  ubíhá  také  odtud,  jako  by  byl  vyvázl  ze  zákeřného  oka .  .  . 

Když  přišel  domů,  zastihl  Marii   při  práci. 

„Co  že  si  ještě  nedáš  pokoje,  tak  pozdě,"  podivil  se. 

„To  je  tvé  prádlo,  Oldro,"  řekla  jaksi  ostýchavě,  nepohlédnuvši 
naň.  „Musila  jsem  ti  vše  uvést  do  pořádku,  než  odjedeš." 

„Jdi  si  raději  lehnout,  máš  toho  za  celý  den  dost." 

Usedl,  otevřel  knihu  a  tvářil  se  čtoucím,  ale  jen  tak  dlouho,  než 
odešla  sestra  spát.  Pak  si  opřel  hlavu  dlaní  a  zadíval  se  v  kout. 

Jít  či  nejít?  Nebylo  již  proň  této  otázky;  nesmělo  jí  býti.  Vyslovil 
ji  příliš  pozdě,  kdy  už  není  k  jejímu  řešení  času  ani  odvahy.  Srostl 
příliš  s  přesvědčením  o  nutnosti  sebeobětování,  vyhranivším  kdysi  ze 
soucitu  a  enthusiasmu  chlapecké  duše ;  a,  což  je  závažnějším,  srostla 
s  ním  ta  nešťastná  žena  tam  vedle.  Smělý,  bezohledný  řez?  Snad  by 
zasáhl  jeho  svědomí,  jistě  by  zasáhl  její  srdce.  Všecko  je  hotovo,  ni- 
čeho nelze  měnit. 

Proč  jenom  ji  musil  také  obětovat,  proč  ji  ?  Eh,  ona  zapomene 
časem,  všecko  se  zapomíná.  Alespoň  políbit  ji  měl  před  rozchodem  ! 
Ne,  je  snad  lépe,  že  nepolíbil ;  kdo  ví,  jak  dlouho  by  pálil  ten  polibek 
v  duši,  jeho  i  ji.  Ona  je  přece  prozřetelná  žena,  že  vzala  svědky 
k  jejich  loučení.  Alespoň  se  uvarovali  nějaké  slabosti. 

Snad  i  ty  missionářské  plány,  jimž  ještě  před  chvílí  věřil,  jsou 
pouhým  romantickým  pláštěm,  kterým  odíval  svou  nahou  budoucnost. 
Možná.  Nezáleží  na  tom  celkem.  Je  tak  unaven,  tolik  unaven.  A  všecko 
je  mu  lhostejno. 

Hu,  jak  ustrašeně  vyhlížely  ty  zaječí  oči!  .  .  . 

Hlasy  se  vznesly  nad  tichem  krajiny,  ženské  i  mužské  hlasy.  To 
budou  konečně  lidé  z  nemocnice.  Ale  je  jich  příliš  mnoho,  těch  hlasů ; 
a  aj,  splývají  v  zpěv.  Hlasy  jsou  zvučné  a  pružné,  na  jejich  křídlech  se 
třpytí  pel  mládí;  a  píseň  je  vroucí  a  jásavá,  píseň  dychtivých  očí 
a  šumící  krve. 

A  na  konci  sadu  se  zabělalo  bílým  oblakem.  Oblak  se  valí  blíže 
a  blíže  a  houstne  v  lidské  postavy.  Dívky  a  jinoši  v  bílých  šatech, 
varyta  v  rukou,  květy  ve  vlasech.  Blíží  se  ve  zvlněných  řadách,  celou 
šíří  sadu,  po  cestách  i  záhonech,  jejichž  stromy  zmizely.  Zářící  oči, 
odestřená  hrdla,  vlající  vlas  a  vůně,  která  opíjí.  Není  slyšeti  jejich 
kroků ;  jako  by  pluli  na  rytmech  své  písně. 

„Pojď  s  námi!"  láká  melodickým  hlasem  ten  černovlasý  hoch,  jenž 
popošel  až  k  němu. 

„Kam  jdete  ?"  ptá  se  rozechvěn. 

„Do  krajů  věčné  radosti.  Do  říše  lásky." 
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„Nemohu,"  odpovídá  smutně,    „musím  hlídati  mrtvolu." 

„Mrtvolu!"  Cosi  jako  záchvěv  děsu  projelo  zástupem,  píseii  umlkla, 
a  Oldřich  cítí,  že  sta  soustrastných  pohledů  spočívají  na  jeho  tváři.  Pak 
se  davy  hnou,  píseii  se  křísí,  a  bílý  oblak  odchází.  Tam  na  konci  jde 
jedna  sama,  velká,  štíhlá,  vážné,  energické  tváře ;  zastavuje  se  a  ohlíží 
se  po  něm  hlubokýma,  zádumčivýma  očima. 

Mrtvola  leží  na  pískové  cestě,  černá,  schoulená.  Měsíc  dští  zá- 
hrobním zelenavým  světlem.  A  v  dáli  zkomírá  sborový  zpěv  ve  dlouhých, 
rozvátých  úryvcích    —  —  — 

A  zase  se  vznesl  zpěv  na  kraji  parku.  Choř  hlubokých  mužských 
hlasů  v  náruživých  vzletech  a  výbojných  rozmaších.  Červená  záplava 
šplíchne  v  šero  křovin,  jako  když  slunce  zapadá.  A  než  se  naděje, 
přichází  armáda  černých  mužů  s  rozžatými  pochodněmi  v  rukou.  Zchmu- 
řená  čela,  nervosní  rty  a  pronikavé,  přivřené  oči  lidí  zvyklých  hleděti 
do  oslňujících  dálek. 

Sestispřež  těžkých  hřivnatých  koní  táhne  ohromný  vůz,  na  němž 
je  navršena  pestrá  pyramida  knih,  držící  se  nevysvětlitelnou  silou  po- 
hromadě při  své  závratné  výšce.  Za  nimi  jiní  vlekou  mohutné  daleko- 
hledy, které  se  jevily  v  dálce  jako  děla.  Potápěcí  zvon  kolébá  se  na 
voze  pokrytém  chaluhami  a  řasami,  a  jeho  zelenavým  sklem  je  viděti 
mlhavé  zjevy  potápěčů.  Smečka  psů  uhání  s  lehkými  sáňkami,  v  nichž 
sedí  muži  zahalení  v  bílé  kožichy.  A  obrovský  černý  stroj  ubírá  se 
kolem  supě  a  duně,  se  zdviženými  chapadly  a  ohnivýma  očima. 

Země  se  chvěje  pod  těžkými  kroky,  a  černé  stromy  zdají  se  pra- 
skati v    neklidném  červeném  světle   pochodní    jako  ve  vlnách  požáru. 

Vysoký  muž  v  loveckém  šatě  seskočil  s  koně  a  zamířil  k  němu. 

„Pojď  s  námi,"  vyzývá,  ukazuje  k  východu. 

„A  kam  vy  jdete?" 

„Jdeme  hledat  pravdu.  Do  krajů  tajem.ství.  K  pramenům  poznání. 
Jdeme  šířit  světlo." 

A  on  sklání  v  rozpacích  hlavu  a  odpovídá  potichu :  „Nemohu. 
Musím  hlídat  mrtvolu." 

„Mrtvolu?!"  zasmál  se  vysoký  muž  pohrdavě  a  vymrštil  se 
na  koně. 

„Mrtvolu!"  šuškají  kolem  udivené,  výsměšné  hlasy.  Dusot  kroků 
a  rachot  vozů  vzkypí  a   opadají;  záře   pochodní  dohořívá   na  obzoru. 

A  Oldřich  je  zase  sám  v  pustém  sadě.  Na  bílé  cestě  leží  černá 
mrtvola,  ztrnulá  a  němá.  Měsíčné  světlo    mlží  s  výše. 

Oldřichovi  je  tak  smutno,  že  by  zaplakal.  Hle,  všichni  jdou  za 
svou  prací  a  za  svým  štěstím,  jen  já  zde  musím  střežit  mrtvolu  ! 

V  bolestném  pohnutí  obrací  oči  k  nebi. 

A  vizte !  Etherná  stěna  se  otevře,  a  jsme  v  rozsáhlé  síni,  naplněné 
stříbrným  světlem.  Davy  čekajících  tu  proudí  v  přitlumeném  hovoru. 
Poznává  některé  z  nich.  Jeho  matka  tu  přechází  volně,  bez  všeliké 
opory,  bledá  Joza  usmívá  se  naň  růžovými,  kvetoucími  tvářemi,  a  muž 
cigánského  typu,  ve  vysokých  botách,  beztvárném  klobouku  a  v  ka- 
zajce ozdobené  kovovými  knoflíky  vjíždí  sem  s  vozem  zakrytým 
plachtou.  Gothické  dvéře  s  černým  křížem,  kolem    něhož  se  otáčí  mě- 
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děný  hád,  otevřely  se  v  pozadí,  a  vchází  on,  laskavý,  Světlý,  kterého 
vždycky  miloval.  Pokyne,  a  davy  vstupují  vysokým  obloukem,  jímž  při- 
téká sladká  hudba.  Už  všichni  zmizeli  za  dveřmi,  a  Oldřich  přistupuje 
poslední.  Ale  Světlý  vztáhne  ruku  a  zamezí  mu  cestu.  „Ty  ne!"  praví. 
„Tvé  místo  je  na  zemi.  Zde  je  útočiště  slabých,   a  ty  jsi  silný." 

Oldřich  se   ulekne,    ale    zároveří    jako    by  mu   ta  slova   lichotila. 

„Protože  jsem  se  nebál  mrtvého   dědečka?"    namítá  rozpačitě. 

„Také  i  proto,"  odpovídá  Světlý.  „A  tvou  povinností  jest,  abys 
hlídal  mrtvolu." 

Obrátil  se,  dvéře  za  ním  temně  zašuměly,  a  za  nimi  doznívají 
měkké  kročeje. 

Oh,  vždyť  to  byly  dvéře  jejího  domu,  které  se  zavřely,  to  byly 
její    kroky,    které   dozněly. 

Tyto  kroky  umlkly  na  vždy.  Neměl  by  se  rozběhnouti  a  přivolati 
je    zpět  ? 

„Olgo,  Olgo!"  chce  zvolati,  zpozoruje  však,  že  stojí  sám  v  ne- 
přehledné poušti,  poseté  křídovým  prachem  měsíčného  světla.  Jeho 
nohy  jsou  spoutány  řetězem,  a  černá  mrtvola,  ležící  u  jeho  nohou,  drží 
jeho  konec  pevně  zmodralou  pěstí.  Výkřik  zoufalství  dere  se  mu  ze  rtů, 
ale  v  tom  pocítí  dotek  čísi  ruky  na  skráni. 


Hořící  lampa,  otevřená  kniha,  rytina  pralesa  na  stěně  a  kout  vedle 
skříně,  kde  konají  schůzku  noční  stíny.  Nad  ním  sklání  se  vlídná  tvář 
Mařčina.  V  jejích  modrých  očích  září  tolik  pochopení,  tolik  něhy,  tolik 
soucitu,  že  se  mu  zdá,  že  ona  zná  všecko,  jeho  sen,  jeho  noční  blou- 
dění, jeho  večerní  loučení  v  sadech  i  vysilující  zápasy  posledních  dnů. 

„Oldro,  slyšíš,  jdi  si  lehnout!  Je  už  půlnoc,  a  tobě  je  třeba  odpo- 
činku," domlouvá  mu  měkce.  „A  .  .  .  a  ..."  nakloní  se  k  němu  ještě 
blíž,  políbí  ho  na  vlasy  a  odkvapí  do  své  světnice. 

Přejel  si  vlasy  rukou :  byly  vlhké. 

Povstal  a  svlékal  se  zvolna.  V  hlavě  jeho  bylo  pusto  jako  v  parku, 
když  podzimní  vítr  odvál  poslední  spadlé  listí,  poslední  trudné  vzpo- 
mínky na  léto. 

„Nejsem  přece  ještě  tak  nešfasten,"  pravil  si  s  mírným  vnitřním 
úsměvem;  „vždyf  mám  ještě  oči,  které  pro  mne  pláčou." 


Druhého  dne  vešel  Oldřich  k  Toníkovi. 

„Tady  ti  nesu  něco  na  památku:  své  filosofy.  Je  tam  Kant, 
Schoppenhauer,  Rousseau,  Milí,  Spencer;  i  Stirner  je  tam  a  Darwin  a 
jiní.  To  byli  moji  učitelé,  kteří  mne  připravovali  pro  život.  Teď  se 
k  nim  již  nesmím  hlásit.  Ale  ty  budeš  studovati  filosofii,  tobě  mohou 
býti  ty  knihy  užitečný." 

Položil  těžký  balík  na  stůl  a  odvrátil  se  rychle. 

Když  šli  městem,  zastavil  je  Muller  otázkou,  proč  nepřišel  včera 
Havel  k  „Bílému  beránku"  do  večírku   na  rozloučenou.  „Byli  jsme  tam 
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všichni,  kteří  jdeme  do  semináře ;  jen  ty  jsi  scházel.  Seděli  jsme  nahoře 
ve  dvojce,  pobyli  jsme  do  tří  hodin  a  výtečně  jsme  se  bavili.  Co  ti 
prováděl  Rouček,  bylo  až  ku  podivu.  Anekdoty  jen  sypal,  a  jaké 
anekdoty!  Kuplety  zpíval,  vlastní  improvisace.  Pak  se  produkoval  jako 
žonglér,  jako  kouzelník,  a  kdo  ví  co  ještě.  To  je  ti  chlapík  mazaný!" 
„Chudáci!"  řekl  Havel,  když  odešel.  „Omámí  se  několika  sklenicemi 
piva  a  několika  písněmi,  nalijí  si  do  čerstvé  rány  arniku  smíchu  ~  a  jsou 
sami  přesvědčeni,  že  se  dobře  bavili." 

Toníkovi,  jemuž  hučela  v  hlavě  včerejší  slova  Idy  Ulrychové,  se 
zdálo,  že  je  teď  nejvyšší  čas,  aby  promluvil.  Dodal  si  odvahy,  odkašlal 
a  řekl  vážně: 

„Poslyš,  Oldro,  odpusf,  ale  nemohu  toho  smlčeti.  Myslím,  že  bys 
neměl  obětovat  své  štěstí  matčinu  vrtochu.  Vím,  že  jdeš  na  kněžství 
s  odporem,  vždyť  ty  snad  ani  v  Boha  nevěříš.  Měl  bys  jí  všecko  vy- 
ložit a  .  .  .  .  Vždyť  se  jedná  o  celou  tvou  budoucnost." 

Havel  se  zastavil  a  pohlédl  mu  upřeně  do  očí.  Byl  bled. 

„Znáš  moji  matku?"  otázal  se  tiše. 

Toník  se  upamatoval  na  příšernou  nehybnou  postavu,  sedící  u  okna 
v  lenošce,  jak  ji  byl  kdysi  zahlédl  pootevřenými  dveřmi  Havlovic  svět- 
nice. „Viděl  jsem  ji  jednou,"  vypravil  v  rozpacích,  zapýřiv  se. 

„Viděl Poslyš  tedy.  Moje  matka  je  nemocna,  hrozně  ne- 
mocna. Šest  roků  neopustila  již  světnice,  nepovstala  se  své  lenošky ; 
tři  roky  již  nemůže  vládnouti  rukama.  Dovedeš  si  představiti  ten  život  ? 
Ráno  ji  umyjeme,  oblékneme  a  posadíme  do  té  lenošky  blízko  oknu. 
Já  odejdu  do  .školy,  a  Mařka  v  kuchyni  vaří,  pere,  žehlí.  Ta  ubohá 
bytost  sedí  tedy  ve  světnici  sama  a  dívá  se  oknem  do  dvorka.  Visí 
tam  prádlo  na  šňůře,  a  vítr  jím  časem  pohne.  Přiletí  vrabec,  poskakuje, 
zobe  a  za  chvíli  zas  odletí.  Někdy  si  hrají  na  dvorku  děti  —  ach,  to 
je  sváteční  dojem  !  Otevřeme  okno  a  vpustíme  proud  teplého  vzduchu : 
to  je  její  jaro.  A  zima  jí  zastře  i  to  okno  svými  ledovými  květy. 
Jednou  za  hodinu  vstoupí  Mařka,  promluví  k  ní  několik  slov  a  posadí 
ji  poněkud  jinak,  aby  se  neotlačila.  Třikrát  denně  ji  nakrmí  polévkou 
nebo  mlékem.  Dovedeš  si  představiti,  jak  dlouho  to  trvá,  než  jí  uplyne 
každý  ten  den  ?  A  v  tomto  umírajícím  těle  žije  duše,  která  myslí,  po- 
zoruje, touží  a  trpí,  ó,  jak  hrozně  asi  trpí !  Tato  nešťastná  bytost  pojala 
přání,  abych  se  stal  knězem.  Zda-li  jako  oběť  ukrutnému  božství,  nebo 
na  usmíření  nespáchaných  vin,  kdo  to  může  rozsouditi?  Ale  toto  přání 
je  posledním  projevem  její  vůle ;  je  jediným  snem,  jímž  vyplňuje 
mučivou  prázdnotu  nekonečných  dnů;  jediným  lékem,  jímž  tiší  bolesti 
svého  dlouhého  umírání.  A  naděje,  že  toto  přání  dojde  splnění,  jest  jediným 
světélkem  ve  tmách  její  zoufalé  bídy.  Šest  roků  nespatřila  ta  žena 
slunce  a  trávy,  šest  roků  nepocítila  radosti  samovolného  pohybu;  celý 
svět  se  jí  propadl  do  tmy,  a  zbyla  z  něho  jen  světnice  s  vyhlídkou  na 
špinavý  dvorek;  tuší  asi,  jaký  konec  jí  hrozí,  že  dříve  nebo  později 
může  pozbýti  zraku,  sluchu,  řeči.  Ale  ona  má  svou  naději,  že  mne 
uzří  v  kněžském  rouše.  Mohu  jí  vzíti  tuto  naději?  Myslíš,  že  nevím, 
do  čeho  se  vrhám?     Kdybych  měl  matku  jako   tisíce  jiných  lidí,    vše 
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bych  jí  vysvětlil,  přesvědčil  ji,  uprosil,  nebo  bych  se  vzepřel  a  opustil 
třeba  domov.  Mohu  však  vzíti  této  žebračce  hůl,  o  kterou  se  opírá?" 

Promluvil  to  prudkou,  vášnivou  výmluvností,  jako  by  chtěl  pře- 
svědčiti nejen  svého  přítele,  ale  celý  svět,  a  také  sebe,  především  sebe. 

Toník  neodpověděl  a  nepozdvihl  zraku.  Objevilo  se  mu,  jak  je 
šťasten  u  přirovnání  se  svým  přítelem,  a  zastyděl  se  za  toto  své  štěstí. 
A  v  zápětí  pocítil  o  ně  takovou  úzkost.  Nemůže-li  vystoupiti  z  nena- 
dání z  úkrytu  muž  s  pozdviženou  sekerou  a  zničit  to  všecko  jedním, 
máchnutím  ruky?  Dálky  jsou  tmavé  a  záhadné;  neskrývají  se  tam 
vražedné  močály  v  zelené  trávě?  Nešklebí  se  tam  vyjevená  tvář  obě- 
šencova s  některého  stromu  u  cesty? 

Krajina  je  tichá  a  bázlivě  přikrčená,  jako  by  tušila,  že  se  nad  ní 
vznáší  cosi  ohromného  a  těžkého  na  slabých  vláknech,  která  mohou 
každým  okamžikem  prasknouti.  A  telegrafní  dráty  hučí  truchlivě. 


Bylo  kalné,  zimomřivé  ráno,  a  čekání  na  vlak  bylo  trapné.  Mařka 
stála  opřena  o  sloup  perronu  a  stahovala  si  šátek  do  čela  —  snad 
aby  nebylo  tolik  viděti  její  zarudlé  oči,  jejichž  zřítelnice  bloudily  kdes 
v  nepřítomnu.  Toník  se  chvěl  více  chladem  vlastního  nitra  než  ovzduší 
a  lekal  se  každého  vrznutí  dveří  a  každého  kroku.  Oldřich  se  procházel 
před  perronem  dlouhými,  volnými  kroky,  ruce  maje  skryty  v  kapsách 
kabátu  a  hlavu  skloněnu.  Signální  zvon  jednotvárně  cinkal,  plynové 
svítilny  mžikaly  ve  větru. 

Pak  se  ozvalo  z  dáli  známé  dunění,  a  několik  lidí  vystoupilo 
z  čekáren;  vlak  byl  tu. 

Oldřich  přerušil  rázem  svou  procházku,  přistoupil  k  Mařce,  objal 
ji  a  políbil  ji  několikráte  prudce  na  ústa;  pak  uchopil  Toníkovu  ruku, 
stiskl  ji,  až  to  zabolelo,  a  nepromluviv  obrátil  se  a  šel  rychle  k  vlaku. 

„Piš  brzy!"  žádala  ho  Mařka  u  vozu. 

„Budu  ti  psáti,"  sliboval  Toník. 

„Ne,  nepište,  prosím  vás,  alespoři  teď  s  počátku  ne.  Bude  to  krutý 
boj,  než  zvyknu,  a  každý  váš  dopis  by  jej  prodloužil.  Žijte  blaze." 

A  vstoupil  rychle  do  vozu  a  zapadl  tam  kdesi. 

Čekali,  objeví-li  se  u  okna.  Neobjevil. 

A  vlak  se  hnul. 

Toník  měl  pocit,  jako  by  stál  zapomenut  na  pustém  ostrově  a  jeho 
loď  se  vzdalovala  od  břehu.  Nad  černou  skvrnou  Skalek  vztyčil  se  do 
vzduchu  světlý  sloup  dýmu.  To  je  již  vlak  tak  daleko?  Ještě  chvíli  za- 
znívají kolejnice  temným  hučením,  jako  rozechvěné  struny.  Pak  vše  utichne. 

Zdvihl  hlavu.  Mařka  stojí  vedle  a  pláče.  Představil  si  její  příští 
osamělost  s  živou  mrtvolou  matčinou  a  pocítil,  že  ona  ztrácí  mnohem 
více  než  on.  Soucit  se  v  něm  hnul  a  —  ostatně  bylo  ještě  šero :  nabídl 
jí  rámě,  chopila  se  ho  jaksi  bezděčně,  a  opustili  nádraží. 

Tedy  přátelství  je  konec,  snad  na  vždy  konec !  A  to  právě  nyní, 
kdy  se  chystá  vstoupiti  na  neznámou  půdu,  do  nového  života,  a  kdy 
by  tolik  potřeboval  průvodce  v  bludišti  velikého  města. 


Symbiosa. 
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Vzpomíná  své  nedávné  návštěvy  Prahy  ve  společnosti  tetině,  když 
hledali  proň  byt.  Přeplněných  krámků,  dusných  dílen,  špinavých,  uma- 
štěných  kuchyní,  tmavých  alkoven,  pedanticky  urovnaných  pokojů, 
zavalených  oblaky  háčkovaných  deček,  a  jiných,  kde  se  klopýtalo  přes 
pohozené  boty  a  na  každém  kusu  nábytku  válela  se  část  ženského 
oděvu ;  opilých  očí  strážmistra  na  odpočinku,  uštěpačných  pohledů 
hubené,  stárnoucí  slečny,  nekonečných  schodišť,  dvorku  úzkých  a  vy- 
sokých jako  komíny.  Jediný  z  těch  bytů  se  mu  líbil,  malý,  ale  čistý  a 
útulný  jako  jejich  doma.  jeho  majitelkou  byla  bezdětná  vdova,  svěží 
ještě,  sdílná  a  usměvavá;  a  byl  by  tam  bydlil  zcela  sám.  Nechápe, 
proč  právě  z  tohoto  bytu  prchala  teta  tak  zděšeně. 

Ulice  je  liduprázdna  a  rozednívá  se  loudavě.  Prudký  vítr  vyrazil 
z  polí  její  mezerou,  a  sukně  Mařčiny  ho  šlehly  několikráte  přes  nohy. 
Tento  dotek  prochvěl  ho  podivným  pocitem  a  zaplašil  jeho  vzpomínky. 

Vskutku,  Mařka  jde  po  jeho  boku !  Pláče  dosud,  její  oči  jsou  za- 
hrabány v  kapesním  šátku,  ale  pod  ním  rýsuje  se  její  oblá  brada  a 
pod  šátečkem  nad  čelem  vykukuje  zvědavá  kučera.  A  její  plné  poprsí 
vnucuje  svůj  pružný  oblouk  i  volnému  kabálci. 

Stiskne  její  rámě,  nejprve  lehce,  pak  silněji. 
z  její  paže  do  jeho.  „Neplačte,"  dí  rozechvěně, 
uchu,  „neplačte  již."  A  ona  se  k  němu  vděčně 
plakati. 

A  neočekávaná  myšlenka  vplíží  se  v  jeho  duši.  Teď,  když  nebude 
Oldřich  doma,  bude  s  ní  snad  moci  pobýti  někdy  sám.  Vycítí  nekalou 
spodinu  této  myšlenky  a  zastydí  se,  že  přichází  právě  v  tomto  oka- 
mžiku. Ale  myšlenka  je  příliš  smělá,  aby  se  dala  zahnati  plachým  po- 
hledem studu. 

A  vraceje  se  sám  domů,  cítí  pod  paží  měkký  tlak  ruky  Mařčiny 
a  připomíná  si  s  lítostí,  ano  s  hněvem,  že  také  on  musí  nyní  odjeti. 
Právě  nyní,  právě  nyní  .  .  .  . !  (Pokračováni.) 


Sladké  teplo  přebíhá 
skláněje  se  k  jejímu 
přitiskne    a  přestává 
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Růže. 


Kulturní  obrázek. 


^esčíslné  květy  všech  barev  rozhazuje  ročně  po  sadech,  lesích  a  ni- 
vách „máj  kouzelník",  ale  korunu  jeho  divotvorné  činnosti  vsa- 
zuje teprve  jeho  nástupce  v  koloběhu  času  ročního.  Červen,  jinak 
růžen,  měsíc  růžený,  ujímá  se  „i  těch  millionů  čekajících  dětiček  růz- 
ných —  a  hle !  na  všech  stranách  svítí  to  pojednou  z  temných  keřů, 
jako  když  tam  planoucí  svíčičky  hoří,  a  oblak  vůně  nese  se  k  nebe- 
sům jako  oblak  drahého  kadidla,  jako  o  velkých  bohoslužbách,  jak  o  slav- 
ném Tedeum !  A  člověk  obchází  vděčně  kolem  a  klaní  se  růžím  a  líbá 
je  a  žehná  se  jimi  a  tiskne  je  k  srdci".  V  červnu  „má  u  nás  růže 
svoje  výroční  právo  a  kvete  —  vlastně  kraluje,  neboť  jakmile  začne 
ona  po  sadech  kvést,  všechny  ostatní  květiny  ustoupnou  daleko  stranou 
před  ní,  kteráž  je  květů  královnou,  voňavkou  bohů,  radostí  smrtelníků, 
obrazem  Venušiným,  zamilovaným  květem  Mus,  myšlenkovou  rozkoší 
pěvců". 

Takto  Jan  Neruda  *)  velebí  růži,  která  bývala  mu  květinou  tak  milou, 
že  ji  netoliko  rád  choval  a  jí  se  zdobil,  ale  i  opět  a  opět  o  ní  psával. 
A  nadšené  hymny  o  královně  květin  pějí  básníci  všech  dob  a  všech 
národů,  zejména  ti,  jejichž  dráha  nebyla  zastřena  mrakem  bolestných 
útrap  a  chmurných  myšlenek.  Tvar,  barva  i  vůně  —  vše  vzbuzovalo 
na  růži  obdiv  myslí  vnímavých,  všemu  byl  vzdáván  hold  jakožto  zna- 
menitému výtvoru  veliké,  nedostižné  umělkyně  přírody. 

Homér  sám  růže  nejmenuje,  ale  že  ji  zná,  je  patrno  z  oblíbeného 
přímětku  „růžoprstá",  který  má  u  něho  Eós  -  -  Jitřenka.  Mimo  to  také 
růžový  olej  (dle  jiného  výkladu  růžovonný),  kterým  Afrodité  v  Iliadě 
(XXIIl.  186)  natírá  mrtvolu  Hektorovu,  jest  svědectvím,  že  básník  věděl 
také  o  vůni  růžové.  Květ  sám  jest  jmenován  teprve  v  básni  z  doby  poho- 
mérské,  v  Hymnech,  řečených  Homérových,  jež  se  kladou  do  7.  stol. 
př.  Kr.  Tam  se  v  hymnu  na  Démétru  (v.  5.  nn.)  vypravuje,  jak  Per- 
sefoné  hrajíc  si  s  dívkami  „květiny  trhala  na  louce  měkkounké,  růže 
a  šafrán  i  fialky  krásné".  A  později  (v.  425.)  Persefoné  sama  líčí,  jak 
mezi  jiným  kvítím  trhaly  „poupata  růží,  lilie  bělostné,  div  to  na  po- 
hled". Překvapuje  nás  tu  sice  poněkud,  že  růže  tu  rostou  s  liliemi, 
s  fialkami,  šafránem,  narcissem  a  hyacintem  na  louce,   ale  tu  je  třeba 

*)  Drobné  klepy,  díl  II.,  str.  165.  a  193. 
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uvážiti,  žc  to  kvítí  Země  na  pokyn  podzemního  vládce  úmyslně  na- 
lékla  na  nezkušenou  dívku.  —  Lyrik  Archilochos,  rovněž  ještě  ze  7.  st. 
pr.  Kr.,  jmenuje  růži  v  pěkném  spojení  s  myrtou.  Básnířka  Sapho 
(z  prvé  polovice  6.  st.  př.  Kr.)  měla  růži  zvláště  ráda,  často  ji  velebí 
a  přirovnává  k  ní  krásné  dívky. 

Známý  původce  výborných  bajek  Aesop,  který  žil  v  6.  st.  př.  Kr., 
ač  celkem  vzal  málo  látek  ku  plodům  svým  z  rostlinstva,  nezapomněl 
na  růži.  Růže,  rozmlouvající  s  amarantem,  rostlinou  prostičkého  vněj- 
šku, ale  nikdy  nevadnoucí,  jest  mu  obrazem  stkvělé,  ale  krátké  nádhery 
a  přepychu. 

Proslulý  pěvec  Anakreón,  jehož  činnost  padá  do  druhé  polovice 
6.  st.  př.  Kr.,  věnoval  růži  dvě  nadšené  ódy.  V  první  z  nich  (óda  5.) 
velebí  spanilou  květinu  volaje: 

„Růže    -  toť  květ  nejluznější, 
růže  Vesny  mazlíček  jest, 
růže  bohů  samých  rozkoš. 
Růže  —  těmi  syn  Kytheřin*) 
věnčí  sobě  lepé  líce 
s  Charitkami  v  ples  vcházeje." 

A  v  druhé  ódě  (č.  53.)  zevrubně   vypisuje  její  význam  i  moc  : 

„Bez  růže  co  by  se  dalo  ? 
Vždyť  je  růžoprstá  Zora, 
růžolokté  pak  jsou  Nymfy, 
růžová  pleť  Afroditě 
ode  moudrých  přičítá  se. 
V  ní  též  nemocným  jest  pomoc, 
ona  také  mrtvol  chrání, 
ona  překoná  i  časy, 
Hbeznáť  jest,  když  i  zvadla, 
chovajíc  si  vůni  z  mládí." 

Za  dob  pozdějších,  kdy  nejvíce  rozkvetla  moc  i  umění  řecké, 
růže  rozšířivši  se  stala  se  ozdobou,  které  lid  řecký  se  zálibou  užíval 
o  svých  slavnostech,  a  vnikla  do  různých  obyčejů  jeho.  Jakou  cestou 
dostala  se  do  Hellady? 

Přírodopis  nás  poučuje,  že  nádherná  růže  stolistá  a  přečetná  ro- 
dina její  rná  u  nás  domorodé  příbuzenstvo,  ovšem  druhu  mnohem 
prostšího.  Šípková  růže  (rosa  canina)  u  cest,  na  mezích,  stráních  a  na 
pokraji  lesů;  prostá  sice,  ale  půvabná  za  květu  a  lahodící  oku  i  tehdy, 
kdy  rubíny  jejích  plodů  plají  na  keřích  za  pozdního  podzimu,  toť  před- 
stavitelka našich  růží  původních.  Po  nich  sluje  čeleď  rostlin  růžokvě- 
tých, a  přírodopisci  čítají  drobounké  mochny  právě  tak  ke  skupině 
bylin  růžovitých,  jako  plodonosný  jahodník  a  nevzhledný  kuklík.  Růží 
tohoto  druhu,  z  nichž  nyní  zahradníci  družením  nebo  očkováním  po- 
hodlně dostávají  druhy  štěpné,  má  Asie  39  druhů,  Evropa  25,  Amerika 
14,  Afrika  však  jen  4  druhy.  Přírodopis  také  dodává,  že  podařilo  se 
pěstěním  změniti  tyčinky  šípkové  růže  v  plátky  korunní,  a  tak  že  byly 

*)  Erós. 
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vypěstovány  růže  plné.  Ale  stolistá  královna  květin  (rosa  centifolia) 
nevznikla  tou  cestou  a  není  u  nás  původní,  přislat'  do  Evropy  —  ovsem 
již  za  dob  nepamětných  —  z  Asie. 

Ani  tam  ovšem  nebyla  všude  stejně  známa.  Zdá  se,  že  židé 
dlouho  jí  neznali.  Ve  Starém  zákoně  není  o  ní  zmínky.  Některé 
překlady  mají  sice  v  písni  Šalomounově  (z  10.  st.  př.  Kr.)  „růži  sá- 
ronskou",  ale  vědečtí  vykladači  spatřují  v  hebrejském  jméně,  které  se 
tu  čte,  lilii  (a  to  lilii  zlatou  ~  lilium  bulbiíerum  —  někteří  i  řepčík 
královský  —  fritillaria).  Totéž  lze  říci  o  místě  u  proroka  Isaiáše 
(35,  1),  které  cituje  při  „růži"  také  Jungmannův  Slovník.  Také  tu  má 
novější  vydání  bible  *)  lilii  místo  růže.  —  Také  dávní  Egypfané  růže 
neznali.  Soudíme  tak  z  toho,  že  jí  nikde  nezobrazují,  jak  činí  u  jiných 
květin.  Mimo  to  Herodot  (II.  92),  mluvě  o  oblíbeném  lotu  egyptském, 
připomíná,  že  „jsou  tu  i  jiné  liliovité  rostliny  růžím  podobné",  nikoliv 
však  růže  samy. 

Na  pravou  cestu  k  pravlasti  štěpné  růže  vede  nás  i  zde  jazyko- 
zpyt.  Řecky  sluje  růže  j^fóďo*'— rhodon,  což  ve  starším  tvaru  znělo  vrodon  ; 
v  tom  jazykozpytci  vidí  pořečtěný  tvar  arménského  slova  vard,  jež  zase 
souvisí  se  staroperským  vareda^růže.  Tedy  z  Persie  dostala  se  růže 
i  se  jménem  přes  Arménii,  Frygii  a  Macedonii  do  Řecka.  Cestopisci 
vyprávějí,  že  Persie  dosud  oplývá  bujnou  květenou.  Růže  pěstuje  se 
tam  v  nádherných  druzích  přehojně,  jsou  jí  plny  zahrady  a  v  příbyt- 
cích jest  ozdobou  tak  oblíbenou,  že  kuřáci  okrašlují  si  i  čibuky  květy 
plných  růží**).  Jak  asi  dařilo  se  růžím  v  Širazu,  horském  údolí  na  východ 
od  Perského  zálivu,  ukazují  nám  básně  slavného  pěvce  Háfiza  (umř. 
r.  1389),  tamního  rodáka.  Háfiz  opět  a  opět  připomíná  růže,  „sad  růží", 
„sady  růžové"  a  p.  „Růžemi  a  liliemi  svět  se  věčným  sadem  stal", 
volá  v  gazelech***).  Jinde  upozorňuje  na  její  majestát:  „Na  smaragdo- 
vém trůně,  hle,  růže  zasedla,"  a  raduje  se:  „Již  máj  a  růže  rozkoš 
vzbouzí!"  Pro  krásu  růží  (a  ovšem  i  ohnivost  vína)  pozdravuje  svou 
otčinu : 

„Zdar  Širazu!    Jiné  nivy 
nemožno  mu  přirovnati." 

Od  Peršanů  dostali  a  oblíbili  si  růži  sousední  Babyloříané.  Hero- 
dot (I.  195)  vykládaje  o  jejich  obyčejích  a  kroji,  připomíná,  že  každý 
Babyloňan  nosí  hůl,  na  níž  jest  spodobeno  buď  jablko,  buď  růže,  nebo 
orel  a  p.  U  Herodota  (VIII.  138.)  máme  také  důležitou  zmínku  o  plno- 
květých  růžích  v  Macedonii.  Tam  do  údolí  pod  nynější  horou  Turlou, 
strmící  nad  jezerem  Ostrovským,  klade  dějepisec  zahrady  známého 
Mida,  jenž  tam  přesídlil  z  Malé  Asie,  a  „v  nich  samy  od  sebe  rostou 
růže,  z  nichž  každá  má  šedesáte  lístků,  vůní  vynikající  nad  ostatní". 
Starý  botanik  Theofrastos,  žák  Aristotelův,  uvádí  z  Thrakie  z  krajiny 
dnešního  Plovdiva  růže  stolisté  (hekatontafylla).  Je  to  asi  nejstarší 
doklad  známého  pěstění  růží  v  nynějším  Bulharsku. 

*)  Viz  na  př.  Starý  zákon,  vyd.  v  Dědictví  Svatojanském  r.  1889. 
**)  Hehn,  Kulturpflanzen,  str.  274. 
***)  Z  Divánu  Háfize.  Přeložil  J.  B.  Košut  a  J.  Vrchlický. 
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Sotva  růže  u  Helléiiů  zdomácněla,  začala  ji  čilá  obrazotvornost 
řecká  opřádati  svými  výmysly.  Nejkrásnější  květina  byla  zasvěcena 
nejkrásnější  bohyni.  Tak  se  stala  růže  květem  Afrodity  a  bylo  bájeno, 
že  vznikla  z  odpadků  mořské  pěny,  z  které  tato  bohyně  byla  stvořena. 
O  vzniku  jejím  pěje  Anakreón: 

„Z  pěny  moře  zářivého 
veliký  když  Pontos  rodil 
Afroditu  orosenou, 
tehdy  růží  divukrásných 
země  nový  vydala  keř, 
výtvor  věru  veleumný. 
Blažených  tu  bohů  zástup 
růži,  jak  tu  vzešla,  skropiv 
nektarem  svým,  vyzdvihl  květ 
nádherný  ze  spleti  trní, 
božskou  zdobu  Lyaeovu." 

Zrodivši  se  z  pěny,  růže  zprvu  kvetla  bíle  a  zčervenala  teprve,  když 
se  Afrodita  kdysi  o  její  trny  zranila.  Dle  jiné  báje  vyrostly  červené 
růže  z  krůpějí  krve  Afroditiny,  když  bohyně,  hledajíc  smrtelně  zraně- 
ného miláčka  svého  Adonida,  zranila  se  o  ostré  trní.  Jsouc  přímětkem 
bohyně  lásky,  růže  stala  se  symbolem  lásky  a  zároveň  ozdobou  Eró- 
tovou.  Pěkně  tuto  vlastnost  její  vytýká  Anakreón: 

„Sladká  tomu  též,  kdo  po  ní 
na  trnité  cestě  sahá, 
sladká  tomu,  v  milostný  kdo  . 
z  rukou  dívčích  žár  si  bere 
květ,  jenž  lásku  přivozuje." 

Bylo  pak  přirozeno,  že  se  růží  zdobily  —  aneb,  jak  Anakreón 
dí,  pyšnily  Charitky,  bohyně  líbeznosti  a  půvabu,  jež  byly  pokládány 
za  dcery  Afroditiny,  a  že  byla  milá  Musám. 

Jakožto  symbol  radosti  a  veselé  mysli  růže  dále  byla  připsána 
také  Dionysovi;  v  jeho  službě  vyškytá  se  na  hodech  ve  věncích  na 
hlavách  pijáků  a  krášlí  měsidla  a  číše.  Shledáme-li  však,  že  byla  též 
—  zvláště  u  Římanů  —  květinou  pohřební  a  že  jí  byly  zdobeny  hroby, 
jak  se  u  nás  děje,  není  to  nic  podivného.  Staří  rádi  spojovali 
věci  a  pojmy  opačné.  Mimo  to  krása  růže  byla  jim  přímo  obrazem 
pomíjejícnosti,  neboť  netrvá  dlouho.  Dobře  pověděl  Háfiz :  „Růže  sotva 
týden,  věř,  se  bude  stkvíti."  Touž  myšlenku  vyslovil  však  již  Aesop 
v  bajce  svrchu  uvedené.  Tam  růže  odpovídá  amarantu,  který  ji  velebí 
pro  krásu  a  vůni:  „Amarante,  žiji  toliko  krátký  čas  a  hynu,  i  když  mne 
nikdo  neutrhne,  ty  však  kveteš  stále  a  žiješ  v  mladistvé  svěžesti." 
A  pohled  na  rozpadávající  se  nádheru  růžového  květu  jistě  budil  dojmy 
truchlivé;  měla  tedy  růže  místo  na  hrobích  ne  bez  příčiny. 

Do  Itálie  dostala  se  růže  poměrně  záhy  s  řeckými  osadníky. 
Také  její  jméno  —  rosa,  přejaté  pak  od  jiných  národů  evropských, 
odvozuje  se  z  řeckého  rhodon.  V  Itálii  nalezla  půdu  zvláště  příhodnou; 
dařilo  se  jí  tam  tak,  že  brzy  byly  rozlišovány  odrůdy  dle  místa,  kde 
růže  byly  pěstěny.  Tak  na  př.  dle  Plinia  (21,  20)  kampanské  stolístky 
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prý  byly  nejranější,  růže  v  Praeneste  nejpozdější,  růže  v  Paestum  pak 
kvetly  dvakrát  do  roka.  V  tomto  místě  (jižně  od  ústí  řeky  Silaru)  byly 
proslulé  sady  růžové,  „rosaria  Paesti",  jak  dí  Ovid  (Met.  XV.  708.), 
a  nádherné  růže  tamní  byly  ve  zvláštní  oblibě. 

Spotřeba  růží  vzmáhala  se  v  Římě,  čím  více  rostla  s  bohatstvím 
i  rozmařilost  Římanů.  Na  jednotlivce  působil  i  v  té  příčině  příklad  zhý- 
čkaného Východu.  Cicero  vypravuje  (Verr.  V.  11.)  —  jistě  podle 
pravdy  —  o  Verrovi,  že  se  na  Sicílii  dával  nositi  na  nosítkách,  na 
nichž  mél  hebounkou  podušku,  naplněnou  růžemi,  sám  pak  měl  růžový 
věnec  jeden  na  hlavě,  druhý  kolem  krku,  a  před  nosem  visel  mu  síťo- 
vaný váček  (reticulum)  z  hebkých  nití,  plný  růží.  Cicero  poznamenává, 
že  to  zpupný  úředník  činil  „po  způso^bu  králů  bithynských".  —  Hosti- 
la-li  Kleopatra  Antonia,  jak  svědčí  Athenaios*)  (Deipnosoph.  IV.  148.), 
ve  večeřadle,  jehož  podlaha  byla  na  loket  zvýši  pokryta  růžemi,  lze  i  to 
pokládati  za  orientální  přepych,  podobně  jako  zálibu,  kterou  měl  v  rů- 
žích dle  L.  Jul.  Flora**)  (Epit.  II.  8.)  král  Antiochos.  Antiochos,  opa- 
novav na  krátko  ostrovy  i  pomoří  řecké,  vedl  rozkošnické  živobytí, 
jako  by  byl  zvítězil  nad  Římany.  U  průlivu,  který  dělí  Euboiu  od  pe- 
vniny, hověl  si  v  hedbávných  stanech,  bavil  se  hudbou,  a  ačkoli  byla 
zima,  dával  si  odevšad  snášeti  růže. 

Znám  jest  zvyk,  že  Řekové  a  po  nich  Římané  věnčili  se  na  ho- 
stinách a  zvláště  při  pitkách.  Domnívali  se,  že  věnec  chladí  hlavu, 
zmírňuje  var  krve  vínem  roznícené  a  tedy  jednak  přispívá  ke  zdraví, 
jednak  umožňuje  hojnější  požitek.  Tak  mimo  jiné  na  př.  Horác  (Carm. 
II.  11.)  vyzývá  přátele,  aby  chutě  pili  „šedivé  hlavy  růžemi  majíce 
ověnčeny".  Když  se  v  Římě  pfepych  rozmohl  měrou  nebývalou,  bylo 
růžemi  zvláště  na  hostinách  plýtváno.  Byli  jimi  ověnčeni  nejen  hosté, 
ale  i  sluhové  a  tanečnice,  jež  stotovníky  bavily,  ovinuty  jimi  amfory  a 
stoly  byly  jimi  pokud  možno  úplně  pokryty.  Již  za  dob  Ovidiových 
(jak  je  zřejmo  z  Fastů  V.  360.)  býval  obyčej  spouštěti  na  hosty  také 
se  stropu  příval  růží.  Někteří  císařové  i  v  té  příčině  předstihli  jiné  mar- 
notratníky. Tak  Nero,  který  dle  Suetoniových  zpráv  (Nero  27.)  často 
pořádal  hostiny  na  poli  Martově,  vydal  za  růže  k  jediné  hostině  částku, 
převyšující  našich  600.000  K.  Domněnka,  že  to  vydání  se  stalo  v  zimě, 
neumenšuje  výtky  tohoto  přepychu. 

O  pozdějším  císaři  Heliogabalovi  (r.  218-220  po  Kr.),  který  si 
náklonnost  k  rozmařilosti  až  nejapné  přinesl  ze  své  otčiny  Sýrie,  se  vy- 
pravuje, že  růžemi  a  květinami  vůbec  plýtval  ještě  hůře.  Ve  svém  pa- 
láci dal  všecka  místa,  kudy  chodil,  pokrýti  koberci  z  růží,  lilií,  fialek, 
narcissů  a  hyacintů.  O  hostinách  leželi  jeho  hosté  na  poduškách,  jež 
se  po  chvílích  posouvaly  dále  a  naplněny  byly  takovou  spoustou  kvítí, 
že  se  někteří  hodovníci  (arci  snad  též  přispěním  vína)  nemohli  z  nich 
ani  vyhrabati  a  zadusili  se. 

Aby  růže  hlav  pijáků  netísnily,  dělaly  se  věnce  ne  z  celých  růží, 
nýbrž  jen  z  květných  lupínků  růžových,    jež  byly  na   niti  navlékány  a 

*)  Gramatik  a  sofista  z  II.  st.  po  Kr. 
**)  Dějepisec,  řečník  i  básník  za  doby  Augustovy  a  Tiberiovy. 
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takováto  pásma  pak  splétána.  To  jsou  „coronae  sutiles"  (Ovid  Fas. 
V.  335.)  —  věnce  sešité,  jež  Plinius  (XXI.  11.)  pokládá  za  zvláštní 
luxus. 

Rozumí  se,  že  pro  takovou  spotřebu  bylo  třeba  rozsáhlých  sadů 
růžových.  Již  učený  Varro  (r.  116—27  př.  Kr.)  v  knize  o  hospodář- 
ství (I.  16.)  radí  těm,  kdo  mají  u  města  pozemky,  aby  na  nich  zřizo- 
vali „rosaria  ac  violaria",  zahrady  na  růže  a  fialy,  a  zahrady  toho 
druhu  rozmohly  se  pak  opravdu  jak  tam,  tak  zvláště  v  Capui,  zmíně- 
ném již  Paestum  a  jinde.  Netrvalo  dlouho,  a  bohatým  Římanům  zachtělo 
se  růží  nejen  v  létě,  kdy  je  mohl  míti  každý,  ale  i  v  zimě.  Z  Martiala 
(r.  40—100  po  Kr.)  se  dovídáme  (VI.  80,  IV.  22),  že  z  té  příčiny 
dovážely  se  růže  v  zimě  po  moři  z  Egypta  a  že  byly  pěstěny  také 
ve  sklenících.  Za  našich  dob  umělost  a  péče  zahradníků  způsobily,  že 
koupiti  si  růži  v  zimě  není  luxus  nikterak  hříšný. 

Když  se  na  půdě  sesláblého  Říma  pohanského  počalo  šířiti  kře- 
sťanství, ujala  se  spanilé  růže  záhy  jeho  symbolika.  Mezi  znameními,  jež 
se  spatřují  v  katakombách,  jest  i  růže.  Květina,  již  pohanství  zasvětilo 
nejspanilejší  bohyni,  stala  se  ozdobou  a  znakem  milostné  matky  Páně. 
V  kultu  Mariánském  má  pak  růže  po  všecky  časy  místo  význačné. 
Avšak  ve  rdící  se  růži  vznícená  obrazotvornost  středověku  křesťanstva 
spatřovala  též  obraz  prolité  krve  Kristovy ;  růže  ve  věnec  spojené  byly 
připomínkou  Kristova  umučení,  a  růže  byla  posléze  pokládána  za  po- 
selkyni  smrti. 

V  ryhřském  středověku  byl  věnec  z  růží  udílen  za  odměnu  vítězi 
v  zápasech.  Tak  se  děje  na  př.  v  „Růžové  zahradě",  epické  skladbě 
německé  ze  13.  st,  jejíž  převod  má  také  naše  literatura.  V  jiné  skladbě 
toho  druhu  „Laurinu"  aneb  „Malé  růžové  zahradě"  má  trpaslík  Laurin 
růžovou  zahradu,  kterou  ohradí  jen  hedbávnou  nih'  místo  plotu,  jsa 
přesvědčen,  že  ze  strachu  před  ním  nikdo  tam  nevnikne. 

Později  hledělo  se  netoliko  na  krásu  růže,  ale  shledávány  v  ní 
i  jiné  vlastnosti  výborné,  zejména  síla  léčivá.  Z  dávných  receptů  až  na 
naše  časy  zachovalo  se  léčení  očí  růžovou  vodičkou.  Růžová  voda 
k  umývání  obličeje  často  se  připomíná  za  středověkého  rytířstva.  Snad 
při  tom  bylo  pomýšleno  na  domnělou  léčivost  růží,  snad  přispěla  k  tomu 
obyčeji  zásada  z  pověr  posud  známá,  že  dotykem  přenáší  se  vlastnost 
věci  —  zde  sličnost  a  svěžest  růže  —  na  člověka.  Na  hradech  bývalo 
obyčejem,  že  příchozímu  rytíři  byla  uchystána  koupel,  při  čemž  voda 
byla  posypána  listím  růžovým.  Ze  starého  věku  přešel  ke  středověkému 
panstvu  zvyk,  o  slavnostech,  zejména  pak  o  svatebních  hostinách  po- 
sypávati podlahy  v  hodovních  síních  růžemi,  fialkami  i  jiným  kvítím.  *) 

Ale  také  měšťanští  předkové  naši  „mívali  roztomilý  zvyk,  že  dílem 
pro  čest,  ale  dílem  také  pro  vůni  sobě  samým  střeli  na  podlahy  svých 
světnic  kvítí."**)  Adam  Huber  v  „Regimente  zdraví"  pak  doporoučí 
„travou  a  kvítím  příbytky  potrušovati,  jako  listím  vrbovým,  růží,  fialou, 
listím  vinným.  ...  a  někdy  i  vodou  růžovou  i  octem  zrositi."  —Mimo 
lékařství,  jež  na  př.  nemoc  zvanou  „růží"  zahánělo  kouřem  ze  suchého 


*)  AI.  Schultz,  Hóf.  Leben  I.,  str.  173.,  493. 
**)   Z.  Winter,  V  měšťanské  světnici   starodávné,   str.   21. 
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listí  růžového,  zmocnilo  se  růže  i  —  kuchařství.  Staročeské  „Kuchařství 
o  rozličných  krmích,  kterak  se  užitečně  s  chutí  strojiti  mají**)  má 
návod,  jak  dělati  „kaši  z  nové  růže",  a  jinde  velí  přidávati  květu  rů- 
žového spolu  s  jiným  kořením  do  kase  povidlové. 

V  legendách  nejednou  má  růžový  keř  nebo  růže  na  důkaz  milosti 
s  nebe  seslaná  důležitý  význam;  označujeť  místo,  kde  mel  býti  zalo- 
žen klášter,  chrám,  nebo  kde  vytryskl  léčivý  pramen  a  p.  V  polské 
pohádce  Panna  Maria  dává  zbožným  rodičům  dcerku,  z  jejíhož  kaž- 
dého úsměvu  vzniká  růže**).  Podobně  i  naše  pohádky  znají  dívku,  jejíž 
každý  úsměv  jest  provázen  krásnou  růží.  Z  obrazů  jest  známa  legenda 
o  sv.  Alžbětě,  jíž  se  dárky,  jež  nesla  chudým,  v  klíně  proměnily  v  růže, 
když  nepřejný  příbuzný  její  chtěl  viděti,  co  nese.  Modlitby  růžencové 
však  jenom  náhodou  jsou  pojmenovány  po  růží,  poněvadž  prý  kuličky 
růžence  prvotně  se  dělaly  ze  dřeva  růžového. 

Růže  zmocnilo  se  i  stavitelství  ve  službách  církve.  Jejím  jménem 
(růže,  růžice)  zvláště  gothika  označuje  umělé,  ozdobné  tvary  v  oknech 
a  j.  Vítaným  znamením  dále  byla  růže  heraldice.  Znamenití  rodové, 
jako  v  Britannii  York  a  Leicester,  v  dějinách  uvádění  představitelé  války 
červené  a  bílé  růže  (r.  1452 — 85),  čeští  páni  z  Růže,  němečtí  z  Lippe 
a  j.  mají  růži  ve  znaku. 

Plná  růže  bývá  spodobována  také  na  zpovědnicích  ve  chrámích 
katolických.  Proč?  Byla  již  starým  Římanům  symbolem  mlčelivosti ; 
ukrývajíť  lístky  její  plné  koruny  vnitřek  tak,  že  nemůžeme  k  němu  po- 
hledem proniknouti.  Proto  prý  již  staří,  měli-li  se  raditi  o  čemsi  dů- 
věrném, co  mělo  zůstati  tajemstvím  zasvěcenců,  upevňovali  růži  ke 
stropu,  aby  přítomní,  majíce  na  očích  symbol  mlčelivosti,  měli  také 
na  paměti,  že  nemají  vyzraditi,  co  tu  vyslechnou.  Odtud  vzniklo  známé 
rčení  pověděti  někomu  něco  „sub  rosa"  =  „pod  růží",  jako  bychom 
řekli  „pod  pečetí".  Dle  jiného  výkladu  týkalo  se  toto  rčení  toho,  co 
bylo  řečeno  při  víně,  jež  až  příliš  rozvazuje  jazyk  a  při  němž,  jak 
řečeno,  hosté  bývali  ověnčeni  růžovými  věnci.  Co  v  takové  chvíli  ne- 
střežené důvěrnosti  bylo  řečeno,  nemělo  arci  býti  vyzrazeno.  Také 
středověké  růžové  bratrstvo  (o  němž  se  zmiňuje  Komenský  v  Labyrinte 
X.  11.),  družstvo,  jež  se  chlubilo,  že  nalezlo  kámen  moudrosti,  a  rovněž 
svobodní  zednáři  zvolili  si  za  znak  růži  jakožto  obraz  mlčelivosti. 
Tajné  znamení  jejich,  podobné  můří  noze,  vzniklo  prý  tím,  že  byly 
spojeny  čarami  protilehlé  lístky  pětidílného  kalichu  růžového. 

Středověk  uvádí  nám  na  pamět  nejen  křesťanské  rytířstvo,  ale 
i  Mohamedány.  U  Mohamedánů  růže  jest  v  úctě  skoro  posvátné.  Na- 
lezne-li  moslim  růži  náhodou  pohozenu  na  zemi,  zdvihne  ji,  políbí  a 
uloží  ji  na  místě  bezpečném.  Příčinu  této  úcty  postřehl  a  zaznamenal 
již  náš  Václav  Vratislav  z  Mitrovic  r.  1599.  Píše  o  tom  v  „Příhodách"***) : 
„Také  Turci  ani  květu  růžovému  na  zemi  ležeti  nedopouštějí,  protože 
jakož  někdy  staří  pohané  růži  skrze  Venuši  pošlou  býti  pravili,  tak 
tito  pověřeční  lidé  na  to  se  dali  namluviti  a  věří,  že  z  potu  Mohame- 

*)  Vydal   Č.   Zíbrt  r.  1901.  List  LVU.  a  LX. 

**)  Královna  nebeská.  Z  pol.  přel.  F.  Kahlík  a  R.  Parma.  1895.  Str.  61. 
***)  Vydání  Rozumovo,  str.  73. 
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dova  růže  vyrostla."  —  Když  Saladin  dobyl  Jerusalema,  zpěčoval  prý 
se  vstoupiti  do  chrámu  dříve,  než  stěny  jeho  byly  očištěny  růžovou 
vodou.*)  Totéž  vypravuje  se  o  známém  chrámu  Hagie  Sofie  v  Caři- 
hradě,  než  byl  změněn  v  mešitu.  V  Orientě  ostatně  je  rozšířena  do- 
mněnka, že  „hořící  keř",  z  něhož  se  Mojžíšovi  ozval  hlas  boží,  byl 
keř  růžový. 

Do  dávného  středověku  sahá  obyčej,  že  papež  o  čtvrté  neděli 
postní,  zvané  Laetare,  světí  při  mši  zlatou  růži,  kterou  potom  posílá 
darem  obyčejně  některé  vznešené  dámě,  jež  vyniká  zbožností  a  ctnost- 
ným životem.  Tak  učinil  již  v  XI.  st.  papež  Lev  IX.  Papež  Pius  II., 
známý  jakožto  Aeneáš  Sylvius  původce  české  kroniky,  daroval  vzácnou 
růži  onu  svému  rodišti  městu  Sieně,  Řehoř  XVI.  pak  kathedrální  kapi- 
tole u  sv.  Marka  v  Benátkách. 

Ve  Francii  vznikly  ve  středověku  růžové  slavnosti,  na  nichž  nej- 
ctnostnější dívka  na  panství  od  jeho  majitele  byla  odměňována  peněžitým 
darem  a  ve  shromáždění  družek  slavnostně  ověnčena  věncem  růžovým. 
Slavnost  konávala  se  8.  června,  v  den  sv.  Medarda,  který  prý  ji  za- 
ložil. Pokládá  se  za  přežitek  starořímské  slavnosti  rosaria,  konané  na 
oslavu  jara,  při  níž  účastníci  hostiny  byli  podíleni  růžemi.  Z  Francie 
přešly  slavnosti  ty  do  jiných  zemí,  zejména  do  Německa  a  také  k  nám. 
Jako  ve  Francii  vyznamenaná  dívka  stala  se  „růžovou  královnou",  tak 
u  nás  na  různých  místech  oslavovali  „paní  Růžovou",  dívku,  kterou 
jakožto  nejctnostnější  její  družky  samy  na  rok  zvolily.  Místy  byly  též 
u  nás  založeny  nadace,  aby  z  nich  nejmravnější  dívky  o  růžové  slav- 
nosti byly  odměřiovány.  Slavnost  končila  zpravidla  tancem,  leckde  byla 
spojena  i  s  pobožností,  při  níž  ověnčován  kříž  na  návsi  a  p. 

V  selských  zahrádkách  jest  růže  květinou  z  míry  oblíbenou.  Nena- 
lezneme tam  sice  růží  divných  jmen  a  vzácných  tvarů  i  barev,  shle- 
dáváme tam  zpravidla  jen  obvyklou  stolístku  růžovou  (a  vedle  ní  někdy 
plnou  růži  bílou),  ale  tato  pyšné  nádhery  prostá  královna  květin  těší 
se  tu  opravdové  lásce  a  všeobecné  vážnosti.  Zasluhuje  jí  již  pro  otu- 
žilost,  s  kterou  přečkává  mrazy,  nejsouc  chráněna  nijakými  obaly,  i  pro 
vytrvalou  věrnost,  s  kterou  podává  venkovanům  spanilé  květy  své  přes 
to,  že  jí  obyčejně  nevěnují  nijaké  péče  ani  ošetření.  Láska  ta  obráží  se 
zřejmě   v  lidovém  podání**),  zejména  pak  v  písních  prostonárodních. 

Rozumí  se,  že  růže  má  význam  především  pro  mládež.  Milenci  jest 
obrazem  milované  dívky,  darovaná  růže  oběma  jest  symbolem  šťastné 
lásky.  Jak  pěkně  vyjadřuje  mládenec  nesplnitelnost  své  touhy  obrazem 
růže,  které  nemůže  utrhnouti: 

„Růžička  červená,  Kdo  tam  tady  pude, 

krví  pokropená,  ten  ji  trhat  bude. 

po  vaší  zahrádce  Já  bych  ji  rád  utrh, 

rozsázená.  není  možná."***) 

Podobně  dívce  růže,  jež  se  nerozvíjí,  jest  obrazem  lásky  zklamané. 
Toť  patrno  ze  slov  písně: 

*)  K.  Alberts  v  časopise  Nátur,  r.  1900  č.  29.  **)  Viz  o  tom:  P.  Sobotka, 
Rostlinstvo  a  jeho  význam  v  nár.  písních,  str.  205  nn.  ***)  Erben,  Písně, 
r.  1864,  str.  207. 
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„Červená  růžičko, 
proč  se  nerozvíjíš, 
proč  ty  k  nám,  Jeníčku, 
proč  ty  k  nám  nechodíš?" 

A  ještě  určitěji  mluví  růže  opadávající: 

„Ach,  růžička  opadává, 
můj  milý  mne  zanechává." 

Také  v  podání  ostatních  Slovanů  růže  vyškytá  se  hojně.  Z  bájí 
germánských  uvedeme  výklad,  proč  mají  některé  růže  trny  ohnuty. 
Když  Hospodin  svrhl  padlé  anděly  s  nebe,  vůdce  jejich  honem  si  stvořil 
keř  dlouhých  prutů  a  trnů  tak  velikých,  aby  po  nich  zase  mohl  vylézti 
na  nebe.  Bůh  ovšem  ihned  zpozoroval  jeho  úmysl  a  ohnul  větve  rů- 
žového keře,  jejž  si  ďábel  vytvořil,  k  zemi.  Satan  potom  ze  zlosti 
zohýbal  také  jeho  trny,  aby  snadno  píchaly  a  zachytávaly  vše,  co  se 
jich  dotkne.*)  Není  nezajímavo,  že  také  v  Iránu  přívrženci  nauky 
Zoroastrovy  věří,  že  růže  má  trny  od  těch  dob,  kdy  zlo  se  objevilo 
na  světě.**) 

Moderní  zahradnictví  povzneslo  růži  k  rozkvětu  nebývalému.  Tisíce 
druhů  jsou  vypěstěny  z  růží  původně  perských,  z  nichž  růže  damas- 
censká  v  Evropě  odedávna  poskytovala  látky  k  varietám,  a  nověji 
z  indických,  jež  v  obchodě  se  zovou  čajovkami.  U  nás  nestal  se  po- 
sud pokus  (Němci  nedaleko  Lipska  učinili  jej  již  se  zdarem)  dobývati 
z  růží  vzácného  oleje,  který  jest  jakožto  silice  rozptýlen  v  jejím  listí 
květném.  V  Evropě  vyrábí  se  hlavně  růžová  voda.  Zahrady  v  okolí 
Nizzy  dodají  továrnám  denně  po  25 — 30.000  librách  růžového  listí, 
z  něhož  se  ročně  v  tamních  závodech  zrobí  asi  100.000  litrů  růžové 
vody  a  1200  kg  růžového  oleje.  K  nám  přichází  růžový  olej  přes 
Cařihrad  ze  zemí  balkánských,  zvláště  z  Bulharska,  kde  v  okolí  Ka- 
zanlyku,  Plovdiva  a  v  jiných  okresích  jsou  rozsáhlé  plantáže  růžové. 

Tento  olej  jest  velmi  drahý.  Spotřebujef  se  v  tovární  výrobě  na 
1  kg  oleje  16.000/:^  růží,  t.  j.  asi  5  millionů  květů.***)  Ale  k  nám 
zřídka  přijde  nepokažený  všelijakými  přísadami.  Nade  všecky  uvedené 
výrobky  vyniká  růžový  olej  vyráběný  v  Orientě,  zejména  ve  vlasti 
Háfizově  a  v  zemích  sousedních.  V  Persii,  v  Indii,  Číně  a  j.  platí  se 
za  kapku  tohoto  libovonného  oleje  dukát.  Za  to  jeho  vůně  jest  taková, 
že  vsuneme-li  do  něho  špičku  jehly  a  tou  pak  píchneme  do  kapesního 
šátku,  šátek  voní  silně  několik  týdnů,  ba  nepozbude  vůně  ani  po  prádle. 
Na  východě  dělají  také  růžovou  vodičku,  kterou  moslimové  přidávají 
do  pokrmů  a  nápojů  a  z  níž  přímo  některé  nápoje  upravují.  Vodička 
ta  je  v  ceně  asi  jako  u  nás  dražší  druhy  vína  a  má  pro  vyznavače 
Mohamedovy,  kteří  vína  nepijí  a  piva  neznají,  asi  ten  význam,  jako 
pro  nás  nápoje  umělé. 

Tak  líbeznost  královny  květin  v  různé  podobě  jest  netoliko  útě- 
chou a  rozkoší  člověčenstva,  ale  i  důležitým  předmětem  jeho  obchodu. 

*)  P.  Spetter,  Die  Pflanzenwelt   im   Glauben   und  Leben  unserer  Vor- 
fahren,  Hamburk  1900,  str.  37.  **)  K.  Alberts  I.  c.  ***)  Časopis  Nátur,  r.  1900  č.  6. 
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Tři  čínské  legendy, 


OBILI. 

Umíral  starý  Mek;  kol  něho  stáli 
poddaní  jeho;  dobrým  knížetem 
jej  nazvali,  neb  celý  jeho  život 
jen  láska  byla,  spravedlnost,  mír, 
jak  mléka  mísa,  vždy  se  kouřící. 
A  lid  byl  ještě  národ  kočovný 
a  se  stády  jen  bloudil  krajinou. 

I  jeho  syn  Šing-nung  stál  nad  otcem 
a  teskliv  byl  jak  mrak,  jenž  deštěm  hrozí, 
však  jako  mrak,  jenž  deští  už,  byl  lid, 
a  větru  hlasem  šuměl  jeho  vzdech, 
až  boha  přilákal  —  svatého  Šang-ti. 

„Co  teskníš,  člověče,"  děl  mroucímu. 
„Máš  odejíti  v  mír  jen  ještě  větší, 
a  dosti  bude  tvého  bloudění, 
hrob  tvůj  vždy  stálý  bude,  lid 
tvůj  se  k  němu  vracet  bude  rád, 
o  tobě  budou  zníti  pověsti 
a  písně  jeho.  Cože  tedy  chceš?" 

„Ó  velký  Šang-ti,"  mroucí  stařec  děl, 
„chci  mír,  však  ne,   když  lid  ho  nemá  sám. 
Rád  zemřel  bych  a  smrt  mne  neleká  — 
však  co  můj  lid  --  a  syn  je  ještě  mlád!  .  . 
Chtěl  žít  bych  s  lidem  stále,  lidu  dát 
se  celý!  .  .  Aspoň  každým  rokem  vidět 
lid  na  chvíli,  a  jeho  osudů 
být  účasten  jak  jeho  podpora 
a  síla  stále  nová  .  .  .  Pro  mou  lásku 
a  věrnost  lidu  mého  učiii  tak!"  .  .  . 

Bůh,  velký  Šang-ti  chvíli  přemýšlel, 
pak  usmál  se  a  hlavou  pokynul. 
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I  zmizel  Mek,  jen  drobné  zrníčko 
tu  po  něm  ostalo  .  .  i  pohřbili  je  v  zem, 
v  tu  rodnou  zem,  již  tak  byl  miloval, 
i  splynul  s  ní;  však  s  každým  jarem  zas 
vždy  vzešel  nad  zemi  a  viděl  lid, 
an  nových  mravů  bystře  chápe  se, 
a  v  klidu  množí  se  .  .  sám  rostl  též, 
a  klasem  stával  se  již,  lehounkým 
jak  vlasy  hocha  kvetl  květem,  lehce 
se  houpal,  blaženě  se  díval  krajem, 
až  stár  zas  a  hlava  jeho  tíží 
se  k  zemi  skláněla  .  .  .  pak  zemřel  zas, 
dav  sterou  úrodu  a  sytě  lid. 

A  od  těch  dob  lid  dříve  kočovný 

a  tulácký  se  zvolna  osazoval 

kol  hrobu  svého  krále;  nových  kultur 

tu  zkvetla  doba.  Obilí  pak  zvali 

„Mek"  —  jménem  svého  krále  dobrého. 

Syn  jeho  Šing-nung  vynalezl  pluh 

a  svaté  rolnictví  tak  založil. 

Tak  stalo  v  Číně  se,  v  té  zemi  míru, 

a  podnes  „Mek"  tam  zovou  obilí. 

STROM  MILOSTI. 

Oj,  milá  má  je  ranní  červánek, 
a  její  dech  je  vůně  skořice, 
a  její  jméno  —  nápis  milosti  — 
ó! 

Však  přišel  král  a  uviděl  ji,  vzal  ji, 
a  řekl:  , Chudý  jsi,  ó  dítě  chudých  — 
co  můžeš  dát  jí?'  —  Nic,  dím  já  — 
ó! 

,Já  vystavím  jí  zlaté  paláce 
a  brány  s  nápisy,  by  za  tisíce  let 
znal  ještě  a  ctil  každý  milou  mou  — ' 
ó! 

A  stavěl  deset  let  a  znovu  deset  let, 
a  nedostavěl  se,  a  zapomněla  milá  má, 
a  lidé  zapomněli  na  mne  — 
ó! 

A  já  jsem  neměl  nic,  jen  dubu  plod, 
jen  žalud  malý,  jej  jsem  vsadil,  zaléval 
jej  svými  slzami  —  a  rostl  dub  — 
ó! 
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A  vyrostl  strom  za  sto  roků,  za  tisíc, 
a  karavany  jdou  a  odpočinou  v  stínu, 
„hrob  krále"  zovou  sešlý  palác,  brána 

zmizela,  — 
„strom  milosti",  tak  zovou  dub  můj  — 
ó! 

ROSA. 

Hle,  louka  širá,  brána  kde  stávala, 
a  vítr  čechrá  její  trávy; 
hle,  rosa  padá,  kde  královna  lkávala, 
že  umřel  pán  její,  zašel  v  hrob  tmavý. 
Plač,  královno,  slz,  co  kapek  je  z  rána, 
už  nebudeš  nikým  tak  milována! 

Už  královna  mrtva  věrný  jak  choť  její, 

však  rosa  dál  padá  bez  ustání; 

snad  oběma  spí  se  to  nyní  lehčeji, 

když  v  jedné  hrobce  jsou  pochováni. 

A  lidé  dí,  když  rosu  zří  z  rána : 

to  královny  slzy  jsou,  jež  byla  milována. 


Pavel  List. 


Snílek. 

Por  tr  ait. 


Bratru  Arnoštovi. 


Ryl  milován  všemi  bez  výjimky.  Žáci  lnuli  k  němu,  protože  byly  vý- 
klady jeho  z  přírodovědy  velice  poutavý  a  učitel  sám  povaha  velmi 
milá,  družná  a  plná  soucitu.  Občané  ctili  ho,  poněvadž  nemohli,  vi- 
douce jeho  milou  tvář,  zapomenouti  na  poutavé  jeho  přednášky 
z  vlastních  dob  studijních.  Všem  byl  společným  milým  přítelem,  všem 
učitelem  a  rádcem. 

Professor  Rokov  —  jinak  se  mu  neříkalo,  ani  když  byl  po  letech 
převzat  jako  učitel  měšfanské  školy,  v  niž  přetvořena  trojtřídní  reálka, 
spravovaná  dříve  piaristy  —  byl  povahy  nevšední.  Dovedl  se  na  kaž- 
dého zvláštním  milým  způsobem  zahleděti,  pro  každého  měl  vtipnou 
poznámku  bez  trpkosti  a  ostré  příchuti,  jak  bývá  pravidlem  u  starých 
mládenců,  povzbuzoval  slovem  vlídným  a  svým  ujasněným  pohledem, 
prozářeným  neskonalým  soucitem.  Žáci  lnuli  k  milému  učiteli  jako 
k  otci,  občané  vážili  si  ho  pro  jeho  vzorné  chování  a  pro  jeho  velikou, 
všeobsáhlou  lásku,  která  se  upírala  ke  všem  strádajícím,  ke  všem  malým, 
zakřiknutým,  nešťastným. 

Professor  Rokov  byl  velikým  ctitelem  přírody,  zvláště  jemné  flory, 
a  vracel-li  se  z  dlouhých  procházek,  jež  v  prázdném  čase  konával,  při- 
nášel si  domů  nejen  bohatou  kořist  pro  školní  herbář,  ale  i  duši 
plnou  jasu  a  uklidnění,  jež  vyzařovaly  pak  z  jeho  očí,  nadšením  roz- 
šířených. Bylo  zvláště  milo  poslechnouti  jej,  velebil-li  rozkoš  silným 
lesním  ozonem  prosyceného  údolí  Kokořínského,  kam  rád  zajížděl,  nebo 
líčil-li  šfavnatou  svěžest,  jíž  se  potěšil,  procházeje  se  po  zvlhlých  lu- 
činách na  břehu  skrytých  tůní,  plných  leknínů  a  blatouchů. 

Řekli-li  jsme,  že  byl  velikým  ctitelem  flory,  pověděli  jsme  o  něm, 
že  byl  duší  poetických  nálad  a  snivého  zahledění.  Svědčila  o  tom  i  jeho 
záliba  v  dekoraci  pokoje,  k  níž  používal  výhradně  živých,  přirozených 
květin.  Vedle  královského  foenixu  a  rhododendronu  pěstoval  na  oknech 
svého  příbytku  i  konvalinky  a  crocus  v  kořenáčích.  A  prostřed  té  kvě- 
tinové výzdoby   umístil  klec  s  králem  pěvců  —  slavíkem. 

Hochům,  kteří  navštěvovali  byt  professorův,  byla  ovšem  klec  se 
slavíkem  jakýmsi  sanctuariem,  odkud  slyšeti  bylo  lze,  ovšem  někdy  jen  — 
jak  se  ujišťovalo  —  vzácný  slavičí  tlukot. 
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Sem  k  milým  svým  květinám  professor  rád  se  uchyloval  unaven 
jsa  procházkami  a  školní  prací.  V  takových  chvílích  nebylo  proň  přítom- 
nosti. Duch  jeho  jakoby  se  odděloval  od  těla  a  zalétal  v  doby  zlatého 
mládl.  Zobrazoval  si  starý  šerý  park,  plný  ztajených  pěšinek,  hadími 
zákruty  se  ztrácejících  v  divokých  houštinách  .  .  .  Noc  utajuje  svůdné 
kouzlo  v  hlubokých  stínech  barokní  terassy,  zakončené  zvětralou  pí- 
skovcovou obrubou,  z  pod  níž  vzhůru  se  nesou  výdechy  kyprých  zá- 
honů, hustě  pokrytých  libodechými  hyacinty.  V  koutě  zšeřeného 
loubí  ozve  se  pojednou  tlukot  krále  pěvců  .  .  .  Professor  naslouchá 
opřen  o  kamenné  zábradlí  omšené  terassy.  Jaká  rozkoš !  Jaká  chvíle 
božská  !  Často  tu  bývá  ukryt,  často  bývá  užaslým  svědkem  tajuplných 
slavností  májové   noci  .  .  . 

Ký  div,  že  nadchl  pro  poesii  parku  i  mladou  žačku  svou  ze 
zámku,  jíž  byl  učitelem  věd  přírodních.  Jak  ráda  byla  by  účastná  jar- 
ního koncertu  slavičího !  Odhodlá  se  a  půjde  jednou  s  učitelem  na  če- 
kání .  .  .  Jistě?  —  Nu,  proč  se  diví?  Což  není  to  možno?  Doma 
ovšem  nesměli  by  nic  věděti.  Půjde  v  jeho  průvodu!  Odejdou  sem 
hned,  jakmile  opustí  společný  salon  po  večeři.  Vymluví  se,  že  ji  hlava 
rozbolela.  Že  ji  vezme  s  sebou  rád?  —  Rozumí  se.  Do  ohně  by 
skočil  pro  ni !  —  A  šli  .  .  .  Tu  noc  neslyšel  professor  slavíka,  byl 
omámen  vonným  dechem  vlasu  kontesky,  která  s  hrudí  súženou  na- 
slouchala, sklánějíc  se  zvědavě  nad  terassou  a  hledajíc  ruku  jeho,  aby 
se  opřela  o  ni  bezpečněji.  Nemohla  se  nasytiti  čarovného  zvuku, 
který  se  z  houští  perlil,  vlnil  vlhkým  vzduchem  starého  parku, 
zurčil  z  požehnaného  zdroje  neviditelného  slavičího  hrdla. 

Teprve  když  zpěv  umlkl,  vydechla  mocně  a  otřásla  se  zimou.  A  tu 
teprv  uvědomila  si,  že  se  drží  ruk>  učitele  svého.  Slabě  vykřikla  jako 
polekané  ptáče,  vlhký  písek  zachrupl  pod  mrštným  krokem  její  nožky. 
Na  úzké  cestě,  vedoucí  k  hlavnímu  stromořadí,  mihl  se  její  rozpoutaný, 
měkký  vlas  zlatým  rojem  jisker . . .  Jako  šílený  běžel  za  ní.  U  vchodu 
zahradního  schodiště  zadržel  ho  přísný  hlas  baronův :  „Co  to  zna- 
mená?" .  .  .  Co  se  stalo?  Ztrnul,  nevěda,  jak  by  se  omluvil  .  .  .  Ráno 
opouštěl  zámek  raněn  hluboko  v  duši  .  .  .  Tak  rozplynul  se  ukon- 
čením slavičí  písně  sen  jeho  první  lásky,  sotva  vypučelé,  sotva 
vyslovené  .  .  . 

Pochybuji,  že  kdy  ještě  professor  Rokov  choval  dívčí  ručku  v  teplé 
dlani  své.  Srdce  jeho  nepoznalo  lásky  jiné,  jsouc  cele  vyplněno  láskou 
ku  přírodě  .  .  .  Láska  k  ženě  byla  tedy  u  něho  jen  snem,  krátkým, 
ale  tak  živýrn,  že  by  se  nedala  srovnati  s  nijakou  sebe  déle  trvající 
skutečností.  Živá  vzpomínka  na  jediný  okamžik,  prožitý  na  samém  prahu 
vytouženého  ráje,  byla  tak  mocná  a  tak  intensivní,  že  vystačila  srdci 
takovému  po  celý  život  .  .  . 

A  nikdy  nebylo  staromládenectví  professorovo  popudem  k  ne- 
místným žertům.  Byltě  tak  přísným  k  sobě  a  tak  úzkostlivě  šetrným 
k  ženám,  že  nikoho  nenapadlo  brousiti  vtip  o  způsob  jeho  osamocení 
co  do  styků  s  druhým  pohlavím.  Ba  ani  si  professora  nikdo  nedovedl 
jinak  představit  než  jako  svobodného  muže,  žijícího  své  vědě,    přírodě 


764  Pavel  List: 

a  svým  vzpomínkám,  z  nichž  čerpal  všecku  svěžest  svého  srdce  a  sílu 
svého  přesvědčení. 

Poetická  nálada  jeho  mysli  nezměnila  se  pak  ani  s  postupujícím 
stářím. 

Nejšťastnějším  cítil  se  v  kruhu  svých  četných  žáků.  Zbožně  na- 
slouchali všichni  jeho  poutavým  výkladům  z  přírodovědy,  jsouce  za- 
ujati jeho  přesvědčivými  slovy,  jež  se  jim  zdála  nejkrasší  hymnou  na 
bohatství  dobrodějné  přírody,  jak  jeví  se  oku  vnímavému,  bystrému 
a  čistému.  A  professor  Rokov  plynul  na  vlnách  přízně  svých  žáků, 
lehce  kolébán  jejich  účastí,  že  ani  nepozoroval,  že  zatím  vlas  mu  še- 
diví, vrásky  na  čele  se  prohlubují.  Všem  zdál  se  vždy  mladým,  čilým, 
neumdleným  ... 

Až  konečně  osud  připomenul  mu,  že  není  již  tím,    kým   se  zdál. 

Reálka,  spravovaná  řádem  piaristů,  převzata  ve  správu  obecní 
a  zaměněna  ve  školu  měšťanskou  .  .  . 

Jako  těžký  mrak  zastínilo  pojednou  slunný  obzor  nezkaleného  žití 
professorova  rozhodnutí  školní  rady,  dle  něhož  měl  se  prokázati  zkouškou 
způsobilosti  učitelské  na  školách  měšťanských.  Má  se  podrobiti  zkoušce 
teď,  kdy  měl  za  sebou  řadu  let   úspěšné  učitelské  činnosti  ? 

Snivá  duše  professora  Roková  zachvěla  se  ve  svých  základech. 
A  bledého  čela  snílkova  dotkl  se  první  stín  rmutu  a  nepřízně  osudu. 
Proč  toho  na  něm  žádají  ?  Což  může  dnes  odvážiti  se  před  tribunál 
zkušební  komisse  ve  svém  věku  ?  Co  by  řekli  žáci  jeho,  dověděvše 
se,  že  jim  vykládal  pravdy,  k  nimž  nebyl  dosud  ověřen  výrokem  zku- 
šební komisse  ?  Zda  neztratili  by  lásky  k  němu,  nepovrhli  by  jím,  kdyby 
byl  reprobován? 

Otázky  ty,  jimiž  zažehla  překvapený  jeho  mozek  vznícená  fantasie 
jeho,  zveličily  pojednou  nedůvěru  jeho  v  úspěch  zkoušky  a  znechutily 
mu  na  dobro  všecko  studium.  Nemožno,  aby  se  připravoval  —  v  tom 
věku!  —  A  připadal  si  pojednou  starším  a  větším,  než  skutečně  byl. 
V  hlavě  mu  hučelo  jako  v  úle,  uši  zaléhaly,  oči  vlhly  a  pálily  horkým 
pramenem  slz  .  .  .   Nepůjde  tam,  nemůže  prostě  !  Nedokázal  by  toho ! 

Když  vstupoval  nazejtří  do  své  třídy,  zalily  se  mu  oči  slzami.  Za- 
střeným okem,  nedůvěřivě  a  bojácně  jaksi  přehlížel  řady  svých  milovaných 
žáků,  kteří  tu  seděli,  nedočkaví  jeho  přednášky,  visíce  takřka  jiskřícíma 
očima  na  jeho  rtech,  brzy-li  zahájí  dnešní  výklad,  nový  a  poutavý  jako 
vždy.  Usedl,  jako  by  unaven,  na  židli  a  začal  vykládat  o  světle  jako 
prameni  všeho  života.  Ale  hlas  jeho  byl  dnes  nějak  nejistý,  professor 
odpočíval  chvílemi  a  zatékal  očima  vždy  kamsi   do  neurčitá. 

Byli  starostliví  a  jevili  s  milým  učitelem  zřejmou  účast. 

Skončil  dnes  brzy  a  postaviv  se  před  první  škamnu,  ptal  se  hlasem 
zlomeným : 

„Co  byste  tomu  řekli,  přátelé,  kdybych  vás  opustil?" 

Jakže  to  myslí?  Což  snad  odejeti  chce,  či  co  zamýšlí?  — 

Steré  otázky  dotýkaly  se  jeho  sluchu. 

Zavrtěl  jen  hlavou  a  povzdechl  ...  Za  dvéře  jej  vyprovázeli,  když 
opouštěl  učebnu,  všichni  tulíce  se  k   němu  jako  ku  světlu,  o  němž  jim 
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byl  vykládal.  Byl  opravdu  světlem  jejich  duší,  v  drobných  starostech 
jejich  upíraly  se  všecky  naděje  jejich  k  jeho  dobrému,  přátelskému  srdci. 

Ujišťovali  ho  všichni  svou  oddaností. 

A  když  se  rozhlédl  po  minulých  dobách  své  působnosti  na  škole 
zdejší  a  přehlížel  řady  svých  bývalých  svěřenců,  rostla  v  něm  pýcha 
z  té  mohutné  legie,  která  byla  odchována  jeho  učením.  Což  to  vše 
není  dostatečnou  zkouškou  jeho  platného  působení  ?  Proč  žádají  na 
něm  ještě  té  potupy,  aby  sehnul  šíji  před  komissí  a  vydal  počet  ze 
své  přípravy  ? 

A  jakýsi  vzdor  vybujel  v  mírném  jinak  srdci  Rokovově,  vzdor, 
který  den  ke  dni  hrozivěji  se  tyčil. 

Nepovolí !  .  .  .  A  nepovolí !  .  .  . 

Byla  by  to  ostuda  pro  něho  !  Raději  zůstane  věčným  podučitelem, 
kteroužto  alternativou  bylo  mu  pohrozeno  .  .  .  Lidé  v  městečku  po- 
divili se,  že  se  professor  najednou  tak  změnil.  Chodil  teď  zpříma,  vzhled 
jeho  byl  přísný  a  jaksi   tvrdý. 

Jen  doma  ulehčoval  srdci  svému  zcitlivělému.  Tu  zalezl  si  ve  svůj 
kout  k  milým  květinám,  volaje  sny  minula,  vyluzuje  na  pustém  obzoru 
svého  sesmutnělého  žití  červánky  jitřních  vzpomínek  ... 

Ale  kdykoli  přerušila  jako  škaredá  můra  předivo  jeho  tichých  snů 
myšlenka  na  neodvratnou  zkoušku,  zatínal  rty  a  pěsti  hrozivě  pozvedal. 

Praví  se  prý,  že  je  ta  zkouška  formalitou,  že  nutno  vyhověti  zá- 
konu .  .  .  Nepotřebuje  útrpnosti,  neprosí  se  o  nějakou  milost!  Vycho- 
vatel dvou  generací  nemůže  se  spokojiti  milostí !  Chtěli  by  ho  snad  při- 
pravit o  kus  té  poctivosti,  které  dosud  nikdy  nezaprodal,  nikdy  se  jí 
nezpronevěřil?    —    Nikam  nepůjde,    děj  se  co  děj!  .  .  . 

A  vytrvával  ve  své  neústupnosti.  V  následcích  dopadnuvší  rána 
zastala  ho  již  otupělým.  Snížení  platu  dosavadního  na  minimum  zů- 
stavilo ho  lhostejným. 

Jen  když  mu  růže  jeho  zůstanou,  ptáci,  květiny  a  vděčnost  milých 
žáků,  těšil  se  v   duchu  .  .  . 

Zdánlivě  nezměnilo  se  bezprostředně  po  smutném  faktu  ničeho  ve 
způsobu  života  professorova.  Úspory  z  předešlých  let  nahradily  mu 
úbytek  služného  zúplna.  Ale  v  srdci  těžce  navštíveného  muže-učitele 
zabodl  se  červ  nedůvěry  ve  vlastní  životní  energii.  Oko  zvyklé  ko- 
chati se  jen  v  krásách  přírodních  kolkolem  a  zírati  v  dálky  svěžích, 
lákavých  perspektiv  duše  i  krajiny  počalo  se  s  hrůzou  ohlížeti  po  nej- 
bližším okolí.  A  pozorovalo,  že  nedostatek  počíná  povážlivě  měniti 
různé  předměty  nejbližšího   prostředí. 

Nedostávalo  se  prádla,  šat  vetšel,  nouze  plížila  se  širokým  prů- 
lomem. Stál  mnohdy  bez  rady  před  posluhovačkou,  která  upozorňo- 
vala na  to  či  ono,  žádala  peněz  na  opatření   různých  nutností. 

Odvracel  se  od  ní  často  beze  slova,  a  zahleděv  se  v  háj  květin, 
bující  u    okna,    zadržoval    rukou   slzy,   jež  v  oči   se  draly  mimovolně. 

„Ale  ať,"  uklidňoval  se  brzy  zas,  „trp,  když  jsi's  to  nadrobil, 
jen  když  uchováš  květiny  své  a  ptačí  zpěv." 

Ba  často  si  odepřel  jídla,  zbylo-li  jen  na  mravenčí  vajíčka 
a  ptačí  zob. 
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Po  starém  zvyku  konal  stále  dlouhé  procházky,  hluboko  do  lesa, 
jako  by  ubíhal  hlasům  výčitek,  jež  doma  se  k  němu  ze  všad  prodíraly. 
Hůře  bylo  však  zimní  doby.  Bylo  mu  zdržovati  se  doma  u  kamen.  Ne- 
bylo vsak  čím  topit.  Květiny  hynuly  —  ptáci  chřadli.  Professorovi  bý- 
valo bolno  u  srdce,  když  tak  sedával  opuštěn  v  koutě  otřelé  pohovky, 
přikryt  do  pasu  houní.  V  smutné  předtuše  blížícího  se  konce  zřel,  jak 
se  chvějí  namrzlé  lístky  palem  na  zrudlých  řapících  a  jak  truchlivě  řídne 
kdysi  hustý,  nádherný  květinový  koš  v  rohu  u  okna.  A  skrze  slzy  viděl, 
jak  v  řídnoucím  listí  květin  vlastní  rukou  pěstěných  snuje  se  obraz  za 
obrazem  vlastního  odkvětajícího  života  ...  Z  mlh  dávnominula  vy- 
nořoval se  před  ním  pak  zámeček  v  sešeřené  spleti  jasanů  a  březin  — 
šumící  fontána  uprostřed  zkypřelého  záhonu  —  slavičí  koncert  v  noční 
tiši  a  bílá  ruka  mladé  kontesy,  odestírající  haluze  jasanové  nad  zvět- 
ralou terassou  .  .  .  Tenkrát,  ach !  —  Obraz  mizí  za  obrazem  v  gázu 
mlh,  jako  míjejí  léta  života  jeho,  prožitého  uprostřed  nadějného  školního 
dorostu  .  .  .  Brzo  oddělí  se  nadobro  ode  všeho  zevnějšího  .  .  . 

Často  již  ani    nevycházel. 

Vděční  jeho  žáci  starší  generace  sebrali  mezi  sebou  peněžitý  obnos, 
vidouce,  že  je  s  ním  zle,  a  zakoupili  mu  pěkný  zimník  a  tucet  plá- 
iěných  košil.  Posluhovačka  složila  dar  nepozorovaně  na  stůl. 

Slzy  vytryskly  professorovi  z  očí,  když  postřehl  dobrý  úmysl  dárců, 
ale  usmáv  se  trpce,  zabořil  se  beznadějněji  v  kout  pohovky.  Bylo  mu 
stydno  kochati  se  darem  vděčnosti.  Před  sebou  uzřel  široký  průlom, 
který  ho  dělil  od  světa  skutečného.  „Prosnil  jsi  jen  celý  život  svůj  — ," 
zahučelo  mu  bouří  v  utýrané  hlavě,  „procitáš  pozdě  —  pozdě  !"  Na- 
pravit nedá  se  již  nic.    Ani  kdyby  chtě),  nedá  se  odvolat  čas  minulý. 

Dar  žáků,  třeba  nejupřímněji  míněný,  stal  se  mu  pojednou  výčitkou 
vlastní  lehkomyslnosti.  Zhrozil  se  jí,  šlehla  mu  v  oči  jako  vzplan,  zá- 
kmit nenadálé  oslňující  záře.  Snažil  se  prohlédnouti,  ale  zalekl  se  pro- 
pasti, která  vyvřela  před  ním  .  .  . 

Co  dále  bude  ?  K  čemu  je  tu  ?  Aby  bral  dary  milosti  od  vlastních 
žáků  ?  —  Mohl  by  toho  dopustit  ?  Temno  zatopilo  duši  jeho,  umu- 
čenou úvahami.  Pojal  ho  stud  pro  vlastní  slabost,  zaspanou  minulost, 
pro  nedostatek  energie  a  vůle  ...  To  je  hřích  jeho,  který  vezme 
s  sebou  do  hrobu  a  který  nesmyje  ani  bezmezná  láska  jeho  k  stu- 
dentům. Nebral  nikdy  ničeho  od  nikoho,  nemůže  ani  teď  na  sklonu  života 
dopustiti  něčeho  podobného  .  .  . 

Od  té  doby  chřadl,  scházel  na  těle,  churavěl.  Těžká  choroba  ža- 
ludeční  ohrozila  zdraví  a  uvrhla  konečně   professora   na  lože   smrtelné. 

Do  školy  nevrátil  se  již.  Vlídný  jeho  zrak  nezazářil  již  milým 
žákům  vstříc,  srdce  jeho  nevydalo  již  zlata  dobroty  a  laskavosti,  .jíž  se 
byl  tak  proslavil  v  úzkém  okruhu  působnosti  své  ve  městě. 

Snem  byl  celý  život  professorovi,  snem  zdál  se  mu  též  i  neblahý 
dar  jeho  vděčných  žáků. 

Nedotekl  se  ho  tělesností  svou,  neužil  ho  .  .  . 

Jako  dojemná  vzpomínka  na  přemilého  učitele  ležel  dar  vděčných 
srdcí  nedotčen  poblíž  stolu,  na  němž  ustlali  brzy  nešťastnému  muži 
v  měkkou,  prostou  rakev  .  .  . 


Josef  Holeček. 
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čtvrtá   kniha    ..Našich' 


Díl  druhý. 


(Polcračování.) 


T^o  budiž  vaší    starostí,"    odsekla    kněžna    podrážděně  a  příkře.    „Já 
chci  za  kojnou  Špírkovou  z  Maloviček,  žádnou  jinou." 

„Upokojte  se,  Ado,  dostanete  Špírkovou.  Jen  se  nerozčilujte!" 

Kníže  chvátal  do  svého  kabinetu  a  poslal  pro  direktora. 

„Direktore,  ukládám  ti  důležitý  úkol,  za  jehož  provedení  mi  ručíš. 
Paní  kněžna  si  přeje  míti  za  kojnou  Špírkovou  a  žádnou  jinou." 

„Kterou,  Jasnosti?"  užasl  direktor. 

„Slyšel  jsi:  Špírkovou,  Špírkovou  z  Maloviček,  manželku  „pána 
z  Maloviček".  Rozuměl  jsi?  Ve  stavu,  ve  kterém  paní  kněžna  právě 
se  nachází,  nic  jí  nesmí  být  odepřeno.  Doktor  Špírkovou  viděl  a  kojící 
prohlédl  a  schvaluje  přání  paní  kněžny.  Mně  pak  také  proto  jde 
o  jeho  splnění,  že  bych  jinak  zadal  pokoj  svého  života.  Vždycky  by  mi 
to  vyčítala,  že  jsem  se  v  osudném  okamžiku  nestaral  ani  o  ni,  ani 
o  svého  očekávaného  dědice." 

„Já  vykonám  rozkaz  Vaší  Jasnosti,  ale  budiž  mi  dovoleno  vyslo- 
viti skromnou  pochybnost,  že  se  mé  poslání  zdaří." 

„Musí  se  zdařit!  Všecko  vynaložím,  abys  dobře  pořídil.  Poslyš. 
Špírek  je  marnochlubný,  pravda?" 

„Takf  jest." 

„S  té  stránky  ho  musíme  popadnouti.  Dej  si  zap/áhnouti  po 
knížečku  a  jeď  k  němu  čtyrma,  jako  bych  já  sám  jel.  Špírek  bude 
omráčen  tou  ctí." 

„Ale  potom.  Jasnosti,  ale  potom!" 

„Polichoť  mu,  pochval  mu  hospodářství,  přejdi  na  jeho  ženu, 
řekni,  jak  se  paní  kněžně  zalíbila  už  loni,  když  si  zajela  o  žních  na 
jejich  pole,  a  zvláště  včera,  když  ji  našla,  ana  kojí  synáčka.  Dál  už 
to  dovedeš  sám.  Jeď,  ale  povídám  ti,  direktore :  s  nepořízenou  se  mi 
nevracej !" 

„Věc  není  tak  prostá,  jak  se  zdá  Vaší  Jasnosti.  Je  mi  třeba 
věděti  dvojí:  co  mohu  slíbit,  kdyby  Špírkovi  povolovali,  a  čím  po- 
hrozit, kdyby  se  zdráhali." 

^„Na  prvé  jsi  se  měl  neptati  a  jednati   samostatně  v  uvážení,    co 
na  Špírka  nejspíše  působí.  Peníze  to  zajisté   nejsou,   ani   půda.    Sliby 
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tedy  mohou  se  týkati  jen  jeho  ctižádosti,  a  ujišťuji  tě,  direktore,  kdybych 
byl  na  tvém  místě,  že  bych  Špírka  ke  všemu  sklonil,  aniž  by  to 
knížete  stálo  krejcaru  peněz  a  pídě  půdy." 

Direktor  si  mnul  čelo  a  potměšile  se  usmíval,  vštěpuje  si  do, 
paměti  každičké  slovo  svého  knížecího  principála.  Rozuměl  mu.^ 

„Domnívám  se,  že  Vaši  Jasnost  pochopuju.  Ale  kdyby  se  Špírek 
přece  zdráhal  a  kdyby  krom  nadání  pokládal  prese  všecko  lichocení; 
přání  Vašich  Jasností  za  urážku,  čím  mu  mám  pohroziti?" 

„V  tom  případě  mu  řekni,  že  užiju  naproti  němu  svého  vrchno- 
stenského práva  a  ženě  jeho  přikážu  konati,  co  jsem  projevil  jako 
přání,  oč  jsem  žádal  a  prosil,  maje  právo  poroučeti." 

„Dovoluju  si  Vaší  Jasnosti  ve  vší  poníženosti  připamatovati,  že 
bychom  se  s  takovým  rozkazem  aspoň  o  půl  druha  sta  let  zpozdili." 

„Neohlížím  se  na  to.  Nerad  užívám  tvrdých  forem,  milo  mi  je, 
mohu-li  dosáhnouti  toho,  co  jsem  obmyslil,  dobrým  slovem  a  vlídným 
úsměvem,  ale  očekávám,  že  druhá  strana  bude  si  mé  blahosklon- 
nosti  vážiti^  a  vyjde  mi  vstříc,  abych  nebyl  nucen  přísně  rozkazovati. 
Nebude-li  Spírkovi  libo  propůjčiti  svou  ženu  mému  dítěti  za  kojnou 
a  bude-li  v  tom  spatřovati  ne  čest  a  vyznamenání,  nýbrž  urážku 
a  odmítne,  obrať  naň  jinak  a  dej  rozkaz,  o  kterém  jsem  praviL  Dvacet 
čtyry  hodiny  ať  mají  lhůty  na  rozmyšlenou,  a  jestliže  se  Špírková 
druhého  na  zámek  nedostaví,  ty  třetího  dne  pošli  dělníky,  aby  s  tou, 
částí,  kterou  má  Špírek  v  užívání  od  panství,  naložili  podle  tvých 
rozkazů,  a  ty  vydej  rozkazy  takové,  aby  z  nich  bylo  patrno,  že  tu 
část  pozemků  Spírkovi  odnímám  a  navracím  k  panství,  zkrátka,  že 
od  toho  dne  zase  my  na  nich  hospodaříme  podle  své  vůle  a  libosti, 
ku  své  škodě  nebo  prospěchu.  Zelené  obilí  dej  třeba  na  krmivo  po- 
sekat, na  jařinu  dej  vyhnati  dobytek,  ať  ji  spase,  a  hned  tu  část  pro 
nás  ohraď." 

„Dovoluji  si  ve  vší  poníženosti  podotknouti,  že  process  o  to 
prohrajeme.  Špírek  není  tak  hloupý,  aby  ničeho  neučinil  na  ochranu 
svého  majetku,  a  prostředky  jeho  vystačí  i  na  dlouhý  process." 

„On  sám  jej  zkrátí,  uvidíš.  Špírek,  jako  sedláci  vždy  činí,  ruší-li 
se  jich  držba,  oboří  se  na  naše  lidi  mocí.  Přivede  své  lidi  s  motykami, 
vidlemi  a  cepy  a  jme  se  moje  lidi  vyháněti  a  nelichotné  tituly  bude 
rozhazovati  jako  homerští  hrdinové.  Jestliže  on  nás  zažaluje  pro  rušení 
držby,  my  kromě  toho,  že  budeme  žalovati  na  vydání  pozemku,  po- 
dáme ještě  žalobu  pro  veřejné  násilí,  pro  nebezpečné  vyhrožování, 
na  cti  utrhání  a  což  já  vím.  To  bude  již  starostí  našich  právníků, 
aby  ho  zapletli  do  processú,  z  kterých  se  nevymotá." 

Direktor  mlčky  sklonil  hlavu.  Ač  myslil  jinak,  řekl:  „Obdivuji 
se  bystrosti  a  rozhodnosti  Vaší  Jasnosti.  Učiním  dle  příkazu." 

„Tak,  ale  já  nemyslím,  že  nám  bude  třeba  užíti  důrazu  a  nátlaku. 
Přesvědčíš  se,  direktore,  že  znám  lidi.  Nebude  šťastnějšího  člověka 
nad  Špírka,  až  se  doví,  k  čemu  jeho  ženy  na  zámku  potřebujeme." 

Nebylo  ani  tak,  jak  se  direktor  obával,  ani  tak,  jak  se  kníže, 
nadál.  Vyšlo  něco  prostředního. 
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Špírek  byl  právě  se  ženou  a  Matějčkem  na  sadě,  když  knížecí 
kočár  rachotil  k  jeho  dvoru. 

Obrácen  ku  bráně  zády,  nosil  Matějčka  na  rukou,  hovořil  s  ním, 
smál  se  naii,  svou  drsnou  tváří  hladil  jeho  hedbávnou.  Bavi[  se  tím, 
jak  se  skvrně  Matějček  ošklíbalo.  Nic  jiného  ještě  neumělo.  Špírková 
seděla  na  sedátku  pod  kvetoucí  jabloní.  Usmívala  se  tiše  a  spokojeně. 
Rodiče  kolem  prvorozeného  poskytovali  obraz  úplného  a  zdravého  štěstí. 

Otec  dělal  s  nemluvnětem,  jako  by  mu  bylo  dvě,  tři  léta. 

„Hatou,  koníčky,"  mluvil  mu,  „hatou,  hat!  Přetáhni  tu  Tygru, 
pacholče!  Nedosáhneš,  malý  jsi?  Nermuť  se,  ,za  to  ti  dáme  velký 
bič.  Takový  velký,  velikánský  bič  dostane  Matějček,  dva  páry  ob- 
sáhne. Půjdeš-li  pak,  Tygro!  Vidíš  ji,  jak  umí  vyhodit  kopyty,  ale 
na  dobré  slovo  nedá,  bez  biče  se  neobejde  Tygra.  Dobře  ji  drž,  pa- 
cholče, přitáhni  otěž,  sice  bude  zle!  Neručím  ti,  kde  tě  převrhne. 
Tak,  dobře  to  umíš,  Matějčku.  Lele,  už  krotne,  ale  nerada,  jej  nerada !  Ale 
silné  tvojí  ruce  kolik  spřežení  odolá,  pacholče?  Tak,  nyní  jako  kdyby 
plavali.  Mlaskni,  Matějčku,  mlask,  mlask  !  aby  věděli,  že  dobře  běží 
a  jsou  chváleni.  Obojí  vrata  se  otevírejte,  jede  Matějček,  mladý  pán 
z  Maloviček!  Vjeli,  vjeli  —  prrr!" 

A  v  tom  zastavil  knížecí  kočár  na  dvoře.  Spírek  se  prudce 
ohlédl,  zaslechna  rachot  cizích  kol  a  chřestění  cizích  postrojů.  Prvé 
mu  napadlo,  že  to  kníže  jede  za  ním,  aby  si  s  ním  mohl  promluviti, 
jako  včera  paní  kněžna  s  jeho  Madlenkpu.  Možná  také,  že  kněžna 
vyhledává  Madlenku  —  „věru",  soudí  Špírek,  „má  proč,  i  já  měl 
proč."  Tvář  se  mu  ladí  vznešeně  a  radostně.  Ale^již  vidí,  že  je  to 
direktor  —  „jen  direktor!"  Hned  se  jeví  na  tváři  Špírkově  ještě  více 
vznešenosti,  ale  radost  ustoupila  přátelské  blahosklonnosti. 

Jde  hostu  vstříc,  vítá,  ruku  podává.  Direktor  se  hluboce  klaní 
a  myslí  si :  aby  do  tebe,  selský  hřbete  ! 

„Co  nám  nese  vzácný  pán,  pan   direktor?" 

„Pozdrav  od  milostivé  knížecí  vrchnosti.  Paní  kněžna  byla  včera 
okouzlena  paní  z  Maloviček  a  vaším  synáčkem." 

„Rád  věřím.  Daleko  široko  není  dvou  tak  pěkných  person, 
jako  paní  kněžna  a  moje  Madlenka.  Říkám,  kdybych  neměl  Madlenku, 
že  bych  žádnou  jinou  nechtěl  krom  kněžny  Ady.  Je  panu  direktoru 
libo  podívati  se  na  ni?  Potom  pána  pozveme  dál,  nejdřív  musíme 
k  hospodyni." 

Špírková  už  ze  sadu  přicházela  k  nim,  Matějčka  na  loktech. 
Děťátko,  v  náručí  otcově  rozkolébané,  v  náručí  matčině  usínalo,  vy- 
plazujíc jazýček. 

„Pán  Bůh  požehnej!  hezké  a  zdravé  děťátko,  jako  kytička.  To 
máte  radost!"  hovořil  direktor  chvatně  a  rozplývavě  a  v  duchu  si 
myslil:  „1  ty  plazane,  stojíš-li  mi  za  to,  abych  se  tak  zapíral!" 

Špírková  šla  do  slavení  připravit  čerstvého  másla  a  medu  k  sva- 
čině, a  Špírek  vodil  hosta  po  hospodářství.  Nejdřív  ovšem  zavedl  jej 
do  konírny,  kde  stálo  pět  párů  tažných  koní  mimo  hříbata.  Jako 
vůbec  u  sedjáků  na  Netolicku  a  Vodňanskti,  na  Půjďácku  a  Pudácku, 
byl  také  u  Špírka  chov  koňského  dobytka  nejracionalnější,  ačkoli  po 
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starém  způsobu,  jak  se  za  věky  vypracoval  a  zachoval.  Koně  byli 
i  Špírkovou  hrdostí  a  láskou.  Byly  mezi  nimi  kusy,  kterým  i  sám 
direktor  byl  nucen  vzdát^  upřímnou  chválu. 

„Arci,"  odpovídal  Špírek  potěšen,  ale  úlisně  se  usmívaje,  „tací 
nejsou  a  nemohou  být,  jako  má  můj  pan  soused,  kníže  Egon." 

„Tu  rozhoduje  potřeba,"  děl  direktor  spravedlivě,  pro  koně  na 
okamžik  zapomínaje  diplomatiky.  „U  knížete  pána  jsou  potřeby  roz- 
manitější, pro  které  se  koně  chovají.  Kníže  pán  musí  mít  koně  i  tažné, 
i  jízdné,  i  kočárové,  a  vy  chováte  jen  tahouny;  ale  tahouny  máte, 
všechna  čest." 

Špírek  zašel  na  stání  ku  čtyřleté  hřebici  Tygře,  vysokému,  dlou- 
hému koni  barvy  lvové,  poseté  černými  skvrnami.  Byl  to  nejlepší 
kus  jeho  kořístva.  Rozkoš  vstoupila  hospodáři  do  hrudi,  když  krásného 
koně,  plného  bujné,  nezkrotné  síly,  hladil  a  potřepával,  a  kůři  ne- 
dočkavě přešlapoval  a  dlouhou  šíjí  o  hospodáře  se  otíral,  aby  mu 
dal  na  jevo,  že  touží,  aby  byl  vyveden. 

Sám  direktor  znalecky  se  na  Tygru  zadíval,  a  když  pozdvihl 
oči,  viděl  na  Spírkovi  zcela  jinou  tvář,  než  jakou  jej  vítal :  hleděl  na 
direktora  drze,  umíněně,  vyzývavě,  dolní  pysk  se  mu  odvalil. 

„To  je  arab,"  dí. 

„Ano,  ano,  arab,  a  tohle  indián,"  praví  rychle  direktor,  ukazuje 
na  koně  vedlejšího. 

Špírek  jedva  uměl  arabského  koně  jmenovat,  a  kdyby  Malovičky 
ležely  dál  od  knížecího  zámku,  nevěděl  by  ani  toho.  Jemu  nezáleželo 
na  tom,  aby  Tygra  byla  arabem,  ale  šlo  mu  o  to,  aby  vyzkoumal, 
s  jakou  asi  direktor  přijel :  přijel-li  o  něco  požádat,  nebo  něco  na- 
bídnout. Přijel-li  o  něco  požádat,  bude  na  všecko  svědčit  a  Tygru 
přizná  za  araba;  přijel-li  něco  nabídnout,  co  by  bylo  Spírkovi 
ziskem,  bude  odporovat. 

Direktor  Špírkovu  „arabu"  dobře  porozuměl.  Vším  jeho  nitrem 
to  slovo  zalomcovalo.  „Jaká  drzost!"  žehral  v  mysli,  „ten  chramo- 
stejl  poroučí,  a  já  se  musírn  obdivovat  jeho  arabu."  Aíe  že  bylo  ne- 
zbytí, učinil  tak  a  přidal  Spírkovi  indiána.  O  koních  indiánech  Špírek 
neslýchal,  ale  direktor  ho  nesmí  míti  za  nevědomce,  zvláště  co  se 
tkne  koní. 

„Vím  to,"  praví  a  chvástá  se:  „Indiáni  nyní  nejvíc  platí.  Onehdy 
tu  byl  Chrášfanský  (koňský  handlíř)  a  podával  mi  za  ten  kus  tisí- 
covku. Vysmál  jsem  se  mu :  Za  indiána  tisícovku?  A  milý  Chrášfanský 
hned  přidával  dvě  stovky,  ale  já  indiána  nedal." 

V  direktorovi  všecko  vřelo. 

„Mohu-li  vám  radit,"  pravil  zdvořile  se  usmívaje,  „vyceňte  si 
indiána  na  dva  tisíce.  Tak  se  statek  nejvíc  a  nejrychleji  rozmnožuje 
a  co  hlavního:  zůstává  majiteli." 

Zdvořilý  tón,  kterým  slova  ta  pronesena,  zastřel  Spírkovi  pravý 
jejich  smysl. 

Uprostřed  širokého  a  rovného  dvora  Špírkova  stála  planá  hrušeň, 
korunatá  a  v  koruně  hustá,  květem  oblita  jako  smetanou.  V  koruně 
bzučelo  na  tisíce  včel  a  cvrlikalo  na  tucty  ptáků,  rodičů  i  dětí.  Plané 
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hrušky  tehdy  stávaly  porůznu  v  širém  poli.  Bez  plané  hrušky  nebyl 
žádný  ovocný  sad.  „Hruška  v  širém  poli",  o  níž  pěje  píseň,  zajisté 
byla  planá.  Nebyly  pěstovány,  ale  patrně  byly  sázeny,  a  to  mělo 
nějaký  účel  a  význam.  Snad  bylo  účelem  jejich  býti  sídlem  polního 
ptactva  dobře  chráněným,  neboť  do  husté  a  ostnaté  koruny  plané 
hrušně  nebylo  radno  odvážiti  se  čtvernohému  dravci.  Tak-li  tomu, 
„hrušky  v  širém  poli"  byly  památníkem  dávných  časů,  kdy  člověk 
ne  vědeckým  badáním  a  filosofickým  názorem,  nýbrž  skutečným  ži- 
votem stál  přírodě  blíže,  nikoli  té  přírodě  bez  hranic,  ve  které  člověk 
mizí  se  vší  svou  učeností,  nýbrž  té  přírodě  blízké,  která  člověka 
obklopuje,  s  kterou  žije  a  v  níž  člověk  není  ani  professorem,  zna- 
jícím jen  účely  vědy,  ani  sadařem,-  obracejícím  její  vlastnosti  ve  svůj 
prospěch,  nýbrž  její  součástkou,  rovnou  mezi  rovnými. 

Nyní  už  není  hrušek  v  širém  poli.  Utilitarism  nové  doby  je 
vykořenil,  spatřuje  v  nich  ostatky  nekulturnosti  a  lenosti.  Kromě 
včel  a  ptáků  jen  vesničtí  kluci  uznávali,  že  hrušky  v  širém  poli  nejsou 
neužitečný,  když  na  pastvě  drbávali  jejich  ovoce,  trpké  i  kyselé, 
a  ono  jim  sládlo  cukrem  a  medem.^ 

Taková  planá  hrušeň  stála  u  Špírků  na  dvoře.  Pod  ni  přinesli 
stolek  a  svačinu.  Direktor  si  mazal  másla  a  medu  a  hledal,  kterak 
by  se  dostal  k  cíli.  Zavrhl  taktiku  naznačenou  knížetem,  uznav  za 
lepší,  že  dá  Špírkoví  z  předu  se  dovtípiti,  jaké  by  proň  mělo  následky, 
kdyby  přání  knížecímu  nevyhověl. 

„Tak,"  začal  Špírek  opět  úlisným  způsobem,  pozdvihuje  červenou 
s  vybroušenými  květy  sklínku  pěnivého  piva,  jehož  u  něho  vždycky 
býval  soudek.  „Tak,  ať  žije  můj  vážený  soused,  kníže  pán  Egon. 
Tak;  ať  žije  taky  vzácný  pán,  pan  direktor." 

„Děkuju  za  milostivou  knížecí  vrchnost  i  za  sebe.  Ať  žije  pán 
z  Maloviček,  paní  z  Maloviček  i  mladý  pán  z  Maloviček." 

„Děkujeme.  A  nyní  k  věci.  Proč  jste  přijeli?  Vždycky  jste  nám 
vítáni,  ale  jen  tak  na  sousedskou  návštěvu  byste  nepřijeli.  S  čím 
jedete?" 

„S  čím  jedu?  Hm,  hm."  (Direktor  vpíchl  do  Špírka  oči.)  „S  ničím, 
co  by  vám  bylo  nepříznivo,  aspoň  si  to  tak  nesmíte  vykládat.  Kní- 
žeti pánu  je  třeba  vědět,  jak  vznikl  váš  statek." 

Špírek  se  zamračil  a  vypjal  hruď. 

„To  vám  povím.  Když  Pán  Bůh  stvořil  zemi,  stvořil  také  statek 
v  Malovičkách,  který  nyní  držím  já  a  přede  mnou  moji  předkové." 

„U  nás  bylo  nalezeno  zapsáno  v  knihách,  že  statek  váš  je 
složen  ze  tří  dílů  :  z  původního  vašeho,  z  dílu,  kterého  se  dostalo 
jednomu  z  vašich  předků  od  tehdejšího  knížete  pána  do  vínku,  když 
opustil  víru  kacířskou  a  přijal  víru  katolickou  a  kníže  pán  mu  ráčil 
státi  kmotrem,  a  potom  z  dílu,  který  byl  jednomu  z  vašich  před- 
chůdců propůjčen  v  užívání  za  to,  že  tehdejšímu  knížeti  pánu  na 
lovu  zachránil  život.  Náš  kníže  pán  by  nyní  rád  věděl,  máte-li 
o  výměře  dvou  posledních  dílů  nějaké  povědomí..  Vaše  slovo  by 
mu  postačilo  a  nemusilo  by  býti  dále  pátráno  a  vyměřováno.  Nejde 
o  nic  víc,  leč  aby  se  ukojila  zvědavost  knížete  pána." 
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„Na  to  vám  odpovím." 

Ale  ne  hned  Špírek  odpovídal.  Nafoukl  se  a  mlčel.  Zbíral  své 
vzpomínky  a  vědomosti  o  věci,  pro  kterou  přišel  direktor.  Byla  jich 
špetička,  ani  za  řeč  nestály.  Jinak  Špírek  postřehl,  kam  direktor  bije, 
ale  nepřipadalo  mu  vhodné  slovo.  Po  vrozeném  sobě  způsobu 
uznal  za  dobré  prve,  než  odpoví,  rozvinouti  před  direktorem  svoje 
panství. 

Hůdě  se  ochometlo.  Hospodář  na  ně  zavolal. 

„Hůdě,  doběhni  k  urozené  paní,  aby  mi  poslala  ulmovku,  mě- 
chuřinu a  křesivo." 

Děvče  se  postavilo  a  stálo. 

„Co  stojíš?  Neslyšíš?" 

„Pa-  pa-  pantáto,"  zakoktalo  děvče. 

Toho  slova  se  Špírek  lekl.  Viděl,  že  by  hloupé  hůdě  bylo  sto 
k  „pantátovi"  ještě  připojit  „panímámu"  a  docela  by  mu  zkazilo 
dojem,  který  chtěl  v  zámeckém  direktoru  vzbuditi. 

„Jdi  mi !  Všecko  abych  si  dělal  sám,  a  celé  komonstvo  si  chovám. 
Jen  se  obrátím  a  jsem  tu  zas." 

Hůdě  chtělo  prchnout. 

„Ty  neutíkej,  mále.  Snad  tě  bude  mít  vzácný  pán  zapotřebí,, 
než  přijdu." 

Přinesl  si  stříbrem  kovanou  ulmovku,  zeleným  hedbávím  lemovanou 
a  zelenou  hedbávnou  šřiůrkou  zdrhovanou  měchuřinu,  od  níž  visel 
palášek  z  mosazného  drátu,  a  křesivo. 

Rozhrnul  měchuřinu  a  nabídl  hostu.  Direktor  vyňal  francouzskou 
dýmčičku  a  jal  se  nacpávati,  ale  jak  se  dotkl  toho,  co  mu  Špírek 
podal  za  tabák,  zarazil  se.  „To  není  tabák!"  pravil  si,  ale  cpal,  zkou- 
maje čichem  i  hmatem,  co  by  to  bylo.  Tak  i  onak  věc  byla  podezřelá. 
Nacpal  si  a  drže  dýmčičku  mezi  prsty  tvářil  se,  jako  by  nevěděl,  co 
kuřáci  dále  dělají. 

Špírek  cpal  se  zjevnou  rozkoší.  S  ještě  větší  vykřísl  jiskru  z  kře- 
mene a  doutnající  hubku  pokládal  na  tabák;  když  prvý  dým  vytáhl 
a  vypustil,  bylo  možno  záviděti  mu,  jak  užívá. 

„Hůdě,  skoč  pro  plivátko!"  poručil. 

Tomu  rozkazu  služebné  děvče  dobře  rozumělo.  Utíkalo  jej  splnit. 
Přineslo  žlutě  natřený  truhlíček  pilin  a  postavilo  před  hospodáře  na  štěrk, 

Špírek  odplivl  do  plivátka  a  mrkl  na  direktora,  jako  že  i  on  si 
může  dovolit  plivati  do  tohoto  triumfu  civilisace.  Ještě  si  zunkl  a  za- 
milovaně se  zadíval  do  dýmu,  který  mu  šel  z  úst  i  dýmky.  Do  něho 
a  do  sebe  zabrán  nepozoroval,  že  host  nekouří  a  jen  ob  chvíli  dělá, 
jako  by  kouřil. 

„Jak  chutná,  no?" 

„Znamenitý,  ale  přiznávám  se,  že  mi  není  znám." 

„Věřím.  Takového  byste  v  Uhrách  nepohledali." 

„A,  je  tedy  cizozemský,  pašovaný?" 

„Ani  není  cizozemský,  ani  není  pašovaný;  mého  vlastního  pěstění." 

„Víte-li,  že  je  to  přísně  zapovězeno?  Dopadne-li  vás  při  tom 
úřad,  velkou  pokutu  zaplatíte." 
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„A  to  bych  se  na  to  podíval!  Nic  nezaplatím!" 

„Já  to  neprozradím,  čestné  slovo.  Jen  vás  přátelsky  upozorňuji, 
co  by  se  mohlo  stát.  Nedělejte  toho,  nestojí  to  za  mrzutosti." 

„A  ještě  jednou:  to  bych  se  na  to  podíval,  abych  si  sám  ze 
svého  nesměl  dělati  tabák.  Just  budu,  naschvál  budu,  nepovolím!" 

Hostitel  se  rozpaloval,  host  viděl,  že  by  se  vrátil  s  nepořízenou, 
kdyby  se  s  ním  znesnadil.  Zapálil  si  tedy  a  dýmí.  Jak  dýmí,  mrákota 
jej  obcházela. 

„A  není  ani  dobrý,"  zablekotal  malomyslně.  Rázem  bylo  po  chytrosti 
panského  úřadníka. 

„Co  že?  Kubrův  není  dobrý,  Vočadlův  není  dobrý,  ale  mého 
dosud  nikdo  nepoháněl.  Arci,  já  rhám  u  Maloviček  nejlepší  grunty 
a  neberu  na  tabák  lupení  jak  roste  na  poli,  aspoň  ne  všechno,  abych 
nelhal.  Kubr  a  Vočadlo  na  př.  ani  nevědí,  co  všechno  má  do  tabáku 
přijít,  aby  byl  dobrý.  Dávají  jen  bramborovou  a  řepnou  nať  a  přidají 
trochu  růžového  květu." 

Direktor  dýmečku  na  dobro  odložil  a  z  dýmu  Špírkova  poodsedl. 
Udělalo  se  mu  snáze. 

„I  slyšme,  aj  aj !  Člověk  se  musí  pořád  učit,  a  hlavně  od  národa. 
A  z  čeho  ještě  jiného  je  váš  tabák?" 

„Vzácnému  pánu  to  povím,  panu  direktoru,  a  on  to  může  dopo- 
ručit knížeti  pánu.  Já  beru  jako  materiál  ještě  křenové  listí  a  pro  vůni 
přidávám  balšánu.  O  křenu  Kubr  a  Vočadlo  ani  nevědí,  [á  křen  na 
zahradě  pěstuju,  lupení  má  do  půl  těla.  Slabému  kuřáku  by  dosti  bylo 
jednoho  na  týden.  Ale  to  není  jen :  natrhat,  usušit,  nakrájet,  smíchat. 
Udělejte  ío  neuměle  —  a  neptejte  se,  jaké  z  toho  budete  mít  následky. 
Všecko  je  na  přípravě.  Z  lupenů  se  musejí  žebra  vykrájet,  žeber  zba- 
vené se  suší  a  suché  moří.  Mořením  se  odejme  sprostá  chuť  a  listí 
jest  ohebné  jako  pantle.  Bez  moření  by  se  rozdrobilo,  jen  trusky  by 
vám  zůstaly." 

Přimáčkl  si  kuřivo  a  přimhouřil  oči. 

„Tak,  a  nyní  dám  odpověď  na  otázku,  jak  vznikl  náš  statek.  Ať 
vznikl  jak  chtěl.  Jsme  staročeský  zemanský  rod,  a  zemane,  víme,  bez 
země  nebyli,  od  ní  měli  jméno.  Ale  jinak  jsme  vždycky  spíše  žili  po 
selsku,  než  po  pansku,  a  po  selsku  nám  také  vštěpovali  do  hlav,  kde 
jsou  naše  polnosti.  Obec  obcházívala  hranice  obce,  vždycky  dědové 
jako  nejstarší  pamětníci,  otcové  a  vnuci.  Vnuky  po  řadě  kladli  na 
mezníky  a  nalupali  jim,  co  se  do  nich  vešlo.  Jak  živi  pak  nezapomněli, 
kde  jsou  hranice  jejich  obce.  A  podobně  naučoval  každý  sedlák  syna, 
kde  jsou  hranice  jejich  živnosti.  Tak  i  do  mne  bylo  vbito,  kde  jsou 
hranice  mého  statku.  Jak  vznikl,  o  to  se  málo  starám,  ale  odkud 
a  pokud  se  prostírá,  to  vím.  Na  to  se  mne  ptejte,  a  povím.  Ale  kdyby 
to  někomu  nepostačovalo  a  on  si  nebyl  s  to  zapamatovati,  co  je  mé, 
pomohu  jeho  paměti  tak,  jako  mé  bylo  pomoženo:  na  každý  mezník 
jej  položím,  a  až  vyskočí,  bude  mu  ta  vědomost  pevně  vězeti  v  hlavě 
jako  hřebík.  Tak,  to  má  odpovědi" 

Direktor  se  lekl,  ne  že  mu  Špírek  ukáže  své  hranice,  nýbrž  že 
ne  vy  řídí  zdárně  věc,  pro  kterou  byl  poslán. 


774  Josef  Holeček: 

„Ale,  ale,  pane  z  Maloviček,  vy  si  snad  špatně  vykládáte  moje  slova." 

„Já  nic  nevykládám,  stará  baba  vykládá  —  já  jen  povídám  tolik : 
je-li  někomu  třeba  vědět,  kde  začínají  a  končí  hranice  mého  statku, 
já  mu  ukážu,  jako  mně  ukázali,  když  jsem  byl  malý." 

„Vyřídím  to  knížeti  pánu,"  děl  direktor  na  zdařbůh,  nevěda,  jak 
vyváznout. 

Právě  to  slovo  Špírka  upokojilo. 

„To  učiňte." 

„Vyřídím,  a  vypovím  vše,  co  jsem  u  vás  potěšitelného  viděl 
a  z  vašich  úst  moudrého  slyšel.  Nevíte,  jak  jsou  vám  knížecí  milosti 
nakloněny.  Paní  kněžna  nejednou  vypravovala  o  tom,  jak  loni  zajela 
k  várn  na  pole,  když  jste  měli  pšeničná  děla." 

Špírek  nastavil  uši.  Vzpomněl  si,  že  tehdy  půjčil  paní  kněžně 
peněz,  aby  se  vyplatila  z  ohrady,  ale  nazpět  jich  neobdržel.  Ale  byl 
do  té  míry  kavalír,  že  jen  myšlenkou  zavadil  o  kněžnin  dluh  a  ještě 
se  za  to  káral. 

„Haha,"  pokračoval  direktor,  „tehdy  se  paní  kněžna  polekala! 
Když  ji  žnečky  obklopily  a  sekáči  se  postavili  s  kosami  za  ženské, 
paní  kněžna  myslila,  že  je  to  vzpoura,  že  snad  odtud  živa  nevyvážné." 

„Vzpoura!"  namítl  Špírek  uraženě.  „Proti  komu  vzpoura?  Na 
mém  vzpoura  by  mohla  býti  leda  proti  mně,  a  k  tomu  není  žádné 
příčiny.  Paní  sousedka  ať  se  na  svém  o  sebe  bojí.  Na  mém  se  nemá 
koho  báti,  na  mém  je  pod  mou  ochranou." 

„Co  se  proto  durdit?  Ženská,  zkušeností  nemá.  No,  tehdy  bylo 
štěstí,  že  neměla  při  sobě  zbraně  —  ona  zřídka  beze  zbraně  vyjíždí, 
to  má  po  rodu  v  krvi.  Dokud  se  jí  nerozbřesklo,  snadno  se  mohlo 
neštěstí  přihodit." 

„Ale  vina  by  byla  na  ní." 

„Arci.  Ale  napjetí  její  zmizelo  hned,  jak  si  povšimla  vás  a  vaší  paní." 

Špírková  přisedla  ke  stolu,  chovajíc  Matějčka. 

„Urozené  paní,"  direktor  se  honem  opravil  a  bezděkým  pohybem 
ruky  popadl  se  za  jablko.  Bylo  mu,  jako  by  něco  spolkl,  na  čem  se 
musí  zadusit.  Do  smrti  si  to  slovo  počítal  za  největší  oběf,  kterou 
milostivé  vrchnosti  přinesl. 

Špírková  se  hluboce  zarděla  a  sklonila  se  nad  děfátko.  Hanba 
jí  bylo,  teskno  se  jí  učinilo  jako  vždy,  když  ji  zveličoval  muž  nebo 
někdo  cizí  k  vůli  němu.  Aby  se  ozvala  proti  tomu,  neslušelo  se. 
Jinak  ráda  poslouchala  o  dojmech  kněžny^  Ady  u  nich  na  poli. 

Direktor  bystře  postřehl  rozdíl  mezi  Špírkem  a  Špírkovou  a  uznal 
za  vhodné  šetřiti  jejích  citů. 

„Náramně  jste  se  jí  zalíbili,"  pokračoval.  „Tak  prý  mohl  vypa- 
dati staročeský  vladyka  —  neřekli  byste,  že  paní  kněžna  tak  se  stará 
o  to,  co  v  naší  zemi  bylo  před  tisíci  lety;  je  velmi  vzdělaná  a  všeho 
všímavá  dáma  —  staročeský  vladyka,  když  vedl  svou  čeleď  do  práce 
na  poli,  jako  zase  jindy  proti  nepříteli  do  bitvy.  Sám  jsem  potom 
nejednou  byl  přítomen,  když  si  paní  kněžna  vzpomínala  na  své  do- 
brodružství na  vašem  poli.  Ale  to  není  ani  stín  proti  zalíbení,  s  kterým 
se  vrátila  po  včerejším  nenadálém  shledání  s  paní  Špírkovou." 
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„Nu  COŽ,"  ozval  se  Špírek,  „bylo  co  vidět.  Přibylo  nás,  a  Ma- 
tějček  nám  taky  hanby  nedělá,  klučina  bučina.  Paní  kněžna  prý  je 
též  v  jiném  stavu." 

„Již  za  několik  málo  dní  v  něm  nebude.  Ubohá!" 

„Proč  ubohá?"  tázala  se  Špírková  s  upřímným  účastenstvím. 
A  muž  její  zvědavě:  „Co,  co?" 

„Čím  blíže  je  ten  den,  tím  je  divnější.  Nevím,  není-Ii  za  tím 
tušení  velikého  neštěstí.^  Považte  si :  taková  paní,  paní  kněžna !  Kolik 
jest  jich  v  království?  Řekl  bych,  že  kromě  ní  žádná  jiná.  A  ona  vám 
před  tou  chvílí,  které  jde  vstříc,  tak  bídnou  se  cítí,  jako  by  byla  ze 
všech  nejposlednější.  Snad  ji  včera  sám  Bůh  poslal  k  vašim  polím 
a  dal  jí  viděti  mladou  matku,  která  je  šťastna  a  zdráva  a  těší  se  ze 
zdravého  děťátka.  Jak  přijela  domů,  padla  knížeti  pánu  kolem  krku: 
,Špírková  by  mne  mohla  zachránit !'  volala." 

„Jakým  činem?"  tázal  se  Špírek  zatím,  co  žena  jeho  opět  po- 
chýlila  hlavu  nad  chlapečka. 

„Tak  se  ptal  i  kníže  pán,  a  paní  kněžna  odpověděla:  , Kdyby 
byla  kolem  mne,  až  přijde  ta  hodina,  abych  měla  na  očích  její  štěstí, 
zdraví  a  krásu.  Těšila  bych  se  z  ní,  měla  bych  vroucí  přání,  abych 
byla  také  taková,  a  snad  bych  si  to  u  Hospodina  vymodlila.'  Tak 
mluvila  paní  kněžna  slovo  za  slovem."^ 

„Toho  se  jí  může  dostat,"  řekl  Špírek  bodře.  „Až  jí  Pán  Bůh 
pomůže,  ať  pan  soused,  kníže  pán  pro  nás  vzkáže,  a  my  oba  přijedeme 
a  přivezeme  paní  kněžně  do  postele  v  nudlích  nejlepší  slepici,  co  nám 
běhá  po  dvoře." 

„Tak  i  kníže  pán  paní  kněžnu  konejšil :  ,Špírkovi  z  Maloviček 
jsou  hodní  lidé,  jim  třeba  jen  vzkázat  a  přijedou'." 

„A  přijedeme.  Proč  bychom  nepřijeli?  Chceme  s  vaším  knížetem 
žíti  v  dobrém  sousedství  a  přátelství,  jako  naši  předkové  žívali." 

„To  ještě  není  všechno!  Dnes  ráno  došlo  psaní  z  Moravy  od 
staré  paní  kněžny,  že  nemůže  poslati  kojnou,  kterou  pro  dceru  vybrala, 
protože  děcko  její  dostalo  vyrážku.  A  ta  zpráva  mladou  paní  kněžnu 
nesmírně  dojala  a  zarmoutila.  Pokládá  ji  za  zlé  znamení  a  jen  pláče 
a   pláče  a  rukama  lonií." 

Zastavil  se  v  řeči.  Špírkovi  už  věděli,  co  bude  následovati.  Mlčky  čekali. 

Direktor  pokračoval:  „A  opakuje  si:  ,Po  mateři  mi  v  nynějším 
mém  stavu  žádná  pomoci  nemůže,  leč  paní  Špírková  z  Maloviček. 
Kdyby  pomoci  chtěla,  všecko  bych  jí  dala,  čeho  by  ode  mne  požádala'." 

Špírek  děl:  „Slýchám,  že  tak  s  některými  matkami  bývá  v  době 
těhotenství:  pociťují  úzkost,  jsou  jako  pomateny,  zoufalství  se  jich 
zmocřiuje;  ale  všecko  se  mění  a  napravuje,  jakmile  dítě  je  na  světě 
a  ssaje.  Tak  bude  i  s  paní  kněžnou,  jak  robě   povije  a  dá   mu   prs." 

„Ne,  ne,  paní  kněžně  doktor  přísně  zapověděl,  aby  sama  kojila." 

„Proč?"  tázal  se  Špírek  udiven.  „To  není  dobře." 

„Nejspíš,  aby  jí  krásy  neubylo,"  pronesla  Špírková. 

„A  ubývá  tobě  krásy?  Každým  dnem  jsi  krásnější." 

„To  ty  říkáš." 

„To  celý  svět  vidí." 
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„Paní  kněžna  včera  nevypadala  valně.  To  byl  rozdíl  naproti 
loňsku!  Jedva  jsem  ji  poznala.  Nemudruj  o  cizích  záležitostech,  Pro- 
kýšku.  Budou  oni  na  zámku  sami  nejlépe  vědět,  proč  paní  kněžna 
nebude  smět  kojiti  své  děťátko.  Tím  se  matka  zbavuje  nejvyšší  slasti. 
To  mnoho  pro  ni  znamená,  když  jí  zapovědí  své  dítko  kojit.  Říkávají, 
i  když  je  dítě  hodné  a  zdárné,  že  už  nikdy  mateři  tolik  blažených 
pocitů  nezpůsobí,  jako  když  je  měla  u  prsu." 

„A  vidíte,  takové  blaženosti  se  musí  paní  kněžna  vzdát.  Nejsou 
mi  známy  všecky  důvody  lékařovy,  ale  mohu  pověděti,  jaké  zvláštní 
důvody  má  kníže  pán.  Víte,  že  jsem  jeho  mozek  a  pravá  ruka,  že 
vím  všechno." 

„Nu?" 

„Kníže  pán  častěji  přede  mnou  vyslovil  politování,  že  jeho  rod  — 
a  tudíž  ani  on  —  nemá  ve  svých  žilách  dosti  české  krve.  Jak  víte,  před- 
kové jeho  přišli  do  Čech  z  Němec.  Česká  šlechta  byla  vyhlazena, 
a  tak  se  ti  noví  rodové  spojovali  manželstvím  ponejvíce  mezi  sebou. 
Zdola,  z  národa,  ženy  si  bráti  nemohli,  to  jim  není  dovoleno.  Kníže 
Egon  toho  velice  želí,  že  rod  jeho  za  staletí  se  nepronikl  krví  českou. 
Co  by  se  tu  dalo  učiniti?  Co  do  smíšení  krve  už  nic,  ale  krev  by 
se  dala  nahraditi  mlékem  materským.  Kdyby  knížecí  robátko  přikájela 
jadrná  česká  matka,  přiblížila  by  je  k  českému  národu.  Ale  kde  vzíti 
takovou  českou  matku?  Každá  se  k  tomu  nehodí,  byť  byla  sebe  zdra- 
vější a  silnější.  Zde  by  zapotřebí  bylo  takové,  která  je  na  zdravém 
kořenu  štěpným  stromem.  Zdaž  byste  mi  nemohli  býti  radou?" 

„Nemáme  takových  známostí,"  děl  Špírek  drsně. 

Direktor  šel  nyní  přímo  k  cíli. 

„Nechme  již  hry  na  slepou  bábu.  Naznačil  jsem  vám,  že  knížecí 
páni  na  vás  myslí.  Nepouštějte  z  rukou  té  příležitosti.  Špírkové  vždycky 
se  těšili  přízni  našich  knížat  a  měli  z  toho  veliké  výhody.  Vaše  živnost 
na  tom  slunci  dorostla  trojnásobné  velikosti,  roboty  nedáváte,  knížecí 
páni  s  vámi  zacházejí  jako  s  rovnými  sobě." 

„Vědí  asi  proč,"  namítl  Špírek,  jehož  marnost  uráželo,  že  by  se 
knížecí  přízní  Špírkům  prokazovala  nějaká  milost. 

„Vědí,  nevědí,"  pokračoval  direktor,  „o  tom  mi  nepřísluší  soudit. 
Jen  vám  dávám  radu,  abyste  nepropásli  příležitost,  kdy  knížecím  man- 
želům můžete  učiniti  službu,  které  si  vždycky  budou  vážiti  a  za  kterou 
vám  nezůstanou  dlužni." 

„A  možná,  že  zůstanou,"  prohodil  Špírek,  maje  na  mysli  loňský 
kněžnin  dluh. 

„Nezůstanou,"  odporoval  direktor.  „Považte,  že  takový  okamžik 
se  nahazuje  jednou  v  životě.  Blázen,  kdo  se  ho  nechopí.  Stará  paní 
kněžna  nemohla  poslati  kojnou  v  čas;  kněžna  Ada  je  před  prvým 
dítětem,  plna  očekávání,  a  kníže  rovněž ;  v  takové  době  zmocňuje  se 
lidí  nebývalá  měkkost  a  citlivost;  učiníte-li  jim  v  té  době  vděk,  nikdy 
vám  toho  nezapomenou,  vždycky  se  vám  odsluhovati  budou." 

„Právě  pro  tu  příčinu  nemůžeme  vyhověti,"  děl  Špírek  pevně, 
ale  ne  již  drsně.  Věc  mu  se  před  zraky  vyjasnila.  „Mléko  materské 
prodávati  je  tolik,  jako  krev   svou   prodávati.    To    lidu    vždycky    slulo 
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známkou  nejtěžší  poroby,  že  páni  na  své  zámky  dávali  odváděti  matky 
poddané,  aby  byly  kojnými  panských  dětí,  a  matek  a  mužů  jejich  ani 
se  neptávali,  jsou-li  svolni.  Staří  divné  věci  o  tom  vypravují.  Jednou 
prý  mladá  selka  poddaná  byla  povolána  na  zámek  nějaký  kojit.  Přišla, 
a  dali  jí  kojiti  štěně.  Ano  horší  ještě  věcfjsem  slýchal.  Jedna  hraběnka 
dala  své  dítě  kojiti  kojné  a  sama  kojila  podsvinče.  No,  víme,  bylo  to 
asi  nějaké  vzácné  dobytče,  kdo  ví  odkud,  a  místo  štětin  snad  na  něm 
hedbáví  rostlo,  ale  přece  podsvinče.  Ostatně,  to  se  jen  tak  povídá,  já 
to  jinač  nevím  než  z  doslechu,  a  děkuju  Pánu  Bohu,  že  jsme  vždycky 
byli  svobodni,  neboť  kdyby  má  žena  byla  hnána  na  takovou  robotu, 
všecko  bych  zabil,  a  nejdřív  toho,  kdo  ji  hnal.  A  tak  by  byl  učinil 
každý  z  mých  předků,  taková  je  naše  krev.  Sám  bych  snad  ještě 
zmlčel,  kdyby  mi  někdo  ublížil  na  cti  nebo  statku,  ale  ženě  mé  by 
toho  učiniti  nesměl,  to  by  bylo  zle." 

Direktor  byl  uveden  v  rozpaky.  Slova  Špírkova  podobala  se  od- 
bytí. Jak  se  vrátí  s  nepořízenou?  Paní  kněžna  je  naučena,  aby  každý 
její  rozmar  i  nápad  byl  naplněn,  a  kníže  pán  vzhledem  k  nynějšímu 
jejímu  stavu  chce,  aby  se  všecko  dalo,  co  si  paní  kněžna  zmane.  Na 
štěstí  proň  Špírek  mu  poslední  větou  připamatoval  svou  slabou  stránku. 

„Z  toho  se  vidí  pravý  kavalír,"  lichotil.  „Kavalíři  vždycky  byli 
ochotni  za  čest  a  potěchu  svých  paní  dáti  život." 

Špírek  se  rozpomínal  na  chod  svých  myšlenek.  Zachytiv  jejich 
nit,  řekl : 

„O  sedlácích  jsem  mluvil.  Mezi  nimi  a  pány  bylo  všelijak,  a  dobře 
nikdy,  ale  mezi  sedláky  samými  leccos  bylo  i  jest,  co  schvaluju.  Když 
ve  vsi  matka  při  malém  onemocní,  nebo  mléka  nemá,  požádá  sousedku, 
která  také  kojí  a  je  zdravá,  aby  jí  robě  přikájela.  Žádná  vykonání 
této  služby  neodmítne.  Od  té  doby  pak  obě  ty  rodiny  vstupují  jako 
by  v  jakési  krevné  příbuzenství,  a  zvláště  mezi  soukojenci  bývá  po 
celý  život  těsný  svazek,  jako  by  z  jedné  matky  byli.  Představime-li 
si,  že  takové  smíšení  krve  mlékem  udá  se  v  každé  vsi  do  roka  v  ně- 
kolika případech,  porozumíme,  že  to  značně  napomáhá,  aby  sedláci 
v  obci  k  sobě  lnuli  a  pokládali  se  jako  za  jednu  rodinu." 

„To  je  zajímavé  pozorování,"  vece  direktor,  „vida,   to  mi   ušlo." 

„Ano,  v  selském  životě  je  mnoho  zajímavého  i  dobrého,"  ochotně 
přisvědčil  Špírek,  bezděky  ukazuje  svůj  kořen.  Obrátil  se  pak  k  hostu 
celou  tváří  a  mluvil  důrazně  a  horlivě:  „Proč  by  to,  co  chválíme 
u  sedláků,  nemohlo  býti  také  mezi  urozenými?  Proč  bychom  nepomohli 
paní  kněžně  mlékem  materským,  když  je  chorá,  nedostatečná  a  nás 
o  to  prosí?  Vzácný  pán,  pan  direktor,  může  spokojeně  se  vrátiti  na 
zámek  a  vyřídit  od  nás  obou  pěkné  pozdravení,  a  že  paní  Špírkova 
z  Maloviček  paní  kněžnu  Adu  navštíví,  až  jí  bude  míti  zapotřebí,  a  ji 
podestane.  Dobře  jsem  to  řekl,  Madlenko?" 

„Dobře,"  Špírkova  přisvědčila  jemně.  „Není  tu  snad  jiné  pomoci, 
aspoří  pro  tu  dobu,  než  stará  paní  kněžna  pošle  jinou  kojnou.  Na  ten 
čas  vypomohu  ráda,  kdyť  jsem  taky  matka.  Viď,  Matějčku?" 

Direktor  vyskočil,  aby  kul  železo,  dokud  je  žhavé. 
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„Ach,  to  budou  míti  moji  l<mzecí  páni  radost,  až  jim  přijedu 
s  tak  potěšlivou  zprávou.  Věřte,  že  vám  toho  nikdy  nezapomenou." 

Ještě  mnoha  jinými  slovy  direktor  ujišťoval,  jak  knížecí  manželé 
budou  potěšeni  a  vděční,  a  naznačoval,  že  Špírkovům  z  toho  vzejdou 
netušené  výhody,  o  kterých  tiic  bližšího  nepovídal. 

S  takovou  direktor  odjel. 

Špírková  se  k  pobytu  na  zámku  připravovala  vážně,  něžně  a  sou- 
středěně jako  Samaritánka.  Starala  se,  aby  její  Matějček  byl  opatřen 
hojným  čistým  prádlem,  poduškami  a  karkulemi.  Tolik  materské  ješit- 
nosti přece  v  ní  bylo,  že  chtěla,  aby  se  Matějček  ve  všem  vyrovnal 
knížecímu  roběti,  o  jehož  výbavě  neměla  ponětí. 

Za  to  Špírkovi  bylo  slavně  a  velkolepě,  jako  by  byl  získal  ve- 
liký poklad.  Podle  svého  selského  pochopování  života  si  představoval, 
že  nyní  vstoupí  s  knížetem  Egonem  jako  v  příbuzenský  svazek,  když 
děti  jejich  píti  budou  z  jednoho  materského  prsu.  Ne  že  by  měl 
o  společenském  postavení  knížete  malé  ponětí ;  naopak,  on  měl  knížete 
Egona  za  něco  ještě  vyššího,  vznešenějšího  a  mocnějšího,  než  byl. 
Neuměl  to  vyjádřiti,  ale  myslil  si,  že  kníže  Egon  je  nad  jižními  Če- 
chami, čemu  se  říká  suveren.  Věděl,  že  ještě  nad  ním  je  pánem  ve 
Vídni  císař,  ale  císařova  moc  zdála  se  mu  vzdálenou  a  tedy  nevalnou. 
Za  to  knížete  Egona  měl  za  všemocného  a  svrchovaného,  což  se 
v  citu  jeho  vyvinulo  z  dlouholetého  pozorování,  že  autorita  státních 
úřadů  všude  ustupovala  autoritě  knížecí.  A  jaké  štěstí  pro  Špírka  i  pro 
všechen  jeho  rod,  že  je  kníže  Egon  povznáší  do  své  výše! 

Blahé  myšlence,  že  nyní  bude  knížeti  Egonovi  bezmála  roven, 
Špírek  ihned  přivykl.  Myslil  si,  jako  selka  prosí  selku,  aby  jí  děťátko 
přikojila,  že  by  císařovna  poprosila  císařovnu  a  královna  královnu, 
kdyby  ji  měla  na  blízku ;  ale  že  jí  na  blízku  nemá,  musí  jít  o  stupeň 
dolů  a  dává  své  děti  kojit  kněžnám  a  hraběnkám,  a  tím  způsobem 
že  mezi  rody  císařskými  a  královskými  na  jedné  a  rody  vysoké  šlechty 
na  druhé  straně  vzniká  podobné  spříznění  skrze  mléko  materské,  jako 
u  nich  ve  vsi. 

Neminulo  mnoho  dní,  a  pro  Špírkovou  přijel  knížecí  kočár.  Odjela 
na  zámek  jako  osoba,  knížecímu  rodu  velmi  blízká.  Nejméně  v  desíti 
okolních  všech  po  celých  čtrnáct  dní  nemluvili  o  ničem  jiném,  leč 
o  této  slávě. 

Příští  neděli  Špírek  dal  zapřahnout  a  sám  jel  na  zámek.  Poslal 
pro  krejčího,  dal  pacholkovi  přišít  na  kabát  jakési  pestré  prýmy  a  po- 
sadil jej  na  kozlík  vozíku,  který  se  lišil  od  jiných  v  Malovičkách  jen 
tím,  že  byl  ozdobněji  okován  a  natřen ;  košatina  byla  červená,  žebřinky 
zelené  s  červenými  a  žlutými  proužky.  Od  malička  slýchal,  že  čtyrma 
jezdit  je  privilej  knížecích  osob.  Špírek  přes  to  neodolal  pokušení 
a  také  si  dal  zapřahnouti  dva  páry.  Omlouval  to  u  sebe:  Nyní  jsem 
se  knížeti  Egonovi  tak  přiblížil,  že  musím  ne  k  vůli  sobě,  ale  k  vůli 
svému  knížecímu  příteli  ukázati,  že  jsem  taky  kabrňák  a  kníže  se  ne- 
musí za  mne  stydět. 

Když  vozík  Špírkův  přihrčel  na  zámecké  nádvoří,  kníže  Egon 
právě  se  díval  z  okna. 
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„To  máme  letos  dlouhý  masopust,"  řekl  si,  „až  do  máje  se  nám 
protáhl." 

Zazvonil  na  Smetáčka. 

„Ráčil  k  nám  přijeti  pán  z  Maloviček,"  pravil  mu.  „Já  sám  mu 
vyjdu  v  ústrety.  Řekni  všemu  zámeckému  služebnictvu,  že  každý  se 
má  ukázat,  když  kolem  povedu  hosta,  uctivě  ustoupit  a  se  postavit, 
jako  kdybych  prováděl  nejvzácnějšího  hosta." 

Pospíšil  pak  Špírkovi  v  ústrety. 

Špírek  ještě  seděl  na  vozíku.  Podle  selského  mravu  čekal,  až 
přijde  hospodář  a  jej  uvítá  i  dále  pozve. 

„Dobrý  den,  strýce,"  řekl  na  přivítanou  kníže. 

„Pán  Bůh  dej,  pane  strýce,"  Špírek  na  zdvořilý  pozdrav  zdvořile 
odzdravii,  dávaje  na  jevo,  že  knížete  přec  uznává  společensky  o  stu- 
pínek vyšším  sebe.  A  oslovení  „strýce"  bral  ne  v  selském  smyslu, 
nýbrž  hrozně  vysoko.  Slyšel  kdysi,  že  potentáti  se  navzájem  tak  oslo- 
vují, a  protože  sebe  i  knížete  považoval  za  něco  potentátského,  vi- 
dělo se  mu  oslovení  „strýce"  místným  i  náležitým. 

„Zdrávi  jste  jeli,  strýce?" 

„Zdrávi  jeli  i  dojeli,  pane  strýce.  A  vy-li  taky  jste  zdrávi?" 

„Zdrávi,  chvála  Bohu." 

„A  paní  teta  taky  zdráva?" 

„Lepší  se  to,  chvála  Bohu." 

„A  maličké  taky  zdrávo?" 

„Jako  ryba,  chvála  Bohu." 

„A  tento  —  " 

„Tento  je  lokaj  Smetáček." 

„Ne;  chci,  tento,  jako  říci,  je-Ii  zdráva  taky  její  milost,  moje 
manželka,  jako  Madlenka,  tento." 

„Zdráva." 

Rozpaky  Špírkovy  rostly.  Pán  v  něm  lapal  po  urozených  výrazech, 
jichž  nedostatek  pociťoval,  ale  nelekal  se  ho:  pevnou  vůlí  a  bystrým 
pozorováním  kavalírských  mravů  dohoní,  co  v  něm  zanedbáno  vinou 
rodičů,  kteří  lnuli  k  selskému;  ale  sedlák  už  začínal  b^t  uražen,  že 
nešetřeno  naproti  němu  zvykem  ustálených  obřadností.  Šil  sebou  ne- 
trpělivě   na  sedadle  a  náhle  ze  sebe  selským  způsobem  vyvalil  otázku : 

„A  což  pak,  dál  mne  nepozvete?" 

„Ó  prosím,  strýce,  beze  zvaní,  jako  doma." 

„Nu,  když  mne  tak  tuze  zvete,  musím  se  u  vás  na  chvilenku 
zastavit,  ale  jen  na  chvilenku,  pane  strýce.  Já  vlastně  přijel  jen  se 
pozeptat,  jak  se  tu  všichni  mají  a  je-li  všecko  v  pořádku." 

„V  nejlepším,  strýce." 

„Rád  slyším.  Měl  jsem  v  úmyslu  hned  zas  odjet,  ale  když  nedáte 
jinač,  musím  sestoupit." 

Slezl  s  vozíku. 

„Jen  se  tak  obrátím,  pane  strýce.  A  k  vůli  mně  si  žádných  ne- 
příležitostí  nedělejte." 
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„Trochu  se  přec  u  nás  poohlédnete !  To  by  bylo  pěkné,  abyste 
se  nepoohledl !  Smetáčku,  ohlas  paní  z  Maloviček,  že  přijel  pán  z  Ma- 
loviček.  A  my  se  zatím  podíváme  po  našem  hospodářství,  pravda,  strýce?" 

„Aspoň  do  mastale,  pane  strýce." 

Špírek  znal  knížecí  konírny  v  několika  blízkých  dvořích,  ale  zá- 
mecké neznal.  Až  se  podivil,  když  tam  vkročil.  Jací  koně,  a  jak  jsou 
chováni !  Jakou  mají  čistotu  a  jakou  obsluhu,  jak  se  leskne  jejich  srst, 
jejich  řetězy  i  podkovy! 

„Kolikátý  člověk  to  nemá  tak,  jako  takový  panský   kůň,"    pravil. 

„Kolikátý  člověk  také  není  v  panské  službě  tak  věrný  a  platný," 
prohodil  kníže  s  j[stým  mravokárným  zápalem. 

Kníže  vodil  Špírka  od  koně  ke  koni  a  o  každém  podával  vysvět- 
lení, zvláště  pokud  se  týkalo  původu  a  plemene. 

„A  hleďme,  každý  má  nad  žebříkem  svůj  křestný  list!"  zvolal 
Špírek,  nemoha  již  odolati  návalu  obdivu.  Věděl  sice,  že  není  radno 
všemu  se  podivovati  nahlas,  ale  co  na  plat,  když  obdivu  bylo  tolik, 
že  se  hráze  trhaly.  Uznával,  ale  nepřiznával  se,  že  jeho  maštal  je 
knížecí  zastíněna,  a  zatím  pátral,  zdaž  se  tu  přece  něčeho  nedostává, 
co  u  něho  jest.  Když  všecko  dokonale  prohlídli,  Špírek  zvolal: 

„A  indiána  přece  nemáte,  pane  strýce!" 

„Pravda,  indiána  nemám,"  přiznával  se  kníže  skroušeně,  rozpo- 
mena  se  na  zprávu,  kterou  mu  o  své  návštěvě  u  Špírků  podal  direktor. 

„A  já  mám,"  děl  chlubně  pán  z  Maloviček. 

Šli  do  zámku. 

Špírek  byl  velmi  potěšen  a  povznesen,  jak  se  chovalo  knížecí 
služebnictvo,  zočíc  jej.  Každý  stanul  jako  v  sochu  proměněn  na  tom 
místě,  odkud  pána  z  Maloviček  zpozoroval.  Nikdo  nepozdravoval  ani 
slovem,  ani  kynem,  ani  úsměvem,  a  na  každé  tváři  bylo  písmo  ostrachu. 
Špírek  byl  dobrého  srdce.  Pyšným  se  cítil  jen  naproti  společensky 
vyšším  a  chtěl  se  jim  přirovnati;  ale  kde  byli  společensky  nižší,  tam 
byl  srdcem  ne  pán,  nýbrž  dobrý  soused  z  Maloviček.  Proto  knížecím 
služebníkům  hlavou  kynul,  klobouk  posmekal  a  říkal  blahosklonně: 
„Děkuju,  děkuju."  Jak  se  tvářili  za  jeho  zády,  Špírek  nevěděl. 

Kníže  zavedl  Špírka  do  komnat.  Špírek  žasl,  co  jich  jest,  ale 
úžasu  neprozradil.  A  jaké  byly!^  Co  tu  zlata,  sametu,  křišťálu,  co 
obrazů  malovaných  i  tkaných!  Špírek  neměl  o  takové  nádheře  ani 
tušení.  Tof  aby  bylo  vidění  a  ne  skutečnost!  V  devátém  nebi  nemůže 
být  většího  lesku  a  bohatství,  nejednou  si  pravil  v  myšlenkách,  ale 
při  tom  dělal,  jako  by  mu  to  všecko  bylo  obyčejné,  a  hledal,  zdaž 
by  někde  nepostřehl  nějaký  nedostatek. 

„A  pane  strýce,"  zvolal    konečně,    „plivátko    tu    přece    nemáte!" 

Kníže  poručil  Smetáčkovi  přinést  plivátko.  Špírek  viděl  Smetáčka, 
nesoucího  veliký  pohár  z  modrého  skla.  Začal  mžhourati  a  chytrácky 
se  usmívati.  Dával  tím  na  jevo  knížeti :  Nejsme  dnešní,  nedáme  se 
napálit,  také  víme,  jak  vypadají  plivátka,  sami  doma  jedno  máme !  Ale  tu 
se  překvapením  zarazil.  Co  je  to  v  poháru  ?  Pohár  přec  jest,  aby  se 
z  něho  pilo,  a  tohle  je  cosi,  o  čem    Špírek    nemůže    rozhodnouti,    co 
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a  k  čemu.  Všemi  barvami  to  hraje  jako  duha,  drobné  je  to,  snad  se 
to  jí  nebo  sříupe. 

„Nastav  strýci,"  kníže  poručil  Smetáčkovi. 

Špírek  se  honem  poháru  chopil  a  sám  nastavil  knížeti.  Byl  v  duši 
rád,  že  měl  tak  bystrý  nápad.  Kníže  nyní  musí  ukázat,  k  čemu  ta 
nádoba  jest,  a  na  Špírkovi  nikdo    nepozná,    že    té    vědomosti    neměl. 

„Pan  strýc  napřed,"  pravil. 

Kníže  plivl.  Přece  plivl,  přece  je  to  plivátko!  Špírek  učinil  tak 
po  knížeti,  ale  důkladněji  a  velebněji,  načež  podal  Smetáčkovi. 

Kníže  ho  prováděl  dále  komnatami,  a  Špírek  se  divil  víc  a  více, 
ale  jenom  u  sebe.  Několikrát  byl  proveden  týmiž  komnatami  křídla, 
které  obýval  kníže  sám.  Protože  se  nikde  nezdrželi,  Špírek  pro  samé 
stromy  neviděl  lesa  a  nepozoroval,  že  se  vracejí  tam,  kde  už  byli. 
Málem  se  mu  hlava  kroužila.  Bylo  mu  jako  v  bludišti.  Jaktěživ  by 
si  nebyl  pomyslil,  jak  je  ten  zámek  uvnitř  prostranný,  co  je  v  něm 
pokojů,  a  jaká  v  těch  pokojích  podívaná.  Tu  vidíš  celý  svět,  všecko 
jest,  co  bylo  i  bude.  Ať  se  podíváš  nahoru  nebo  dolů  nebo  kolem 
sebe,  vidíš  věci  hodné  podivu:  ze  stěn  celé  bitvy  na  tebe  vystupují, 
krev  se  lije,  voje  do  sebe  bodají  i  sekají,  koně  se  vzpínají  a  postřelení 
klesají;  vidíš  hory,  lesy,  řeky,  skály;  vidíš  mnoho,  přemnoho  vody, 
snad  je  to  ta  voda,  které  říkají  moře,  a  v  ní  plovou  a  si  hrají  panny 
—  aha !  to  bude,  čemu  říkají  mořské  panny ;  viděl  rytíře  v  brněních, 
jezdce  samotné  na  koni,  a  samotné  koně,  krávy,  ovce,  ano  i  podoby 
psů ;  viděl  plné  mísy  ovoce,  zvěř  živou  i  postřílenou,  a  potom  viděl 
paničky  a  slečinky  od  stavu ;  některé  nádherně  oblečené,  plno  na  nich 
zlata,  perel  a  hedbáví,  korunky  na  hlavách,  a  jiné  zas  ani  nitky  na 
sobě  nemají,  jako  by  je  právě  loupežníci  byli  oloupili  —  ale  hezké, 
sakrment,^  hezké ! 

Tu  Špírek  už  podléhal  dojmům,  jichž  vyvoláváním  kníže  Egon 
se   bavil.  Host  pořád  méně  mluvil,  zrak  jeho  stával  se  těkavým. 

„Už  se  brzy  podiví  nahlas,"  pravil  si  kníže. 

Avšak  ne,  nahlas  se  Špírek  nepodiví!  V  duchu  se  nadivil  dosti, 
nyní  pátrá,  zdaliž  tu  přece  něco  neschází. 

Již  to  má! 

„A  fortepiáno  tu  přece  nemáte!" 

Jednou  byl  v  Budějovicích  u  pekaře,  kterému  prodal  obilí.  Mistr 
ho  pozval  k  sobě  do  bytu,  a  tam  Špírek  na  vlastní  oči  viděl  fortepiáno. 
Mistrova  panna  dcera  mu  zahrála. 

Kníže  slova  neříkaje  vedl  Špírka  do  velikánského  pokoje,  kde 
byla  piana  dvě.  Bylo  tam  ještě  mnoho  hudebních  nástrojů.  Kníže  sedl 
za  piano  a  zahrál.  Špírka  méně  zajímalo,  co  hraje;  všecka  jeho  po- 
zornost byla  věnována  tomu,  jak  na  piano  hraje,  také-li  tak,  jako  peka- 
řova dcera  v  Budějovicích.  Také. 

Když  dohrál  a  vstal,  Špírek  bez  rozpaků  sedl  na  jeho  místo 
a  tlustými  prsty  do  klávesů  tu  kloval,  tu  zas  palci  od  kraje  ke  kraji  smýkal 
a  konec  mocně  bil. 

„Pane  strýce,  tak  přece  nezahrajete!" 
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"  Kníže  byl  překonán,  neodporoval.  Ani  slova  mocen  nebyl.  Sám 
se  divil,  ale  Špírek  se  nepodivil. 

„A  nyní  bych  už  rád  viděl  svou  její  milost,"  pravil  Špírek,  „a  Matýska." 

Špírková  byla  vážná,  ubledlá,  přepadlá,  velmi  něžná.  I  Matějček 
byl  značně  slabší.  Nikdy  svému  muži  ničeho  nepověděla  o  tom,  co 
zažila  na  zámku  za  tu  krátkou  dobu,  co  kněžně  vypomáhala  materským 
mlékem. 

Změna  v  zevnějšku  ženině  Špírkovi  náramně  se  líbila.  Nemohl  se 
na  ni  vynadívat.  Zdálo  se  mu,  že  Madlenka  za  krátkého  pobytu  na 
zámku  stala  se  ještě  mnohem  hezčí,  než  byla,  že  jeho  její  milost 
proměnila  se  tváří  a  očima  v  opravdovou  urozenou  paní.  Jen  ho  mr- 
zelo, že  byla  ve  svém  selském  kroji.  Kdyby  Špírek  byl  tušil,  co  bude, 
byl  by  Madlence  pořídil  krásné  panské  šaty,  aby  vedle  paní  kněžny 
neměla  hanby.  A  na  kněžnu  se  durdil,  že  jí  se  sebe  nepůjčila  něco 
staršího.  To  by  se  nevylučovalo  s  jeho  osobní  pýchou. 

Také  Matějček,  že  byl  bledší,  viděl  se  mu  dokonalým  panským 
dítětem.  Začal  si  oblibovati  jméno  Matýsek. 

Doba,  co  Špírková  na  zámku  vypomáhala  mlékem  materským, 
nebyla  dlouhá.  Kněžnina  matka  našla  na  jižní  Moravě  jinou  kojnou 
a  sama  ji  dceři  přivezla  jakoby  darem.  Nevědouc,  kdo  je  Špírková, 
a  nezasvěcena  do  toho,  jak  se  dostala  na  zámek,  aby  kojila  její  vnou- 
čátko, a  nemajíc  tušení  o  citech  šlechetné  obětavosti,  s  kterou  Špírková 
učinila  podestat  její  dceru,  stará  kněžna  nerozpakovala  se  u  přítomnosti 
Špírkové,  lékařovy  a  otcovy  ukazovati  na  přivezené  kojné  materské 
přednosti.  Špírkové  nikdo  ani  slova  neříkal  a  rozuměla  jen  tomu,  co 
hovořili  kojné,  ale  to  postačilo,  aby  se  cítila  hluboce  uraženou  nejen 
ve  své  ženské  stoudnosti,  nýbrž  i  v  lidské  důstojnosti.  Co  pozorovala, 
pocifovala  a  sobě  vymlouvala  od  okamžiku,  kdy  ji  posadili  na  stoličku 
k  nohám  kněžny  Ady,  to  se  nyní  prorvalo  jako  příboj  kalné  vody. 
Když  vyjela  z  Maloviček,  bylo  v  duši  její  jako  v  máji,  jako  v  té  pří- 
rodě kolem,  jako  na  jejich  polích,  lukách  a  zahradách,  všecko  bylo 
svěží  a  kvetoucí,  všecko  vonné  a  lahodné;  a  nyní  bylo  podkaleno, 
zaneseno,  orváno  jako  po  bouři  a  povodni. 

Špírkovou  a  Matýska  ještě  dovezli  v  knížecím  kočáře  do  Malo- 
viček, ale  když  ji  propouštěli,  nikdo  jí  neřekl  „Zaplať  Pán  Bůh",  nikdo 
nedal  dobrého  slova,  nikdo  nevzkázal  ani  vlídného  pozdravu  jejímu 
muži,  ani  žertovného  pánu  z  Maloviček. 

Špírek  byl  znova  poctěn,  vida  na  svém  dvoře  knížecí  kočár, 
a  chechtal  se  radostí,  že  má  zas  doma  ženu  a  dítě  a  že  tam  oba 
„po  hubě"  tak  zpaněli.  Objímal  je  a  celoval,  Matýska  do  povětří  vy- 
hazoval a  chytal.  Najednou  mu  něco  napadlo.  Podal  synáčka  matce 
a  tázal  se  zaražen: 

„Pro  Boha,  Madlenko,  snad  ti  tam  nedali  nějakou  odměnu?" 

„Nedali." 

„Chvála  Bohu,  to  se  mi  ulevilo!" 

Kdyby  Špírková  byla  přijala  nějaký  dar  aneb  odměnu,  byla  by 
zrušila  zásluhu  svého  dobrého  skutku  i  to  krevní  zhlížení  skrze  mléko 
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materské,  na  něž  myslil  Špírek,  a  tím  by  byl  za  své  vzal  povětrný 
hrad,  jejž  budovati  započínal. 

Muži  svému  Špírková  nikdy  nevypověděla  dojmy,  které  si  přinesla 
ze  zámku  ;  nechtělaf,  aby  i  jeho  duse  byla  přiotrávena.  Mimo  to  ani 
neměla  schopnosti  dojmy  ty  vyjádřiti  přesně  a  věrně.  Lidé  jejího  druhu 
mnohem  hlouběji  i  jemněji  cítí,  než  dovedou  vysloviti.  Jen  své  kama- 
rádce, Klokočnikové  z  Nestánic,  poněkud  to   naznačila,    když   pravila: 

„Přišla  jsem  tam  jako  dobrý,  soucitný  člověk,  přinášející  potřeb- 
nému bližnímu  v  oběť  sebe  i  své  dítě,  a  jedva  jsem  přišla,  již  jsem 
pociťovala,  že  mne  nepovažují  za  takového  člověka,  jako  já  sebe, 
nýbrž  za  krávu  nebo  kozu.  A  to  bylo,  až  mne  vystřídala  ta  druhá. 
A  když  nastupovala,  viděla  jsem,  že  jsem  se  nemýlila." 

Špírek  byl  na  vrcholu  blaha.  Kam  kročil,  všude  lidé  povídali 
o  tom,  jak  Špírková  vypomohla  paní  kněžně  materským  mlékem.  Špírek 
sám  málokdy  se  o  tom  rozhovořil.  Dělal  se  vzácným,  o  soukromých 
věcech  mluvíval  jen  s  nejváženějšími.  Dosti  se  bylo  divit  i  pouhé 
pravdě  o  tom,  jak  jej  kníže  Egon  sám  prováděl  po  zámku,  a  co  mu 
Špírek  řekl.  A  jakž  teprve  se  lidé  divili,  když  se  Špírek  před  nimi 
chtěl  pochvastati  svou  důvěrností  s  knížetem !  Někteří  soudili,  že  Špírka 
knížecí  odměna  nemine. 

„Ne,  ne!"  bránil  se  Špírek  důsledně,  „žádná  odměna!  Já  řekl, 
když  byl  ke  mně  poslán  direktor:  Udělám  to,  jako  to  dělají  ve  vsi; 
z  lásky  ano,  jinač  ne.  A  což  má  být  jen  v  obci  láska,  a  mezi  námi  ne?" 

Slova  „mezi  námi"  znamenala:  mezi  námi  urozenými. 

Na  podzim  jako  každoročně  panský  ^hajný  Špírkovi  ohlásil,  že 
zítra  bude  velký  hon,  aby  se  dostavil.  Špírek  přišel  jak  obyčejně 
s  holí.  Kníže  Egon  mu  podal  malík,  on  se  knížecího  malíku  také  ma- 
líkem dotknul.  Kníže  se  zasmál.  Špírek  se  také  zasmál.  Kníže  dal 
Špírkovi  podati  ručnici,  umí-li  prý  střílet. 

„Umím,  proč  bych  neuměl?" 

Špírek  dotud  nikdy  nestřílel,  ale  ručnici  do  rukou  bral,  když  byla 
o  honech  chvíle  odpočinku,  její  zařízení  znal,  jak  se  střílí  věděl.  Pokud 
byl  sedlákem,  Špírek  dobře  vládl  smysly  svými  i  rukou,  všecko  prak- 
tické chápal  a  uměl,  a  zdálo  se  mu  nemožným,  aby  neuměl;  ale  jak 
si  začal  hráti  na  pána,  půda  se  pod  ním  rozkolísala,  smysly  přestaly 
být  bezpečnými,  ruka  pevnou  a  dovednou. 

Vytkli  Špírkovi  terč,  a  Špírek  hned  na  prvou  ránu^  trefil.  Kníže 
pak  jej  vyzval,  aby  se  honu  zúčastnil  jako  střelec.  To  Špírek  už  do- 
konce považoval  za  veřejné  svoje  přijetí  do  šlechty. 

Druhé  šestinedělí  obou  matek,  kněžny  Ady  a  Špírkové,  padlo 
zase  do  doby  skoro  stejné.  Kněžna  slehla  o  něco  dřív.  Tentokráte 
Špírková  po  porodu  churavěla,  a  vůbec  již  od  pobytu  na  zámku  byla 
jakási  nesvá.  Neměla  mléka,  dítě  chřadlo  a  hynulo,  a  ona  s  ním. 
Špírek  prosil  sousedku  v  Malovičkách,  která  právě  také  měla  dítě  při 
prsu,  o  výpomoc  materským  mlékem.  Muž  za  ni  odepřel;  aby  prý  se 
Špírek  obrátil  do  zámku. 

„A  taky  že  se  obrátím!"  zvolal  Špírek. 
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Ještě  čekal  dva  tři  dni,  zdaž  se  stav  rodičky  a  děťátka  nezměnL 
Neměnil  se,  Špírek  se  rozhodl: 

„A  zajedu  já  si  na  zámek,  ať  mi  paní  kněžna  oplatí  mléko  ma- 
terské, co  jsme  jí  půjčili." 

Ženě  nerekl  ničeho.  Když  spala,  dal  zapřahnouti  jako  tehdy  čtyry 
koně,  sám  s  dítětem  usedl  do  vozíku  a  jel  na  zámek. 

Dojeda  vzal  dítě  do  náručí  a  sel  do  zámku.  Vpustili  ho  jako 
známou  osobu,  ohlásili  knížeti,  kníže  přišel. 

„Co  dobrého  ?"  tázal  se  rychle,  chladně  a  nevrle. 

Špírek  se  nenadal,  že  kníže  po  tolika  laskavostech  někdy  k  němu 
promluví  takovýmto  způsobem.  Byl  nemile  dotčen,  ale  nikoli  zvrtkán 
v  pojatém  úmyslu.  Ba  naopak.  Měl  plné  vědomí  věci  spravedlivé, 
vědomí,  že  přichází  na  zámek  ne  jako  věřitel  s  úpisem  v  ruce,  ale 
jako  držitel  čestného  závazku  knížecích  manželů.  Knížecí  manželé 
obdrželi  lásku,  láskou  musejí  splatiti. 

Špírek  se  naježil  a  pravil:  „Ani  mnoho  dobrého,  ani  mnoho  zlého. 
Druhé  dítě    se  mi  narodilo." 

Kníže  Egon  hádal,  že  ho  Špírek  přichází  poprosit  o  kmotrovství. 
Nebylo  mu  to  milo,  ale  nemohl  hned  odmítnouti,  co  vždycky  bylo 
pokládáno  mezi  křesťany  za  povinnost,  které  se  nikdo  nesmí  vyhnouti. 

„Zena,  to  jest  moje  její  milost,  nemá  mléka,  dítě  mi  chřadne. 
Potřebujeme  výpomoci  mlékem  materským.  V  Malovičkách  jedna  sou- 
sedka by  mohla  pomoci,  ale  muž  její  mi  vzkázal,  abych  se  obrátil  na 
zámek,  tady  že  jste  mi  jako  dlužni,  čeho  potřebuji.  A  já  sebral  dítě 
a  jedu,  abych  je  odevzdal  paní  kněžně  a  poprosil  ji,  aby  lásku,  kterou 
jí  má  žena  učinila,  oplatila  láskou." 

Kníže  se  netrpělivě  díval  stranou  a  potřásal  nohou.  Dával  tím 
Špírkovi  na  jevo,  že  nehodlá  mu  věnovati  mnoho  času  a  příliš  mnoho 
pozornosti  jeho  záležitosti.  Ze  slov  Špírkových  pochytil  jen  několik 
slov.  Domníval  se,  že  dobře  nerozumí. 

,^Ještě  jednou,"  pravil. 

Špírek  velmi  nerad  řeč  opakoval,  avšak  přemohl  se  a  pravil  pevně, 
přímě  a  jasně: 

„Narodilo  se  nám  druhé  dítě.  Matka  není  tak  zdráva,  jako  byla 
při  prvním,  a  nemá  svého  zdraví  od  těch  čas,  co  vypomáhala  zde  na 
zámku  mlékem  materským.  Červíček  od  toho  hyne.  V  obci  vypomoci 
nechtějí,  abychom  prý  šli  na  zámek.  Přivezl  jsem  tedy  naše  mále  a 
prosím  paní  kněžnu,  aby  se  ho  ujala  a  splatila  mu  láskou,  kterou  jeho 
rodička  jí  půjčila." 

Dosloviv,  upřel  oči  v  knížete.  Zdálo  se  mu,  že  tu  jiné  odpovědi 
být  nemůže  kromě :  Je  nám  vítáno,  že  můžeme  za  lásku  zaplatit  láskou, 
paní  kněžna  bude  velmi  potěšena.  Ale  jaké  bylo  Špírkovo  překvapení! 

Kníže  ani  slova  neřekl,  ale  rozměklá  jeho  tvář  najednou  ztuhla  a 
ztvrdla,  rty  se  zachvěly  a  zkřivily,  oči,  obyčejně  bezstarostné,  zaleskly 
se  mrtvým  leskem  skla,  a  v  bezvýraznosti  jejich  bylo  tolik  skrytého 
hněvu,  nenávisti,  opovržení,  rouhavého  výsměchu,  že  Špírek  překvapen 
nevolky  o  dva  kroky  ustoupil. 
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„Co  se  to  děje?"  zablekotal. 

Díval  se  na  dítě,  jež  držel  na  lokti,  dlaní  druhé  ruky  mnul  si  čelo 
a  oči.  Ničeho  nepochopoval.  Tof  snad  nebyl  kníže  Egon,  kavalír  ve- 
selý a  přívětivý,  jenž  ví,  že  Špírek  není  z  obyčejného  selského  pytle 
a  jednal  s  ním  tak,  že  cítil  se  bezmála  jemu  rovným.  Ne,  ne,  to  nebyl 
kníže  Egon,  to  byl  některý  z^  jeho  úřadníků,  bezpochyby  nováček 
některý,  nevědoucí  ještě,  co  je  Špírek  zač,  a  oč  tu  jde  .  .  .  Byl  to  kníže 
Egon,  byl !  Ale  snad  Špírek  nevládne  dnes  dobře  svými  ^smysly,  snad 
mu  ochably  obavami  o  ženu  a  dítě?  Snad  je  to  všecko  sen,  snad  ani 
není  na  zámku? 

Vstoupili  knížecí  lékař  a  za  ním  lokaj  Smetáček. 

„Co  pak  je  vám,  sousede  Špírku,  co?"  bodře  se  tázal  lékař. 

Z  otázky  lékařovy  Špírek  vyrozumívá,  že  mu  něco  schází.  Vida, 
sám  na  to  nepřišel,  a  bude  tomu  tam. 

„Nejspíš  nějaké  mámení  se  mnou  se  děje,"  odpověděl. 

„Sedněte  si." 

Smetáček  podal  židli,  Špírek  si  sedl. 

„Proč  jste  děťátko  přinesl?  Ukažte.  Slaboučké,  špatně  živené. 
Zjednejte  mu  kojnou,  nestačí-li  matka.  A  co  vy?  Ukažte  ruku.  Tak. 
Ukažte  čelo.  Tak.  Trochu  je  horké,  ale  nebude  z  toho  nic,  nemáte  se 
čeho  bát.  Ještě  jazyk.  Čistý.  Hučení  v  uších  a  hlavě  nemíváte?" 

„Ne." 

„Tedy  se  s  Pánem  Bohem  odeberte  domů.  O  sebe  nemusíte  míti 
starosti,  spíš  o  dítě.  A  jemu  bude  pomoženo,  bude-li  míti  hojně  zdra- 
vého materského  mléka.  Kraví  mu  ještě  nedávejte,  ani  kozího, 
nesneslo  by  ho.  A  hlavně  si  pamatujte :  nedávejte  mu  cumlu  a  do  cumlu 
moučné  kaše,  jako  vy  sedláci  děláváte  a  děti  své  zabíjíte.  Ani  dospělý 
a  zdravý  žaludek  by  nesnesl  takové  nedovařené  kaše.  S  Bohem,  mějte 
se  hezky,  Špírku." 

Špírek  zůstal  na  židli.  Smetáček  ho  vzal  za  rameno. 

„Měl  jste  se  nenarodit!"  pravil  mu  drsně.  „Co  tu  chcete?  Co 
vás  sem  přivedlo?" 

Špírka  jako  by  se  žhavým  železem  dotkl. 

„Vari!  Který  pak  jsi,  že  tak  mluvíš  se  mnou,  jako  bychom  si  byli 
rovni?" 

Smetáček  obrátil  taky  tak. 

„Který  jsem  ?  Já  nic  nejsem.  Zdejší  lokaj  Smetáček  jsem,  poslední 
z  lidí,  je-li  libo  vzít  na  vědomí." 

„Vy,  pane,  se  mnou  mluvte  uctivě!" 

„A  proč  myslíte,  že  bych  s  vámi  měl  mluvit  uctivě?" 

„Protože  jste  mi  dlužen." 

„Já  vám?  A  co?" 

„Peníze." 

„Že  zavolám  doktora,  aby  vás  ještě  jednou  prohlédl,  nepatříte-li 
do  blázince !" 

„Co  že?" 
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„Ani  toho  jste  se  nedovtípil,  proč  vás  doktor  ohledával?  Povím 
vám:  kmze  pán  se  domnívá,  že  nemáte  smysly  v  pořádku,  a  poslal 
doktora  se  přesvědčit." 

„Co  říkáte?" 

„Na  mne  se  nezlobte.  Mým  úkolem  je  nyní  pouze  postarati  se, 
abyste  se  tu  dlouho  nezdržoval.  Hleďte,  koně  jsou  již  netrpěliví.  Dě- 
fátko  vrní,  dá  se  do  pláče,  a  uslyší-li  to  paní  kněžna  — " 

„Příteli,  ať  uslyší!  Chci,  aby  uslyšela.  Doveďte  mne  k  ní.  Běžte 
napřed,  ohlaste  mne,  že  jsem  přivezl  své  děťátko,  aby  mi  je  pokojila, 
jako  má  žena  učinila  jejímu  prvorozeiiátku,  aby  lásku  láskou  odplatila." 

„Sousede  Špírku,  vy  jste  přece  blázen!" 

Špírek  se  přemáhal. 

„Mne  tady  jako  by  nebylo.  O  mně  paní  kněžně  ani  slova,  jen  o 
mém  děťátku  jí  povězte.  Vím,  kdyby  je  přijala  k  prsu,  jako  jeho  matka 
prvé  robě  její,  že  by  mu  svědčilo,  a  hned  by  také  jeho  rodička  pře- 
stala chřadnout." 

Smetáček  si  začal  prstem  vrtati  do  čela. 

„Sousede  Špírku,  dobrou  radu  vám  dám,  zachovejte  se  podle  ní. 
Až  přijedete  domů,  hned  pošlete  pro  obecního  pastýře,  aby  vám  navrtal 
lebku  a  vytáhl  vám  z  mozku  motolici,  jež  je  příčinou  těch  nesmyslů, 
co  mluvíte  a  děláte.  Sám  to  uznáte,  já  vás  na  to  přivedu.  Zmínil  jste 
se,  že  jsem  vám  dlužen  peníze.  To  zajisté  myslíte  ohradu  tenkrát  na 
vašem  poli." 

„Arci.  Co  jiného?" 

„Zaplatil  jste  za  mne  něco  dělníkům,  ale  i  za  sebe  měla  zaplatit 
paní  kněžna.  Ji  jste  založil.  Zaplatila  vám  dluh?" 

„Kde  pak,  taková  paní  a  taková  maličkost!  Styděl  bych  se  jí  to 
připa  máto  vat." 

„Vidíte,  a  mne  jste  se  nestyděl  upomenout,  a  nic  vám  nejsem 
dlužen.  Mlčte,  vy  jste  rád,  že  vám  paní  kněžna  těch  pár  zlatých  ne- 
vrátila, děláte  si  z  toho  čest,  že  je  vám  dlužná." 

„Dělám." 

„Spokojte  se  tedy  také  ctí,  že  knížecí  dítě  vaši  ženu  vystřebalo, 
a  jděte  s  Kristem  Pánem  domů.  My  tu  na  zámku  žádných  dluhů  ne- 
uznáváme a  neplatíme." 

„A  moji  předkové  dostali  od  předků  knížete  Egona  pole,  louku, 
i  rybník." 

„To  byly  milosti.  Milosti  dáváme,  když  se  nám  zráčí,  ale  dluhů 
nevracíme.  Pro  dluhy  máme  paměť  jako  říčici  a  pro  povinnosti 
též  ;  i  největší  propadnou.  A  povím  vám,  že  tuto  vlastnost  musí  mít 
každý,  kdo  chce  nadělati  veliké  jmění,  nahromaditi  veliké  statky.  To 
není  náhoda,  můj  zlatý,  to  není  nevinná  zapomnětlivost,  nýbrž  pravidlo, 
kterým  se  spravujeme  po  mnohá  staletí.  Osvojte  si  je,  dokud  je  čas. 
Co  já  vím,  vám  statku  nepřibývá." 

„A  co  pak  jsem  patník?  Jsem  tu  já  dlužen,  či  co?" 

„Ne,  oni  jsou  dlužní  vám,  a  vy  ani  nevíte.  Poslyšte,  co  vám 
pošeptám.  Ale  slibte  mi,  že  mne  nezradíte." 
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„Slovo  cti  dávám." 

„Dostáváte  nějakou  odměnu  za  velké  hony?" 

„Dostávám." 

„Jakou?" 

„Po  každé  dva  zajíce." 

„A  máte  dostávati  ještě  dukát.  Tak  je  zapsáno  v  starých  knížecích 
knihách.  Kníže  Egon  dal  hledati,  v  jakém  poměru  je  váš  statek  k  velko- 
statku. Buďte  bdělý.  Bude-li  nějak  moci  a  udá-li  se  příležitost,  upře 
vám  ty  části,  které  máte  od  panství." 

„Oho!  Oho!  Nohu  přerazím  každému,  kdo  se  dotkne  mého 
mezníku." 

Špírek  si  vzpomněl,  co  u  něho  povídal  direktor,  když  vyprošoval 
jeho  ženu  do  zámku,  a  zdálo  se  mu,  že  mu  svítá. 

„Je  tedy  třeba,"  pokračoval  Smetáček,  „abyste  i  vy  dobře  věděl, 
co  je  vaše  a  nač  máte  právo.  Právo  máte  na  dukát  za  každý  den 
velkého  honu.  Dali  vám  někdy  dukát?" 

„Ne,  nedali." 

„A  pamatujete,  že  jej  dali  někdy  vašemu  otci?" 

„Nepamatuji." 

„A  mluvili  někdy  váš  otec  nebo  děd  o  tom  dukátu?" 

„Nemluvili.  Ale  co  by  mluvili?  Pozemky,  které  jsme  od  panství 
věnováním  obdrželi,  mají  větší  cenu.  Jakž  bychom  mohli  žádat  ještě  o 
dukát,  když  ho  nedávají  sami  ?" 

„V  těch  časech,  kdy  vám  pozemky  byly  věnovány,  mluvíme-li  ve 
vašem  smyslu,  anebo  k  užívání  propůjčeny,  mluvíme-li  ve  smyslu  kní- 
žete Egona,  neměly  žádné  ceny.  Tehdy  nikdo  půdy  nechtěl,  sedláci 
z  ní  utíkali.  Tím  si  vysvětlete  velkomyslnou  štědrost  předků  knížete 
Egona.  Avšak  já  o  tom  dukátu.  Nemějte  ten  dluh  za  bezcennou 
maličkost.  Dejme  tomu,  že  stojí  sedmdesát  pět  let." 

„To  by  mohlo  být." 

„Sedmdesát  pět.  Za  dukát  dejme  pět  zlatých  stříbra.  Pět.  Úrokem 
se  jistina  v  patnácti  letech  zdvojnásobí.  Náleží  vám  tedy  po  prvních 
patnácti  letech  deset  zlatých,  po  druhých  dvacet,  po  třetích  čtyrycet, 
po  čtvrtých  osmdesát,  po  pátých  stošedesát.  Tak  vám  narostl  prvý 
dlužný  dukát.  Ale  vy  nemáte  ten  jediný,  nýbrž  každým  rokem  vám 
přibývá  dukát  nový  a  s  ním  zase  úrok.  Dejte  si  to  vypočítat.  Vyjde 
summa,  za  kterou  byste  si  koupil  pěknou  chalupu,  kdyby  vám  ji 
kníže  musil  vyplatit.  Vy  ale  chalupy  nekupujte.  Kupte  si  dřevěnky 
a  zůstaňte  jim  věren.  A  nyní  s  Pánem  Bohem !  Honem,  honem,  zde 
nemůžete  ostávati,  zde  nejste  doma!  Honem,  aby  to  nevzbudilo,  pode- 
zření, že  s  vámi  něco  pletu,  místo  abych  vám  ukázal  cestu  do 
Maloviček." 

Špírek  vyskočil. 

„jak,  mne  vyháníte?" 

„Já  takového  slova  neřekl.  Ale  divím  se  vám,  jak  muž  vaší  zá- 
možnosti, muž  svobodný,  poddanstvím  a  robotou  nepovinný,  může  se 
dotírati  k  panským  prahům  a  býti  šťasten,  když  se  na  něm  může 
protáhnouti  jako  pes  a  na  nestálém  slunci  panské  přízně  se  vyhrávati." 
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Slova  lokajova  Špírka  zlobila  a  urážela,  ale  do  svědomí  mu 
nemluvila. 

„Oblizo!"  osopil  se. 

„Neříkám,  že  nejsem.  Jsem,  ale  jsem  si  také  vědom  své  hanby 
a  neštěstí,  že  na  světě  není  pro  mne  jiného  místečka,  leč  v  panské 
předsíni,  ani  jiného  živobytí,  leč  olizování  panských  mis.  Ale  vaše 
hanba  je  neskonale  větší,  když  k  olizování  panské  mísy  se  derete, 
nejsa  k  tomu  odkázán  nepříznivým  osudem.  Vás  Bůh  tak  obdařil  po- 
zemskými statky,  že  můžete  být  jako  stožár  mezi  sedláky,  a  vy  se 
pachtíte  jako  pes,  abyste  mohl  býti  ne  posledním  ze  šlechty,  nýbrž 
jejich  šaškem." 

„Já  že  šaškem?" 

„A  ba  ještě  něčím  horším.  Vy  medvědem,  jenž  jim  tančí,  voděn 
jimi  za  řetízek  na  kroužku  v  nose,  vy  opicí,  která  metá  kotrmelce 
a  kousky  dělá  všelijaké,  vy  morčetem,  jež  sobě  pro  kratochvíli  po 
hlavičce  tepou,  pochovávají  a  zase  křísí,  aby  je  zase  tepali  a  pocho- 
vávali. Ano,  ještě  hůře  je  s  vámi,  než  s  touto  němou  tváří.  Ona  má 
z  panské  kratochvíle  aspoň  jakés  takés  živobytí,  a  vy  kromě  ponížení 
jen  mizinu  si  vynesete  z  té  hry  na  pána.  Ale  já  tu  s  vámi  klábosím, 
a  byl  jsem  poslán,  abych  vás  doprovodil  k  vašemu  vozu." 

„Lžeš,  pomlouváš,  klevetíš!"  zařval  Špírek.  „Otroku,  pusť  mne 
k  svému  pánu,  promluvím  si  s  ním." 

„Nesmím." 

„On  vždy  býval  ke  mně  laskav,  vždycky  mne  vyznamenával,  jako 
se  sobě  rovným  se  mnou  mluvíval.  Někdo  mne  u  něho  očernil,  a  to 
bezpochyby  ty,  duše  bídná!  Chci  věděti  všecko,  ale  od  knížete 
samého.  On  ani  slova  neřekl,  ani  úst  neotevřel,  když  tu  byl.  Ať  pro- 
mluví! Možná,  že  se  mnou  provozuje  hru,  ale  ne  tak  zlou,  jako  ty 
ji  činíš.  Nechoď  Jeho  Jasnosti  na  oči,  dokud  si  nedáš  uši  prohlédnouti, 
jsou-li  dobře  přiletovány.  Urazí  ti  je,  jak  tě  popadne,  a  ne-li  od  něho, 
jsou  ode  mne  v  nebezpečí." 

„Vaše  milosti,  urozený  pane  z  Maloviček  a  na  Malovičkách,  ne- 
račte  se  na  mne  zlobit  a  mně  ubližovat  pro  pravdu!" 

Špírek  přendal  dítě  na  levý  loket  a  lokaji  ukázal  dlaň  pravé  ruky. 

„Ukážu  já  ti  pravdu!  Tu  se  podívej.  Tato  pravda  se  ti  vymaluje 
na  tvář  a  zuby  ti  vyrazí,  a  do  nejdelší  smrti  jí  budeš  pamětliv." 

Smetáček  uskakoval  ke  dveřím. 

„Marnotratníku !  Ode  mne  trochu  pravdy  získal,  a  už  jí  plýtvá. 
Neprosím  se  o  vaši  pětiprstou  pravdu,  milosti,  a  ze  své  pravdy  ještě 
vám  na  cestu  přidám.  Panská  přízeň  je  lež  a  přetvářka.  Lichotí-li  ti 
pán,  potřebuje  tě.  Hladí-li  tě  po  srsti,  kůži  ti  stáhne.  Liška  to  ví,  pes 
nikoli.  Potřebovali  vás,  vašich  milostí:  jednoho  ke  kratochvíli,  druhé, 
aby  jim  dala  mízu  svého  mladého  zdravého  těla.  Kratochvíle  omrzela, 
mízu  vystřebali.  Ano,  vystřebali!  Můžete  jít,  jste  nepotřební.  Jděte, 
urozený  pane  z  Maloviček  a  na  Malovičkách,  jděte  sám,  dokud  o  vašem 
ponížení  nikdo  neví  kromě  mne!" 

„A  já  tobě!  Co  že  se  mne?" 

„Štítí,  štítí,  štítí!  Všeho  lidu  se   štítí,   jen    sebe  a  zvířata   milují." 

Lokaj  vyběhl  dveřmi,  Špírek  za  ním.  Neznal  se.    Kdyby  byl  v  té 
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minutě  pravicí  uchvátil  drzé  hrdlo  Smetáčkovo,  ani  hlesu  by  již  ne- 
bylo vydalo. 

„Padouchu  zlolajný!"  volá  Špírek  a  nepozoruje,  že  ho  lokaj  vyvádí 
ven,  na  dvůr,  kde  naň  čekali  jeho  čtyři  koně.  Špírek  vskočil  do  vozu, 
divoce  premovaný  pacholek  práskl  do  bujných  ořů,  dítě  se  rozplakalo. 
Otec  je  phtulil  a  sklonil  se  nad  ně  jako  matka.  Ač  se  nedíval,  přece 
viděl  v  okně  posměšné  líce  knížete  Egona.  Panské  služebnictvo,  jež 
druhdy  v  živý  kámen  se  obracelo,  jak  Špírek  se  přibližoval,  nyní  se 
mu  za  zády  pochechtávalo. 

Sám  pacholek  cítil,  že  tu  dnes  nepochodili.  Šlehl  do  koní,  a  koně 
vyletěli  ze  zámeckého  nádvoří  jako  čtvero  blesků  a  nezastavili  se  až 
doma. 

„Broučku,  můj  nebohý  broučku,"  otec  mluvil  robeti,  „tebe  se  štítí! 
Krvi  moje,  pleti  moje,  tebe  se  štítí!  Bratříček  tvůj  Matějček  jaký  je 
chlapec,  kdybych  se  hříchu  nebál,  řekl  bych,  že  lomecký  oltář  nemá 
hezčích  andělíků,  a  Matějčka  se  také  štítí!" 

Na  sebe  nemyslil,  jen  na  své  milé. 

Přijel  domů,  vrazil  s  dítětem  do  sednice.  Žena  dřímala  na  loži. 
Černé  vlasy  se  jí  rozložily  širokýrn  rámem  kolem  bledého  obličeje, 
chorého,  trpícího,  ale  lahodného.  Špírková  v  té  době,  aniž  muž  měl 
tušení,  mnoho  myslila  na  smrt.  Očekávala  ji  s  důvěrou  a  jistotou. 
Myšlení  to  dodávalo  tváři  její  výrazu  klidně  důstojného. 

Špírek  položil  k  ní  děťátko,  jež  také  spalo.  Usnulo  bylo  slabostí. 
A  zůstana  nad  ženu  nakloněn,  Špírek  skoumavě  prohlížel  vše,  co  se 
mu  na  ní  jevilo. 

Po  celou  jízdu  ze  zámku  duše  jeho  byla  sápána  nejrůznějšími 
pocity.  Minutu  již  o  své  ženě  pochyboval.  Vetřela  se  mu  myšlenka,  že 
ona  je  všeho  vinna :  nelíbila  se  na  zámku,  neumí  se  chovati  tak,  jak 
toho  vysoce  urozené  panstvo  požaduje.  Zapudil  si  tu  myšlenku  —  aby 
se  jí  přidržel,  na  to  byl  příliš  upřímný  a  poctivý  --  ale  v  citech  jeho 
Madlenka  přece  pozbyla  části  své  ceny. 

A  když  ji  nyní  uviděl,  trpící,  krásnou,  mírnou  a  jaksi  vznešenou, 
zastyděl  se  za  sebe  a  šeptal :  „Madlenko  moje,  taková  jsi  pěkná,  a 
tebe  se  štítí,  štítí,  štítí,  když  tě  vystřebali!" 

Slzy  se^  mu  draly  do  očí,  odešel  od  lože  ženina.  Celý  den  měl 
oči  vlahé.  Čeledi  to  nebylo  divno ;  měla  to  za  známku,  že  se  hospo- 
dyni přitížilo  a  děťátko  nemůže  býti  zachráněno.  Špírek  ale  pro  své 
pochybnosti  se  rmoutil,  zle  si  je  vytýkal,  až  konečně  se  ustanovil 
na  tom,  že  Madlence  musí  zjednati  zadostučinění.  Domníval  se,  že 
v  duši  jeho  opanovala  jen  láska  k  Madlence.  Nehodný  muž  pro  tu 
lásku  musí  se  káti  a  neustati,  až  dosáhne,  že  i  na  zámku  jí  vzdají  čest. 
Všecko  pro  Madlenku  nasadí.  Na  svou  marnou  ctižádost  nemyslí  ani 
z  daleka,  jí  jako  by  byl  číst  a  jiné  ctižádosti  neměl,  než  aby  napra- 
veno bylo  pokoření,  kterého  se  ženě  dostalo  tím,  že  on,  její  muž,  byl 
pokořen  a  zahanben.  Kdyby  šlo  jen  o  mne,  říká  si,  zaťal  bych  zuby 
a  mlčel  bych,  ale  k  vůli  Madlence  nesmím ;  Madlenka  je  hodná  muže 
nejváženějšího,  a  ne  takového,  kterého  ze  zámku  lokajem    vyprovodili. 

Avšak  jak  do  toho,  Špírek  nevěděl. 
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Druhé  dítě  Špírkovi  pochovali.  Matka  se  sice  pozdravila,  ale 
jiných  dětí  už  neměla.  Krása  její  byla  nezmarná.  Přestala  ji  krášliti 
veselost  mládí,  ^ale  jiný  půvab  ji  šlechtil :  tichá  tesknota. 

Jednou  si  Spírek  zajel  na  politický  úřad  a  žádal,  aby  mu  dán  byl 
zbrojný  pas.  Tehdy  velmi  nesnadno  bylo  obdržeti  dovolení  nositi  zbraň, 
ale  Špírkovi  dali.  Byl  jim  znám  a  věděli,  že  bývá  při  knížecích  velkých 
honech.  To  zajisté  kníže  pán  Špírka  posílá.  Kromě  pušky  Spírek  si  po- 
řídil bezmála  myslivecký  šat:  klobouk  zelený  se  zelenější  pantlí,  kabát 
s  knoflíky  ze  srního  rohu,  vysoké  boty  a  vyšší  zelené  punčochy, 
brašnu,  jejíž  poklop  vyložen  srními  kopýtky,  a  od  řemene  jí  visel  mo- 
hutný kanci  kel. 

Na  podzim  knížecí  hajný  mu  oznámil  jak  obyčejně,  kdy  bude  ve- 
liký hon  a  kde  bude  shromaždiště.  Spírek  se  tam  odebral  ne  s  holí, 
nýbrž  s  puškou  a  v  mysliveckém  šatě.  Chtěl  se  s  knížetem  potkati,  ale 
ne  mezi  čtyřma  očima,  nýbrž  veřejně,  za  přítomnosti  panstva,  které  se 
na  velký  hon  sjíždívalo,  i  lidu  nadhánějícího.  Kníže  Egon  buď  Špírka 
vlídně  uvítá  jako  svého  hosta,  a  panstvo  [  lid  budou  svědky,  že  kníže 
pánu  z  Maloviček  učinil  poctivost',  aneb  Špírka  pokoří  ještě  hloub,  a 
potom  —  —  — 

Spírek  neměl  určitého  plánu,  co  „potom",  ale  tolik  věděl,  že  se 
něco  státi  musí  a  stane  se. 

Kníže  Egon  spatře  Špírka  nejprve  se  zamračil,  ale  hned  se  mu 
tvář  vyjasnila  a  sám  k  němu  šel  jako  k  jiným  svým  hostům  a  podal 
mu  malík  takovým  způsobem,  že  ruku  obráceně  skroutil,  až  byla  dlaní 
vzhůru.  Spírek  nepochopil,  že  tímto  němým  posunem  byl  panstvu 
označen  za  šaška,  a  dotkl  se  bříškem  svého  malíku  bříška  malíku 
knížecího.  Urození  páni  přicházeli  po  knížeti  a  vítali  se  jak  on  se  Špír- 
kem  každý  jak  mohl,  vážně  i  směšně,  jak  už  to  s  ním  dělávali,  když  na 
velký  hon  přicházíval  s  holí.  Spírek  viděl  jen  vážnou  líc;  směšného 
rubu  nepozoroval.     Klaněl  se  a  panských  malíků   malíkem  se  dotýkal. 

Úlohy  rozděleny,  rohy  zahlaholily,  lov  započal. 

Za  nedlouho  Spírek  postřelen  klesl.  Náboj  zaječích  broků  zranil 
mu  pravou  nohu. 

Naložili  ho  na  vůz,  odvezli  domů  a  v  honu  pokračovali. 

Spírek  si   pomyslil:     „Teprve  toto  je  pravá   přivítaná   od   knížete 

Egona.  Ó,  já  blázen  pošetilý  !  Já  se    skutečně    domníval,   že  kníže  mi 

dává  zadostučinění.  Ale  nyní  teprve  nepovolím!" 

(Pokračování.) 
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Město  v  soumraku. 

Lyrická  scéna. 

Na  terasse  vrchu ;  staré  duby  kolem  a  v  pozadí  vysoké  sosny  zachvívají  se 
v  proudu  větru;  pod  terassou,  hluboko  v  údolí,  na  březích  temné  lesknoucí 
se  řeky,  starobylé  město  v  gotice  a  baroku  a  s  mohutnými  stavbami  italské 
renesance.  Rozhořelá  oblaka  na  západě  zvolna  v  tichu  shasínají;  v  městě 
rozžíhají  se  světla,  rudé  reflexe  rozbíhají  se  hladinou  řeky ;  kolem  města 
zvedají  se  šeré  vinice  s  altany.  Místy  žluté  a  modravé  skály  vystupují 
intensivně  ještě  v  odrazu  denního  světla. 

Qiiido  dívá  se  campagnou  zamyšlen;  náhlá  radost  v  odvaze  rozzáří 
jeho  tvář ;  opětně  se  zamyslí,  tušení  něčeho  závratného  jím  zmítá  v  pocitech 
radosti  i  obav. 

Mirana  vystupuje  serpentinami  a  zpívá  chvílemi;  její  bílý  šat  světél- 
kuje v  setmění  a  mezi  stromy ;  náhle  mizí  a  opět  se  zjevuje ;  posléze  vy- 
stupuje  na  terassu  a  radostně  se  rozhlíží. 

Q  u  i  d  o :  Miluško  — 

Mirana  stlumeně,  v  odevzdanosti:  Quido  — 

Quido  prudce  ji  sevře  v  náruči:  Má  .  .  . 

Mirana:  )e  mi  tak  volno  — 

Quido:  Ještě  víc  mám  stisknout? 

Mirana  stlumeně  zastená :  Víc  — 

Quido:  Miláčku  —  Vášnivě  a  s  jemnou  zbožností  ji  líbá,  lehounce, 
na  rty,  tváře,  oči  a  čelo. 

Mirana:  Stále  tak  rád  ? 

Quido  opětně  ji  těsněji  sevře:  Tolik,  tolik  — 

Mirana:  Můj  .  .  .  Setrvají  několik  okamžiků  v  objetí. 

Quido:  Budeme  se  dívat  a  vyprávěti  si  ...  ,  Pojďme  .  .  .  Vede 
ji  v  popředí  terassy;  jdou  zvolna;  Mirana  se  lehce  o  Quida  opírá.  Město 
je  krásné  v  setmění.  Tiché  a  melancholické  —  s  těmi  tisíci  světel  .  .  . 
Štěstí  se  nad  ním  vznáší  v  měsíčných  oblacích  —  a  ono  mlčí,  tak 
hluboce  a  odevzdaně.  —  Štěstí  přichází  na  zem  jen  o  půlnocích  .  .  . 
Pravé  štěstí  ...  A  lidé  spí   —  Usedne ;  Mirana  v  jeho  klíně. 

Mirana:  Chtěla  bych  na  ně  čekat,  dlouho  —  dlouho  —  do  půl- 
noci   —  Náhle:  Tížit  budu  — 

Quido:  Ne,  Miluško,  nikdy  — 

Mirana:  Zas  ty  oči  tak  smutně  se  dívají?  s  něžnou  oddaností 
lehce  hladí  jeho  tvář.  Čelo  horké,  a  ty  tahy  se  chvějí  jak  v  střídání  mrazu 
a  žáru.  Dušinko  moje !  Čarovný  zjev  nepoznané  vznešenosti  stojí  před 
námi  — 

Quido:  Láska  .  .  . 

Mirana:  Vším  nejkrásnějším,  novým  a  nejčistším  ji  obdařme   — 

Quido:  Je  milostiva,  žádoucí  a  rozdávající.  Vždy  tím,  co  naše 
duše  .... 

Mirana:  Růžové  a  bílé  lístky  rozkvetlých  stromů,  spjaté  oblač- 
nými stuhami,  jsou  jejím  rouchem. 
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Q  u  i  d  o  :  Přichází,  aby  naplnila  pohár  touhy  vínem  nejkrásnějších 
hroznů,  jež  sladce  dozrály  v  poledni  světla.  Přichází  a  probouzí  náš 
vnitřní  život,  aby  nejčistší,  tajuplné  světlo  vnesl  do  soumraků  a  nocí  krásy. 

Mirana:  A  prchá,  když  bylo  vypito  všechno  víno  nejkrásnějších 
hroznů,  aby  touhu  znovu  naplnila  .... 

Quido:  K  duším  velké  odvahy  a  touhy  je  nejmilostivější.  Prchá 
před  nimi  a  skrývá  se,  aby  ji  touha  tím  mocněji  objala,  aby  dala  vše 
nejtajněji  krásné,  aby  tím  odevzdaněji  se  poddala,  hrdá  a  milostivá  .  .  . 

Mirana:  Jen  těm,  kteří  sílu  dovedou  proměniti  v  nejjemnější 
chvění  .  .  .  Můj  drahý  .  .  . 

Quido:  Zpovědi  lásky  v  soumracích  jsou  krásné  jak  pohádky. 
Milenci  by  měli  chodit  jen  setmělými  cestami  a  zářit  svýma  očima  a 
své  touhy  si  vyprávět  v  měsíčné  záři  .  .  . 

Mirana:  Zpovědi  lásky  v  soumracích  jsou  krásné  jak  pohádky  . . 
Větry  daleké  Indie  přiletí ;  cestou  ssály  vůni  nejvyšších  hor,  naslouchaly 
snům  květin  před  jitrem  a  v  západu  slunce,  oblaka  jim  zpívala  poslední 
večerní  písně  —  V  dálce  na  moři  hraje  světelná  hudba  v  čarovném, 
rytmu  vln,  a  vysoká  horská  pásma,  bílá,  sněžná  a  křišťálově  průhledná, 
tonou  v  hlubokém  mlčení  .  .  .  Představuji  si,  že  jen  v  takových  chví- 
lích mohla  se  zrodit  láska  .  .  .  Když  lidé  spali  — 

Quido:  Zaplašili  by  ji  hrubým  smíchem. 

Mirana:  A  přece  přišla  .... 

Quido:  Ptali  se  jí  po  rozumu,  odpovídala  citem,  vyprávěla  o 
mořích  a  světech,  jež  byly  neznámy ;  z  toho  usoudili,  že  je  neužitečná 
a  dobrodružná.  Rozuměli  jí  jen  ti,  kteří  hluboce  pochopili  život  a 
nmoho  milovali,  neboť  velikost  nezná  užitečnosti. 

Mirana:  Jest  neužitečnou  proto,  že  nestaví  se  do  cizích  služeb? 

Quido:  Ano.  V  tom  jest  její  význam  a  největší  tíha ;  čím  hlouběji 
noří  se  ke  dnu  života,  tím  více  vznáší  se  nad  ní  malost.  Proto  tolik 
křiku.  Vzepřít  se  služebnosti,  jít  proti  ní :  toť  nejhlubší  pojem  vnitřní 
zásluhy,  možnost  největší  plnosti  života.  Přitiskne  její  hlavu  na  svá  prsa. 
Toužím,  miláčku,  toužím,  abyste  šla  svobodnou,  nezávislou  cestou 
vnitřní  síly  — 

Mirana:  Je  krásný  život  vlastní  zásluhy  a  síly.  Růst  plně,  vy- 
soko a  rozkvétat  nádherou  květů,  cítit  jejich  něhu  a  jemnost  chvění  — 
Vzpřímí  se  a  toužně  volá:  Růst  plně,  vysoko  —  —  tak  vysoko,  kam 
odvaha  a  touha  doletí  —  Vzrušeně  se  dívá  k  městu  ;  náhle :  Miláčku, 
Quido,  odkud  přichází  krása? 

Quido:  Z  hluboká,  kam  lidé  nikdy  nedohlédnou.  Byla  by  již 
dávno  zneuctěna.  Vzniká  tam,  kde  je  nejméně  očekávána. 

Mirana:  Neočekávání!  Tolik  kouzla  — 

Quido:  Růst  vysoko,  bezohledně.  Být  svodem  blesku  mračen. 
Opírat  se  o  vlastní  kořeny.  Ó,  stromy  jsou  hrdinnější,  než  lidé. 

Mirana:  Jsme  v  době  smutku,  naříkání  a  slabosti. 

Quido:  Pod  jejich  tíhou  život  se  převrací  jak  země  pod  ostřím 
pluhu.  Čím  větší  bolest,  tím  hlouběji  noří  se  jeho  ostří  v  lůno  země. 
A  neposkvrněná  půda,  bohatá,  plná  nadějí,  očekává  čisté  ruce  i  záření 
jarního  slunce.   Čisté  písně  mládí,  odvahy  a  síly  zpívají  nad   ní  v  roz- 
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sévání  .  .  .  Musíme  pochopit  život  jako  bolest  i  radost.  Jedno  střídá 
druhé  ... 

Mi  raná:  A  touha  jest  jediná  cesta  života? 

Quido:  Ano.  Jest  vždy  projevem  našeho  nitra.  Kruhem  opisuje 
život,  od  pólu  k  pólu  vidíme  jeho  výšku  i  hloubku.  Na  cestě  touhy 
se  setkáváme  se  svým  osudem.  Všechno  naše  jednání  jest  jím  inspirováno 
prostřednictvím  touhy.  Pochopíme-li  tento  velký  zákon,  ustává  všechna 
zloba  a  nářek  nad  bídou,  podlostí  a  zločiny;  měříme  lidi  dle  jejich 
touhy  a  pochopujeme  jejich  neštěstí,  jsou-li  bez  ní.  Osvobozujeme  se 
odvahou  k  neslužebnosti,  a  síla  přechází  v  něhu.  V  ní  mizí  všechna 
vulgární  dramatika  života  a  umění,  které  se  také  říká  životnost,  a  všechno 
napjetí  vzrůstá  v  nejluznější  chvění,  kde  dýcháme  vším  a  kde  všechno 
dýchá  námi,  to  napjetí,  jež  je  tolik  podobno  rozkvetlému  stromu  před 
bouří,  mlčení  na  horách  a  zpěvu  ptactva  pod  stříbrem  oblaků.  To  vše 
není  již  divadlem.  Přibližujeme  se  k  největšímu  dramatu  mezi  sluncem 
a  zemí.  V  hloubce  jeho  tragiky  pracujeme  na  svém  nitru,  na  svém 
osvobození.  Není  již  potřebí  boha.  Pochopením  světa  a  lidí  nalézáme 
nový,  očištěný  vztah  k  nim. 

Mi  ran  a:  Jak  dlouho  budou  dřímat  ta  slova? 

Quido:  To  není  již  naší  starostí.  Tak  dlouho,  dokud  neochraptí 
siláctví,  tak  dlouho,  až  bude  se  cítit  jejich  potřeba.  Co  nám  na  tom 
záleží,  když  není  ctižádosti  reformace  ani  žádost  vtírání?  Žádná  my- 
šlenka —  i  nejtajnější  —  našeho  nitra,  jež  nebyla  vyslovena,  není 
ztracena.  Rodí  vždy  bolest  neb  radost,  určuje  náš  život.  Potřeba  jest 
vznikem  všeho. 

Mi  ran  a:  Každý  pracuje  k  tomu,  co  jest  mu  potřebou. 

Quido:  Jest  to  tak  jednoduché. 

M  i  r  a  n  a :  Cítím  štěstí  bolesti  v  pochopení  této  chvíle.  Od  tisíciletí 
byly  jsme  utlačovány,  omezovány,  bez  volnosti,  jen  v  zodpovědnosti 
a  povinnostech,  bez  svobody,  jen  v  nutnosti  a  otroctví. 

Quido:  Muži  nepochopili,  že  jen  v  rovnocenném  poměru  k  ženě 
je  ponořeno  hluboké  tajemství  jejich  vlastního  štěstí  a  blaha,  tajemství 
naděje  země  a  národů,  povznesení  této  planety.  Vzpourou  rodí  se  silné 
ženy  k  nezávislosti,  musí  být  také  zrozen  silný  muž. 

Mi  ran  a:  Vy  věříte? 

Quido:  Věřím,  že  dnešní  slabost  musí  dojít  k  hranici.  Celá  rasa 
je  zde  v  sázce.  Prohraje-li,  nebude  čeho  želet. 

Mirana:  Děkuji  veškeré  bolesti,  jež  provázela  náš  rod.  Chci 
chránit  svou  touhu  — 

Quido:  Je  těžká  její  cesta  současná.  Rozvázat  pouta  minulosti 
k  osvobození !  V  každém  uzlu  číhá  kletba,  nenávist,  vztek  a  křik  slab- 
ších. Nutno  jít  proti  všemu.  Prohlédnout  ke  dnu  všechno  zuření  malosti. 
Tím  padá  její  moc.  Největší  hrdinství  člověka  je  opora  v  sobě.  Ztratí-li 
všechno,  nalezne  vždy  sebe. 

Mirana:  Největší  slabost  lidí  je  v  tom,  že  bojí  se  paradoxu  své 
doby  a  hledají  smír? 

Quido:  Ano. 

Mirana:  A  ztrácí  štěstí  své  osobnosti. 
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Q  u  i  d  O :  Chceme  boj,  velký  boj  za  svůj  život.  Paradox  je  očistný 
osud  této  země;  světlo  a  temno  —  vývoj  podmiňuje  tyto  přechody, 
jichž  cílem  je  obražení  vnitřní  zásluhy.  Všechno  musíme  sobě  vybojovat. 
Chraňte  se,  miláčku,  vnitřní  služebnosti  a  závislosti.  Je  to  nejhroznější 
propast  volné  duše. 

Mi  raná:  Jsou  krásné  výšky  nad  závratnými  propastmi.  Černí 
ptáci  mají  v  nich  bezpečná  sídla.  Vyrušují  je,  však  bez  nebezpečí,  jen 
mrtví,  kteří  zalknuti  padají  dolů  —  Stojíce  nad  nimi  opřeni  o  svou 
sílu  díváme  se  do  výšky  a  nedohledné  hloubky.  V  takových  chvílích 
je  nejkrásnější  svět,  život,  lidé,  láska  a  naše  touhy,  vzrušeni  cítíme,  jaké 
bohatství  nevyzpytatelné  je  uloženo  v  našem  nitru,  v  naší  odvaze. 
A  oblaka  vysoko,  vznešeně  nad  námi  letí,  slunce  zpívá  zemi,  a  větry 
táhnou,  rozechvívají  barevnou  hudbu  květů  na  loukách  —  i  hluboké, 
černé  lesy  .... 

Q  u  i  d  o :  Jsou  krásné  výšky  nad  závratnými  propastmi  .  .  Miloučká 
moje  .  .  .  Odvaha  spojila  náš  život  — 

M  i  r  a  n  a :  Je  v  ní  tolik  snů,  touhy  a  krásy  — 

Quido:  V  těch  očích,  jež  plny  nočního  kouzla,  tajemně   září  — 

Mirana:  Je  daleko  ještě  do  svítání  ...  A  duše  nesmí  zapomínat, 
že  i  v  poledni  lásky  přicházejí  temné  chvíle.  Jsou,  aby  vzbudily  touhu, 
jež  usnula  štěstím. 

Quido:  Žijeme  v  nich  z  bohatství  zásluhy  minulosti.  Jsou  to  ta- 
jemná světla  v  temnu,  jež  září  nad  rozkvétající,  zázračnou  setbou  nové 
vzpruhy,  síly,  nových  nadějí  a  snů  .  .  . 

Mirana:  Můj,  můj  drahý  — 

Quido  prudce  ji  k  sobě  přivine:  Všechno  nejčistší  a  nejkrásnější 
musíme  chrániti  před  vším  vnějším.  Je  to  spalující  mráz  na  květech. 
Nežádejte  nikdy  souhlasu,  uznání,  ani  díků  jiných  .  .  . 

Mirana:  Jdeme  jarní  alejí  mladí .  . .  Nikdo  zde  nešel  před  námi  . . . 
Rozkvétá  v  záření  naší  lásky  jak  čistá  letní  noc  něhou  hvězd,  když 
soumrak  na  západě  shasíná  ....  Hvězda  za  hvězdou  še  rozsvěcuje, 
vítězná  — 

Quido:  Musíme  jít  dál  a  výš;  rozradostnit  se  něhou  květů,  jejich 
úsměvy  a  kouzlo  zachytit,  jako  zelené  koruny  stromů  zlaté  sluneční 
paprsky.  Nečekat  ovoce.  Je  určeno  jiným.  Až  jednou,  na  podzim, 
ohlédneme  se  zpět,  vzdáleni,  daleko  — 

Mirana:  Nebude  návratu.  Jen  odevzdanost. 

Quido:  Půlnoc  se  blíží .  .  .  Štěstí  s  láskou  snáší  se  z  měsíčných 
oblaků  k  zemi.  A  země  je  tichá,  hluboce  mlčelivá,  rozechvěna 
odevzdaností. 

Mirana:  Přílišná  plnost  světla  činí  nás  hrubými  a  drsnými.  Mu- 
síme více  milovat  soumraky  a  půlnoci.  Všechno  nejlíbeznější  v  nich 
rozkvétá  — 

Quido:  Můj  miláčku  —  Setrvají  v  dlouhém  políbení;  světla  cam- 
pagny  zvolna  shasínají ;  oba  rozechvěni  touhou  a  blahem  oddanosti  dívají 
se  dolů,  na  temné  silhouetty  města.  Všechno  je  tak  krásné.  Tajemná 
mluva  věcí,  v  nichž  je  začarována  síla  a  touha  minulosti,  v  setmění 
stlumeně  jak  tichá,  krásná  hudba  vypravuje  zasvěceným  svá  tajemství. 
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Kouzlo  snů   vine  kolem    nich   hrdé,    vznesené  květy.     Noc  je  skrývá, 
jen  měsíc  dává  tušit  jejich  nádheru  .  .  . 

Mi  ran  a  v  náruči  Quidově;  hlavu  má  v  tiché  odevzdanosti  skloněnu 
zpět.  Úsměv  čisté  lásky  září  na  jejím  obličeji. 

Quido  ji  pevněji  k  sobě  přivine:  Miloučká  dušinko  moje  —  — 
chcete  jít  naší  cestou  jako  má  žena? 

Mi  ran  a  v  touze  se  zachvívá,  stlumeně:  Quido  můj   — 

Quido:  Vznešenost  kolem  nás  stane  se  jediným  svědkem  našeho 
tajemství  a  posvětí  náš  sňatek  svou  velebou.  Vyměníme  si  navzájem 
slib  plné  a  neúchylné  zodpovědnosti.  Naše  vzájemná  volnost  bude  míti 
jedinou  hranici  —  bolest  druhého.  Souhlasíte? 

Mi  ran  a  tiše,  v  zbožné  oddanosti:  Ano  — 


Adolf  Černý: 

U  italských  Slovanů. 

(Dokončení.) 

Slunce  nás  probudilo  časně  ráno.  Když  jsme  vyšli  na  pavlač,  ho- 
spodář obcházel  již  dvůr.  „Dobro  jútro,"  pozdravuji.  „Bóh  daj,"  od- 
povídá Gujon  a  vystupuje  k  nám  nahoru.  Vyptav  se  nás  vlídně,  jak 
se  nám  spalo  pod  jeho  střechou,  zavedl  nás  do  vedlejší  světnice,  tváře 
se  velmi  tajemně  a  blaženě.  Hned  se  nám  roztomilým  způsobem  vy- 
světlila jeho  nálada:  světnice  byla  ložnicí  mladých  manželů  a  také  již 
rodičů,  o  čemž  jsme  dosud  nevěděli  —  mladá  matka  obírala  se  tu 
prvním  poupětem  své  lásky,  čtrnáctidenní  dceruškou.  Patrně  zde 
i  lidská  poupata  rychleji  se  rozvíjejí  —  čtrnáctidenní  Ersilia,  zavinutá 
v  jakési  modré,  květované  pleně,  držela  se  statečně  a  velkýma  očkama 
dívala  se  na  cizince,  jako  by  jí  už  bylo  nejméně  čtrnáct  neděl.  Rodiče 
jen  se  tiše  usmívali,  když  jsme  se  dítku  divili  a  skládali  mu  přání  do 
života  v  tiché  dolině  nedižské  .  .  . 

Dole  nás  srdečně  jako  dávné  přátele  vítala  matka  hospodářova 
i  sestra  jeho.  Při  pozdravu  postřehl  jsem,  že  mladistvá  Marie  Gujonova 
vyslovuje  „Bóh  dej",  kdežto  bratr  její  vyslovoval  „daj".  Zajímavé  toto 
kolísání  výslovnosti  vzal  jsem  si  za  podnět  k  výzvědům  jazykovým. 
K  charakteristice  nářečí  Slovinců  v  dolině  šempeterské  uvádím  zde 
otčenáš,  jak  jsem  si  jej  zapsal  v  Bjače : 

Očé  naš,  katér  si  u  nebesích,  posvěceno  bód  Tvoje  imě,  přídi 
ch  nan  Tvoje  krijóstvo  a  zhodí  se  Tvoja  vója,  kakor  na  nebesích,  ta- 
kuv^o  na  zemi.  Dáj  nan  donás  naš  vsakdánji  kroch,  nan  odpust  náš 
duhé,  kakor  mi  odpúščamo  nášin  dužníkan,  nas  na  wpěj  u  skušnjávo, 
támič  nas   rijéš  od  vsehá  chudjéha.  Amen. 

Podivil  jsem  se  čistotě  a  zachovalosti  jazyka  —  tak  jako  mne 
vůbec  hovory  zdejších  Slovinců  naplňovaly  radostí  pro  svou  neporu- 
šenost od  cizích  živlů.  V  celém  otčenáši  není  jediného  vlašského  slova  — 
kdežto  v  otčenáši  rezijském  již  rušivě  působí  výrazy  „wolontát"  (vůle) 
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a  „tentacijón"  (pokušení).*  Ovsem  zase  rezijský  otčenáš  zachovává 
starší  tvary  2.  osoby  jednotného  čísla  rozkazovacího  způsobu :  bódi, 
přídi  (buď,  přijď),  kdežto  v  otčenáši  z  doliny  nedižské  nacházíme  tvary 
novější,  v  nichž  imperativní  /  odpadlo,  tedy:  bod,  odpust,  na  v^pěj 
(buď,  odpusť,  neuveď)  —  jen  v  „přídi"  zachováno  imperativní  /,  patrně 
působením  následující  skupiny  souhlásek  (ch  nan).  Jinak  shledáváme  tu 
některé  zvláštnosti,  které  nacházíme  také  v  rezijštině  na  rozdíl  od  spi- 
sovné slovinštiny:  je  to  především  h  (výslovností  úplně  podobné  če- 
skému) místo  slovinského  g,  dále  souhláska  č,  jíž  slovinština  nezná 
a  kterou  se  obě  nářečí  blíží  chorvatštině.  Chorvatských  rysů  najdeme 
ještě  více,  ale  přes  to  není  pochybnosti,   že  nářečí  šempeterské  náleží 
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k  oblasti  jazyka  slovinského.  Je  to  rázovité  nářečí  slovinské  s  někte- 
rými interessantními  příznaky  chorvatskými  a  s  vlastními  osobitými 
zvláštnostmi,  jimiž  se  Slovinci  šempeterští  dosti  značně  liší  od  svých 
bezprostředních  sousedů  v  Gorici.  Tak  přízvuk  je  v  mnohých  případech 
odlišný,  přecházeje  zhusta  na  konec  slova ;  dlouhé  slovinské  o  se  zde 
vyslovuje  uó  (jako  jsme  viděli  v  místním  jméně  Ronac,  zde  Ruónac, 
nebo  v  otčenáši:  místo  „takó"  slyšíme  „takuó",  „takuwó"),  dlouhé  e 
rozplývá  se  v  ié,  resp.  ijé,  jé  (na  př.  v  otčenáši  „rijéš",  „chudjéha" 
místo  slovinského  „réši",  „hudéga");  v  skloňovacích  příponách  mění 
se  m  w  n  (jako  v  rezijštině  i  v  terském  nářečí),  na  př. :  „náši/z  dužníka/2" 
(našim  dlužníkůn-  =:  vinníkům);  aíd..  To  jsou  všeobecné  zvláštnosti 
nářečí  Slovinců  šempeterských  —  jest  však  v  nářečí  tom  ještě  mnoho 
odstínů,  tak  že  lze  podle  jazyka  poznati  Slovince  z  jednotlivých  údolí. 
V  údolí  nedižském  na  př.  tvoří  se  4.  pád  jednot,  čísla  ženského  rodu 

*  Srov.  „V  údolí  Resie"  str.  6. 
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příponou  u  (jako  v  staročeštině  vůbec,  v  novočestině  u  vzoru  ryba); 
slyšíme  zde  tedy  na  př.  tojů  chišw  (resp.  tvojů),  kdežto  ostatní  šen:- 
peterští  Slovinci  říkají:  „tojó  chišo".  Jindy  naopak  Nedižané  místo  kme- 
nového u  vyslovují  o,  na  př.  říkají  „kroch"  místo  „krí/ch"  (slov.  „kruh", 
chléb).  A  tak  i  řada  jiných  odchylek  a  růzností  se  najde;  tak  v  otče- 
náši, jejž  jsem  laskavostí  prof.  I.  Trinka  dostal  z  údolí  sovodenského 
(sovodnjišského),  nacházím  tvary:  „v  nebesech,  krajústvo,  kúkar", 
kdežto  v  Bjači  vyslovovali:    „u  nebesích,  krijóstvo,  kákor".  — 

Hned  po  snídaní  vydali  jsme  se  s  hospodářem  nahoru  do  Landaru 
a  do  proslulé  landarské  jeskyně  (landarska  jáma).  Je  to  nejznámější 
a  nejpopulárnější  z  četných  jeskyří  v  slovinských  Alpách  v  Itálii ;  jsou  tu 
ještě  „jáma  častíte  ženě",  „veliká  jáma",  „častita  jáma",  „malá  peč"  a 
mnoho  jiných  —  ale  po  celém  území  italsko-slovinském  vyhlášena  jest 
„landarska  jáma"  s  kapličkou  sv.  Jana  Křtitele,  známou  pode  jménem 
„Sv.  Ivan  v  čele"  (vlašsky  S.  Giovanni  ď  Antro).  Kapličku  zahlédli 
jsme  již  zdola  uprostřed  vysoké  skalní  stěny  jako  přilepenou.  Užasnete 
při  tom  pohledu,  poněvadž  zdola  nepozorujete  přístupu  ke  kapličce. 
Cesta  od  Bjače  do  Landaru  vystupuje  nejprve  mezi  kukuřičnými  poli 
a  vinicemi,  dále  pak  pod  mohutnými  kaštany,  které  za  našeho  pobytu 
byly  obsypány  hojnými,  dlouze  ostnatými  plody.  Také  na  protějších 
stráních  a  návrších  bylo  viděti  hustý  porost  kaštanový,  ve  vyšších  po- 
lohách habrový  a  dubový.  Chvílemi  otvíral  se  mezi  korunami  kaštanů 
rozkošný  pohled  dolů  do  krajiny:  nejprve  na  Bjaču  samu  se  skrovnými 
zbytky  zřícenin  starého  hradu  Ahrenbergu  nade  vsí,  ztroskotaného 
r.  1364.,  později  do  údolí  Nediže  a  na  vrchy  na  protější  straně  doliny 
až  k  mohutnému  Matajuru. 

Po  půlhodinném  pohodlném  stoupání  přišli  jsme  do  Landaru,  ne- 
velké, hezké  vsi  s  filiálním  kostelem  sv.  Sylvestra.  Zde  vzali  jsme  si 
průvodce  do  jeskyně,  jímž  jest  místní  kostelník  („cjérkovnik"  čili 
„méžnar")  Bánkič.  Z  Landaru  jde  se  pohodlnou,  pěknou  cestou  asi 
10  minut,  než  se  přijde  ke  skále  s  jeskyní.  K  jeskyni  vystupuje  se  po 
kamenných,  příkrých  schodech ;  devadesát  stupňů  vede  k  první,  menší 
jeskyňce,  u  níž  jest  do  kamene  vtesán  letopočet  1007,  odtud  ještě  po 
dalších  25  stupních  vystoupíme  k  hlavnímu  vchodu  do  jeskyně.  Leto- 
počet 1007  vzbudí  snad  nedůvěru,  ale  není  nemožno,  že  jest  původní. 
Landarska  jeskyně  byla  známa  v  mnohem  starších  dobách,  připomínat' 
se  již  v  IX.  stol.  Zachovala  se  darovací  listina,  podle  níž  král  Berengar 
přidělil  diákonu  Felixovi  kostelík  sv.  Ivana  v  Landaru  se  vsí,  se  stromy, 
jež  tam  nasázel  (patrně  jako  poustevník)  atd. 

Poslední  stupně  jsou  vlastně  již  v  samé  jeskyni  a  vedou  k  umělé 
kamenné  podlaze  skalní  svatyně,  postavené  uprostřed  jeskyně  na  dvoj- 
násobném klenutí.  U  posledního  stupně  na  právo  na  zídce  stojí  prostá 
kamenná  nádržka  na  svěcenou  vodu,  nad  ní  od  stropu  jeskyně  visí 
zvon  a  dále  v  právo  přistavěna  jest  jakási  předsíňka  s  oknem,  z  něhož 
se  otvírá  krásný  pohled  do  údolí.  Stanete  zaraženi  na  prahu  jeskynní 
svatyně,  z  níž  vás  ovívá  skalní  chlad  a  přirozená,  přísná  velebnost. 
Nad  vámi  rozpíná  se  skalní  klenba,  vytvořená  kdysi  v  neznámé  pra- 
době  přírodou,  stísněně  pohlížíte  do  nitra   ohromné  té  skalní  síně,  mi- 
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zející  vzadu  v  polotmě,  a  s  bezděčným  citem  pokory  pozorujete 
prostých  několik  znamení,  která  ze  skalní  jeskyně  učinila  svatyni  ná- 
boženství, v  jehož  tradicích  jste  vyrostli.  Zde  na  právo  vyhloubený 
kámen  na  svěcenou  vodu,  nad  vaší  hlavou  zamlklý  nyní  zvon,  uvnitř 
u  levé  skalní  stěny  kazatelna,  vedle  ní  na  kusu  omítky  obraz  hlavy 
Kristovy  na  roušce  sv.  Veroniky  a  v  hloubi  jeskyně  u  nízké  zdi,  která 
odděluje  vlastní  svatyni  od  zbytku  jeskyně,  prostý  oltář  s  obrazem  se- 
dící Madonny  s  děťátkem  —  tof  vše,  co  na  prvý  pohled  praví  vám, 
že  tu  je  místo  věřícím  Slovincům  posvátné.  Chápete,  že  takováto  sva- 
tyně, vytvořená  přírodou  a  lidmi  pradávných  století,  je  s  to  neobyčejně 
působiti  na  prosté  mysli  slovinského  lidu,  který  sem  z  blízka  i  z  da- 
leka putuje  zejména  o  velikonocích  a  na  sv.  Jana  Křtitele. 

Vlastní  kaplička  sv.  Jana  Křtitele  jest  na  právo  od  vchodu  do 
jeskyně,  vedle  přístavku,  jejž  jsem  nazval  předsíříkou,  v, pravém  slova 
smyslu  přilepena  k  výklenku  ve  skále.  Pěkná  gotická  klenba  kaple  přimyká 
se  ke  skalnímu  výklenku  a  tvoří  s  ním  originální  vnitřek  vlastní  ka- 
pličky, která  jest  jen  presbyteriem  celé  skalní  svatyně.  V  kapli  stojí 
oltář  sv.  Jana  Křtitele,  barokní,  přeplněný  řezbami  zlacenými  a  bledě- 
modře i  červeně  polychromovanými. 

Ke  kapli  v  právo  se  tulí  malinká  sakristie,  jejímž  okénkem  shlí- 
žíme do  údolí;  pod  druhým  okénkem,  vlastně  jen  otvorem,  vedoucím 
do  předsíiiky,  zazděn  jest  starobylý  latinský  nápis,  podle  písma  asi 
z  IX.  stol.,  hlásající,  že  tu  odpočívají  kosti  jakéhosi  Felixe.  Nápis  byl 
sem  patrně  zazděn  později,  a  to  r.  1477,  když  byla  kaple  opravována; 
není  z  něho  patrno,  kdo  byl  onen  Felix,  ale  můžeme  se  s  pravděpo- 
dobností domnívati,  že  to  byl  onen  diákon  Felix,  jemuž  král  Beren- 
gar  kostelík  landarský  přidělil.  Kromě  toho  nacházíme  v  sakristii  za- 
zděný starobylý  gothický  nápis:  Maister  Andr  e  von  lack  ia  1477. 
Týká  se  patrně  stavitele  (Němce),  který  kapli  opravoval,  resp.  znova 
budoval. 

Když  se  vrátíte  z  těsné  sakristie  a  kapličky,  zdá  se  vám  jeskyně 
teprve  ohromná.  Část,  proměněná  ve  svatyni,  jest  16/7?  dlouhá,  \0 ni 
široká  a  12—14/72  vysoká,  ale  za  ní  zbývá  ještě  značná  část 
jeskyně  prázdná,  ba  tam,  kde  zdánlivě  končí,  vlastně  se  jen  zužuje 
a  pokračuje  chodbou  hluboko  do  vnitra  skalnatého  vrchu ;  lidé  se  prý 
pokoušeli  proniknouti  až  na  konec  chodby,  ale  marně  —  po  šestiho- 
dinném  pochodu  se  vrátili.  Ze  skalního  chrámu  vedou  nedaleko  oltáře 
Panny  Marie  schody  dolů  do  jeskyně,  odkud  možno  pod  umělým  kle- 
nutím vyjíti  ven  pod  hlavním  vchodem. 

Kdo  jeskyni  v  pradávných  dobách  obýval  (  —  pověst  vypravuje, 
že  se  v  ní  skrývala  čedadská  královna,  utíkající  před  Attilou  —  ), 
měl  tu  i  horskou  pramenitou  vodu:  před  schodištěm  řítí  se  se  skály 
přečistý  pramének,  s  nímž  se  v  malé  dolince  pod  samou  jeskyní  spo- 
juje voda  křišťálové  studánky.  Bujná  vegetace  a  krásný  pohled  do 
údolí  činí  z  toho  místa  rozkošné  přírodní  zátiší,  jehož  úsměvná  vlídnost 
zmírňuje  přísný  a  ponurý  dojem    jeskyního  chrámu.  — 

S  milou  rodinou  Gujonovou  neradi  jsme  se  loučili  —  cítili  jsme, 
že  jsme  navždy   přilnuli    k  těm  dobrým   lidem.    Když  jsme   odcházeli, 
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podala  svěží  Marie  Gujonova  choti  mojí  kytičku  květů  natrhaných 
v  domácí  zahrádce  —  abychom  se  prý  jistě  zase  vrátili,  kde  ty  květy 
vypučely.  Jak  něžný  to  symbol  —  a  jak  bych  si  přál,  aby  nás  síla 
jeho  znova  přivedla  v  ty  rozkošné  a  milé  končiny  slovanské! 

Hospodář  vyprovázel  nás  po  vysokém  pravém  břehu  Nediže  přes 
Španjut  až  k  lávce  přes  řeku.  Než  jsme  vystoupili  na  protější  břeli, 
zmizel  nám  v  hustém  stromoví,  a  my  se  ubírali  nazpět  k  Šempetru.  — 

Ze  Šempetra  podnikli  jsme  ještě  výlet  do  sousedního  údolí  říčky 
Áborny,  mnohem  těsnějšího,  než  jest  hlavní  údolí  nedižské,  jaksi  více 


Horní  díl  Šempetru  s  farním  chrámem. 


horského  a  alpského.  Chtěl  jsem  zde  navštíviti  v  Horním  Barnasu  du- 
chovního Aloise  Blažutiče,  k  němuž  jsme^  měli  doporučení  od  professora 
Baudouina  de  Courtenay.  Již  cesta  ze  Šempetru  přes  horský  hřbet  do 
Tarpeče*)  nenáleží  k  procházkám  právě  pohodlným  —  za  to  odměnou 
cestovateli  jest  pohled  na  jedné  straně  na  Špjétar  a  do  rozsáhlého 
údolí  nedižského,  na  druhé  pak  na  Tarpeč,  na  nějž  shlížíme  přímo 
s  ptačí  perspektivy,  a  do  romantické  doliny  abornské,  na  protější  hřbet, 
dělící  ji  od  údolí   sovodnjišského,    na  vrchy    uzavírající  dolinu  aborn- 


*)  V  spisovné  slovinštině  Trpeč  (podobně  jako  Brnas,  Trčet  a  j.),  zde 
se  vyslovuje  s  polohláskou  mezi  t  a.  r,  vyznívající  jako  neurčité,  temnější 
a  kratičké  a,  pročež,  chceme-li  se  výslovnosti  přiblížiti,  můžeme  psáti  Tarpeč 
(Barnas,  Tarčet  atd.). 
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skon  na  severu  a  severovýchodě  a  kupící  se  nad  sebe  čím  dál  do 
větší  výše,  na  lidská  sídla  rozptýlená  po  stráních,  z  nichž  nejvýše  se 
v  slunci  bělá  zcela  v  pozadí  Trčmíin,  rodiště  Ivana  Trinka. 

V  Tarpeči  připojil  se  k  nám  prostý  Slovinec,  jehož  jsme  se  tá- 
zali na  cestu  do  Horního  Barnasu;  objevilo  se,  že  sám  je  z  té  vsi, 
i  nabídl  se  nám  radostně  za  průvodčího.  Divil  se,  že  přicházím  do 
těchto  končin  právě  proto,  že  jsou  obydleny  Slovinci  —  ale  zejména 
nemohl  se  dosti  nadiviti,  že  takovou  cestu  váží  moje  choť. 

„Kam  pak  vy  sem  k  nám,  paní,  do  hor  —  to  není  hračka," 
říkal  stále,  pokukuje  po  straně  po  mé  ženě  a  měře  si  její  útlou  po- 
stavu. 


Terská  dolina. 


Zavedl  nás  na  cestě  do  skrovničké  osterie  v  Podbarnasu,  náleže- 
jící sestárlé  panně,  švadleně.  Zdálo  se  nám,  že  potřeboval  jen  sděliti 
s  ní  svůj  údiv,  že  taková  útlá  dáma  z  velikého,  dalekého  města  od- 
važuje se  k  nim  nahoru  do  Barnasu. 

Přesvědčili  jsme  se  za  krátko,  že  nemluvil  a  nedivil  se  nadarmo. 
Z  Podbarnasu  stoupali  jsme  nahoru  do  Barnasu  stezkou  místy  tak 
příkrou,  že  se  nám  zdálo  nemožností  vydrápati  se  až  ke  kostelu. 
Srdce  bušila  hlasitě,  tváře  byly  rudé,  a  pot  se  s  nich  lil  jako  horské 
potoky,  jež  jsme  na  cestě  překračovali.  Ani  v  Barnasu  samém  nebylo 
lépe:  rozptýlená  stavení  stojí  v  pravém  slova  smyslu  nad  sebou,  tak 
že  soused  sousedu  pohlíží  kolmo  do  dvora  a  mohl  by  si  k  němu  na 
návštěvu    podle   fráze   doslova    „zaskočiti",    kdyby   si  chtěl   polámati 
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hnáty.  Později  se  objevilo,  že  čtverák  Slovinec  nemusil  nás  tudy  vésti, 
že  nám  mohl  ukázati  mírnější  cestu  vozovou,  která  stoupá  nahoru 
oklikou  —  ale  horšiti  jsme  se  na  něj  nemohli  ani  dodatečně:  učinil 
to  jen  z  radosti,  že  vede  tak  daleké  hosty,  jimž  se  chtěl  pochlubiti 
svou  chatou. 

Uříceni  a  unaveni  na  nejvyšší  míru  vyšplhali  jsme  se  konečně  až 
k  obydlí  pátera  Blažutiče,  jehož  jsme  na  štěstí  zastihli  doma.  Poznali 
jsme  v  něm  kněze  ještě  mladého,  asi  čtyřicátníka,  člověka  velmi  roz- 
tomilého a  vlastence  upřímného.  Uhostil  nás  pod  košatou  lipou  na 
malém  nádvoříčku,  s  něhož  otvíral  se  nádherný  pohled  do  údolí. 
Pozdrav  Baudouina  de  Courtenay  otevřel  nám  jeho  srdce  —  i  plynuly 
zde  ve  výši  nad  Aboniou  svobodně  naše  hovory  při  číši  temně  rudého 
vína,  jako  bychom  bývali  se  dávno  znali.  Páter  Alois  Blažutič  nenáleží 


Stará  Gora  s  poutnickým  klášterem. 


v  pohlížení  na  osud  italských  Siovinců  k  pessimistům;  v  slovinských 
bohoslužbách  spatřuje  velkou  oporu  slovinského  živlu.  Tvrdil  také,  že 
v  jeho  osadě  čím  dál  tím  více  čtou  se  slovinské  knihy,  ovšem  jen  obsahu 
náboženského. 

Radil  jsem  se  s  ním  o  návštěvě  Siovinců  terských  čili  tarčentských, 
a  tu  mi  Don  Blažutič  doporučoval,  abych  se  vypravil  do  Subitu  k  jeho 
příteli,  mladému  knězi  Evženu  Dorbolovi.,  A  zajímavá  věc:  vepsal  mi 
do  mého  zápisníku  doporučení  ke  svému  příteli  —  a  vepsal  je  vlašsky. 
Nepadá  z  toho  nijaký  stín  na  jeho  vlastenectví  —  jen  to  charakteri- 
suje  nynější  stupeň  národního  uvědomění  v  italské  Slovenii  vůbec. 
Lid,  dopisuje-li  si,  píše  vlašsky,  ať  jakkoli  zkomoleně,  protože  slovinsky 
psáti  se  nenaučil  —  a  intelligence  píše  si  rovněž  vlašsky,  protože  je 
to  obyčejem,  a  snad  i  proto,  že  vlašsky  píše  snadněji  než  slovinsky, 
že  vlašskou  literaturou,  vlašskými  novinami  a  časopisy  přivykla  psanému 
slovu  vlašskému  více  než  slovinskému.  Zase  mi  tu  připadá  nepříliš 
dávná  doba  u  nás  —  což  naši  otcové  a  matky,  neb  aspoň  dědové 
a  báby,  pokud  nepocházíme  ze  selské  krve,  nepsali  si  německy,  třeba 
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byli  upřímnými  Čechy?  Či  nemáme  dosud  staré  tety  z  měšťanských 
rodů  nebo  vyrostlé  v  panském  úřednickém  ovzduší,  které  nám  dosud 
píší  německy,  ač  jim  nikdy  nenapadlo  s  námi  německy  hovořiti?  Mám 
dobrou  známou,  ba  přítelkyni,  starší  paní,  vlastenku  rozhodnou  ještě 
starodávné  nadšenosti,  velmi  sečtělou,  velkou  milovnici  našeho  umění, 
zejména  dramatického,  která  však  dosud  píše  jen  německy,  poněvadž 
vyšla  z  německých  škol.  A  tu  jsme  u  kořene  věci:  vlašské  školy 
a  celé  kulturní  prostředí  vlašské  odcizují  slovinské  knize  nejen  lid, 
ale  i  t.  zv.  třídy  intelligentní ;  ani  kněží,  kteří  jsou  zde  nejuvědomě- 
lejšími a  nejčinnějšími  strážci  jazyka  slovinského,  neodolávají  vlivu 
Vlastiny  nadobro. 

Vlídný,  milý  kněz  vyprovázel  nás  kus  cesty  za  ves.  Zavedl  nás 
na  mé  přání  i  na  „pokopálišče".  Prostý  hřbitůvek  zaujal  mne  netoliko 
svým  místem  a  velkolepým  umístěním  na  horském  návrší  nad  příkrou 
strání,  ale  i  originálními  křížky  na  hrobech.  Na  nízkých  dřevěných 
křížcích  s  uzounkými  stříškami  upoutaly  moji  pozornost  tu  zčernalé 
vlající  cáry,  tu  kusy  bílé  mřížkovité  látky,  patrně  ještě  čerstvé.  S  touto 
ozdobou  se  kříž  postaví,  ta  ponechá  se  na  něm,  až  ji  čas  a  nepohoda 
zničí.  Jaká  symbolika  v  tom  jest,  nemohl  mi  průvodce  náš  říci.  Křížky 
byly  z  valné  části  bez  nápisů,  na  jiných  byly  nápisy  vlašské.  Hledal 
jsem,  najdu-li  i  slovinský  nápis  —  a  hle,  vskutku  na  nízkém,  nachý- 
leném kříži  četl  jsem: 

„Túkaj  počívajo  ostánki  Tonca  Blažutiča,  umériega  7.  marča..." 

Co  dále  následovalo,  smyly  deště. 

Tedy  přece  aspoň  na  hřbitově  slovinský  nápis! 


Po  návratu  do  Čedadu  podnikl  jsem  ještě  výlet  k  Slovanům 
terským  čili  tarčentským,  jež  tak  nazýváme  podle  řeky  Teru  (Ter, 
vlašsky  Torre),  pramenící  v  jejich  území,  nebo  podle  města  Tarčentu 
(vlas.  Tarcento),  které  zde  leží  při  samé  hranici  slovinské  oblasti  a  jest 
přirozeným  tržním  ohniskem  většiny  terských  Slovinců,  podobně  jako 
Čedad  Slovinců  šempeterských.  Jižní  část  terských  Slovinců  gravituje 
k    Čedadu,  k  němuž  náleží  také  politicky. 

V  Čedadu  najali  jsme  si  vozík  a  vydali  jsme  se  podél  národ- 
nostního rozhraní  po  pěkné  silnici  k  Fojdě  a  Ahtanu,  místům  pradávno 
již  furlanským.  Silnice  jde  na  úpatí  posledních  výběžků  alpských:  na 
levo  jest  úplná  nížina  a  rovinia,  na  právo  v  nevelké  dálce  vidíte  hory, 
náhle  se  z  roviny  zvedající.  Pohled  na  ně  jest  imposantní,  ač  absolutně 
nejsou  vysoké,  ale  výška  jejich  přichází  tím  k  platnosti,  že  vystu- 
pují z  nížiny  takřka  bez  přechodu.  A  zajímavo  jest,  že  přírodní  tato 
hranice  jest  i  rozhraním  jazykovým  —  hory  jsou  jaksi  pevností  slo- 
vinskou, nížina  jest  vesměs  furlanská.  Tak  tomu  jest  až  do  Ahtanu, 
kde  počíná  živel  furlanský  vnikati  již  i  do  hor.  Celá  hranice  slovinská 
od  Ahtanu  na  sever  až  k  území  rezijskému  jest  živlem  furlanským 
nejen  ohrožena,  ale  částečně  již  i  zachvácena;  utrpěly  zejména  vsi 
Sedigla  u  Tarčentu,  Čežerje  (Čižerje,  Čezerije),  částečně  i  Malina  a  j. 
Ale  proti  nebezpečí  tomu  nejsou  zajištěny   ani   pohraniční  vsi  jižnější, 
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poněvadž  náležejí  politicky  k  obcím  furlanským.  Kdežto  území  Slo- 
vinců  šempeterských  tvoří  jaksi  samostatný  celek  samosprávný,  sklá- 
dajíc se  z  obcí  vesměs  ryze  slovinských  s  přirozeným  ohniskem  v  Šem- 
petru,  k  němuž  se  sbíhají  všecka  údolí  Svatopeterského  území  — 
Slovinci  terští  čili  tarčentstí  mají  jen  tři  slovinské  obce :  Platišča  (Pla- 
tischis),  Brdo  (Lusevera)  a  Čezerije  (Ciseriis),  z  nichž  poslední  však 
není  již  čistě  slovinská,  ba  ani  Brdo  ne  zúplna;  ostatní  pohraniční 
vsi  náležejí  k  obcím  smíšeným,  se  samosprávným  střediskem  furlan- 
ským. Tak  značná  část  území  Slovinců  terských  (celkem  asi  s  9000 
obyvateli)  náleží  k  Ahtanu  (Attimis),  Nieme  (Nimis),  Toreanu  (Torreano) 
a  Montenarsu  (slov.  Gorjani)  —  a  tím  jest  vystavena  nebezpečí  od- 
národnění.  Ani  jinak,  zeměpisně  ani  administrativně,  nemá  území  jejich 
přirozeného  střediska,  jaké  mají  Slovinci  nedižští  v  Šempetru.  Řeky 
a  říčky  tekoucí  z  jejich  hor  plynou  takřka  rovnoběžně  do  kraje  cizího, 
nesbíhajíce  se  na  půdě  domácí,  následkem  toho  i  obydlená  údolí  ústí 
do  furianského  území,  na  něž  jsou  takto  přirozeně  odkázána;  naproti 
tomu  vzájemný  styk  obyvatelů  sousedních  údolí  jest  velmi  ztížen  dělí- 
cími je  horskými  hradbami ;  z  téže  příčiny  nemohou  tarčentstí  Slovinci 
míti  takřka  žádných  styků  se  svými  sousedy  šempeterskými  a  rezij- 
skými.  Také  administrativně  netvoří  celek,  náležejíce  ke  třem  ol<re- 
sum :  íarčenfskému,  čedadskému  a  huminskému  čili  glemonskému 
(vlas.  Gemona).  Konečně  velmi  povážlivá  věc  jest  i  závislost  v  ohledu 
církevním.  Slované  tarčentstí  nemají  jediné  pouze  slovinské  farnosti ; 
příslušejí  vesměs  k  farám  ležícím  v  území  již  furlanském :  v  Prešíintu 
(Prestento),  Čampeji  neb  Kampelji  (Campeglio),  Fojdě,  Ahtanu,  Nieme, 
Tarčentu  a  Gorjanech(Montenars).  Ale  mají  přece  řadu  svých  duchovních 
při  filiálních  kostelích,  jichž  jest  celkem  20. 

Na  cestě,  minuvše  Preštint,  zastavili  jsme  se  ve  Fojdě,  kdež 
bylo  právě  množství  lidu  z  okolí  —  bylf  svátek.  Ale  ze  sousedního 
území  slovinského  nebylo  tam  snad  živé  duše  —  patrně  furlanský 
kostel  nemá  pro  Slovince  přitažlivosti ;  chodí  sem  jen  furlanští  farníci. 
Ani  zvuku  slovinského  jsem  nezaslechl  —  a  marně  jsem  se  sám  po- 
koušel o  slovinský  hovor  v  krčmě  i  na  rozsáhlé,  volné  návsi.  Hrstka 
kramářů  vyložila  tu  své  zboží  střižné,  hliněné  a  různé  trety.  Přivábily 
nás  originální  džbánečky  s  poměrně  značně  širokým  hrdlem,  s  velmi 
směle,  v  ladné  křivce  prohnutou  hubičkou  a  se  zelenými  listy  a  hnědo- 
červenými  karafiátovými  květy  na  bříšku.  Pohledím  na  prodavačku  — 
že  je  to  Slovinka !  Oslovil  jsem  ji  slovinsky  —  a  vskutku,  byla  to 
italská  Slovanka !  Jen  že  ne  z  blízkého  okolí.  Odpovídala  radostně  — 
mile  mně  známými  zvuky  rezijštiny.  Také  muž  její  byl  Rezjan. 

Ve  furlanském  městečku  Ahtanu  jsme  se  nezdrželi,  čemuž  se  náš 
hrbatý,  v  řeči  jinak  velmi  jednoslabičný  vozka,  Furlanec,  tuze  divil ; 
ani  hraběcí  zámek,  na  nějž  nás  upozorňoval,  nepřivábil  nás.  Nezasta- 
vili jsme  se  až  v  Malině  (vlas.  Forame),  na  půdě  již  slovinské,  ale 
ohrožené.  Je  to  ves  ohromně  rozptýlená  v  údolí  říčky  Maliny  —  pro- 
jíti ji  celou  od  skupiny  domků  ke  skupině,  od  samoty  k  samotě,  bylo 
by  dosti    nesnadným  úkolem  několika  dní.  Zůstavili  jsme  povoz  v  dolní 
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Části  Maliny  ve  furlanském  zájezdě  a  vydali  jsme  se  pěšky  nahoru  do 
Subitu  (podle  zdejší  výslovnosti  Subíd  neb  Subód). 

Viděli  jsme  vrchy  před  sebou,  na  nichž  někde  vysoko  jest  Subid, 
tanula  nám  na  mysli  strmá  cesta  do  Horního  Barnasu  —  ale  skuteč- 
nost byla  zcela  jiná,  než  jsme  si  mohli  představiti.  Do  Horní  Maliny 
ještě  to  šlo,  ale  odtud  bylo  nutno  doslovně  více  lézti  než  stoupati. 
Místy  pomáhali  jsme  si  druh  druhu  a  trnuli  jsme  jen,  jak  budeme  na 
zpáteční  cestě  sestupovati.  K  tomu  nemohli  jsme  vyzvěděti,  jak  daleko 
vskutku  jest  ještě  do  Subidu :  jednomu  zdálo  se  tam  jen  hodinka  stou- 
pání, druhému  dvě,  jinému  dokonce  tři  hodiny.  Ovšem,  to  vše  byly 
míry  subjektivní:  lezli  tam  starci,  stařeny,  muži,  ženy  —  každý  měřil 
stoupání  podle  svých  sil.  Ale  všichni  stoupali  zcela  jinak  než  my: 
jistě,  zpříma,  jako  by  šli  po  rovině.  Obuti  byli  jakýmisi  měkkými  pa- 
pučemi —  a  na  hlavách  neb  na  zádech  nesli,  co  dole  koupili  pro 
výživu :  ten  pytel  kukuřice,  ten  ranec  jiných  potravin.  Těžký,  trudný 
tu  život,  skoro  bych  řekl,  že  ještě  obtížnější,  než  v  Režii,  ovšem  ne- 
mám-li  na  zřeteli  Koryto  neb  dokonce  Učji.  Všichni,  jež  jsme  potkávali, 
byli  z  Prosnída  na  hranicích  gorických  —  břímě  své  měli  tedy  nésti 
ještě  několik  hodin  cesty  dále  za  Subid.  A  jen  do  Subidu  stoupá  se 
od  Maliny  500  metrů! 

Na  cestě  několikrát  konali  jsme  besedy  s  přívětivými  Slovinci  a 
Slovinkami,  odpočívajíce  čím  dál  častěji.  Vyprávěli  mně  na  mé  otázky 
o  poměrech  církevních,  chválíce  duchovního  subidského,  ale  stěžujíce 
si  na  svého  prosnídského,  jehož  kázáním  prý  špatně  rozumějí ;  pochází 
ze  vsi  Smardédže  (v  severním  okolí  Tarčentu)  i  mluví  prý  slovinštinou, 
která  se  více  podobá  furlanštině.  Při  tom  vykládali  mně,  jak  Sedigla, 
Stela  a  Flipan  —  na  západním  rozhraní  národnostním  severně  od 
Tarčentu  —  již  se  pofurlanšťují,  tak  že  nejmladší  pokolení  již  nemluví 
slovinsky.  Romándol  nedaleko  Sedigle  je  sice  slovinský,  ale  řeč 
zdejší  je  velice  pokažena  furíanštinou. 

Za  to  slovinština  mých  nahodilých  besedníků  byla  pěkná,  takřka 
úplně  prostá  furlanismů.  Příkladem  může  posloužiti  popěvek,  jejž  mi 
zpívala  Anna  Miškórja  z  Prosnída,  žena  asi  čtyřicetiletá : 
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V  písničce  jediné  slovo  „kámbrica"  (světnice)  jest  původu 
románského. 

Jazyk  terských  Slovanů  prof.  Baudouin  de  Courtenay  nemá  za 
nářečí  slovinské;  praví,  že  terští  Slované  přináležejí  k  témuž  odvětví 
plemene  srbo-chorvatského,  které  obývá  jižní  Istrii  a  slovanské  ostrovy 
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v  Adriatickém  moři*).  Bylo  by  tedy  jejich  nářečí  jal<ousi  vzdálenou 
odnoží  čakavštiny  **).  Přicházejí  v  něm  na  rozdíl  od  slovinštiny  srbo- 
chorvatské  hlásky  č,  dj  neb  gj  (ve  výslovnosti  asi  jako  naše  ď  s  ná- 
dechem ž)  a  dž  ;  kromě  toho  slovinské  g,  podobně  jako  v  nářečí  šem- 
peterském  a  v  rezijštině,  vyslovuje  se  částečně  i  v  terském  nářečí  jako 
h  ***). 

Za  páterem  Dorbolem  lezli  jsme  do  Subida  marně  —  byl  toho 
dne  v  Platiščích  i  nemohl  se  vrátiti,  leč  až  pozdě  večer.  Nastoupili 
jsme  tedy  zpáteční  cestu  umiňujíce  si,  že  do  Subidu  do  nejdelší  smrti 
nepolezeme.  Cestování  mezi  italskými  Slovany,  jak  patrno,  je  spojeno 
se  značným  namáháním,  je  spíše  pro  alpinisty  než  pro  obyčejné  turiřty 
—  dokonce  už  není  pro  lidi  slabé  tělesné  soustavy.  Obyčejní  turisté, 
kteří  nechtějí  anebo  nemohou  podnikati  namáhavých  partií,  musili  by  se 
spokojiti  návštěvou  Slovanů  šempeterských,  kde  možno  po  přípedě 
i  povozem  hlavní  místa  navštíviti,  a  návštěvou  Režie  (aspoň  až  po  Rá- 
vanci)  —  k  terským  Slovincům  ať  se  odvažují  jen  otužilejší  cestovatelé, 
vycvičení  v  pochodech  únavnějších.  Ovšem  odměněni  za  to  budou  par- 
tiemi rozkošnými,  zejména  ve  vlastním  údolí  řeky  Teru.  — 

„Sréčno,"  pozdravovala  nás  stařena,  kterou  jsme  potkali  pod 
Horní  Malinou;  „léjte,  patók."  (Dej  Bůh  štěstí;  hleďte,  potok.)  Ne- 
napadlo jí  osloviti  cizince  furlansky  —  a  snad  ani  neuměla.  Tedy  i  zde 
na  samém  rozhraní  národnostním  jsou  ještě  „kovaní"  Sloveni,  jak  si 
sami  říkají. 


Druhého  dne  vrátili  jsme  se  do  Videmu  a  hned  jsme  pospíšili 
k  Ivanu  Trinkovi,  o  jehož  populárnosti  mezi  šempeterskými  Slovinci 
jsme  se  přesvědčili.  Vyhledali  jsme  jej  v  arcibiskupském  semináři,  na 
němž  působí  k  velkému  prospěchu  věci  slovinské.  Od  té  doby  totiž, 
co  jest  zde  professorem,  vycházejí  z  tohoto  semináře  kněží  lépe  ovlá- 
dající spisovný  jazyk  slovinský  —  a  také  více  jej  milující.  Jemně  cíh'cí 
básník  Trinko  jest  i  zasloužilým  buditelem  italsko-slovinským ;  práce 
jeho  je  tichá,  skromná,  nehlučná,  ale  požehnaná.  Je  z  těch  dobrých 
geniů  Slovanstva,  z  těch  tichých  apoštolů  jeho,  jací  pomalu  budou  ná- 
ležeti minulosti  —  aspoň  u  větších  národů  slovanských,  kteří  mají  periodu 
probuzenskou  dávno  za  sebou.  Jen  poslyšte  tato  slova,  jež  Trinko 
věnoval  mladému  slovinskému  novosvěcenci  v  zajímavé  brožurce 
„V  spomin  nove  maše",  vytištěné  r.  1903  v  patronátní  knihíiskárně 
udinské:    „Nemohu  ti  znovu  nepřipomenouti,  co  jsem  ti  stokrát  připo- 


*)  J.  Baudouin  de  Courtenay:  „O  Slavjanach  v  Ital  i  ji."  Russkíja 
Mysl',  1892,  str.  31. 

**)  R.  1904  vydal  Baudauin  de  Courtenay  nákl.  petrohradské  Akademie 
Nauk  objemnou  knihu  přesně  foneticky  zapsaných  příkladů  jazyka  terských 
Slovanu,  jakožto  II.  svazek  svých  „Materiálů  k  jihoslovanské  dialektologii 
a  ethnografii :  „Obrazcy  jazyka  na  govorach  Terskich  Slavjan  v 
sever  ovostočnoj   I  táli  ji." 

***)  Nejstarší  písemná  památka  terského  nářečí  jest  vzpomenuté  již 
„Anni  versa  rio"  z  XV.  a  XVI.  stol.,  zápisník  to  bratrstva  Panny  Marie 
v  Čarneji,  vydaný  a  vědecky  popsaný  V.  Oblakem  r.  1892. 
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mínal,  totiž  náš  rodný  jazyk,  drahocennou  posvátnost,  již  nesmíme  za- 
vrhovati, poněvadž  nám  ji  dal  sám  Bůh  ....  Svatou  povinností  naší 
jest  zachovati  si  svou  národnost  a  svůj  jazyk.  Žádná  pozemská  moc 
nemá  práva  sáhnouti  na  tento  náš  poklad,  sami-li  ho  neodvrhneme.  Sám 
Bůh  nám  dal  nedotknutelné  právo  brániti  ho  proti  jakémukoliv  násilí  .  . 
Tím  neporušujeme  zákonů  ni  řádu,  míru  ni  cizích  práv ;  tím  nepůsobíme 
škody  nikomu  a  nepaseme  nijaký  přečin.  Pročež  ty,  mladý  příteli,  pečlivě 
dbej,  aby  náš  jazyk  nebyl  povrhován  ani  utlačován ;  rozněcuj  lásku 
k  němu  v  prostém  lidu,  aby  si  jím  dopomáhal  k  poměrné  osvětě  a 
blahobytu,  jichž  jinak  nemůže  dosíci."  —  Nezní-li  vám  ta  slova  jako 
z  minulosti,  z  dob,  kdy  sami  jsme  nesměle  začali  pozvedati  šíji,  skoro 
po  dvě  stě  let  zašlápnutou,  kdy  přikrčená  dušička  národní  počala  si 
pomah  uvědomovati,  že  má  právo  na  vlastní  život? 

Žel,  že  Slovinci  italští  nemají  více  mužů  podobného  cítění,  vědění, 
významu  a  vlivu,  jako  je  Trinko  —  ale  dík  za  to,  že  mají  aspoň  jej ! 
Však  po  něm  po  letech  jeho  působení  mohou  přijíti  jiní,  vzrostlí  ze 
semene,  jím  zasetého. 

Návštěva  u  něho  náleží  k  mým  nejmilejším  vzpomínkám.  Vysoký 
kněz,  tehdy  čtyřicetiletý  (narodil  se  r.  1863),  stal  se  mi  za  áea  osob- 
ního styku  milým  přítelem.  Cítil  jsem  se  tak  doma  v  jeho  skrovné, 
takřka  klášterní  cele,  v  níž  mne  pozdravovaly  známé  časopisy  a  knihy 
slovanské,  zejména  slovinské  a  ruské.  V  osobní  delikátnosti  jeho  po- 
znával jsem  jemně  cítícího  básníka  „Rozvátého  listí"*),  v  hovorech 
o  italské  Slovenii  hlubokého  patriotu  a  znalce  své  vlasti. 

Poměry  Slovanů  severoitalských  nezná  dojista  nikdo  lépe  a  po- 
drobněji, než  on.  Proto  má  naprostou  cenu  pramenovou  vše,  co  kdy 
o  své  vlasti  napsal  —  a  je  toho  nemálo  v  časopisech  slovinských 
a  vlašských;  i  do  českého  „Slovanského  Přehledu"  přispěl  několika 
cennými  články  a  dopisy.  Hlavní  důležitost  má  vzpomenutý  zde  již 
jeho  článek,  uveřejněný  v  „Dom  in  Světu",  který  se  stal  hlavním 
základem  díla  Rutarova;  citáty  z  něho  vyplňují  tu  celé  strany**). 

Velmi  závažný  jest  i  poslední  jeho  článek:  „Z  italské  Slovenie", 
věnovaný  otázce  další  existence  Slovanů  severoitalských.  Velmi  zá- 
važný —  a  velmi  smutný.  Vlastenec  zrna  Trinkova  dívá  se  do  bu- 
doucnosti svého  národa  skoro  docela  beznadějně.  Chápeme  jeho  bez- 
nadějnost,  povážíme-li,  že  za  dvacet  let  své  činnosti  nenašel  jediného 
vydatného  spolupracovníka !  . . .  Trinko  vidí,  jak  nedostatkem  slovinských 
škol  staví  se  neproniknutelná  hráz  slovinské  četbě,  která  by  mohla 
býti  mocnou  záštitou  národnosti.  Všecky  pokusy  o  šíření  slovinských 
knih  jsou  marný  —  poněvadž  lid,  i  když  má  vůli  čísti,  nerozumí  čte- 


*)  Cyklus  v  knize  „Poezie",  kterou  vydal  r.  1897  v  Gorici  pod  pseudo- 
nymem Zamejski.  Ukázky  překladů  z  tohoto  cyklu  podal  jsem  ve  „Slov. 
Přehledu"  roč.  Vil.,  str.  337  si.  Tam  také  jsem  blíže  vylíčil  básnický  význam 
Trinkův. 

**)  Z  jiných  prací  Trinkových  uvádíme:  O  beneškich  Slovencih.  „Ljudski 
Glas",  Lublaň  1883.  —  Marodne  stvari.  „Ljubljanski  Zvon"  1884.  —  Listina 
iz  1.  1170  —  1190.  (Vyd.  s  losefem  Jusicem)  Udine  1890.  —  Italšti  Slovinci. 
„Slov.  Přehl."  1.  223.  —  Z  Videmii.  „SI.  Př."  I.  44,  153.  —  Z  italské  Slovenie. 
„SI.  Př."  VIII.  271. 
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nému  aneb  rozumí  jen  velmi  málo;  spisovná  slovinština  jest  hojností 
svých  výrazů  příliš  vzdálena  prostému  italskému  Slovanu,  jehož  všední 
zásoba  slovní  jest  vlastně  velmi  skrovničká.  Zde  mohla  by  pomocí 
jen  škola  —  ale  ta  právě  sleduje  cíle  zcela  jiné.  jedině  kněží  jsou 
strážci,  pěstovateli  a  učiteli  slovinského  jazyka  —  v  kostele  jest  jediná 
škola  slovinštiny  pro  slovanský  lid  severní  Itálie.  Katechismus,  vytištěný 
v  Udine  poprvé  r.  1869  a  podruhé  r.  1903,  je  také  jedinou  lidovou 
učebnicí  slovinštiny.  A  není  nikoho,  kdo  by  se  staral  o  nápravu  těchto 
smutných  poměrů.  Duchovenstvo  samo  jest  proti  vládě  bezmocno  — 
a  ostatní  intelligence  jest  buď  vlažná,  nebo  spíše  ještě  odpadlická. 
Poslance  za  slovanské  území  není,  ve  sněmu  nikdo  se  neodváží  ztra- 
titi za  ně  slovo,  kdyby  i  na  krásně  měl  tolik  citu  spravedlnosti  pro 
své  slovanské  spoluobčany  —  šovinisté  domácí  i  rakouští  italianissimové 
by  jej  ukřičeli.  A  tak  nikde  nekyne  spása,  naopak  neodvratná  záhuba. 
Šíří  se  vlašské  časopisy,  jeví  se  citelný  nedostatek  slovinských  kněží, 
na  jejichž  místo  přicházejí  duchovní  vlaští  a  furlanští.  Většina  západních 
vsí  u  t.  zv.  Slovinců  tarčentských  čili  terských,  které  před  20—30 
lety  byly  ještě  úplně  slovinské,  za  našich  dnů  působením  vlašsko-fur- 
lanských  služeb  božích  propadá  již  odnárodnění,  nepotřebují  už  slo- 
vinských duchovních  a  co  nevidět  ztratí  se  nadobro  živlu  slovinskému. 
Duchovní  jest  jediný  strážce  národního  jazyka  —  kde  není  toho  strážce, 
tam  slovinskému  živlu  hrozí  záhuba  .  .  . 

To  jsou  smutné  myšlenky  a  úvahy,  jimž  vzácný  vlastenec  v  po- 
sledním svém  ohlasu  podléhá.  Jaké  duševní  drama  žije  takový  muž, 
který  na  jedné  straně  vytrvale  působí  k  záchraně  národnosti  svých 
bratří  —  a  na  druhé  straně  vidí  jejich  budoucnost  v  takovýchto  barvách  ! 

Vskutku  zhoršily  se  asi  poměry  za  posledních  dvacet  let  značně, 
soudíme-Ii  z  rozdílu  Trinkova  nazírání  na  budoucnost  italské  Slovenie. 
V  prvních  svých  pracích  nepsal  tak  pessimisticky,  jako  nyní  —  ba  ještě 
před  necelým  desetiletím  (ve  článku  „Beneška  Slovenija")  neviděl  věci 
domácí  tak  černě,  ač  ani  tehdy  se  neklamal  o  svrchované  kritičnosti 
národnostní  věci  severoitalských  Slovanů.  Tehdy  ještě  odhadoval  počet 
severoitalských  Slovanů  na  40.000,  nyní  již  udává  jich  jen  35.000; 
jsou  to  ovšem  jen  odhady  více  méně  pravděpodobné,  poněvadž  přes- 
ného, spolehlivého  měřítka  statistického  není.  Dřívější  statistiky  italské 
(většinou  jen  anagrafické  záznamy)  totiž  naprosto  nepřihlížely  k  jazyku 
obyvatelstva  —  nejnovější  statistika  pak  sčítá  jen  slovinské  rodiny,  nikoli 
hlavy,  a  to  ještě  jen  v  obcích  ryze  slovinských,  nikoli  v  obcích  smí- 
šených, tak  že  počet  Slovinců  v  těchto  obcích  můžeme  stanoviti  zase 
jen  odhadem.*) 

Zamyslíte  se  nad  faktem,  že  se  nedostává  slovinských  duchovních, 
a  pomyslíte  si:  zle  jest  s  italskými  Slovany,  když  sami  nevydají  tolik 
svého  kněžstva,  kolik  ho  potřebují.  Pak,  i  kdyby  vláda  a  duchovní 
vrchnost  byla  jim  příznivá,  byla  by  jejich  budoucnost  beznadějná.  Ale 
přihlédneme-li  k  věci  blíže,  zeptáme  se:  Jakto  přijde,  že  se  slovinských 
kněží  nedostává  právě  v  pohraničních  vsích  terského  území,  nále- 

*)  SvT-rF.  Musoni,  TedeschieSlaviin  Friuli,  str.  10—12.  Musoni 
stanoví  zde  také  počet  Slovanů  severoitalských  na  35.000. 
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zejících  k  obcím  smíšeným?  A  hned  jste  doma:  je  v  tom  systém. 
Vskutku-li  se  duchovních  nedostává,  pak  duchovní  vrchnost  rozděluje 
je  tak,  aby  vsi  národnostně  nejvíc  ohrožené  byly  bez  slovinského 
duchovního  pastýře.  Ale  ve  skutečnosti  není  slovinských  kněží  nedo- 
statek! Slyšme,  co  Rutar  cituje  ve  své  knize  z  dopisů  v  „Soci"  a 
„Slov.  Národu"  z  let  osm. desátých :  „Vymlouvají  se,  že  se  nedostává 
slovinských  duchovních.  Ale  proč  působí  nějakých  deset  Slovinců  po 
vlašských  farnostech?  Anebo  proč  se  dovoluje  přestupovati  Slovincúm 
do  biskupství  gorického  nebo  i  terstského,  když  jest  jich  doma  třeba? 
Proč  se  ve  videmském  semináři  nevyučuje  obsažněji  slovinštině,  aby 
se  jí  naučili  i  Furlanci,  jako  mnohý  furlanský  duchovní  v  Gorici?"*) 
Poslední  výtka  odpadá  nyní  v  značné  míře,  díky  působení  Ivana  Trinka 
(ovšem  jen  pokud  se  týká  vyučování  rodilých  italských  Slovanů). 
Ale  ostatní  zůstávají  v  platnosti.  Je  tu  proti  Slovincúm  týž  systém, 
jaký  se  provádí  proti  evangelickým  Lužičanům  již  od  staletí.  Proti 
tomu  mělo  by  se  italsko-slovinské  kněžstvo  solidárně  opírati. 

Myslím,  že  by  byly  i  jiné  prostředky  k  zachování  toho,  co  ještě 
zachovati  lze.  Trinko  zcela  správně  vytýká  rakouským  Slovincúm,  že 
se  o  své  italské  bratry  nestarají.  Bohužel,  je  to  slabá  stránka  Slovinců, 
že  vůbec  málo  střehou  svých  národnostních  hranic.  Ale  ta  věc  musí 
se  změnit,  chtějí-li  se  vůbec  zachovati ;  méně  domácích  vnitřních  sporů, 
jak  praví  dobře  Trinko,  a  více  péče  o  sebeobranu  a  zachování  statku 
základního  —  jazyka.  A  tu  má  pro  slovinský  živel  stejnou  důležitost 
mez  italsko-slovinská  jako  slovinská  hranice  v  Korutanech  a  Štýrsku. 
Dosud  se  pro  italské  Slovany  se  strany  Slovinců  rakouských  nedělo 
nic,  pranic  -  tak  jako  my  úplně  ponecháváme  na  pospas  německému 
živlu  české  zbytky  v  pruském  Slezsku  a  Kladsku.  Ale  v  budoucnosti 
měli  by  a  mohli  obraceti  zřetel  i  do  Itálie.  Trinko  vidí,  že  velikou 
oporou  slovinského  živlu  byly  by  soukromé  školy  slovinské,  ale 
ty  zůstanou  snem,  poněvadž  není  prostředků.  Domácí  populace  ovšem 
nebyla  by  s  to  prostředky  sehnati,  ale  snad  by  se  našla  cesta,  aby 
mohli  italským  svým  bratřím  poskytnouti  v  té  věci  pomoc  Slovinci  ra- 
kouští. Vždyť  pruský  Schulverein  také  pomáhá  rakouskému.  Ovšem  vím, 
že  slovinská  matice  školská,  družstvo  sv.  Cyrilla  a  Methoděje,  má 
příjmy  jen  skrovné  a  že  má  mnoho  starostí  doma,  v  mezích  Rakouska 
—  ale  na  to  zase  odpovídám:  italsko-slovinskou  hranici  jest  neméně 
důležito  chrániti,  a  proto  je  nutno  prostředky  vyhledati.  Slovinci  rakouští 
mohli  by  i  jinak,  bez  obětí  posilovati  bratrský  živel  v  Itálii :  obrátiti  tam  část 
svých  výletníků,  voliti  si  tam  letní  sídla.  Při  tom  stýkati  se  s  lidem, 
působiti  na  něj,  vyhledávati  i  styky  s  domácí,  třeba  vlažnou  intelligencí 
a  získávati  ji  tak  pozvolna  pro  myšlenku  národní.  Tím  by  přinesli 
posilu  mravní  —  i  hospodářskou. 

Našly  by  se  jistě  i  jiné  cesty.  Působení  slovinského  tisku  jest 
zde  dosud  illusorní  tím,  že  lid  slovinským  knihám  málo  rozumí  a  proto 
je  málo  čte ;  nejvíce  ještě  čtou  ženy,  které  se  učí  čísti  samy  ze  starých 
modlitebních  knížek.  Což  zkusit  vydávati  časopis  pro  lid  v  místním 


**)  Beneška  Slovenija,  63. 
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nářečí,  totiž  v  nářečí  přizpůsobeném  oběma  hlavním  dialektům,  sem- 
peterskému  a  terskému?  Časopis,  psaný  svrchovaně  populárně,  co 
možná  vsedni  zásobou  slov,  která  by  se  později  pomalu  rozšiřovala  ? 
Nebyl  by  to  žádný  separalismus,  byla  by  to  jen  svépomoc,  byla  by 
to  jen  jakási  všeobecná  elementární  škola  čtení  v  domácím  jazyku, 
která  by  po  letech  pomalu  stoupala  na  vyšší  stupně,  ke  spisovné  slovin- 
štině.  Časopis  xnnsW  by  psáti  italský  Slovinec,  musil  by  jej  psáti  zajímavě 
a  všestranně  se  znalostí  vkusu  a  zálib  domácího  lidu  —  financování 
časopisku  měli  by  si  ovšem  vzííi  na  starost  Slovinci  naši.  Nemyslím, 
že  by  ta  věc  byla  tak  naprosto  utopická. 

Konečně  myslím,  že  duchovní  jednosvorně,  bez  ohledu  na  libost 
či  nelibost  vlažné  neb  odpadlické  světské  intelligence,  měli  by  opět 
a  opět  zasazovati  se  u  vlády  o  dosažení  aspoň  nějakého  ústupku  pro 
slovinštinu  ve  školách.  Vím,  že  podobné  pokusy  daly  se  v  starších 
letech,  že  advokát  Podreka  svého  času  veřejně  vystoupil  v  zájmu  spra- 
vedlnosti pro  Slovince,  ale  od  těch  dob  mnoho  vody  uplynulo  —  a  ne- 
podnikalo se  nic.  Vždyť  by  se  nepodnikalo  nic  Itálii  nebezpečného, 
kdyby  se  posílaly  vládě  opět  a  o\)éi  petice  o  připuštění  slovinského 
čtení  do  škol  jinak  vlašských  .  .  . 

Nemohu  se  po  bližším  seznání  italské  Slovenie  spřáteliti  s  myšlenkou, 
že  by  měla  jíti  vstříc  neodvratnému  osudu  odnárodnění.  Viděl  jsem 
tam  ještě  tolik  přirozené,  živelné  síly  slovanského  elementu,  že  se  mi 
nechce  uvěřiti  v  neodvratnost  jeho  záhuby. 

Tím  méně  po  osobním  seznámení  s  Ivanem  Trinkem.  Lid,  který 
zrodil  takového  idealistu,  není  ještě  zralý  k  zahynutí.  Trinko  sice  nemá 
valných  nadějí  v  budoucnost,  ale  proto  neskládá  rukou  v  klín, 
nýbrž  pracuje,  působí,  kypří  půdu  a  rozsévá  dobré  símě.  Není  možno, 
aby  všecka  ta  ideální  práce  vyšla  nazmar.  Najdou  se  dojista  v  budouc- 
nosti jeho  žáci,  kteří  se  ujmou  díla,  jím  pěstovaného.  Poznal  jsem 
mladší  duchovní,  jejichž  uvědomění  a  cítění  mne  v  tom  utvrzuje,  že 
símě  dobrého  rozsévače  padá  přece  tu  a  tam  na  dobrou  půdu  .... 


^<^]^^^i^^. 
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Z  básní. 

MODLITBA. 

Ty  vážná  matko  tiché  Proserpiny, 
mým  žehnej  olivám  i  klasům  pole 
i  tmavým  hroznům  na  stráni,  kam  padá 
polední  slunce. 

A  ty  zas  posli,  bílá  Afrodito, 
dvé  hrdliček  svých  na  krov  toho  domu, 
kam  vejde  zítra  za  svatebních  písní 
Dorkion  moje! 


PAVEL  V  ATHÉNÁCH. 

Ó  Atheňané,  chodě  městem  vaším 

spatřil  jsem  oltář,  jejž  jste  zasvětili, 

jak  nápis  hlásá:  Neznámému  bohu. 

A  mně  jest  dáno,  toho  zvěstovati, 

jejž  zbožnost  vaše  ctí,  ač  nezná  jeho  .  .  . 

Ten  bůh,  jenž  stvořil  svět  a  vše,  což  na  něm, 

nebydlí  v  chrámích,  které  člověk  staví, 

a  obětí  mu  není  třeba  lidských  — 

to  modré  nebe  nad  hlavami  nás  všech 

je  zářným  všeobsáhlým  trůnem  jeho, 

a  zem  jest  opěradlem  nohou  jeho. 

On  dává  dýchání  a  život  lidem, 

zvěři  i  ptákům,  rostlinám  i  hmyzu. 

On  z  jedné  krve  vyved  lidstvo  všecko, 

by  obývalo  zem  před  tváří  jeho, 

on  vyměřil  jim  živobytí  časy, 

hranice  bydlišť,  on  je  stvořil  k  tomu, 

by  hledali  ho,  ač  jim  byl  vždy  blízko. 


J.  S.  Machar:  Z  básní.  813 

Jím  Živi  jsme,  jím  hýbeme  se,  jím  jen 

trváme  tady,  jak  vás  básník  praví: 

Rodinou  jeho  jsme  tu  .  .  .  Jsme-li  v  pravdě, 

pak  nevěřme,  že  podoben  by  bůh  byl 

výtvorům  z  kamene  a  zlata,  stříbra, 

jak  v  městě  vašem  vidím,  Atheňané. 

Ty  sochy  nehybné  jsou  dílem  lidským, 

řemeslem  mužů,  slepé  jejich  oči 

zírají  v  prázdno,  jedna  rána  stačí, 

a  bůh  ten  zachvěje  se  na  podstavci, 

a  jeho  hlava  se  zlatými  vlasy 

do  prachu  ulic  skutálí  se.  V  klamu 

žijete  vy  a  žili  otci  vaši, 

ó  muži  athénští!  Vy  máte  bohy 

k  obrazu  svému,  přičtli  jste  jim  vášně 

i  chyby  svoje,  hodokvasem  očí 

na  mramorových  dílech  lidské  ruky 

šálíte  duše.  Mámení  a  marnost! 

Bůh  jeden  živý,  veliký  a  věčný 

je  na  nebesích !  Jeho  velká  láska 

s  bolestí  patří  na  bloudění  vaše 

a  zavčas  pokání  vám  činit  káže. 

V  svědomí  vašem  hlas  ten  ozývá  se  — 

neb  značí  jiného  cos  oltář  onen, 

jenž  posvěcen  jest  neznámému  bohu, 

než  nedostatek  víry  v  modly  vaše, 

strach  bezděčný  a  vytušenou  úzkost? 

Bůh  spravedlivý  pokání  čas  určil 

a  den  uložil,  v  kterém  soudit  bude 

skrz  toho  muže,  jenž  je  synem  jeho 

a  na  svět  z  vůle  otce  svého  přišel, 

by  vůli  jeho  hlásil.  Jenž  byl  zmučen 

a  na  kříž  přibit,  počten  se  zločinci 

a  v  skále  pohřben,  aby  naplnila 

se  slova  proroků  a  věštby  písma. 

O  Kristu  mluvím,  živém  synu  božím, 

jenž  lidskou  podobu  vzav,  vstoupil  na  svět, 

by  cíl  nám  zjevil  zemských  putování 

a  dráhu  ukázal,  jež  vede  z  prachu 

nad  hvězdy  vzhůru,  v  říši  věčnou  otce. 

Jak  rozsévač  on  sil  ta  slova  svoje 

do  srdcí  lidských,  a  když  ošil  roli, 

krev  svoji  vylil  na  ně,  aby  vzešla 

a  nezanikla.  Nebof  srdce  lidská 

jsou  půdou  zlou  a  tvrdší  nad  kamení, 

a  jenom  svatá  krev  je  mohla  změkčit 

a  splodnit  k  setbě.  Není,  Atheňané, 
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poklidu  srdce,  není  spásy  duše 

a  blaženosti  nikde  mimo  v  Kristu. 

Co  pravím  vám  zde,  v  Judei  se  stalo, 

a  valně  žije  pamětníků  jeho, 

kdož  svědčí  o  něm.  Já  pak,  Pavel  z  Tarsu, 

jsem  dokladem  a  živým  poslem  jeho, 

jím  přímo  vyvolen  a  poslán  k  lidem. 

I  k  vám  jsem  přišel,  abych  svědčil  o  něm, 

ne  řečí  ozdobnou,  hrou  lesklých  rčení, 

však  srdcem  svým  a  celým  žitím  svojím. 

I  pro  vás  žil  a  také  pro  vás  umřel, 

vy  jeho  jste,  jak  on  jest  synem  božím. 

A  bližší  jste  mu,  než  já  kdysi  býval: 

vy  lhostejni  jste,  já  byl  vrahem  jeho 

a  katanem  těch,  kdož  ho  vyznávali. 

Ó  Atheňané,  stál  jsem  kdysi  v  chrámě, 

když  mladík  jeden  z  jeho  učenníků, 

Stefanos  jménem,  vyznával  jej  hlasně 

a  z  vraždy  na  něm  vinil  starší  obce. 

Ti  slyšíce  to,  vzpláli  hněvem  v  srdcích, 

skřípěli  zuby,  vrhali  se  na  něj, 

a  mládenec  ten  v  náhlém  ozáření 

rozevřel  oči,  blaženě  zřel  vzhůru 

a  zvěstoval,  že  vidí  slávu  boží 

a  Krista  stojícího  podle  otce  — 

i  vlekli  jsme  jej  z  města  po  zákonu 

a  ubili  jej,  který  neustával 

vzývati  Krista  horoucími  slovy, 

kamením  za  hradbami.  Divný  smutek 

jal  tehdy  po  prvnikrát  duši  moji. 

Já  stál  a  díval  jsem  se  na  popravu, 

a  k  nohám  mým  si  položili  roucha, 

kdož  kámen  metat  chtěli.  Od  té  doby 

dny  moje  byly  neklidné  a  noci 

snů  hrůzných  plné.  Nebof  za  dnů  těchto 

jsem  vyhledával  jeho  vyznavače, 

je  na  soud  vlek  a  k  popravišti  vodil 

a  v  nocích  na  to  vzpomínat  jsem  musil 

na  sílu  jejich,  odevzdání  jejich 

a  radost,  s  kterou  odcházeli  z  žití  — 

pro  Krista  všecko,  s  Kristem  jen  a  v  Kristu. 

A  každý  viděl  nebe  otevřené 

v  té  chvíli  poslední  a  viděl  Krista 

mu  kynoucího,  a  zář  zlatá  padla 

jim  na  líce  a  v  oči. 

Bědný  život! 
V  mé  duši  seděl  Satan,  kníže  pekel, 
a  svíraje  pěst  štval  mne  k  vraždám  novým. 


z  básní.  gl5 

Tu  doslechl  jsem,  že  se  utvořila 

v  Damašku  obec  vyznavačů  Krista, 

a  plana  záštím,  žádal  jsem  si  listů 

na  starších  města,  bych  je  schytat  mohl 

a  přivést  v  Jerusalem  k  soudním  trestům. 

A  toto  se  mi,  Atheňané,  stalo: 

Byl  na  cestě  jsem,  již  se  přibližoval 

k  zdím  Damašku.  I  spadlo  světlo  s  nebe 

a  oslnilo  hrůzou  oči  moje, 

že  k  zemi^kles  jsem.  A  hlas  slyším  řkoucí: 

Ó  Šavle,  Šavle,  proč  se  protivíš  mi? 

I  zeptal  jsem  se :  Rci  mi,  kdo  jsi,  pane  ? 

A  hlas  ten  řekl:  Sauli,  já  jsem  Ježíš, 

jsem  ten,  jejž  stíháš  protivenstvím  svojím  .  .  . 

Tak  hlas  ten  pravil  —  ti,  kdož  byli  se  mnou, 

viděli  světlo,  hlasu  neslyšeli, 

pán  se  mnou  mluvil,  nehodným  svým  rabem, 

a  zjevení  to  mně  platilo  pouze. 

I  zdvih  jsem  oči:  v.dím  slávu  boží, 

nebesa  otevřená,  vidím  Krista 

v  andělů  sboru  po  pravici  otce, 

tvář  jeho  vidím  slavnou  jako  slunce 

a  oči  jeho  jako  plápol  hvězdný  — 

a  v  tom  tma  obestřela  zraky  moje, 

i  oslepl  jsem. 

V  Damašek  mě  vedli 
průvodčí  moji.  Jíst  a  pít  jsem  nemoh 
jsa  lítostí  živ.  A  mých  očí  světlo 
vyhaslé  bylo.  Tré  dnů  tak  jsem  trávil 
v  úzkostech  duše,  v  srdce  rozželení, 
až  Pán,  jenž  vidí  vše,  zřel  lítost  moji 
a  smiloval  se.  Přišel  Ananiáš, 
služebník  jeho,  ruce  na  mě  vbžil 
a  jmenoval  mě  bratrem  v  jméně  Krista, 
a  tu  jsem  prozřel. 

Byl  jsem  znovuzrozen 
v  Ježíši  Kristu,  jím  jsem  učiněn  byl 
vojínem  jeho,  na  rovefí  všem  staven, 
kdož  v  Judei  s  ním  kdysi  přebývali. 
Jsem  apoštolem  jeho  jako  oni, 
a  zjevení  mé  není  méně  cenným. 
A  jako  Pán  otevřel  oči  moje, 
tak  otevírám  oči  všech,  kam  přijdu, 
by  od  temna  se  k  světlu  obrátili, 
by  z  říše  šalby  vybrali  se  k  bohu 
a  posvěcení  vzali  skrze  víru, 
jež  ve  mně  jest.  Já  přestál  protivenství. 
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já  k  soudům  vlečen  byl  a  kamenován, 

já  vězněn  býval,  často  vydán  na  smrt, 

na  moři  tonul,  na  sta  útrap  snášel  — 

však  vždy  byl  zachráněn  a  s  novou  silou 

já  v  boj  se  dal,  a  boj  můj  boj  jest  dobrý. 

Ó  Atheňané,  není  v  moci  mojí, 

bych  uši  vaše  bavil  řečí  zdobnou, 

já  k  duším  mluvím.  Všecka  moudrost  vaše 

jest  nicotou  a  klamem  bez  podstaty. 

Oltáře,  chrámy,  oběti  a  modly 

nic  nepomohou.  Zahynou  i  s  vámi, 

kdož  nepoznáte  účtování  chvíli. 

Kříž  jeho  z  Judey  se  nese  světem 

a  obrací  v  rum  díla  ruky  lidské 

a  zkázou  těm  je,  kdož  jej  zrakem  vidí 

a  uchem  slyší,  ale  tvrdým  srdcem 

mu  rozuměti  nechtějí.  Vše  mine, 

jen  slova  rozsévače  růsti  budou 

na  troskách  vašich  mramorů  a  veršů, 

moudrosti  plytké,  učenosti  lidské, 

těch  studen  mělkých,  jejichž  mrtvá  voda 

spráhlého  hrdla  žízně  neuhasí. 

Svět,  Kristem  vykoupen,  je  domem  Krista, 

a  on  si  vyčistí  jej.  A  hněv  jeho 

je  stejně  veliký  jak  láska  jeho: 

vše  pi^ekoná,  a  nic  jej  nezastaví. 

On  mluvil  k  vám,  neb  mluvil  ústy  mými, 

a  poslem  jeho  já  jsem,  Pavel  z  Tarsu. 


ŘÍM. 
Tvůj  list,  ten  důkaz  přátelské  tvé  lásky, 
mě  v  opuštěné  samotě  mé  našel, 
kde,  člověk  živý,  žitím  mrtvých  žij'. 
A  vděčen  jsem  mu  za  poselství  truchle, 
jež  přinesl  mi,  vděčen  jsem  i  tobě 
za  službu  poslední. 

Ty  díš,  že  císař 
vzdor  prosbám  tvojim  dovoliti  nechce, 
bych  v  Řím  se  vrátil  .  .  .  Vím,  co  činit  dlužno. 
Žít  nelze  vzdálen  Říma.  Město  samo 
s  tím  žitím  svojím  širokým  a  šumným 
a  s  chrámy  bohů,  podobami  předků, 
můj  dům,  jenž  nyní  opuštěn  tam  teskní, 
můj  statek  u  Ostie,  kde  se  moře 
o  paty  skály  láme  s  věčným  šumem  — 
to  vše  tím  bolestněji  k  sobě  volá, 
čím  nemožnějším  shledání  se  stalo. 
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Když  po  rozsudku  odcházel  jsem  z  Říma, 

já  tehdy  netušil,^  že  tato  cesta 

z  života  vede.  Či  jsem  tušil  přece, 

však  silen  nadějí  se  vydal  na  ni? 

Já  nevím.  Vím  jen  dnes,  že  čekat  nelze, 

neb  stesk  mě  mučí  zvolna  ubíjeje. 

Řím  pozdrav,  pozdrav  dům  můj  osiřelý, 
mé  sídlo  venkovské  i  jeho  moře 
a  v  upomínce  měj  mě  dobré.  Vale ! 


VE  VOJŠTĚ  CÍSAŘE  KONSTANTINA. 

Jsme  povoláni  do  legie  Krista. 

Náš  imperator  Beránek  je  tichý, 

a  bojujeme  za  království  jeho. 

Kříž  praporcem  nám,  věříme,  že  přáno 

nám  bude  postavit  jej  jako  trofej 

nad  dobytými  dušemi  a  srdci. 

Jsme  povoláni  do  legie  Krista. 
A  tobě  přisáh  boj  náš  imperator, 
nevěstko  světa,  jež  se  Římem  zoveš, 
jež  přepita  jsi  krví  mučenníků 
a  ohlušena  chropotem  jich  smrtným, 
ty  dcero  Beliala,  matko  zkázy, 
nádobo  jedu,  marnosti  a  zlosti ! 
Vojáci  Krista  dáváme  se  v  pochod, 
náš  imperator  vjede  v  plné  slávě 
do  tvojich  bran  a  na  tvou  šíji  vstoupne 
v  prach  poníženou,  neb  dny  tvoje  sečet 
a  odkázal  tvé  hrdlo  mečům  našim. 

Vojáci  Krista  dáváme  se  v  pochod. 
A  meč  ten  vnikne  v  prsa  bezestoudná, 
a  kopím  proženeme  vnitřnosti  tvé 
a  šípy  protknem  ničemné  tvé  srdce. 
Za  vlasy  budem  vláčet  tebe  prachem 
v  ssutinách  všeho,  co  jsi  vyzískala 
smilnictvím  svojím,  bohy  tvoje  dáme 
plamenům  v  pospas,  chrámy  model  budou 
konírnou  ořů  našich,  a  tvé  domy, 
pelechy  hříchů,  rozmeteny  budou, 
že  na  kameni  kámen  nezůstane. 
Prach  země  budeš  polykat,  jež  pyšně 
jsi  vládla  světu,  děvko  nestydatá, 
než  tělo  tvoje  dáno  bude  červům 
a  hmyzu  nečistému  k  tučným  hodům. 
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A  imperator,  Beránek  nás,  vjede 
do  ssutin  bláznivé  tvé  zhýřilosti 
a  kříž  svůj  vetkne  na  zničení  tvoje. 
A  s  tebou  zajdou  všechna  díla  tvoje, 
tvá  bídná  sláva,  pyšné  povznesení, 
a  velké  ticho  po  tom  všem  jen  zbude. 
A  hroby  ožijí,  jež  připravila 
jsi  svatým  svědkům,  božím  mučenníkům, 
a  kosti  jejich  vstanou  v  slávě  svojí, 
a  po  tvém  hrobě,  děvko,  kráčet  budou! 

Beránku  boží,  imperatore  náš, 
buď  zdráv!  iVly  v  život  věčný  doufajíce 
zdravíme  tebe!  Meče  naostřeny, 
krev  rozpálena  prudkou  nenávistí  — 
tak  připraveni  jsme  k  tvé  pomsty  dílu! 


Josef  Kalda : 


Pan  farář  a  paní  rektorka. 

Valašská  povídka. 


Ale  za  štyry  dni  po  téj  domlúval  sa  strýc  Mlčáků  při  snídaní  se 
synem  Franckem.  Měli  zelnú  polévku  se  zemáky,  jedli  všeci 
z  jedné]  míse  a  chlpali  horku  polévku  jeden  přes  druhého.  Francek, 
aby  také  mohl  dobře  do  mísy,  měl  pod  sebú  podloženu  vlastní  nohu. 
Strýc  teda,  zdvihňa  užicu  hoře  a  utíraja  si  hubu  hřbetem  ruky,  povídal 
jako  dyby  nic:  „A  co  ste  zas,  kakraholti,  udělali  tom  farářovi?" 

Francek  sa  vypnul,  jak  dyby  seděl  na  koni :  ,,Cosi  sem  čul  zvonit 
od  ogarů,  ale  o  ničem  nevím." 

„A  co  zas  by'o?"  ptala  sa  nezřetelno  tetka  Mlčáková  —  maměnka 
Franckova.  Měla  horký  zemák  v  hubě  a  přeháňala  ho  z  kuta  do  kuta, 
aby  tak  nepálil. 

„Ale  vykúřili,  neznahaňby,  farářovi  bryčku,"  řekl  vážno  strýc  a 
chytil  sa  za  nos  a  shýbl  sa  pod  lavicu,  aby  sa  neprozradil,  že  sa  pře- 
máhá smíchu. 

„A  sak  já  ne,  já  sem  ani  nevěděl,  že  sa  to  móže  kúřit,"  háji 
svú  nevinnost  Francek. 

„A  jak  to  .  .  .?  Bryčku?  —  Že  kúřili?"  neslo  jaksi  Rozině,  co 
u  Mlčáků  slúžila  za  dívku,  do  hlavy.  Nechala  užice  v  hubě  a  točila 
sa  očima  po  ostatních,  esli  to  myslíja  do  opravdy,  nebo  esli  sa  enom 
smějú.  Kolikrát  už  ju  s  ledačíms  nabaňkali. 

„No  ten  palach  kúřili,  co  je  nim  bryčka  propletená,"  vyložil  Ro- 
zině strýc. 

„Ty  chlpy  v  polštářoch  nebudu  přeca  kúřit,"  zachychňal  sa  naj- 
starší  Jan,  co  už  dělal  hospodářa.  Ale  v  téj  ho  chytil  kašel,  byl  by 
sa  pomaly  býval  udrhl  zemákem,  který  mu  zaskočil  do  chlebovéj  ďúrky. 

„A  mi  sa  zdá,  že  sem  něco  takového,  takové  dřevíčka  viděla 
u  Francka,"  začala  ze  široka  Rozina.  Chtěla  ve  svéj  sprostnosti  všecko 
vynést  na  světlo,  o  čem  sa  jí  zdálo,  že  by  věci  bylo  na  prospěch. 

Francek  viděl,  že  mosí  honem  prúd  řeči  zarazit. 
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„Oh,  ty  dycky  něco  vidíš,  aj  třebas  chlapa  na  hůře*)!" 

Ťal  dobře  Rozinu !  Ta  kdysi  zbúřila  celu  chalupu,  že  za  komínem 
lia  hůře  uhlédla  chlapa,  a  po  téj   vytáhli  z  tamotáď  začerňalé  ohřeblo. 

Rozina  se  zapálila,  nechala  řeči  a  hleděla  si  zelňačky.  Francek 
sak  třebas  že  hleděl  do  míse,  přeca  klapkama  viděl,  jak  si  staří  očima 
pomrkávajů,  a  hledřía  kraďú  po  nich  a  poznávaja  jaksi  při  všech 
do  posměšku  stáhněte  kůtky,  celý  sa  rozpálil  a  rozkohútil,  krútil  sa  na 
lávě,  jak  dyby  pálila.  Ale  hněvu  nechtěl  dat  na  sobě  znát,  věděl,  že 
by  sa  mu  dali  do  smíchu.  Shltnul  teda  hněv  s  jedním  zemákem,  který 
byl  takový  hrubý,  že  ho  čul,  jak  mu  šel  krkem,  a  mosel  ho  zapit  voda. 
aby  ho  popohnal. 

Chfa  po  téj  hlúpú  záležitost  rázem  odpravit  ze  světa,  pronesl  přesvěčito : 
„A  tož  dyby  aj  na  krásně  sa  bylo  něco  stalo,  jako  že  sem  při  tom  tam 
nebyl  a  o  ničem  nevím,  tož  co  na  tem?  Sak  je  farářova  vina,  čem 
si  svůj  majetek  lepší  neopatruje!  Dyž  já  —  nepřimířaja  —  něco  mám 
a  je  mi  věc  milá,  tož  si  ju  poschovávám  tak,  aby  mi  na  nu  nigdo 
nemohl  přijít." 

A  skonča  svů  řeč  a  zárovno  snídánu,  utřel  si  rukávem  hubu, 
řekl:  „Pánbů  zaplať,"  skočil  s  lávy  a  chyťa  svůj  oklapený  hucáň^),. 
šel  po  svém  zaměstnání.  Na  zahradě  stavjal  si  stehlík  hnízdo,  mosel  mu 
teda  jít  prácu  schválit. 

A  šak  nepředbíhajme  časem!  Zatím  Tomeš  s  farářem  už  byl  kus 
za  dědinu  a  pan  farář  zůplna  zapomněl  ogarů.  Usmíval  sa  na  celý 
svět,  a  dyž  ho  jeho  fárníci  potkávali  a  klobůky  smekali,  děkoval  přívě- 
dvo,  kýval  rukama  a  každého  očima  laskavo  vyprovázal.  Dyž  potká- 
vali roby,  keré  sehnuté  pod  batohem  trávy  ztěžka  sa  vzpřimovaly  a 
používaly  téj  okolnosti,  aby  počkaly  na  své  caparty,  keři  s  haluzu  za 
maměnků  potrckávali,  v  teplém  prachu,  tož  měl  povždy  křesťanské 
pozdravení  pro  matky  a  šelmovský  úsměv  a  pozdvihnutý  prst,  kerým 
spásovně  hrozil,  pro  děti.  A  ta  drobňať  plná  sladkéj  stydlivosti  a 
3  radostno  tlkůcím  srdečkem  sa  čepéřila  a  schovávala  do  matčiných 
faldů.  Byla  to  tajná  a  jen  jim  dobře  srozumitelná  telegrafia,  špásovné 
nadhůzky,  drobné  příhody  ze  školy,  z  paše^),  takové  jemné  nitky  šly 
mezi  nima  a  spojovaly  tajemným  půtem,  keré  dnes  dovede  už  enom 
málo  z  ludí  snovat. 

Po  chvíli  ludé  už  přestávali.  Panství  přejaly  žltavé  lány  obilé  po 
stráňoch,  při  říce  důle  zas  pantle  zelených  lůk.  Krása  z  každéj  květinky, 
z  každéj  haluzky  vystupovala  a  ze  všech  stran  prudila  k  srdci  lidském, 
keré  vlhlo,  tálo  a  tužilo  ve  vzduch  sa  rozplynut  a  všecko  na  světě 
do  sebe  pojat  a  obejmůt. 

„Ach,  slyšíš,  Tomši,  zastav  na  chvíli!" 

Stalo  sa. 

„Slyšíš,  Tomši,  jak  je  zde  krásně,  rozkošně?  Slyšíš  cvrčky,  jak 
prozpěvují?  —  Slyšíš  boží  posly  skřivánky  ve  výšinách?  Slyšíš  kře- 
pelku, jak  sladce  tluče?  —  Ach,  Tomši,  jak  je  to  povznášející,  velebné! 
Veškeren  tvor  chválí  Hospodina!" 


')  půdé.  2)  klobouk,  jehož  střecha  již  nedržela.  =')  pastvy. 
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Tomeš,  nemaja  co  řéct,  švihl  bičem,  a  valaši  dali  sa  do  lehkého 
klusu.  Farář  sa  mu  zdál  takový  titěrný  —  robský  ^).    Chlap  sa  nemá  ; 
poddávat  tak  nátuře !  Dyby  před  ním  na  dva  kroky  vystřelili,  tož  nemf^^ 
ani  okem  mrknut! 

Tomeš  přemýšlal  o  téj  věci  dalej  a  po  chvíli  sa  ohlédl  —  farář 
sa  kýval  se  strany  na  stranu  jako  prut  na  prudě  —  usnul. 

„Vidíš  ho!  Přestal  chválit  Hospodina,"  pomyslil  si  Tomeš.  — 

Tak  dojeli  do  města  a  zastavili  na  Vrátnici.  Tam  už  bylo  síla 
hostí  z  města  i  z  okoličnej  končiny.  Farář  prospaja  sa  na  červeno,  byl 
veselý  a  čemesný  jako  vlaštuvička.  Všeci  ho  rádi  uviděli,  a  on  také 
všecky.  Vítali  sa,  klepali  si  na  rameno,  říkali  si  se  smíchem  staré 
známé  žerty  a  všeci  byli  veselí,  jak  dyby  ten  krásný  svět  měl  trvat 
na  věky  a  oni  s  ním. 

Snad  aj  ta  příčina  sa  mosí  poznamenat,  že  třebas  bylo  dopoledňa, 
že  už  sa  dost  borovičky,  slivovice  aj  piva  minulo.  To  je  už  starodávná 
zvyklost,  a  téj  patří  sanovat  ^). 

Tož  napřed  byla  přednáška,  kerú  velice  pěkně  odříkal  z  hlavy 
městský  tajemník  pan  Gajdoš,  kerý  teprv  nedávno  sa  dostal  k  obci  a 
8  kerým  sa  pan  farář  brzo  oznámil. 

Nadřeknul  ju:  „O  požehnánu  pruú  — jak  to  honem  pravil?  — 
průmyslu",  a  takové  cifry  s  tolika  nulama  v  ní  byly,  o  jakých  jakživ 
nigdo  na  Valašsku  ani  nečul.  Až  sa  všem  hlavy  točily!  Byla  přijatá 
s  velikým  aplausem. 

A  hned  zavčasy  sa  jednalo  o  tom  spolku.  Pan  farář  sa  dostal 
také  do  výboru,  třebas  že  sa  bránil,  ale  dyž  viděl,  jak  iné  vznešené 
osoby  také  přijímajú  hodnosti,  už  nic  nepravil.  Předsedu  byl  advokát 
dochtor  Morák,  místopředsedu  notář  Mihulík  a  ve  výboru  ešče  keřísik 
z  těch  lepších.  Jednatelem  byl  prám  menovaný  řečník  Gajdoš. 

A  potom  byl  banket  a  moc  jídel,  moc  řečí  a  moc  piva.  Při  tom 
sa  upsala  za  smíchu  a  humoru  polovica  akcií.  A  všeci  připíjali  hlasito 
na  zdar  podniku. 

A  do  rána  přes  noc  padlo  na  Vrátnici,  co  podnik  by  nebyl  býval 
ani  za  tři  roky  nazpátek  přivedl. 

To  sa  ví,  že  pan  farář  sa  tak  dlho  nepozdržal.  Po  čtvrtéj  hodině 
odpolední,  dyž  už  hlavy  všady  sa  rozpalovaly  a  laciné  rozumy  jako 
hřiby  ze  všech  stran  sa  zdvihaly,  dal  znamení  Tomšovi  a  po  tichu 
sa  vytratil. 

A  cestu  radostný  úsměv  sa  mu  nehnul  s  lící.  Poklepával  si  prstem 
po  koleně  a  sám  v  sebe  zabraný  maloval  si  v  hlavě  plány  —  ani  sám 
nevěděl  jaké,  tak  mu  všecko  sa  míchalo  a  skákalo  při  nerovnej  cestě. 

Enom  několikrát  hlasito,  aby  aj  Tomeš  čul,  řekl:  „Slyšíš,  Tomši, 
ten  pan  Gajdoš,  je  ti  příjemný  člověk!  Ach,  takový  milý,  příjemný 
pán." 

A  Tomeš  si  myslil:  „I  ďácha,  příjemný;  šak  mi  nedal  ani  cigára 
ani  borovičky." 


*)  zženštilý.  -)  šetřiti. 
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A  vpravdě  byl  Gajdos,  kom  nezavazaly^)  jeho  od  věčného  dýmu 
do  krvavá  červené  oči,  milý  človíček.  Uměl  obchodit  okolo  ludí,  něco 
pěkného  prořéct,  aj  tedy,  dyž  si  s  někým  dovolil  žert,  tak  sa  upřímno 
uměl  podívat  do  očí,  že  mu  hned  každý  odpustil.  Ty  oči  pravily: 
„Odpusť,  že  sem  sa  opovážil,  gdepak  já  proti  tobě!  To  já  enom  pro 
zábavu,  aby  sa  toť  okolo  měli  čem  smít!"  —  Pro  ty  pak,  keři 
z  nedostatku  lepších  věcí  vysedávali  po  hospodách,  byl  pravým  kle- 
notem. Všecky  hry  v  karty  uměl,  nigdá  zábavy  nepokazil  a  dycky 
schopný  a  horlivý  vytrvat  až  do  konca.  Včil  už  mu  šlo  k  čtyrycítce, 
ale  pořád  si  hrál  na  světě  jako  diťa. 

Byl  rodem  z  nedaleká :  z  Lúžovic.  Z  maléj  chalúpky.  Tatík  cha- 
lupník  o  dvú  kravkách  a  několika  měřicách  roli.  Už  tenkrát  jako  diťa 
byl  veselý.  Veselé  bylo  jaksi  už  v  Gajdošovéj  rodině  zděděné,  jeho 
strýc  —  chudobný  muzikant  —  si  lehko  a  při  tom  těžko  vydělával  trúbu 
a  žerty  vezdejšího  chleba. 

Ogar  měl  otevřenu  hlavu,  ve  škole  sa  dobře  učil,  a  Lúžovský 
pan  farář  ho  hladíval  po  hlavě,  prý:  „Škoda  by  bylo  synka!  Gajdošu, 
mosíte  ho  dat  na  študije!" 

No  tož  tenkrát  v  Meziříčú  vzali  za  osm  —  za  deset  rýnských  na 
měsíc  študenta,  a  jednalo  sa  o  dva  —  o  tři  roky.  Po  téj  už  si  študent 
sám  na  sebe  hodinama  vydělá. 

Přijeli  teda  na  voze  s  kufrem  a  peřinama,  a  malém  Jožkovi  sa 
ukázal  nový  svět.  Zprvku,  dokaďze  všeho  nového  šla  hrůza  a  strach,  dělal 
dobrotu  a  učil  sa  dobře.  Ale  skoro  ^)  všecko  prohlédl.  Profesory, 
že  sa  dajú  lehko  ošidit,  a  přestupníka  zákona  že  dřív  nevěšija,  dokaď 
ho   nemajú. 

Začal  žít  na  dvojako.  Pro  profesory  a  katechetu  na  oko,  pro  sebe 
do  opravdy.    Nebylo  věru  radosti  a  veselí,  kerého  by  si  nebyl  dopříl. 

Tak  odešel  po  osmi  rokoch  ze  škol  na  mnohé  vědomosti  bohatý 
a  na  jiné  zase  chudobný  a  po  vůli  otcově  vstúpil  bez  chuti  do  seminářa. 

Za  půl  roku  utekl,  nemohl  tam  vydržat,  a  otec  študiama  ože- 
bračený z  haříby  ho  vyhnal  bez  grejcara  od  sebe. 

Tož  milý  Gajdoš  mosel  jít  na  vojnu.  Z  domu  nedostal  ničeho  ani  za 
pahnost, ^)  enom  stařenka*)  mu  dala  potají  dvacítku^)  a  tiché  požehnání. 
Za  dvacítku  si  kupil  papírové  cigárky;  požehnání  mu  bylo  prozatím 
málo  platné,  nedalo  sa  zpeněžit.  Na  cestu  vlakem  mu  poščal  gdosi 
grejcary,  a  on  jel,  nevědúcí  ani  dobře  kam,  důvěřivo  jako  diťa. 

Ve  Vídni  našel  kasárřía  a  vkroča  do  nich,  vzdal  sa  pokorno 
vlastní  vůle  a  dal  sebú  dělat  jak^  kusem  dřeva.  Jak  si  všecko  ináč 
v  hlavě  budoval,  seďa  ve  vlaku!  Že  už  ho  budu  čekat  před  kasárňama, 
že  ho  přivítajú,  dajú  pěkné  šaty  vojanské,  zavolajú  na  kuchařa,  aby 
přinesl  oběd,  potom  že  mu  dajú  peníze  do  kapsy,  a  on  že  vyjde  si 
na  procházku  najpěknějšíma  ulicama.  A  Vídeňačky  sa  budu  po  něm 
ohledat  a  budu  si  povídat:  „Včil  má  třicátý  pluk  pěkného  vojáčka!" 
A  Vídeňáci  budu  mu  přivolávat:     „Servus,   Soldát!" 

A  zatím  stál  už  na  chodbě  štyry  hodiny,  a  z  rozmrzelosti  sa  mu 


')  nepřekážely.  '^)  brzo.  '')  nehet.  ♦)  babička.  ')  dvacetník. 
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dělalo    hořko    na    jazyku    a    v    prsoch   mu   ležalo  cosi  tak  těžkého  a 
dralo  sa  ven,  jak  dyby  měl  vyplut^)  kus  sedlej  krvi. 

Žádný  si  ho  nevšímal,  vojáci  přebíhali  sem  tam,  každý  ponáhlal 
za  svým  úkolem,  Gajdoša  neviděl  žádný.  Dodal  si  teda  odvahy  a  po- 
ptával sa.  Stejnako  smekl  před  rekrutem  jako  před  majorem,  protože 
neznal  ani  hvězdiček  ani  střapců  u  šavle  a  vybíral  si  ludi  podle  tvář- 
nosti, jak  sa  mu  kerý  zamlúval.  Každém  stejnako  sa  přihlásil,  že  ide 
slúžit.  Nekerý  ho  nechal  stát  a  odběhl,  nekerý  ho  postrčil  kúsek 
dalej,  brali  mu  cedulku  z  ruky,  posýlali  ze  světnice  do  světnice,  až 
třetí  den  sa  dostal,  kam  patřil. 

Jako  dyž  kameň  spadne  se  skály  do  bystřiny  a  je  postrkovaný 
prúdem  vody,  až  zapadne  do  svéj  jamky.  Enom  že  kameň  nemá  břu- 
cha,  a  Gajdoš  ho  měl.  Tři  dni  ho  šidil  cigárkami,  keré  si  krútil  z  prachu 
tabákového  po  kapsách,  třetí  deň  mu  podal  jakýsi  voják  kus  komi- 
sárku,  ne  snad  z  útrpnosti,  ale  co  bude  pravit  vojenskému  chlebu. 
A  Gajdoš  byl  by  býval  vojákovi  radosťú  ruku  obtúlil,  komisárek  shltnul, 
jako  pes,  dyž  přijde  hladný  z  honu.  Po  téj  ho  vedli  po  tisícerých  scho- 
doch,  po  chladných  húrách  do  magacínu.  Z  velikých  hromad  hábů^), 
obuje  a  prádla  házali  mu  kusy  enom  tak  od  oka.  Dyž  si  všecko  odnesl 
důle  a  oblékl  sa  do  vojanského,  bylo  mu  do  pláče.  Poznal,  že  v  ta- 
kových šatoch  sa  Vídeňačky  po  něm  nebudu  ohledat.  A  dyž  sa  dostal 
na  konec  mezi  ostatní  dobrovolníky,  byl  by  býval  raci  z  okna  skočil. 
Byli  krásně  oblečení,  řečnovali  německy,  ale  jaksi  divno  slova  překru- 
covali, že  jim  ztěžka  rozuměl.  Mluvili  o  jeneráloch  jako  o  zná- 
mých a  šrajtofle^)  měli  nadžgané  penězi,  šaržám  dávali  po  hrsťách 
cigára.  A  on  mezi  nima  jako  žebrák! 

Proto  dyž  desátý  deň  přišla  jakási  ohláška,  gdo  že  prý  by  sa 
hlásil  do  Polska  k  pevnostním  dělostřelcům,  vystúpll  z  řady  a  hlásil  sa. 

„Máte  pravdu,"  řekl  mu  hejtman,  dyž  sa  ho  na  všecko  přeptal. 
„Tady  by  ste  sa  měl  jako   nahý  v  trní." 

Nacvokovali  mu  teda  tornistru  hábama  a  prádlem  a  jinýma  věcma, 
dvoje  boty  na  vrch  a  plechové  hrnce  na  vaření.  Přes  rameno  míšek  *) 
a  komisárek  do  něho,  přes  prsa  polní  lahvicu.  Do  ruky  pušku,  a  co 
hlavitého:  dva  rýnské  štyrycet  grejcarů. 

Tak  spokojeně  odjel  do  Polska. 
"        Kúřil  cigárka  a  díval  sa  oknem.  Cestu  sa  oznali  a  spřátelili  s  kon- 
duktérem, pili  a  kúřili    spolem  a  hned  na    hranicách   vyvedli  pestvo  ^) 
s  jakúsi  Polačku,  co  jela  sama  dóm. 

Tak  přijel  do  pevnosti,  všecky  svoje  věci  na  pevném  hřbetě,  a 
přihlásil  sa  do  služby.  Na  první  raz  poznal,  že  zvolil  dobře:  to  byla 
voda  na  jeho  mlýn.  Krapku  služby,  kerá  sa  dala  obejít,  a  všecko 
bez  discipliny,  keréj  sa  bával  jako  ohňa.  Gdy  bylo  —  až  sa  člověku 
zmrzalo.  Dyž  nebylo  peněz,  mohlo  sa  ležat  na  valoch  enom  tak  bez 
kabáta  a  bez  bot.  Tam  sa  díval  buď  na  hraběnce  lebo  jiná  zvířátka, 
jak  lozíja  po  stébloch,  nebo  napňa  uši,  zakradl  sa  a  ledagde  v  dolíku 


*)  vyplivnouti.  -)  šatstva.  •*)  peněženky.  *)  pytlík.  ^)  daremný  kousek. 
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svalil   do   trávy   robu   dobrého   srdca,   keré   dycky  kolem  obcházaly  a 
rády  byly,  dyž  si  odnásaly  tři  nebo  štyry   grejcary  za  úsluliu. 

Zas  dyž  byly  peníze,  spúšfali  sa  večer  kraďú  důle  po  svažitých 
zďách  seďa  na  metlách  jako  čarodějnice,  aby  v  okoličných  dědinách 
za  noc  všecky  peníze  prometli.  Ráno  opět  hlaňali^)  hoře  po  zďách 
na  zabitu  —  to  byl  chlapský  život,  kerý  stál  za  to !  — 

Věci  vojenskéj  porozuměl  za  několik  týdřiů.  Dyž  sa  jednalo  vyvézt 
negde  veliké  dělo,  prorazit  si  výhled,  vypočítat  ba  spěšej  uhodnut 
kroky,  jak  cíl  daleko  —  nebylo  nad  něho.  Púhýma  očima  rozeznával 
dobře,  na  co  iní  oficíři  visy  ^)  vytahovali.  Vojáci  ho  poslúchali  na  slovo 
a  rádi  —  z  jeho  děla  vyšla  povždy  první  raná.  Velitel  se  zalúbením 
hledíval  na  něho  při  práci  a  krútíval  hlavu,  jak  dyby  si  v  ní  něco  ne- 
mohl srovnat.  Ale  protože  spravedlivo  sám  u  sebe  usúdil,  že  pro  vo- 
jáka je  hlavité,  dyž  umí  dobře  střílat,  a  ne,  umí-i  sa  po  salónoch  klaňat, 
pustil  Gajdoša  za  rok  dóm  v  šarži  zástupce  důstojníka.  Napřed  mu 
sak  při  zavřitých  dveřoch  udělal  upřímné  kázání.  — 

Měli  však  s  ním  vojanští  dycky  opeku  ^).  Předpisy  pro  něho  ne- 
platily. Psali  mu,  aby  odepsal,  má-i  všecky  vojenské  knížky.  Neodepsal. 
Psali  po  druhúc,  po  třetí  —  nic.  Začali  hrozit:  zarazil  sa.  „Mosím  jim 
'něco  napsat,  hned  zítra  napíšu,"  umiříoval  si.  Ale  zítra  odložil  na  po- 
zítřek,  z  pozítřka  na  druhý  týden,  z  druhého  na  třetí  —  a  zas  za- 
pomněl na  všecko. 

Enom  jednúc  odpověděl.  Dostal  psaní  od  samého  plukovníka,  keré 
začínalo:  „Mein  lieber  Kadettoficierstellvertreter".  Tenkrát  ho  dojalo 
.až  k  pláču,  hned  sedl,  dokaď  byl  ešče  na  měkko,  a  rovnu  odepsal. 
Psaní  začínalo  takej:  „Mein  lieber  Oberst!" 

Nechali  ho  tedy.  „Sak  až  přijdeš  na  cvičení,  my  ti  už  strhneme 
tipec.    Posedíš  si  negde  o  samotě,  gde  roznášajú  enom  chleba  a  vodu!" 

Ale  dyž  přišel  pokorně  jako  pes,  kerý  ví,  že  zaslúžil  pardus,  po- 
stavil sa  k  dělu,  obejmúl  ruku  jako  starodávnu  galánku,  a  dyž  zase 
vyšla  první  raná  od  něho,  na  dvacet  kroků  před  cílem  řízla  o  zem  a 
povyskoča  kus  rohu  od  cíla  urazila  —  plukovník  hodil  ruku,  zavolal 
adjutanta,  roztrhali  už  podepsaný  ortel  a  nechali  ho.  — 
.~  Dyž  tenkrát  —  abysme  sa  vrátili  —  po  zkúšce  byl  propuščaný, 
•odjel  dóm  v  phiej  uniformě.  Kupil  si  ju  gdesi  za  štyry  rýnské  —  gatě, 
kabát,  čepicu  a  šavlu,  dal  na  to  závdanku  padesát  grejcarů  a  o  ostatní 
placení  už  sa  nestaral.  Přijeďa  dóm,  tož  otec,  kerému  sa  pěkný  šat 
s  jenerálskými  lampasy  a  vysoká  šarže,  jakéj  nikdo  v  okresu  nedosíh- 
nul,  zamlúvaly,  udobřil  sa  a  nechal  ho  přes  pů  roku  u  sebe.  Ten 
půrok  prolétal  ve  svěj  uniformě  a  v  naprostej  spokojenosti.  Spřátelil 
sa  s  finančníky,  s  četníky  —  šak  to  je  pěkná  chasa!  —  byl  dycky 
tam,  gde  sa  hrálo  v  karty,  v  kuželky,  a  gde  sa  pilo.  Všecky  hony 
prochodil  bez  lístku  s  vypoščanú  flintu,  s  vypoščanú  kabelů  a  s  cuzím 
psem.  Všech  radostí  a  všech  rozkoší,  kerých  takový  člověk  može  sa 
venku  dojít,  stal  se  účastný.  Doma  súsedova  dívka  sama  za  ním  přišla 
do  stodoly,  .gde  na  slámě  spával. 


^)  šplhali.  ^)  kukátka.  =')  svízel. 
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V  noci  chodívali  se  strýcem  na  čekanu  do  panského  lesa  sazema 
začerněni.  Za  to  sak  byly  druhý  den  peníze  a  mohlo  sa  do  hospody. 
A  o  těch  honoch  a  čekáních  dyž  sa  rozpovídal  při  pivě,  celý  sa  pro- 
měnil. Oko  mu  planulo,  výrazná  řeč  z  něho  prudila  jako  ze  žídla  ^), 
dyž  prameň  živéj  vody  z  něho  vře  a  klokoče  a  zem  a  nebe  sa  v  něm 
třaslavo  jako  jiskrama  obrážajú.  Byl  tak  zanícený  jako  člověk,  kerý 
je  hotov  pro  velikú  věc  život  položit. 

Po  téj  odejel  do  Prahy,  prý  študýrovat  práva. 

Není  možné  všeho  vypisovat,  sak  z  předešlého  sa  dá,  ufám  ^), 
usúdit,  co  a  jak  študýroval.  Na  konec  chytil  sa  u  pražskéj  obce  na 
třicet  rýnských  na  měsíc,  tři  dni  sa  měl  dobře,  sedmadvacet  zle.  A  deset 
roků  takového  života  ho  nestrhlo  ve  zdraví. 

Zatím  jeho  kamarádi  ze  škol  docházeli  vyšších  úřadů,  a  tak  ze 
známosti  dosíhl  toho  tajemníka. 


Ale  milý  Gajdoš  jim  proplákl  trúbelku!  Ešče  ani  plný  rok  ne- 
minul, co  stála  továrna,  a  Gajdoš  sa  ztratil  se  světa.  Pojednúc  ho 
nebylo  —  jak  dyž  voda  sa  za  ním  zavře.  A  za  to  dlhy,  dlhy  vyska- 
kovaly jako  bubliny  na  vodě  při  dešti. 

Akcionáři  sa  také  honem  sjeli,  ale  už  ne  v  takovéj  veselosti  jako  před 
rokem.  Všeci  byli  jaksi  dojmutí,  mohlo  sa  myslit,  že  sa  sjížďajú  ke 
pohřbu.  Předseda  zahájil  schůzu  a  hned  přečetl  psaní,  keré  Gajdoš  po 
sobě  zanechal. 

Prý  aby  mu  odpustili,  co  udělal !  Že  není  nedobrým  ^)  člověkem, 
enom  okolnosti  ho  nutkajú,  aby  nedobře  jednal.  (To  byla  jeho  oblúbená 
průpovídka.)  Esli  prý  sa  všecko  nenajde  v  pořádku,  jak  by  mělo  být, 
že  za  to  nemože.  Že  sa  všech  dobrých  ludí  hanbí  a  proto,  že  odešel, 
že  sa  šak  po  čase  vrátí  a  s  každým  do  grejcaru  že  sa  poctivo  vy- 
pořádá. — 

„A  jak  se  tomu  vlastně  má  rozuměti?"  ptal  sa  dětinsky  Zavě- 
trovský  farář,  kerý  bedlivě  počúval,  a  na  kerého  působily  sliby  ve 
psaňú  jako  olej  na  spálenu  ránu. 

„Tom  sa  mosí  rozumět  tak,  že  si  možeme  všeci  utřít  hubu," 
řekl  napoly  plačky  a  napoly  ve  smíchu  předseda.  „Přišli  sme  o  všecky 
peníze,  a  najlepší  co  možem  udělat,  dyž  prohlásíme  bankrot!" 

Ve  světnici  ostalo  jako  v  hrobě,  tak  to  slovo  každého  omráčilo. 
Bankrot!  To  je  ešče  něco  horšího  než  zlodějství!  Včil  byli  všeci 
v  pěknéj  máčce! 

Začali  jeden  druhého  obsýpat  výčitkami. 

„Pro  pět  ran  do  hlavy!  Proč  ste  nekontroloval?  Taková  zkáza 
a  hanba?  Byl  ste  také  ve  výboru!" 

„A  šak  víte,  že  nemám  gdy,  mám  sv ojích  věcí  dost." 

„Tož  proč  ste  to  bral  na  sebe?" 

„A  proč  ste  mne  do  toho  naháňali?  Prý  vezmi  to  na  sebe  — 
to  enom  tak  pro  méno!  ..." 


^)  zřídla.  ^)  myslím.  "')  špatným. 
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„Ja,  gdo  si  mohl  pomyslit  takové  cigánstvo !  .  .  ." 
.  Od  štola  bylo  čut  farářa,  jak  komsi  pravil:    „Ale,  slyšíte,  takový 
příjemný    člověk!     Kdo    by    to  byl  řekl!  —  Já  bych    mu   byl  vlastní 
duši  svěřil!" 


Zatím  paní  rektorka  měla  dlhý  den,  než  přijede  farář  z  města  a 
přiveze  novinu,  co  a  jak  s  továrnu.  Přechodila  s  místa  na  místo. 
Samá  drůbež  při  krmení  sa  podivovala,  co  je  s  paní  rektorkú,  tak 
všecko  halabala  odbyla,  aj  dyž  prubovala  slépkám,  majú-i  vajca. 
Vpravdě  z  toho  dneskaj  slépky  ani  žádnéj  rozkoše  neměly.  Jindá 
každá  svědomitá,  kerá  pilno  vajca  snášala,  byla  veřejně  pochválená, 
až  celá  radosťú  zčervenala,  za  to  taková,  kerá  nést  nechtěla  a  enom 
kvokala,  byla  za  trest  bez  milosti,  třebas  že  křičala,  jak  by  ju  na  vidle 
bral,  píchnutá  do  puténky  s  chladnu  vodu  a  měla  před  ostatníma 
hanbu  —  a  dneskaj:  nic?  Nic?? 

„Což  už  nejní  spravedlnosti  na  světě?"  myslily  si  ty  hodné  slépky, 
keré  sa  tak  rády  na  vykonávaný  trest  dívaly. 

Tři  kroky  daléj,  aby  slépek  neplašil,  stál  sedmiroký  Ozefek,  vnúča 
stařenčino.  Přihlédal,  jak  stařenka  vyzitýruje  slépky,  a  tak  sa  mu  čelo 
krabatilo  a  huba  krútila,  hleďa  na  stařenku. 

„Stařenko,  pfi,  takovú  škaredu  věc  děláte!  Čem  to  děláte? 
Hanba,  fi!" 

Stařenka  přecaj  při  drůbeži  zapomněla  na  minutu  na  farářa.  Smíšek 
jí  zahrál  v  očách. 

„Chceš  si  obliznút?"  přikročila  k  Ozefkovi  a  jak  dyby  nastrko- 
vala  prostřední  prst. 

„Oh,  na  mú  milovanúcí  dušu!"  lekl  sa  ogar  a  třema  skoky  by 
z  dostřelu:  „Stařenko,  vy  ste  ale  —  to  sem  si  na  vás  nemyslel 
Takové  škaredé!  ..." 

„Ty  hlúpý,"  smíla  sa  stařenka,  umývaja  si  ruky  v  puténce  s  vodu. 
„Pán  Bů  nestvořil  žádnéj  škaredéj  věci,  všecky  sú  pěkné!  —  Že  to 
negdy  není  našemu  nosu  recht  ..." 

„Pěkné,  nepěkné:  já  bych  slépkám  nepruhoval  ani  za  nevím  co!" 
Na  dotvrzenu  udeřil  sa  pěsťú  do  prsu  a  odběhl  —  šak  už  bylo  po 
krmení. 

Stařenka  daléj  šukala,  šukala,  ale  netrpělivosfú  všecko  jí  pršalo 
z  ruky.  Nechala  toho  tedy  po  chvíli  a  šla  si  račí  sednut  na  lavičku 
pod  lipku,  odpočinut  nohám  a  vyhledat  farářa,  esli  už  nejede. 

Nesla  si  pančochu  s  dráty  v  hrsti,  lebo  byla  zvyklá  ani  chvílečky 
nezahálat.  Lavička  šak  nebyla  prázdná.  Měl  tam  na  ní  Ozefek  dílnu. 
Seděl  bez  kabátu,  bosky,  křivák  v  hrsti,  tlstú  lipovú  haluz  na  kolenoch. 
Třísek  a  ořezaných  haluzek  okolo  sebe  jako  u  truhlářa!  Horkem  a 
prácú  zaléval  sa  potem,  nedbal  ani,  že  už  mu  vyskakuje  na  dlani 
plyskýř,  řezal  horlivo  a  vypomáhal  si  při  tom  jazykem.  Stařenka  — 
jak  už  sú  všecky  stařenky  starostlivé  — ho  varovala:  „Nechaj  noža, 
bolí  koza!" 

„Ale,  stařenko,  nebojte  sa,  co  su  snad  nějaké   malé  difa?" 
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„A  jakú  to  hlúpú  píščalku  hlobís?  Tak  sa  nedělajú  píščalky," 
povídala  naschvál  stařenka,  aby  Ozefka  trochu  pozlobila. 

„Ale,  stařenko,  kde  máte  oči?  To  nebude  píščalka,  ale  niasnica! 
Tof  přeca  je  tlčko,  a  toť  hrotek!  Podivíte  sa,  jaká  bude  pěkná.  — 
A  až  budete  stlkat,  dáte-i  mi  trochu  smetany,  prosím  vás  pěkně  ? 
Já  bych  si  rád  také  hrudku  másla  stlkl!"  začal  sa  lísat  a  objímat  sta- 
řence nohy,  protože  vyšéj  nedosíhal. 

„Já  ti  povím,"  povídala  vážno  stařenka.  „Podoj  si  húsera,  ten  ti 
spustí  smetanu!" 

„Ale,  stařenko,  vy  mne  už  zas  pokúsáte.   Dáte-i  mi  téj  smetany?" 

Tož  stařenka  mosela  slíbit.  „Včil  ale  vari  s  krámy.  Uhni,  patáku, 
sedne  si  groš!"  prořekla  žertovno,  a  Ozefek  sa  odstěhoval  s  dílňú 
o  poschodí  nižéj,  sedl  si  na  tlstý  kořeň,  kerý  sa  od  lipky  krútil  a 
potem  v  zemi  ztrácal.  — 

Za  chvilku  sa  Ozefkovi  práca  zmrzela;  vyskočil.  „Stařenko,  pro- 
sím vás,  pusťte  mne  k  Mlčákom!" 

„Nigde  nepůjdeš,"  řekla  přísno  stařenka,  ale  uhlédňa,  jak  sa  po 
tom  slově  zármutkem  zkřivil,  jak  dyby  byl  skočil  na  trn,  ptala  sa  už 
smířlivějc:  „A  co  bys  tam  dělal?" 

„Já  bych  šel  za  Franckem." 

„Francek  není  doma,  je  na  poli." 

„Ba  není." 

„|e!  Sama  sem  ho  viděla,  nesl  cosi  v  šatce,  najspěš  žencom." 

„Ale,  stařenko,  nelžete!  Před  chvilku  sem  ho  viděl,  jak  vyběhl  ze 
vrátek." 

„Tož  vidíš!  Francek  sa  drží  doma,  tož  ostaň  ty  také!  Darmo 
bys  na  Mlčáky  nalézal,  dělal  jim  ošteru!  Nemajú  gdy,  abys  je  baviP)!" 

„Ale,  stařenko,  šak  já  od  žádného  nic  nechcu,  já  enom  bych 
s  Franckem  ..." 

„Cit,  cit^).  Konec,  babo,  tajču,  ostaneš  doma!  A  nepytluj  a  ne- 
namětaj  sebú  pořád,  všecko  na  tobě  shoří,  sedni  si  negde  na  pe- 
kýlko  a  seď!" 

Ozefek  šak  už  znal  svú  stařenku.  Škemral  dál,  jak  dyby  nebyl 
nic  čul.  „Stařenkóóó,  pusťte  mne  —  stařenkóóó,  pěkně  vás  prosím, 
nebudu  tam  dlho,  přijdu  za  chvilku,  budu  vás  mět  rád  —  budu 
vás  poslúchat,  jak  enom  okem  mrknete  —  stařenečko  milá  ..." 

Stařenka  sa  dělala  nečuja. 

„Stařenkóóó !  Sta  —  řéén  —  kóó !  . .  .  Stááá  —  řééén  —  kóóóó  .  .  ." 

„Mlč!  Prosím  ťa,  mlč!  Mám  toho  už  plné  uši!" 

To  byl  prám  Ozefek  rád !  Jednalo  sa  o  to,  ešče  chvilku  vydržat. 
Spustil  znova  a  hleděl  zachytit  stařenčin  pohled,  že  sa  na  ňu  pěkně 
usměje,  až  sa  setkajú  očima.  Stařenka  zas  naschvál  sa  mu  vyhýbala, 
dělala,  jak  dyby  jí  oko  vypadlo  na  pančoše  —  věděla,  jak  o  ty  plaménky, 
keré  z  očí  tak  upřímno  zářily,  zavadí  .  .  . 

„Stařenko  —  stařenkóó  —  tož  dyž  vás  tak  pěkně,  rozpěkně  prosím . . . 
Stařenko,  podívajíc  sa  na  mne!" 


^)  zdržoval.  -)  citoslovce  záporného  významu. 
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Stařenka  seděla  jako  z  kameňa. 

Ozefek  smutno  si  povzdychl,  tak  dlho  mu  to  nigdá  netrvávalo! 
Přistúpil  teda  k  stařence,  popřel  sa  o  nu  a  zanotoval  na  zpěvavo : 
„Stááá— řééén — kóóóó,"  a  tak  to  krútil  a  vytahoval,  že  to  už  nebylo 
k  poslechnutí!  „Pěéé — kněéé  vá— á — á — s  prááášč  —  eh  próóóósím," 
už  ani  nedával  pozor,  co  povídá,  enom  zpíval  a  zpíval. 

Tohle  už  aby  byl  býval  kozel  snesl !  Stařenka  vyskočila,  jak  dyby 
byla  popchaná  mravenci:  „A  tož  si  jdi,  gde  chceš,  zatracená  ogaro 
a  daj  mi  svatý  pokoj !" 

Ozefek  vyletěl  jako  zajíc  z  loža  a  hnal  sa  s  kopca,  tak  mu  hlava 
odskakovala. 

„Ale  přijdi  brzo  a  nevyváďaj^),  ať  sa  ti  něco  nestane!"  volala 
na  něho  stařenka  už  udobřeným  hlasem. 

„Přijdu,  přijdu,  nebojte  sa,"  zasmíl  sa  z  dálky  Ozefek  na  stařenku 
a  utěkal  za  kamarádem. 

„Zatra  ogarčisko!"  povídala  si  polohlasem  rektorka  a  starostlivo 
esce  po  něm  pohledala. 

Ja,  láska  sa  na  Valašsku  nedokazuje  řečú.  Jak  praví  starodávné 
přísloví,  že  dyby  Pán  Bů  pastýřa  vyslyšal,  že  by  celé  stádo  pozdychalo ! 
A  dyby  tak  všecky  hromy  měly  udeřit,  co  jich  ogaré  na  Valašsku  od 
svých  domácích  přeslechnu  —  byli  by  dávno  všeci  na  prach  spálení.  — 

Paní  rektorka  osaměla.  Tím  myšlenky  sa  vrátily  na  starú  stopu,  a  za- 
bývala sa  zasej  v  mysli  s  farářem,  s  Gajdošem  a  celií  tú  zlodějskú  bandu 
dohromady.  Řečnovala  s  nima,  hřešila  jim  všeckým,  vyčetla  jim  jejich 
hříchy  —  začala  sa  rozehřívat  a  rozpalovat.  Neviděla  ani,  jak  sa  pozdvihl 
náhle  větr  a  zatočil  prachem  a  listím  do  pozvýšky ;  stromy  že  zavzdy- 
chaly a  jako  palach  k  zemi  sa  ohýbaly.  Pojednúc  sa  zablýskalo  tři  rázy 
za  sebú,  a  ešče  než  hrom  udeřil,  kapky  jako  palce  zašlehly  se  strany. 
Stařenka  protrhňa  sa  z  myšlenek,  tak  tak  že  stačila  ze  zahrádky  utéct. 
A  už  sa  otevřely  průduchy  nebeské.  Déšť  crčal  v  provázkoch  důle, 
se  střechy  sa  hrnuly  kapky  a  dupotaly  po  zemi,  jak  dyby  sa  gdosi 
okolo  chalupy  honil.  Všecky  vlaštůvky  slétly  sa  dóm  pod  střechu  a  po- 
tichu cvrlikaly  se  svýma  dětma,  aby  sa  nebály. 

Slépky  s  kohútem  načepéřené  a  jaksi  do  peří  zalezlé  utekly  do  listníka 
a  vyhledaly  jedným  okem  na  tu  spúšť.  Se  všech  stran  ženu  sa  potůčky 
různých  barev.  Tam  běží  s  kopca  žitý  z  oráciny,  ze  dvora  zasej  hnědý 
a  hned  vedle  skoro  černý,  a  všecky  splývajú  spolem  dohromady  a  barví 
sa  jeden  od  druhého.  Po  sráznéj  cestě  Už  sa  valí  hotový  potok,  bere 
sebú  kamení  a  dělá  ďúry  a  zmoly.   To  sa  zas  cestář  nahřeší! 

Nebe  sa  pořád  otvíralo  a  stálo  v  jednom  ohni,  hrom  hřměl  nepřestá- 
vaja.  Ve  světnici  bylo  tma,  že  nebylo  vidět  na  hodiny.  Rektorka  zpomněla 
si  na  Ozefka,  který  bude  istě  u  Mlčáků  dobře  schovaný,  a  vzpomněla 
si  také  na  ty,  co  byli  venku  a  v  poli  búřkú  zastihnutí,  a  sepnula  ruky, 
aby  sa  za  ně  pomodlila.  To  jí  ale  nezavazalo,  aby  uprostřed  modlení 
nechytila  lipač  do  ruky  a  nezabila  jednu  ranú  ale  dvacet  much,  které 
sa  pásly  na  nastraženém  cukru  na  stole.  To  už  měla  za  léta  v  krvi.  — 


^)  nebuď  rozpustilým. 
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Francka  Gabrysova  z  pod  kopečka,  co  jí  sú  rektorka  za  kmotřenku, 
vyběhla  se  svrchníma  sukňama  na  hlavě,  tak  že  až  vidět,  jak  opálené 
a  místama  trním  rozedrané  lýtka  přechodíja  vysej  v  bělúčkú  měkkú  barvu, 
a  letí  s  motyku  propustit  nadržanú  vodu,  aby  sa  jim  nehrnula  do  stavení. 

Paní  rektorku,  pohledná  oknem  na  Francku,  upchlo^)  u  srdca. 
Zpomněla  si  na  svůj  svízel  s  kuchyříú  a  honem  běžala  sa  podívat.  Na 
ozajst!  V  kuchyni  plno  špinavěj  vody  z  farského  dvora,  kerý  byl  ale 
o  pů  síhy^)  vyšéj  než  škola. 

Po  padesát  roků,  kdykolvěk  silno  pršalo,  prodrala  sa  voda  do  ku- 
chyně. Po  padesát  roků,  kdykolvěk  silno  pršalo,  měla  rektorka  s  farářem 
rozklady  o  tom,  že  to  tak  nemože  ostat,  že  sa  to  mosí  spravit.  Po 
padesát  roků,  kdykolvěk  silno  pršalo,  slubovalo  sa,  že  tím  výboři  užuž 
pohnu.  Po  padesát  roků,  dyž  zas  vysvitlo  slnečko  —  nechalo  sa  to  tak. 
Dívky  doma  nebylo,  stařenka  tedy  bez  dlhých  orací,  chyfa  hadru,  sama 
sa  pustila  dělat  pořádek.  Práci  byla  zvyklá  od  maíučka.  Při  tom  zas 
si  v  hlavě  malovala,  jak  farář  a  výboři  před  ňú  stojíja,  a  vedla  s  nimi 
rozhovory  o  téj  hříšnéj  nedbalosti.  Vyčinila  jim  jak  sa  patří  ~  farářovi 
aj  celém  výboru  a  oháňala  sa  při  tom  hadrů,  jak  dyby  je  měla  všecky 
před  sebů.  Jak  byla  v  ráži,  padlo  aj  nekeré  slovo  nahlas :  „Výboři, 
až  výboři !  Pichnút  vás  všecky  do  měcha  a  zatřepat  váma,  dycky  by 
vytáhl  -   tento  .  .  /' 

„Paludáci,  až  paludáci!  .  .  Vyoháňat  vám  všeckým  hadrů,  jak  ste 
tady  do  jednoho,  bez  výminky!"  To  „bez  výminky"  řekla  s  ohněm, 
aby  aj  „kněz"  sa  dovťůpil,   že  žádnéj,  ale   pražádnéj  výminky  nedělá. 

„No  škrab  sa,  koho  svrbí,"  řekla  ešče  nahlas,  viďa  v  duchu,  jak 
farář  sa  v  rozpakoch  poškrabuje  na  nose  ... 

Búřka  sa  přehnala,  už  enom  z  dálky  hrom  neškodno  rachotil, 
ukázalo  sa  slnečko,  nad  říků  klenula  sa  sedmibarevná  duha  a  pila 
jedným  ramenem  vodu.  Ptáčkové  pozvyletovali  ze  svých  skrýší  a  na- 
plnili čerstvý  vzduch  radostným  prozpěvováním.  Květinky  do  zelena 
omyté  sa  vzpřimovaly  a  vesele  sa  usmívaly.  Voda  vočihleďa  sa  tratila, 
zem  osýchala,  bláto  teple  vonělo.  Vzduch  sa  vyčistil,  Janova  Hora  jak 
dyby  sa  byla  o  polovicu  cesty  přiblížila.  Děti  vybíhaly  z  chalup  a  brůz- 
daly  sa  ve  vlahých  kalužách. 

Mír  a  spokojenost  ovládly  všady,  enom  paní  rektorka  zasej  přese- 
dala  a  vstávala  a  zasej  sedala  na  lavičce  v  zahrádce.  Levá  ruka  s  pan- 
čochů  a  dráty  co  chvíla  upadla  do  klína  a  pravá  zase  sa  zdvihala 
k  povědoméj  žilce,  a  pořade  rozdivné  myšlenky  sa  točily  jí  ve  hlavě. 
Staré,  ale  ešče  zprudka  tlkůcí  srdce  sa  bůřilo  a  nedalo  sa  upokojit. 
Nešlo  o  hlavu  —  ale  poruč  svojí  nátuře,  dyž  sa  ti  srdce  pro  hlůpost 
rozeběhne  jako  mlýnský  kameň  na  prázdno  a  ruky  sa  třasů  jako 
v  zimici ! 

Aj  Ozefek,  kerý  sa  prám  vrátil  od  Mlčáků,  byl  by  býval  pomalu 
slíznul  nějaký  zátylek,  dyby  sa  nebyl  zavčasy  uhnul.  Přišel  v  gafách, 
keré  sa  na  první  pohled  podobaly  koženým,  jak  byly  tlsté  a  čímsi  do 
žita  polepené. 


')  bodlo.  '^)  sáhu. 
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Stařenka  ale  už  poznala,  co  a  jak,  a  jala  sa  hřešit  .  .  . 

„Stařenko,  nehněvajte  sa,  pěkně  vás  prosím,  ja  sem  upadl  do 
luze  .  .  .  Sak  až  to  uschne,  tož  sa  dá  bláto  vymnút,  nic  nebude  znát." 

Aby  pak  nebyl  pořád  na  očách  s  neščasnýma  nohavicama,  keré 
sa  krabatily  na  nohách  jako  měchy  na  harmonice,  vytratil  sa  potichu 
gdesi  na  slnečko. 

A  zas  tekl  čas  pomalu,  jako  hustý  olej,  dyž  sa  člověk  nemože 
dočkat  první  kapky.  Bylo  to  k  umření.  Už  sa  slnečko  blížilo  k  západu, 
večerní  větřík  zahrával  si  korunama  už  dřímajících  lipek  —  Pane  Bože, 
chvála  tvá! 

Přes  chalupy  a  přes  komíny,  z  kerých  sa  už  kúřilo,  ukázal  sa 
na  silnici  černý  bombík^).  To  mohl  být  farář,  kerý  nechal  bryčku 
v  chalupě  a  pěšky  šel  kúsek  cesty  dóm.  Ve  chvilce  zašel,  střechy  ho 
zakryly. 

Je  to  on?  Není  to  on? 

—  Nastala  rektorce  taková  prázdná  chvíla,  že  byla  delší,  než 
celý  její  dřívější  život. 

„Bože!  To  je  věčnost',  jak  sapalúdá,"  chtěla  ve  svéj  netrpělivosti 
zvolat  —  v  téj  sa  ukázal  u  schodků  a  zaměřal  hoře.    Byl  to  on! 

Rektorka  zapchla  svoje  oči  do  tlstej  postavy.  Dokavaď  neviděla 
z  blízka  na  farářa,  chtěla  aspoň  z  pohybu  ramen  nebo  ruky  uhodnut, 
jak  pochodil. 

Farář  uhledňa  rektorku  v  zahrádce,  volky  nevolky  mosel  zastavit. 
Pozdravili  sa  —  tak  řekiia  -  mlčky.  Farář  vyhledal  jako  školák,  dyž 
vydržal^).    Červené  hca  mu  visely  bez  vlády  jako  míšky. 

Pozdvihl  oči  —  plavaly  na  vodě,  a  tak  jaksi  bolestno  hleděl,  jako 
dyby  prosil:  „Jen,  lidičky,  buďte  tak  dobří  a  pro  boha  se  se  mnou 
nevaďte." 

Rektorce  sa  s  tú  pokornú  hubu,  kerá  sa  přes  to  prese  všecko  sví- 
tila jako  namaštěná,  na  minutku  tak  zprotivěl,  že  by  mu  byla  s  chutí 
hned  nejakú  přisolila.  „Tohle  mi  chlap, "^)  pomyslela  si  a  známá  pěsnička 
sa  jí  tlačila  na  jazyk: 

Měla  sem  milého,  Měla  sem  milého, 

pravili  mu  Jura,  pravili  mu  Vincenci, 

[:  sedl  on  si  na  náspu,:]  [:sedl  on  si  pod  hrušku,:] 

sezobla  ho  kúra.  sežrali  ho  mravenci. 

Mosela  rektorka  v  tú  chvílu  hrozno  škaredě  vyhledat,  oči  jí  běhaly 
důle  hoře,  důle  hoře,  zamračené  čelo  sa  krabatilo,  měkká  huba  jí  stuhla 
jako  loj  v  lednici  —  farář  račí  ustúpil  o  dva  kroky. 

Na  konec  přeca  mosel  začat  s  řečú. 

„To  byla  bouřka,  paní  rektorko,  jako  soudný  den.  Ještě  Bohu 
chvála,  že  nezpůsobila  škody."   — 

„A  co  je  s  Gajdošem?"  vyhrklo  z  rektorky,  jako  dyž  sa  měch 
se  zemáky  protrhne. 


*)  kulička.  ')  dostal  bití.  =')  muž. 


Pan  farář  a  paní  rektorka. 
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Farář  sa  schúlil  do  sebe  jak  jež,  když  ho  pes  vyňuchá  v  poli 
pod  chrástem. 

„Gajdoš  je  pryč  a  gajdy  ^)  vzal  s  sebou,"  pokusil  sa  zažertovat. 

„Interessy  sú  teda  pryč?"  ptala  sa  rektorka  hlasem,  jako  dyž 
kosu  brúsí. 

„Interessy  jsou  pryč  a  kapitál  také,"  prořekl  už  napolo  plačky 
farář  a  chtěja  snad  podle  známého  přísloví  svým  neštěstím  rektorku 
potěšit,  přidal:  „Mně  se  tam  utopilo  deset  takových  panenek  jako  vám," 
a  sebera  sa:  kalupem  do  fáry  —  utekl,  tak  mu  nožky  pro  tlštku 
stranu  odskakovaly.  Rektorka  ze  zavřitej  zahrádky  enom  blesky  za  ním 
posílala.    A  zas  vyrostl  mezi  nima  na  dlho  hořký  kořének.  — 

Jediný,  kerý  při  téj  záležitosti  ostál  nedotčený,  byl  Tomeš. 
Tj     Dovedl    valášky    dóm,  rozpravil  sa^),    sedl  si  před  maštal,  házal 
kohútovi  odrobinky  z  chleba  a  vedl  při  tom  rozhovor: 

„A  nepravil  já  sem  tenkrát:  Blázne?  Je  ti  třeba  jezdit  po  spárách! 
Seď  doma  za  pecú  a  buď  rád!  Na,  včil  máš,  najez  sa!" 

A  nebylo  poznat,  padal-i  ten  konec  řeči  na  kohúta,  alebo  na  ko- 
hosik  iného. 


*)  dudy.  -)  svlékl  lepší  šaty. 


Zdeněk  Broman 


Improvisace. 

Introdukce:  Andante  Contabile. 

Tichá  Marie  má,  které  nedovedu 

lásku,  jejíž  teplo  tuším,  navrátiti, 

poslyš !  Chci  ti  hrát  dnes  na  svou  zlatou  harfu 

jejíž  struny  dražší  mi  než  tvoje  vlasy, 

jejíž  zlatý  rám  mi  dražší  než  tvá  ústa, 

jejíž  píseň  dražší  mi  než  nářek  tvojí  duše. 

Snad  tvůj  nářek  moje  píseň  ztiší. 

Zda  ho  ztiší? 

Adagio  Religioso. 

Do  komnaty,  ozářené  bíle 

řadou  chladných,  smutně  bledých  svící, 

vešla  mladá  žena  volající: 

—  Vstalť  jest  Pán  můj,  vstalí  jest  této  chvíle.  — 

Shromáždění  vstali.  Tiše  chvěla 

srdce  se  jim.  „Vstalť  jest,"  slyší  znova. 

Hovoří  k  ní  nedočkavá  slova: 

—  Maria,  nám  pověz,  co  jsi  zřela.  — 

—  Já  ho  tolik,  tolik  milovala. 
Ukřižovali  ho.  Pohřbili  ho  včera. 
Čekala  jsem  dlouho  do  večera. 
Dlouho  .  .  .  Dlouho  do  noci  jsem  stála. 

Luzná  Noc  si  tmavou  vlečku  nesla, 
plnou  bílých,  skvoucích  drahokamů. 
Bylo  mi,  jak  v  zrak  bych  hleděla  mu, 
bylo  mi,  jak  v  náruč  bych  mu  klesla. 

Jako  bych  mu  v  rukou  umírala 
pod  nebesky  sladkým  políbením; 
bylo  mi,  že  ve  hvězdu  se  měním, 
nejsladším  jež  světlem  lidem  plála. 

Vlečka  Noci  tiše  došustila, 
okolí  již  zvolna  zrůžovělo. 
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Srdce  se  mi  teskně  rozechvělo, 
krev  mi  v  žilách  rozteskněně  bila. 

A  já  zaplakala  usedavě, 
usedavě,  teskně  zaplakala  —  —  — 
„Neplač,  Maria  ..."  —  ta  slova  vála 
tichá,  sladká  náhle  k  mojí  hlavě. 

Vzhlédla  jsem.  Vjem  k  sešílení  lákal. 
„Mistře,  Pane  můj!"  jsem  zavolala. 
Bílá  postava  se  vzdalovala  — 
Sednuv  podál,  usedavě  plakal  ...  — 

Largo. 

Pláčeš,  tichá  Marie  má,  pláčeš  tiše 
nad  stříbrnou  písní  mojí  zlaté  harfy? 
Slyším  zvučet  stříbro  tvojich  očí, 
které  padá  zvoníc  na  desku  mé  duše. 
Neplač,  Maria  .  .  . 
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Vlasy  královny  Bereniky. 


(Dokončení.) 


VI. 


XTa  paní  Karlu  myslil  při  tom  též,  byl  jí  vděčen.  Mrzelo  ho,  že  ne- 
-^-^  řekl  jí,  jaké  úchvatné  tvary  má,  kolik  něhy,  měkkosti,  harmonie 
a  jakési  dívčí  netknutosti  v  jejím  těle  nalezl.  A  výraz  nevšední  intel- 
ligence  byl  v  jejím  těle,   napadlo  ho. 

Avšak  více  kořil  se  svému  talentu,  než  jí,  která  jej  prokázala 
a  vybavila.  Byl  opojen  sám  sebou,  hleděl  do  sebe  a  žasl,  jaké  síly 
v  něm  dřímají.  Skláněl  se  v  úctě. 

Nepřítomnost  paní  Karly,  která  se  nevracela,  nebolela  ho.  Model 
vykonal  svůj  úkol. 

Trudí  přinesla  snídaní.  Netknul  se  jídla,  aby  se  nevytrhoval.  Pra- 
coval na  detailech.  Vše  kvetlo  mu  pod  rukama,  bylo  mu  do  jásotu  — 
ano,  to  byla  umělecká  inspirace.  A  bez  meškání  dal  se  do  tvorby 
kopie  ve  větších  rozměrech.  Minul  den  a  noc.  Paní  Karla  se  neobje- 
vovala. Trudí  odvlékla  lože  i  zástěnu.  Pouze  pohovku  ponechala.  Že 
ji  paní  již  nechce   zpět. 

1  noha  přestala  boleti,  a  Bouza  pokusil  se  choditi.  Šlo  to.  Usedl 
tedy  k  práci.  Po  dvou  hodinách  noha  otekla.  Lehl  si  tedy  zase. 

Trudí  přinášela  jídlo.  Bouza  se  po  paní  Karle  již  nesháněl.  Ne- 
toužil po  její  přítomnosti.  Což  neměl  ji  celou  ve  svých  dojmech  ?  Uko- 
nejšil se.  Seznal,  že  nikdy  po  ní  netoužil  jako  muž  po  ženě.  Nyní  by 
mu  skoro  překážela. 

Čtvrtého  dne  horečné  píle  ukončil  kopii.  Chodil  již  bez  hole  po 
pokoji.  Hnětlo  ho,  že  paní  Karla  dosud  na  práci  jeho  nepřišla  se  podívat. 

Svědomí  se  v  něm  hnulo.  Chtěl  k  ní,  ale  Trudí  řekla  mu,  že 
paní  Karla  nepřijímá  návštěv,  že  je  churava.  Divil  se,  ale  ne  dlouho ; 
byl  sám  sebou  příliš  zaujat.  A  přete,  bylo  mu  chvílemi,  jako  by  paní 
Karle  nechtě  byl  ublížil. 

Pátého  dne  nevydržel  to  doma.  Přes  zápověď  lékařovu  najal 
povoz  a  jel  do  závodu.  Ne,  aby  se  ukázal,  ale    měl  jiný  úmysl.  Vzal 
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ssebou  obé  skizzy,  aby  je  v  peci  sám  vypálil.  Seděl  u  pece  do  večera. 
Vyiial  vypálené  skizzy.  Byly  růžové.  Zajásal.  Poprvé  viděl  umělecké 
dílo  své  ruky,  s  nímž  byl  zcela  spokojen. 

Jel  domů.  Nyní  musí  paní  Karlu  viděti.  Jí  dá  menší  originál,  sám 
podrží  druhé  zpracování.  Leč  nezastihl  paní  Karly  doma.  Trudí  nevě- 
děla, kam  sla,  kdy  se  vrátí.  Bouza  dotíral,  strkal  služce  peníze,  aby 
pověděla,  co  ví.  Proč  nechce  ho  paní  Karla  přijmouti.  Leč  nedověděl  se 
ničeho  a  na  konec  nechal  dar  svůj  v  bytě  paní  Karly. 

Téhož  večera  navštívil  ho  Foltýn.  Byl  vyzáblejší,  ostřejšího  pro- 
filu než  kdy  jindy.  Podoben  byl  trosečníku  bloudivšímu  dlouho  na  moři. 
Oči  jeho  hleděly  smutně  a  přísně,  vousy  jeho  splývaly  chabě. 

Omlouval  se,  že  teprve  nyní  zvěděl  o  nehodě,  která  Bouzu  po- 
stihla. Bouza  tiskl  mu  vděčně  ruku  a  v  rozpacích  tázal  se  Foltýna, 
kde  že  bydlí. 

Foltýn  se  melancholicky  usmál  a  teprve  k  opětovné  otázce  Bon- 
zově odvětil:  „Nikde." 

„Jak  to  nikde?  Máte  přece  své  věci,  kufr,  nářadí?" 

„Tornám  u  kameníka  Feuersteina  v  Thaliagasse." 

„Tak  daleko  bydlíte?" 

„Nebydlím  vůbec." 

„Jak  to?"  koktal  Bouza,  „myslím,  kde  nocujete?" 

„Na  lavičkách  v  Prateru." 

Bouza  pohlédl    na  Foltýna.   Nežertoval. 

Soucitná  tíseň  zalehla  jeho  myšlenky.  Viděl,  že  je  Foltýnovi  zle. 
Chtěl  mu  pomoci. 

„Víte  co,  pane  Foltýne?  Přestěhujte  se  ke  mně." 

Foltýn  se  rozhlédl,  oči  se  mu  zaleskly. 

„V  takovém  bytu  jsem  dosud  nebydlil.  Mnoho-li  platíte  ?" 

„Není  drahý,  nic  se  nebojte.  Směstnáme  se  velmi  dobře.  Ostatně 
mám  byt  zaplacený  do  konce  měsíce,  a  budete  u  mne." 

„Myslíte,  Bouzo,  že  bych  mohl  ihned  se  přistěhovati?  Ale  to  je 
nemožno." 

„Proč?  Nebude-li  se  vám   tu  líbiti,  nejste  vázán." 

K  domluvám  Bouzovým  přiznal  se  Foltýn,  že  má  u  Feuersteina 
dluh,  a  chce-li,  aby  mu  věci  vydal,  že  nutno  dluh  napřed  zapraviti.  Jme- 
noval dlužný  obnos,  jejž  Bouza  mu  ihned  zapůjčil. 

Foltýn  již  neodešel,  ale  zůstal  hned  na  noc.  Přespal  na  pohovce. 

Než  ulehli,  ukázal  Bouza  svou  skizzu.  Pásl  se  na  nelíčeném  údivu 
Foltýnově. 

Foltýn  překvapením  sevřel  ústa,  hleděl  chvíli,  pak  obrátil  se  k  Bon- 
zovi. V  pohledu  jeho  bylo  podezření,  jemuž  Bouza  čelil  přímým  zá- 
řícím pohledem.  Foltýn  měřil  ho  pronikavě  chvíli,  pak  teprve  uvěřil. 

„Ale  to  je  umělecké  dílo!"  zvolal,  a  tvář  jeho,  dosud  svraštělá,  se 
rozjasnila  a  uhladila.  „Jak  jste  k  tomu  přišel?" 

„Náhodou  —  inspirací,"  --smál  se  Bouza  a  v  překypující  sdílnosti  vy- 
právěl do  podrobná  celou  historii  tvůrčí  své  Hlady.  Ani  mu  v  zápalu 
uměleckém  nepřišlo  na  mysl,  že  dopouští  se  nešetrnosti  vůči  paní 
Karle.  Líčil  čin  paní  Karly  —  jmenoval  ji  plným  jménem  —    s   naiv- 
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ností  umělce,  jehož  myšlenky  nesly  se  jen  k  idei  a  ne  k  ženě.  Věřil, 
že  oběť  její  je  čestná  a  povyšuje  ji  nad  všední  kritiku,  a  předpokládal, 
že  ji  Foltýn  rovněž  tak  pochopí.  A  nemýlil  se.  Foltýn  shledával  čin 
paní  Karly  zcela  přirozeným,  neviděl  v  něm  žádného  heroismu.  V  ná- 
zoru tom  byl  jen  důsledným,  neboť  vůči  umění  vše  ostatní  na  světě 
bylo  mu  podřadným,  vše  stvořeno  mu  bylo  jen  k  službě  a  zvelebě 
umění. 

„Kabinetní  kousek,"  řekl,  tiskna  Bonzovi  ruku  a  neodvraceje zkouma- 
vého zraku  od  skizzy.  —  „Věděl  jsem,  že  k  tomu  dospějete,  ale  ne- 
čekal jsem,  že  tak  rychle.  Vyšvihl  jste  se  brzy,  a  přeji  vám  i  na  dále 
vytrvalosti.  Ano,  a  také,  aby  se  vám  z  toho  nezatočila  hlava,  abyste 
nezpyšněl.  Úspěch  s  tímto  míti  budete,  takové  věci  jdou." 

Pak  zabočil  hovor  na  známé  a  stanul  u  Zapletala.  Foltýn  odsu- 
zoval ho  příkře,  lásku  jeho  zval  bídáctvím,  jeho  pak  slabochem  a  ji 
ničemnou  ženou.  Bouza  hájil  oba.  Ne  zrovna  šťastně.  Dovozoval,  že 
i  ze  soucitu  mohou  lidé  sobě  náležeti,  berouce  omylem  soucit  za  lásku. 
Foltýn  vášnivě  odporoval.  Zamítal  lásku  ze  soucitu  jakožto  vlajku  lži 
nebo  perversity.  Nepřijal  by  takového  daru  ani  od  královny.  Umělec 
může  a  má  býti  též  charakterem.  V  tom  jevila  se  celá  mužná  hrdost 
Foltýnova. 

A  znovu  vrátili  se  ku  skizze.  Chvála  Foltýnova  byla  vláhou  ješit- 
nosti Bonzově.  Mluvil  o  dalších  svých  plánech.  Brzy  chtěl  to  a  brzy 
ono.  O  paní  Karle  již  mlčel.  Ani  Foltýn  se  na  ni  netázal.  Stín  domýšli- 
vosti kladl  se  do  zjasněné  mysli  Bouzovy,  naplňoval  ho  žízní  po  dýmu 
kadidla. 

„To  jsem  vytvořil  já,  já!"  opakoval  si  pohlížeje  upjatě  po  celé 
hodiny  na  svou  práci.  Rada  Foltýnova,  by  ještě  pracoval,  studoval, 
zdála  se  mu  zbytečnou.  Čemu  se  ještě  může  naučiti? 

Ráno  zaspal.  Foltýn  vyšel  časně,  a  posluha  přivezl  po  deváté  kufr. 
Foltýn  ho  doprovázel,  nesa  cosi  zabaleného  v  náručí.  Byla  to  bezmála 
metrová  skizza,  model. 

„Pieta,"  řekl  Foltýn,  stavě  sošku  na  zemi  a  odestíraje  její  obaly. 
Byla  to  žena  stářím  a  strastmi  rozryté  tváře,  v  řasnatém  těžkém  šatě, 
sklánějící  se  nad  nahým  robětem,  ležícím  jí  u  nohou.  Matka,  či  ba- 
bička nad  mrtvolou  dítěte.  Linie  celku  byly  měkké,  archaisticky  jed- 
noduché a  při  tom  monumentální,  výraz  žalu  byl  mohutný,  neodola- 
telný, nikde  nebylo  formální  chybičky. 

„Dokonalá  věc,"  řekl  Bouza  v  upřímném  obdivu,  prohlížeje  Pietu  se 
všech  stran. 

A  cosi  jako  umělecká  závist  ozvalo  se  po  prvé  v  nitru  jeho.  Při- 
rovnával práci  svou  a  Foltýnovu  a  uznával  v  něm  svého  mistra.  Jeho 
Najáda  byla  plodem  uměleckého  úchvatu,  Foltýnova  Pieta  dílem  umě- 
leckého intellektu.  U  Foltýnovy  práce  byl  každý  rys  promyšlen,  sbí- 
havý  k  velkolepému  celku.  Cítil,  jak  nekonečně  vyspělejší  jest  Foltýn 
než  on,  jak  mnoho  jest  se  mu  učiti,  než  dostihne  výše  Foltýnovy.  Po- 
hlédl na  suchou,  avšak  přímou,  nezlomnou  postavu  Foltýnovu,  na  jeho 
ruce,  kostnaté,  spárovité,  které  co  jednou  uchopily,  jistě  již  nepou- 
štěly. Tušil,  že  až  Foltýn  zachytí  úspěch,  podmaní  si  jej  na  celý  život. 
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Foltýn  vyprávěl,  že  nemoc  matčina  uvrhla  ho  do  nynější  bídy. 
Posílal  jí  měsíčně  deset  zlatých  a  v  dobu  její  choroby  dal  jí  i  obnos 
na  byt  určený  a  —  nebydlil.  Pracoval  v  kamenické  dílně  Feuersteinově 
jako  prostý  dělník  a  dosud  tam  pracuje. 

Bouza  chtěl  nového  podnájemníka  ohlásiti  paní  Karle  a  na  policii.  Ne- 
pochyboval, že  paní  Karla  nebude  činiti  námitek.  Ale  marně  snažil  se  ji  doma 
zastihnouti.  Pochopoval  znenáhla,  že  ona  pro  něho  již  nebude  nikdy  doma. 

Přicházeli  kollegové  a  gratulovali  mu.  Soška  jeho,  řekli,  vystavena 
je  v  předním  obchodě  Okružní  třídy.  Úspěch  byl  jako  výbuch,  náhlý 
a  ohromný.  Pojednou  byly  toho  noviny  plny.  Soška  budila  svou  gra- 
ciosností  pozornost,  ba  nadšený  obdiv.  A  divnou  náhodou  dali  jí  jiné 
jméno  než  Bouza.  Nazývali  ji :  Vlasy  královny  Bereniky. 

Bouza  tušil,  že  to  vše  provedla  jeho  strážná  víla,  paní  Karla. 
Ale  při  vědomí  tom  měl  málo  vděčnosti.  Bylo  mu  obtížno  uznati  její 
zásluhu.  Žárlil.  Ne  ona  —  jako  na  soupeřku  na  ni  myslil  —  ale  vlastní 
vnitřní  kvalita  umělecká  pomohla  Najádě  k  úspěchu.  Vždyf  každý,  kdo 
má  zdravý  krasocit,  musí  krásu  a  přednosti  díla  jeho  uznati. 

Ale  proč  „Vlasy  královny  Bereniky"  ?  Vzal  naučný  slovník  a  nalezl : 

Když  Bereničin  choť  Ptolemaios  III.  brzy  po  sňatku  podnikl  vá- 
lečnou výpravu  do  Asie,  slíbila  Berenike,  že  svou  krásnou  kštici  Afro- 
ditě  obětuje,  vrátí-li  se  manžel  její  vítězně  domů.  Přání  její  spl- 
něno, a  Berenike  donesla  dlouhé  své  vlasy  do  chrámu  Afrodity.  Bohyně 
zavěsila  je  mezi  souhvězdí  Panny  a  Lva,  a  dosud  stkví  se  mezi  hvě- 
zdami vlasy  královny  Beremky. 

Nyní  Bouza  pochopil.  Žena  sošky  podchycovala  levou  rukou  hře- 
benem vlasy.  Hřeben  zaměnili  za  nůžky.  Soudili  asi:  Poslední  pohled 
ješitné  krasavice  do  zrcadla,  než  obětuje  svou  nejkrásnější  ozdobu. 
Takové  je  pochopení  uměleckého  výtvoru! 

Ostatně,  název  byl  věcí  vedlejší,  jen  když  dílo  došlo  ocenění. 

V  závodě  Bergwitzově  přivítali  rekonvalescenta  s  úctou.  Gratulovali 
mu  ku  stkvělé  budoucnosti.  Mladý  Bergwitz  radil  Bonzovi,  by  přihlásil 
se  za  žáka  akademie,  a  ručil,  že  bude  přijat.  Dodal : 

„Nyní  snad  pan  otec  nebude  proti  vaší  kariéře  umělecké.  Poslal 
jsem  mu  do  Tábora  čísla  novin  s  notickami  o  vás." 

Bouzu  při  vzpomínce  na  otce  zamrazilo.  Zapomněl  na  něho  po- 
slední čas  docela.  Ani  o  své  nemoci  ho  nezpravil.  Děkoval  Bergwi- 
tzovi  stísněným    hlasem. 

Doma  v  bytě  nalezl  na  stole  balíček  se  svou  adressou.  Její  písmo, 
Karlino.  Hluboce  vzrušen  roztrhl  obálku.  Vypadl  složený,  drobně  psaný 
denník. 

Bouza  dal  se  bez  odkladu  do  čtení. 

Dne  20.  srpna  19  .  . 

Již  předevčírem  propracovala  jsem  se  k  pochopení,  že  Viktorýn 
není  rozený  umělec,  bezohledný  dobyvatel,  že  talent  jeho  není  robustní, 
ale  potřebí  má  pomoci,  podpory  a  podnětu. 

A  na  mne  osud  uvalil  úlohu,  podati  mu  ruku  pomocnou.  Co  hr- 
dosti, ale  i  co  hořkosti  je  v  tomto  poznání  I 
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Prosté  doznání  jeho,  že  by  ani  pro  umění  nemohl  nikomu  způso- 
biti bolest,  pohnulo  mne  v  hloubi  duše  a  urychlilo  mé  odhodlání.  Není 
umělcem,  řekla  jsem  si,  neboř  ten  pro  umění  nejen  by  ubližoval,  ale 
i  vraždil.  A  z  opposice  k  osudu  umínila  jsem  si  pomoci  mu  přes  to 
k  úspěchu  uměleckému.  Nyní,  kdy  jsem  odhodlána,  je  mi  blaze,  ale  při 
tom  tak  hrozně!  V  mé  situaci  je  něco  dosaženo,  čím  jsem  vždy  ně- 
komu chtěla  býti,  po  čem  jsem  však  dosud  marně  dychtila.  Bůh  sám 
ví,  po  jakých  cestách  se  odhodlání  propálilo  mým  nitrem. 

Jsem  starší  než  on  a  první  z  nás  obou,  vím.  Vím,  co  on  potřebuje 
a  oč  by  se  nikdy  neodvážil  žádati. 

Když  jsem  si  to  poprvé  uvědomila,  jako  bych  se  dotkla  holou 
rukou  žhavého  uhlu,  nebo  spíše,  jako  bych  chycena  byla  přetrženým 
elektrickým  vedením.  Mocná  rána,  omámení.  Visela  jsem  ve  vzduchu, 
v  prázdnu.  Nemohla  jsem  se  vzpamatovati,  pochopiti,  zeje  to  možné, 
co  chci.  Svědivý,  neustávající  proud  koloval  mým  tělem,  zarážel  mou 
krev  v  žilách.  Úžasy  dotýkaly  se  mrazivě  mých  nervů.  A  fantasie 
šílela.  Viděla  jsem  se  již  napřed  tak,  jak  se  dám.  Vidím  se  stále  před 
ním,  jak  mne  modeluje,  a  je  mi  do  divokého  křiku.  Choulím  se  a 
skrývám,  jako  bych  cítila  doteky  na  celém  těle.  Jaká  bolest  —  a  jaké 
povznesení!   Tak  asi  bylo  mučednicím,  když  trpěly  —  pro  svou  víru. 

I  má  idea  není  nízká  a  zůstane  neposkvrněna.  U  něho  ano. 
Důvěřuji  jinochu  tomu  více  než  sobě.  A  pak  cítím,  že  ruce  mé  dána 
je  síla,  že  Viktorýna  ovládám  pevně.  On  pochopí,  že  konám  oběť, 
musí  to  pochopiti !  A  v  tomto  vědomí  prožijeme  chvíle  nejzázračnější. 
Pro  něho  zůstanu  vždy  čistá,  a  památka  má  bude  obětí  tou  posvěcena. 
On  je  tak  nevědomý,  a  to  činí  právě  oběť  mou  tak  těžkou,  či  snad 
mi  to  dodává  mysli?  Sama  nevím.  Rozbiji  snad  jeho  illuse  o  ženě. 
A  což  moje  illuse  o  něžném,  čistém  přátelství? 

Ale,  vždyf  on  není  muž.  Muž  je  pro  mne  jen  jeden  na  světě, 
zlý  a  tak  milovaný.  Když  pomyslím  na  toho,  tu  sladkost  klouzá  měkce 
po  těle,  šíří  srdce,  až  puká  vřelou,  vášnivou  krví.  Podle  něho  jsou  mi 
ostatní  muži  sochy,  fantomy,  tvorové  cizí,  nežádoucí. 

A  on,  Viktorýn?  Cítím,  že  nyní  nesmím  ho  odpuditi  od  sebe, 
že  nesmím  mu  způsobiti  bolest.  Ale  úchvat  z  muže  ?  Ten  u  něho  nikdy 
nepocítím.  Je  mi  ho  jaksi  nevýslovně  líto.  A  jemu  poví  snad  umělecký 
pud,  že  dávám  se   mu  jinak   než  jako   žena.     —     —     —     —     — 


Dne  21.  srpna. 

Prožila  jsem  v  horečce  den.  Chvíli  odhodlána,  v  zápětí  zase  cou- 
vajíc. On  již  tuší,  očekává  mne.  Vidím  to  na  jeho  rozvětřené  tváři, 
že  očekává  můj  příchod. 

Jaký  je  on  podivný.  Kyklopická  postava,  obličej  zsinalý,  oči  vy- 
stouplé, bledě  modré  barvy,  a  světlé  chmýří  pod  nosem,  za  něž  se 
neustále  potahuje.  Věru,  krasavec  můj  přítel  není,  ale  dobrý.  Kuřeti  by 
neublížil.  A  duše  v  tom  obřím  těle  je  taková  malá,  dobrá  chudinka. 

Lékař  řekl,  že  Viktorýn  za  dva  dny  bude  moci  s  lože.  Nesmím 
déle  váhati.  Učiním  to,  dokud  on  nebude  moci  choditi.  Potom  by  bylo 
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již  pozdě.  Jaká  hanba,  kdyby  mohl    ke    mně!  Jen   zdáli   smí    —   jen 
z  dáli ! 

Dne  22.  srpna. 
Chtěla  jsem  tak  učiniti  již  dnes  ráno,  ale  nemohla  jsem.  Až  zítra. 

Dne  23.  srpna. 

Učinila  jsem  to.  Ani  se  nehnul.  Pracoval  horečně  a  mlčky  v  umě- 
leckém úchvatu.  Pochopil  mne,  neklesla  jsem  v  jeho  očích,  a  to  mne 
upokojovalo.  Ale  pak  nastala  reakce.  Duše  má  stenala,  svíjela  se,  a 
tělo  třáslo  se  v  zimnici  studu.  On  nic  nepozoroval.  Volala  jsem  Eu- 
gena  polohlasem,  prosila  jsem  ho  za  odpuštění.  Vše  mu  povím,  ze 
všeho  se  vyznám.  Ať  mne  zabije !  Viktorýn  nic  neslyšel.  Pak  přišla  mi 
nesmyslná  touha,  aby  Viktorýn  byl  neposlušen,  jednal  proti  zákazu, 
mluvil  na  mne,  aby  řekl  mi,  jak  jsem  krásná,  jak  oceřiuje  i  ženu  ve  mně. 
Vždyť  neslíbil  mi,  že  nepromluví.  Ovšem,  já  mlčení  jeho  brala  za  souhlas. 
A  nyní  zachtělo  se  mi  pojednou,  aby  mne  někdo  políbil,  polaskal, 
třeba  ten,  který  mne  nyní  vidí  před  sebou,  a  jak  vidí!  Když  tolik  obě- 
tuji, což  nedostane  se  mi  žádného  důkazu  —  uznání?  Ale  odplaty 
a  almužny  nechci,  a  připomínat  někomu  povinnost  vděku,  smrti  se  mi 
podobá. 

Dráždilo  mne  pohlédnouti  na  Viktorýna,  vím,  že  bych  ho  omámila, 
že  by  šílil  štěstím.  Muž  tak  snadno  věří,  protože  není  ješitnějšího 
tvora  pod  sluncem. 

Ale  snad  by  mi  řekl,  zešílí  štěstím  uměleckým,  a  já  bych  ho  za  to 
spolíčkovala.  A  již  rozlévala  se  mi  žluč  proti  tomu  umělci  na  loži 
klidně  modelujícímu,  oddanému  více  mrtvé  hlíně  než  živému  štěstí. 

Když  rozkázal  —  skutečně  rozkázal!  —  abych  ukázala  se  mu 
tváří  v  tvář,  div  jsem  nezemřela.  A  přece  jsem  to  učinila.  Tělo  mé 
zledovatělo,  smysly  usnuly.  Já  necítila  již  svou  nahotu.  Hrdost  nad- 
lidská mne  naplnila,  splatila  jsem  dluh,  zardousila  svůj  stud.  Život  za 
život.  Všechny  malicherné  strachy  se  mne  spadly.  Byla  jsem  kamenná  socha. 

A  když  zajásal:  „Hotov  !"  a  já  pohlédla  na  něho  poprvé  za  celé 
seance,  jako  by  mne  udeřil  v  tvář.  Pohlížel  ne  na  mne,  ale  na  dílo 
svých  rukou,  díval  se  na  to  zamilovaným,  zaníceným  zrakem.  Hněv 
vzkypěl  na  okamžik  ve  mně.  Jest  možno,  aby  okamžik  tak  změnil 
člověka?  Jeho  dobrého,  soucitného  v  zaslepeného  egoistu?  Bylo  to 
pro  mne  jako  blesk  z  čistá  jasná,  jako  rozevření  propasti  pod  nohou. 
Vykročila  jsem,  abych  rozbila  mu  vše  pod  rukama  na  padrť.  Vždyť  to 
bylo  mé  a  ze  mne,  a  nebylo  by  beze  mne.  Ale  nohy  mi  poklesly, 
slabost  mne  obešla,  a  já  uchýlila  se  za  zástěnu.  A  když  volal,  abych 
se  šla  podívat  na  jeho  dílo,  bylo  mi  do  smíchu,  ale  do  takového  divokého, 
zoufalého     —     —     —     —     —     —      —      —     —     —      —      — 


Tím  končil  denník.   Mezi  posledními  dvěma   listy  vložen  byl  dopis. 
První  český  dopis  od  ní.  Bouza  četl. 
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„Ctěný  pane,  učinila  jsem,  co  myslila  jsem,  že  ženě  učiniti  ne- 
možno ;  vyplnila  jsem  nevyslovené  přání  umělcovo.  Z  denníku,  jejž  při- 
kládám, poznáte,  jakou  oběť  jsem  přinesla,  a  zároveň  i  motivy  mé. 

Opouštím  Vídeň  —  s  radostí.  Kéž  na  nenavrácenou!  Až  dosta- 
nete tento  list,  jsem  již  za  horami. 

Chci,  ach,  co  chci?  Žíti.  Dosud  jsem  živořila.  Půjdu  k  němu,  jenž 
je  mou  kletbou  a  zároveň  mým  blahem  jediným. 

Buďte  tu  s  bohem!  Byt  je  zaplacen  ještě  na  měsíc,  snad  i  příští 
nájemník  ponechá  Vás  u  sebe. 

Nyní,  kdy  se  rozcházíme,  nebylo  by  slušno  nositi  déle  natvářku, 
falešné  peří,  kterým  mne  fantasie  Vaše  přioděla.  Chvěla  jsem  se  každý 
den,  že  se  to  dovíte  —  a  pak  se  ode  mne  odvrátíte.  Snad  by  bývalo  po- 
ctivější, kdybych  Vám  byla  sama  otevřela  oči,  ale  neměla  jsem  k  tomu  síly. 

jsem  žena  padlá.  A  přece  neřadím  se  k  ostatním  družkám  v  hanbě, 
přece  cítím  se  býti  jinou,  spíše  obětí  než  vinnicí.  Dovedete  pochopiti, 
že  žena  může  býti  nevěrna,  aby  zachránila  muže,  z  lásky  znesvětiti 
lásku?  A  dovedete  si  představiti  muže,  který  svou  ženu  vydává  a  při 
tom  žárlí  a  šílí,  že  není  čistá?  Kdo  z  nás  je  nešťastnější?  Myslím  ten, 
kdo  méně  miluje. 

Přisámbůh,  ty  zoufalé  zápasy  těla,  to  byly  krvavé  výsměchy  roz- 
koší. Má  duše  neměla  při  tom   účasti. 

Řekla  jsem,  že  přinesla  jsem  Vám  oběť.  Jiný  než  Vy  by  se  mi 
vysmál  nyní,  když  by  věděl  vše.  Ale  Vy  mne  pochopíte,  jako  já  po- 
chopila Vás.  Vy  jste  snad  jediný  z  mých  známých,  jemuž  dala  jsem 
okamžik  pravého,  čistého  štěstí.  A  to  je  pro  Vás  v  úspěchu  uměleckém. 
Vy  nemáte  práva  mne  odsuzovati. 

Bylo  mi  hrozno,  než  jsem  Vám  odhalila  napřed  své  tělo  a  nyní 
svou  duši.  Krutý  osud  přinutil  mne  k  tomu,  abych  vlastní  rukou  roz- 
trhala krásné  clony,  jimiž  fantasie  Vaše  mne  přioděla.  Ach,  pro  boha! 
vždyť  já  styděla  se  sama  před  sebou  na  své  tělo,  do  své  duše  se  po- 
dívat! Ale  ukázat  se  nejen  Vám,  nejen  jednomu  muži,  ale  v  nahotě 
zobrazena  celému  světu  —  toť  smrt  sama! 

My  se  nesmíme  již  nikdy  viděti.  Nemohla  bych  pohlédnouti  Vám 
do  očí,  a  Vy  sám  byste  si  toho  ani  nepřál.  Každý  umělec  zneváží  si 
na  konec  té,  která  zapomněla  na  vše,  i  na  důstojnost  ženy.  Co  na  tom, 
že  se  to  stalo  z  motivu  vznešeného,  že  on  z  toho  získal  vzlet,  sílu, 
kouzlo,  slovem  vše,  co  činí  jeho  dílo  mistrovským?  Fakt,  že  profano- 
vala  své  ženství,  jedině  po  ní  zůstává  v  upomínce. 

Jaký  byl  vůbec  náš  poměr?  Nevím.  Nebyla  to  láska,  ani  zase 
soucit,  který  mne  k  Vám  vábil,  ale  byla  to  neobyčejná  sympatie.  Blaze 
Vám,  že  při  rozluce  naší  zůstáváte  cist. 

Jdu  do  Haliče.  A  na  cestě  neodstupuje  ode  mne  vidina  z  let  dív- 
čích. Vidina  vinohradu  a  v  něm  děcko,  které  tu  buduje  svět  snů.  Pak 
vidina  dívky  procházející  se  vinohradem  se  zavřenými  očima,  ruku 
v  ruce  s  ním.  Co  značí  návrat  těchto  vzpomínek?  Předpověď?  Lidem, 
kteří  brzy  mají  zemříti,  připlývají  zase  jitřní  sny  o  štěstí,  a  já  snila  jen 
v  otcovském  vinohradu.  Ale  již  dosti  jsem  psala  o  sobě.  Nyní  o  Vás. 
Máte  na  dráze  umělecké  první  úspěch  skutečný  a  zasloužený.    V  tom 
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je  hybná  síla  a  ta  Vás  ponese  dále  a  výše.  Ale  pro  umělce  nezapo- 
meňte na  člověka  a  žijte  nejen  mozkem,  ale  i  srdcem.  Zůstanu  Vám 
vždy  přítelkyní  vděčnou  a  blahopřejnou. 

Odpusťte,  jsou-li  v  listě  chyby.  Dala  jsem  si  velikou  práci,  chtěla 
jsem  se  rozloučiti  s  Vámi  a  zároveň  s  mateřskou  svou  řečí.  Snad  nikdy 
již  sladký  zvuk  její  neuslyším. 

Buďte  zdráv  a  zapomeňte  na  K.  R." 

Bouza  přečetl  denník  i  list,  zamyslil  se  a  seděl  mlčky,  až  přišel 
Foltýn.  Šli  spolu  do  hostince  k  večeři.  Nemluvili,  zabráni  oba  ve  své 
myšlenky. 

Bouzovi  bylo  smutno  a  paní  Karly  nesmírně  líto.  Nebyla  nepo- 
skvrněnou. Ale  proč  mu  to  psala?  Bolelo  ho  to,  jako  by  mu  tím  něco 
vzala.  Vzala  mu  klam,  ovšem,  ale  v  klanm  tom  bylo  více  krásy  než  ve 
skutečnosti.  Pravda,  kterou  mu  odhalila,  byla  šeredná,  a  on  byl  příliš 
umělcem,  než  aby  nelitoval  krásných,  zničených  illusí.  Jako  by  mu 
někdo  kus  světa  uzavřel,  kus  slunce  zhasil.  Zlobná  zášť  proti  Euge- 
novi  v  něm  propukla.  Padouch,  žil  a  tyl  z  hanby  své  ženy.  Kdyby 
ho  měl,  zardousil  by  ho  jako  vzteklého  psa. 

Vlasy  královny  Bereniky!  Čím  byla  oběť  ješitné  pohanské  královny 
proti  krvavé  oběti  tvé,  Karlo  ?  Proti  oběti,  již  jsi  nehodnému  muži  po 
léta  přinášela?  A  kde  je  tvůj  pomník,  kdo  zapíše  tvoje  jméno  mezi 
hvězdy? 

A  byl  to  vůbec  poměr  otrokyně  k  pánovi?  Bouza  věřil  nyní,  že 
ona  Eugena  miluje  celou  svou  duší,  přijímal  to  jako  fakt  těžko  pocho- 
pitelný, grandiosní,  a  pociťoval  při  tom  bázeň  a  ostych  jako  při  objevu 
velikého  tajemství.  V  mlhách  rýsoval  se  mu  gigant,  o  němž  četl,  že 
podjal  se  úlohy  nésti  na  svých  plecích  zeměkouli.  Zda  i  tu  celý  svět 
bolestí,  odříkání  a  sebezapření  nedoléhal  na  bedra  člověka,  na  bedra 
slabé  ženy? 

Ona  propadla  své  lásce  zcela  a  na  vždy.  Byla  z  románových 
hrdinek,  které  nezapomínají,  jejichž  jednou  vznícený  plamen  neuhasí 
žádná  bouře  ani  lijavec,  ale  tím  více  jen  rozdmýchají.  Aneb  spíše  byla 
bytost  tepaná  z  kovu,   přijímající  dojmy  jen  těžce,   ale  za  to  na  věky. 

V  té  lásce  její  byl  protest  proti  pomíjejícnosti  a  potvrzení  blahého 
snu  o  nesmrtelnosti,  o  věčné  přítomnosti,  věčném  květu,  slib  věčné  bla- 
ženosti. Co  vše  nebylo  by  lze  z  citu  toho  vyvoditi!? 

Druhého  dne  na  večer  vyhledali  Bouzu  HoUánder  a  Schacherl. 
Zvali  na  přátelský  večírek  v  Tonne,  pořádaný  na  počest  Bonzova  kolos- 
sálního  úspěchu. 

Sešli  se  všichni  až  na  Foltýna  a  Schonbauma.  Tento  zůstal  doma 
a  polykal  sliny  závisti,  jak  řekl  Hokauf.  Úspěch  Bouzův  učinil  mu  ze 
Schonbauma  nepřítele. 

V  jaré,  překypující  náladě  vytrval  Bouza  se  soudruhy  v  hostinci 
až  do  rána.  Než  vrátil  se  domů,  koupil  si  Bouza  na  cestě  hedvábný 
župan,  objednal  aksamitovou  blusu  a  vyšívanou  uměleckou  čepici. 
V  Landesgerichtsstrasse  zakoupil  pohovku,  elegantní  stůl,  lenošky  a  dva 
smyrenské  koberce.  Strávil  nákupy  těmi  celý  den. 
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Nazejtří  došel  ho  v  závodě  Bergwitzově  telefonický  dotaz  z  obchodu 
s  obrazy,  zda  by  svou  skizzu  prodal  a  zač.  Nesměle  jmenoval  Bouza 
obnos  dvou  set  korun.  Za  hodinu  donesl  mu  je  sluha  do  závodu.  A  na 
večer  vyvolán  byl  do  hovorny  Bouza  prvým  zákazníkem,  jenž  žádal 
si  duplikát  prodaného  díla.  Bouza  četl  na  navštívence:  Baron  Krieger 
a  stanul  před  starým,  šedivým  pánem  vojenského  vzhledu. 

Po  několika  slovech  vzal  baron  Bouzu  do  kočáru  a  jeli  do  bytu 
Bouzova  prohlédnout  kopii.  Starý  pán,  muž  značného  uměleckého  vzdě- 
lání, byl  nadšen  a  zakoupil  ihned  skizzu.  A  nepřestal  na  tom,  ale  svěřil 
Bonzovi  i  jiný  čestný  úkol. 

Zemřel  mu  nedávno  syn,  dítě,  které  choť  jeho  již  v  pozdním  věku 
mu  porodila.  Hodlal  postaviti  mu  umělecký  náhrobek.  Žádal  Bouzu 
o  návrh. 

Než  ještě  Bouza  odpověděl,  padl  zrak  hostův  na  Foltýnovu  Pietu, 
postavenou  na  stole  u  okna.  Baron  se  zarazil,  pohlížel  chvíli  mlčky  na 
sochu.  Pak  vyhrkly  mu  slzy  z  očí  a  vztáhl  k  Bonzovi  ruku. 

„Vy  jste  umělec  podle  mého  srdce.  Zde  je  pomník  pro  dítě  mé  již  hotový." 

Bouza  chtěl  vysvětliti  baronovi  omyl,  ale  náhlá  myšlenka,  že  by 
tak  i  Foltýnovi  bylo  pomoženo,  bleskla  mu  hlavou.  A  teplo  rozlilo  se 
mu  kol  srdce.  Mlčel,  boje  se,  že  by  se  baronovi  Pieta  od  neznámého 
sochaře  tak  nelíbila  jako  od  známého  již  Bouzy. 

Byla  v  tom  i  porce  ješitnosti,  která  přiměla  ho  zatajiti  pravého 
původce  Piety.  Přijal  objednávku  baronovu,  jenž  mu  ponechal  na  před- 
běžné výdaje  potřebný  obnos  a  za  návrh  vyplatil  honorář  dosti  značný. 

Kol  sedmé  hodiny  přišel  Foltýn.  Nyní  teprve  pojal  Bouzu  strach 
a  stud.  Vydával  cizí  dílo  za  své,  prodal  originální  skizzu  dokonce. 
A  snad  příliš  lacino.  Jak  se  z  toho  vyvleče?  V  nejhorším  případě  přidá 
Foltýnovi  ze  svého. 

Mlčky  vysázel  před  Foltýnem  na  stůl  peníze,  které  mu  baron  za 
Pietu  dal. 

„Co  je  to,  Bouzo?  Prodal  jste  Vlasy  Bereničiny?" 

„Ano.  A  dokonce  dvakráte." 

„Zač  pak?" 

„Hádejte!" 

„Pět  set?" 

„Ne,  menší  za  dvě  stě." 

„Blázne,  pět  set  jste  mohl  dostati.  Že  jsem  vám  neporadil,"  tloukl 
se  Foltýn  do  čela. 

„Za  druhý  kus  jsem  dostal  více.  Víc  než  vašich  pět  set." 

„Gratuluji.  Ale  vemte  si  své  peníze." 

„Nejsou  to  mé  peníze,  Foltýne." 

„A  čí  tedy?" 

„Vaše." 

„Netropte  si  šašky!  Nevím  zač." 

„Za  vaši  Pietu."  —A  řekl  Foltýnovi  vše.  Na  konec  vypukl  Foltýn, 
ten  přísný,  houževnatý  Foltýn  v  pláč. 

Objal  Bouzu  a  vzlykal:  „Konečně,  konečně!  Přicházím  na  řadu!" 

A  rozhovořil  se,  co  vše  nyní  udělá.  Napřed  zaopatří  matičku,  která 
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visela  mu  dosud  na  krku  jako  mlýnský  kámen.  Vydechne  si  volněji  a 
rozežene  se  na  to  jak  se  patří.  Půjde  do  Mnichova,  Paříže,  Říma, 
bude  studovati,  pracovati,  ach,  s  jakou  rozkoší  bude  pracovati.  A  ihned 
rozpočítával  kolik  může  z  peněz  dáti  matičce,  a  provede-li  do  půl 
roku  náhrobek  v  mramoru,  bude  na  dvě  léta  zbaven  existenčních  trudů. 
A  dvě  léta  jsou  v  uměleckém  rozvoji  ohromný  kus  času. 

Vážný  Foltýn  zdětiněl,  běžel  ven,  aby  matce  telegrafoval,  že  zítra  k  ní 
přijede.  Vrátil  se  a  nabídl  Bonzovi  přátelství,  ty  a  ty  —  bratrství.  Bouza 
přijal  překypění  Foltýnovo  s  reservou.  Ne,  že  by  se  přeceňoval,  nebo  Fol- 
týna  si  nevážil,  ale  rána  v  srdci  po  Richardovi  zbylá  dosud  se  nezajízvila, 
zabolela  ho  při  nabídce  Foltýnově.  Vážil  si  příliš  přátelství,  než  aby  je  měl 
každému  na  zadání. 

Než  se  rozešli  —  Bouza  přál  si  býti  tento  večer  sám  —  přimel 
Foltýn  Bouzu,  by  si  sedl  a  napsal  baronovi  Kriegerovi  na  zanechanou 
adressu  následující  list: 

Vysokorodý  pane  barone,  dovoluji  si  k  ctěné  objednávce  náhrobku 
sděliti,  že  Pieta  zakoupená  není  ode  mne,  nýbrž  od  sochaře  Václava 
Foltýna,  jenž  se  Vašemu  Vysokorodí  dne  7.  září  dopoledne  představí. 
V  hluboké  úctě  Viktorýn  Bouza,  sochař. 

Foltýn  vzal  list  a  dal  jej  sám  na  poštu. 

I  Bouza  vyšel  ven  do  tichého,  zářijového  večera.  Pohlížel  do  nebe. 
Tisíce  hvězd  vyskakovalo  na  nebi,  svítilo  čistším  leskem  než  jindy. 
Bonzovi  zdálo  se,  že  jemu  na  oslavu.  Zda  i  Foltýn  totéž  cítil?  Bon- 
zovi alespoii  připadalo,  že  táhne  ho  cos  do  výše,  že  rostou  mu  perutě, 
že  rozlévá  se  duší  jeho  bujná  síla,  že  výtvarnost  jeho  jako  oproštěný 
pramen  tryská  stále  mocněji,  bohatěji. 

Seděl  v  hostinci,  nevida  nikoho,  pak  bloudil  ulicemi  osamělý, 
zasněný.  K  půlnoci  vracel  se  domů.  Nálada  jeho  poklesla.  Na  mysl 
tlačily  se  mu  vzpomínky  na  paní  Karlu,  na  Zapletala.  Pro  něho  byli 
oba  ztraceni.  A  pocit  jakési  viny  proti  oběma  míhal  se  neurčitě  v  mysli 
Bonzově.  Mohlo  vše  býti  jinaké.  Jest  možno,  aby  člověk  nechtě  a  ne- 
věda přece  někomu  ublížil?  Nějakým  opomenutím?  Ano,  v  tom  je  to. 
Vše,  co  opomenul,  doléhalo  nyní  na  něho.  Jeho,  Richarda,  měl  střežiti, 
neopouštěti  ho  v  těžké  krisi  jeho  života,  mohl  vytušiti  z  jeho  řeči  hned 
v  kavárně  Colossea,  že  obírá  se  nebezpečnými  myšlenkami.  Nevykonal 
povinnost  přítele. 

A  jaký  to  byl  vlastně  člověk,  Richard?  Ctil  ho,  miloval  ho,  ale 
proč?  Nyní  jako  by  prohledal  jeho  ironií.  Byla  to  jen  natvářka  slabé 
povahy.  Byl  otrocky  oddán  své  vášni,  a  místo  aby  bojoval  sám  proli 
sobě,  byl  mužem,  který  umí  trpěti  a  odříkati  se,  obviňoval  ji  ze  zrady 
a  vztáhl  na  ni  vražedně  ruku.  Jak  hrozně  zvrátily  se  mu  asi  pojmy  o 
právu  a  spravedlnosti !  A  jak  snadno  se  to  stává  v  nepříčetnosti  prvního 
bolu.  Vzpomněl  si,  jak  i  on  přál  to  nebohé  paní  Sauerové,  jak  byl  ne- 
spravedlivým. 

Foltýn,  druhý  jeho  přítel,  ano,  ten  dovede  trpěti  bez  hlesu,  se  zuby 
a  pěstmi  zaťatými,  dovede  čekati.  Ten  zápasí  houževnatě,  až  dopracuje 
se  úspěchu. 
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Foltýn  a  Zapletal,  jaký  rozdíl!  Muž  pevného  charakteru,  znající  a 
konající  přesně  povinnost  vůči  umění,  to  jest  vůči  sobě,  neboť  on  jemu 
sloužil,  v  něm  žil  a  byl  —  a  Zapletal,  zchátralý  bohém,  pošklebující 
se  a  ironisující  svou  slabost.  A  přece  měla  slabost  Zapletalova  jakousi 
teplou  příbuznost,  kdežto  z  Foltýna  šla  jakási  chladná  síla.  Bouza 
pokoušel  se  vyznačiti  tuto  sílu.  Kdyby  duše  mohla  pevně  semknuté  rty 
Foltýnovi  otevříti,  řekla  by :  Jen  ku  předu  !  V  heslu  tom  bylo  plno  ra- 
dostných slibů,  ale  též  mnoho  egoismu,  bezohlednosti. 

Lnul  tedy  k  alkoholikovi  a  ku  snaživci  choval  jen  respekt.  Láska 
jeho  náležela  tomu,  kdo  více  trpěl,  a  to  byl  Zapletal. 

Upřímně  chtěl  sblížiti  se  s  Foltýnem,  bylo  by  to  uměleckému  vý- 
voji jeho  na  prospěch.  Ale  povahy  jejich  byly  příliš  různorodé,  aby  kdy 
splynuly  v  bratrskou  sympatií.  Či  dřímala  i  v  něm  umělecká  závist,  že 
nemohl  se  Foltýnovi  oddati? 

Láska  jeho  šla  za  utrpením.  Jako  by  přejal  zásadu  tu  od  té,  která 
mu  odjela  do  Haliče.  Také  ona  milovala  ze  soucitu.  Výjev  z  večera 
po  návratu  Eugenově  z  Haliče  vstoupil  mu  na  mysl,  zejména  onen 
okamžik,  kdy  ona  zachycovala  slzy  kanoucí  Eugenovi  z  očí.  Je  lotr, 
řekl  i  nyní,  ale  tím  více  má  potřebí  její  lásky. 

A  čím  se  mu  stala  ona,  Karla?  Jako  mátoha  v  podvečer  míhala 
se  mu  před  očima.  Je  to  táž,  která  mu  kdysi  byla  tak  drahou,  když 
nyní  na  ni  téměř  nemyslí?  Co  je  pojilo?  Láska?  Přátelství?  Či  pouze 
mládí,  touha  po  lásce? 

Nejistotou  a  dohady  odpovídala  jeho  duše  na  tyto  otázky,  bloudila 
jako  jiskra  v  troudu. 

Bouza  stanul  na  ulici  před  svým  obydlím.  Vzhlédl  po  domě  vzhůru. 
V  černých  oknech  jeho  bytu  poletovaly  vzdálené,  bledé  odlesky  nezná- 
mých světel,  jako  kmity  náhrobních  lamp,  když  vítr  věje  nad  zatmělým 
hřbitovem.  A  lačné  mlčení  zívalo  z  nich  jako  z  otevřených,  připravených 
hrobů.  Štiplavý  puch  po  rozmělněném  dřevu,  prácheň  začpěla,  a  v  zá- 
pětí zavanula  studená,  ostrá  vůně  dehtového  nátěru. 

Zavlnil  táhlý  zvuk,  provlékl  se  žalobně  tichem,  zvuk  jako  úhoz 
na  struny,  splynulé  souzvuky,  jako  když  akkord  v  pianě  doznívá.  Mocně 
vybavila  se  Bouzovi  silhouetta  Zapletalova,  jak  ho  často  vídal  a  slýchal 
při  pianě.  A  za  ním  vynořil  se  bledý  obličej  té,  která  dlela  v  cizině, 
jejíž  jméno  počal  vyslovovati  jako  jméno  mučednice.  Oba  stíny  jako 
by  splývaly,  a  výslední  idea  zjevu  vtělila  se  v  melodii  Schubertovy 
písně:  Der  Doppelgánger.  Jak  často  ji  Richard  zpívával! 

Still  ist  dle  Nacht,  es  ruben  die  Gassen, 

in  jenem  Hause  wohnte  mein  Schatz, 

sie  hat  schon  laengst  die  Stadt  verlassen, 

doch  steht  noch  das  Haus  auf  demselben  Platz . .  . 

A  náhlým  přechodem,  Richard  miloval  takové  skoky: 

Sjezte  ma,  vlčky,  sjezte, 
už  ma  mój  milý  nesce. 
Utrite,  vlčky,  zuby, 
už  ma  zas  milý  lubi. 
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Druhého  dne  časně  z  rána  odjel  Foltýn.  Bouza  neprocitl,  a  Foltýn 
nechtěl  ho  buditi.  Domovnice  donesla  snídaní  a  ranní  poštu.  Převzala 
posluhu  jeho  za  Trudí,  která  byla  již  z  domu  pryč.  Na  stole  bylo  ně- 
kolik dopisů  a  telegram.  Bouza  se  nedivil.  Dostával  již  dopisy  od  růz- 
ných osob  i  korporací,  výzvy,  aby  zúčastnil  se  umělecké  soutěže  na 
pomníky,  fontány.  I  dotazy,  zda  převzal  by  portrétování  a  za  jakých 
podmínek.  Byl  již  známou  osobností.  Jakási  drzá  sebedůvěra  zapudila 
bývalou  jeho  bojácnost. 

Nebál  se  již  o  budoucnost,  byla  mu  plna  slibů  a  úspěchů.  Zavíral 
oči  ku  snění  o  příštím  životě,  kochal  se  v  mlhavých  obrazech,  jež  mu 
fantasie  odestírala.  Věděl,  že  na  něm  nyní  záleží,  jak  si  vše  zařídí,  a 
mocný  pocit  štěstí  a  síly  lahodně  proudil  jeho  krví,  napínal  jeho  nervy. 

Hlavy  sladkých  výrazů  shlížely  na  něho  z  růžových  mlh,  ověnčení 
amoretti  i  ženy  rajských  vnad.  Odjinud  zase  tísnily  se  výrazné,  krásné 
hlavy  mužů.  On  vše  to  bude  čaromocí  svého  umění  vtělovati  v  kámen, 
to  jest  v  nesmrtelnost. 

Připažil  ruce,  rozpřáhl  je  do  široka,  nabral  v  široký  hrudník  dechu, 
jako  by  strhnouti  chtěl  na  svá  prsa  všecky  vlny  a  paprsky,  jejichž 
výkmity  lahodně  dotýkaly  se  jeho  nervů. 

Pod  rukou  zašustěly  mu  dopisy.  Pohlédl  na  ně.  I  z  nich  sálaly 
příjemné  paprsky.  Nové  asi  výzvy,  nová  uznání.  Sáhl  po  depeši.  Ale 
ještě  než  ji  otevřel,  zahlédl  na  obálce  jedné  známé  písmo. 

Lekl  se  a  ztuhnul.  Otec. 

Dech  se  mu  zatajil,  v  hlavě  zahučelo,  v  nitru  cos  pokleslo.  Něco 
zhaslo,  jako  by  světlo  sfoukl. 

Obrovská,  strašidelná  mátoha  vyvstala  v  šeru  a  napřáhla  po  něm 
kostnaté  ruce.  On  se  krčil,  utíkal,  bál  se.  Pot  vyrazil  mu  ze  všech  pórů. 
Byl  děckem  a  ohlížel  se  po  úkrytu. 

Seděl  dlouho  nehybně,  jako  by  spal.  Kéž  by  nyní  zemřel,  usnul 
na  vždy!  Nebo  kéž  by  tu  byl  Foltýn! 

Vzmužil  se.  Roztrhl  obálku.  Zavřel  na  okamžik  oči,  zatajil  dech, 
jako  by  se  ponořil  pod  vodu.  Chladné  trnutí  nalévalo  se  mu  těžce  do 
života.  Otec  psal  břitce,  jako  vždy : 

„Milý  synu!  Z  novin  dovídám  se  o  tvé  neposlušnosti  a  vzdoru 
k  otcovskému  zákazu. 

Rozkazuji  ti  co  nejpřísněji,  abys  nechal  všeho  a  přijel  ihned  domů. 
S  cizinou  se  rozluč,  převezmeš  závod  můj  a  oženíš  se.  Churavím,  a 
lékař  mi  radí  do  lázní. 

Zároveň  píši  panu  Bergwitzovi,  by  tě  okamžitě  propustili.  Neměli 
ti  toho  vůbec  trpěti.  Očekávám  příchod  tvůj  do  tří  dnů.  Neposlechneš-li 
přijedu  pro  tebe  sám,  po  případě  požádám  úřady,  abys  četníkem  do- 
praven byl  do  otcovského  domova.  Jsou  ještě  zákony  chránící  otcovské 
právo,  a  plnoletý  dosud  nejsi. 

Tvůj  otec  Kryštof  Bouza." 

Konec !  V  Bonzovi  vše  zahluchlo.  Srdce  sevřelo  se,  bylo  menší  a 
menší,  až  téměř  ani  netlouklo.  Seděl  zhroucen,  roztěkán,  tupě  naslou- 
chaje vlastnímu  dechu,  jenž  vycházel  horký  jako  z  výhně. 
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Pak  prohlédl  bezúčastně  ostatní  dopisy.  Četl,  ale  nechápal.  Naposled 
telegram.  Byl  z  Haliče  a  obsahoval  jediné  slovo:  Nesmrtelnost. 

Bylo  pátého  září,  a  Bouza  vzpomněl  si  teprve  nyní,  že  je  dnes  jeho 
svátek  —   —  —  —  —  —    —  —  —  —    —  —    —  —    —    —  — 


ještě  téhož  večera  dal  Vídni  s  bohem. 

Pod  Kahlenbergem  vyhlédl  ze  železničního  vozu.  Stromy  a  tele- 
grafní tyče  mrskaly  sebou  na  zad  v  zoufalém  lámání.  Nebe  bylo  pod- 
mračné,  tma  tísnila  se  ladem.  Nad  městem  černal  se  temný,  krvavými 
a  žlutými  svity  probodaný  mrak.  Domy  v  mlhavém,  prosvětleném  oparu 
měnily  se  v  suť  chaoticky  nakupenou  jako  klikaté,  ztuhlé  valouny  lávy  po 
ohromném  výbuchu  sopky.  Hustý  výpar  jako  by  plnil  ovzduší  prachem 
a  popelem,  jehož  palčivou  chuť  Bouza  chutnal  v  hrdle,  vdechoval  do 
nejzazších  sklípků  plícních.  Dusivá,  temná  tíže  naléhala  na  vše,  na 
město  i  na  duši. 

Bouza  se  rozkašlal,  pak  zavzlykal,  slzy  vyhrnuly  se  mu  proudem 
z  očí.  Bylo  mu  do  jeku,  nářku,  zalomil  by  rád  rukama,  zadupal.  Ale 
pamatoval  se,  kde  je. 

„Jako  kluk,"  řekl  si  a  sevřel  pevně  víčka.  V  nitru  cos  kamenělo, 
chladlo.  Bránice  škubla  sebou  ještě  několikráte,  v  hrdle  zakloktalo,  pak 
bylo  ticho.  Prohnuté  převály  pohltily  vlak,  jenž  supě  uháněl  dál  a  dále 
k  straně  půlnoční. 


Luis  Valera,  markýz  de  Villasinda: 

Musmé  Yoši-San. 

Se  svolením  spisovatelovým  přeložil  A.  Pikhart. 
I. 

Desátá  večer  prosincového  dne  roku  1900.  jídelna,  bar,  či  co  to  bylo, 
v  hotelu  Cosmopolite  v  Tiencinu  byla  plna  lidí. 

Byl  to  čtyřúhlý,  dosti  veliký  sál,  a  jeho  vysoký  strop  podpírala 
dvojí  řada  hrubých  šestihranných  sloupů  křiklavě^  červeně  natřených, 
táhnouc  se  rovnoběžně  s  průčelím  a  zadní  zdí.  Čtyři  stěny  byly  po- 
kryty tapetou  z  bílého  našedivělého  papíru,  z  jehožto  tlumené  barvy 
vystupovaly  postříbřené  čínské  veliké  květy.  Místy  byla  nová  tapeta 
očazena  černým  dýmem,  který  stoupal  z  velikých  petrolejových  lamp, 
visících  volně  podél  stěn  na  železných  ramenech,  jejichžto  špice  zara- 
ženy do  zdi  po  stejných  mezerách. 

Nad  svítilnami  bylo  velikými  učazenými  skvrnami  zašpiněné  lesklé 
pletivo  a  zlatí,  nachoví  a  modří  draci  starobylého  stropu ;  dočasný  ma- 
jitel domu,  když  se  byl  zmocnil  stavení  toho  po  obležení  a  vydran- 
cování čtvrti  domorodcův  a  upravoval  je  za  hostinec,  nechal  strop, 
jak  byl,  a  jenom  zakryl  rákosím,  vápnem  a  kusy  ledajakého  papíru 
několik  děr,  které  tam  způsobily  dělové  výstřely  mezinárodního  vojska. 

Před  boxerskou  vzpourou  byla  budova  ta  taojským  chrámem  a 
ona  místa  hlavní  síní  či  kaplí  chrámovou.  Dosud  leželo  v  ní  v  koutku 
hojné  rozlámané  a  zaprášené  posvátné  nářadí,  totiž  bronzové  kadi- 
telny,  porculánové  nádoby,  trojnožky  a  podivně  vyřezávané  a  omalo- 
vané  sochy  bohův  a  geniův  šikmých  očí,    strašlivě  se  šklebících. 

Oltář,  či  lépe  řečeno  podstavec  hlavní  sochy,  podlouhlou  truhlici 
z  červeného  laku  se  zlatými  lištami,  přenesli  ze  středu  kaple  k  levé 
zdi ;  stála  teď  skoro  u  samé  stěny,  a  užívali  jí  za  nálevní  stůl.  Za  tru- 
hlicí krájeli  tři  čínští  sluhové  uzenou  kýtu  a  masitá  studená  jídla,  na- 
lévali do  sklenic  víno  a  likéry  a  vyplachovali  nádoby  ve  velkém 
bronzovém  zvonu,  divukrásně  ciselovaném,  který  —  obrácen  a  pln  vody  — 
zastával  výborně  vaničku. 
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Mezi  červenými  dvoukřídlovými  dveřmi,  vedoucími  na  nádvoří  bu- 
dovy, a  menšími  dvířky  v  zadní  stěně  salonu,  skoro  v  prostřed  míst- 
nosti hořelo  v  ohromných  železných  kamnech,  rozpálených  do  béla, 
a  trouba  kamen  trčela  na  několik  metrů  kolmo  do  výše  a  pak  se  za- 
hýbala, táhla  se  vodorovně  pod  stropem  a  vycházela  ze  stavení  jedním 
ze  širokých  oken  s  dřevěnou  mřížkou,  vylepenou  po  čínském  způsobu 
papírem  na  místě  skla,  po  obou  stranách  hlavního  vchodu. 

Nemalý  prostor  podlahy  kolem  kamen,  vydlážděné  střídavě  dlaždi- 
cemi červenými  a  žlutými,  byl  prázdný,  patrně  proto,  že  se  nechtěl 
nikdo  přiblížiti  ke  kamnům  pro  přílišné  vedro,  kterým  sálala,  stejné 
jako  se  každý  bál  závanů  studeného  vzduchu,  proletujících  síní,  kdykoliv 
nějaký  host  či  návštěvník  nebo  čínský  sluha  otevřel  dvéře. 

Po  ostatní  síni  rozestaveno  bylo  asi  patnáct  či  dvacet  stolků, 
olakovaných  jako  nálevní  stůl;  byl  to  patrně  také  bývalý  nábytek 
chrámový.  Kolem  nich  sedělo  po  třech  či  čtyřech  asi  šedesáte  mužů 
nepěkného  vzezření,  a  kouřili,  jedli  a  pili. 

Téměř  všichni  byli  Evropané  a  Angloameričané.  U  některých^  — 
a  těch  bylo  málo  —  nápadný  byly  rysy  tatarské,  či  hebrejské.  Šaty 
jejich  byly  co  do  střihu  a  rázu  velmi  rozdílný,  ale  společno  jim  bylo, 
že  byly  hodně  teplé  a  dosti  ošumělé  a  špinavé. 

Také  obličeje  byly  prarůzny;  v  některých  zračily  se  především 
surové  pudy  divokosti  a  násilnictví;  u  jiných  jevila  se  zřejmě  vychy- 
tralost  či  pokrytecké  darebáctví,  a  u  jiných  se  ukazovala  v  té  chvíli 
surová  tupost,  způsobená  rumem  či  whisky. 

Ale  jako  v  šatech,  bylo  i  na  těch  tvářích  cosi  společného : 
že  vypadaly  vesměs  nevlídně  i  že  byly  na  kordy  s  vodou  a  mýdlem. 
Na  dálku  bylo  zřejmo,  že  to  jsou  Hdé  dobrodružní,  ničemové  a  dare- 
báci, kteří  pamětlivi,  že  v  rozvodněné  řece  se  daří  nejlépe  lov  ry- 
bářům nesvědomitým,  shrnuli  se  po  stech  ze  všech  krajů  dálného  vý- 
chodu a  jako  hejna  krkavců,  dostavujících  se  na  bojiště,  když  skon- 
čena bitva,  padli  koncem  léta  a  začátkem  podzimu  roku  1900  na 
severní  Čínu,  hledajíce,  co  by  mohli  ve  všeobecném  nepořádku  a  roz- 
vratu ukořistiti  bez  namáhání  a  nebezpečí. 

Hospodský,  francouzský  darebák,  násilný  i  vychytralý  tělnatý  muž 
strašlivých  pěstí,  přecházel  zvolna  a  s  úsměvem  jídelnou  a  s  ubrou- 
skem pod  paží  chodil  od  stolu  ke  stolu  dotazuje  se,  co  chtějí  hosté 
píti  či  jísti,  a  zastavuje  se,  aby  přátelsky  pohovořil  se  známějšími  ná- 
vštěvníky. 

Když  byl  takto  chvíli  chodil,  došel  ke  stolu  od  nálevního  pultu 
nejvzdálenějšímu;  stůl  ten  stál  v  koutě  poblíže  hromady  sházených, 
rozbitých  a  pavučinou  pokrytých  čínských  bůžkův. 

Namáhaje  hodně  hlas,  aby  zmohl  hluk,  který  hosté  v  síni  působili, 
opřel  se  oběma  rukama  o  stůl  a  řekl  posměšným  tónem  jednomu  ze 
tří  mužův,  u  stolu  sedících: 

„Dobrý  večer,  mister  Appleby.  Jste  dnes  naladěn  lépe,  než  včera 
odpůldne?  Zdařilo  se  vám  dnes  pátrání  lépe?  Slyšel  jsem,  že  jste  dnes  — 
nevím  ve  které   čtvrti   čínského   města  —  nalezl  pod  smetím  krásnou 
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věc,  umělecký   zázrak,  který  prý    v    Evropě  bude  míti  ceny  nanejmíň 
tisícovku." 

Za  těchto  slov  se  ohlížel  k  nálevnímu  stolu,  mrače  obočí  a 
rozevíraje  víčka,  opuchlá  a  červená  jako  víčka  holubí  a  podobná 
okrajům  zanícené  rány,  aby  lépe  uhlídal  vzduchem  plným  dýmu  a  páry, 
co  dělají  na  druhém  konci  místnosti  boyové  čili  domorodí  sluhové, 
kteří  měli  za  úkol  podávati  jídla  a  nápoje. 

„Lhal,  kdo  vám  to  řekl,  pane  Moussette,"  odpověděl  Appleby 
zuřivě  a  udeřil  pěstí  do  stolu,  že  tři  sklenky  tam  postavené  poskočily 
a  zacinkly,  „či  lépe,  vy  víte  stejně  jako  já,  že  jsem  nenalezl  nic,  co 
by  stálo  za  babku,  a  říkáte  mi  to  jen,  abyste  se  mi  vysmál.  Ale  vězte, 
že  nemám  chuti  žertovati.  Ostatně  není,  proč  byste  se  mi  vysmíval. 
Nemáme  takového  štěstí  jako  vy  a  nebyli  jsme  zde  v  době,  kdy  se 
člověk  jenom  sehnul  a  mohl  si  nahrabati  zlata,  či  kdy  spil  vojáky,  a 
ti  mu  dali  svoji  kořist." 

„Inu,  inu,  nehněvejte  se,  příteli  Appleby,"  odpověděl  hospodský 
a  potřepal  přátelsky  na  šíji  hosta,  muže  tak  statného  jako  on,  ohro- 
mného a  mrzutého  Yankee,  který  býval  ve  své  vlasti  pěstním  zápas- 
níkem a  teď  se  potloukal  bez  zaměstnání  po  severních  krajích  Nebeské 
Říše,  hledaje,  jak  by  vydělal  peníze  bez  velkého  namáhání.  „Ujišťuji 
vás,  že  jsem  to  řekl  upřímně,  neboť  mi  to  někdo  pověděl,  a  já  se 
tomu  radoval.  Štěstí  každého  znáš  se  teď  stále  mění,  a  nesmíme  jeden 
druhému  záviděti.  Možno,  že  ještě  dojdete  zdaru,  ačkoliv  teď  už  není 
vhodno  hledati  poklady,  protože,  příteli,  je  už  sebrali  chytráci,  kteří  se 
sem  nahnali  v  srpnu  -  a  nenechali  tu  ničeho.  V  celém  Pečili*j 
není  už  ani  šperkův,  ani  stříbra,  ani  bibelotúv." 

„A  vy  jich  máte  hezkou  hromádku  schovanou  tady,  nebo  jste  je 
už  poslal  do  Evropy  a  do  Ameriky,  abyste  je  prodal  za  úžasné  ceny," 
řekl  francouzsky,  ale  s  vlaským  přízvukem  usmívající  se  druhý  z  mu- 
žův usazených  u  stolku,  človíček  ošumělých  šatů,  zažloutlé  pleti,  vel- 
kých, světlemodrých,  zářících  očí,  nosu  orlího,  černých,  kudrnatých 
licousů  a  vlasů  taktéž  černých  a  velmi  lesklých,  uhlazených  a  pomá- 
dou napuštěných. 

„To  se  povídá,  signore  Oreste  Roso,"  odpověděl  Moussette  trochu 
pohněván,  „ale  není  toho  tolik,  kolik  lidé  povídají;  podařilo  se  mi 
sice  na  začátku  sehnati  několik  věcí,  ale  nemají  tolik  ceny,  aby  po- 
mohly člověku  na  celý  život  z  úzkých.  Jiní  byli  šťastnější  —  inu, 
jedni  jenom  vlnu  češí,  druzí  oděvem  se  těší  ...  I  ti  darebáci  .  .  . 
boyové  za  nálevním  stolem  mi  už  zase  pijí  likéry.  Jakmile  se  člověk 
obrátí  .  .  .  Dovolte,  pánové,  půjdu  tam  zřídit  pořádek  ..." 

Hospodský  odešel  bez  odkladu  tam,  kde  —  jak  pravil  —  bylo  ho 
potřebí. 

Oreste  Rosa  pokrčil  rameny,  usmál  se  a  řekl  polohlasem,  jakmile 
Moussette  odešel: 

„Tomu  Francouzovi  se  nelíbí,  hovoří-li  se  mu  o  jeho  drancování 
a  lupu.  Bojí  se,  že  by  se  rozkřiklo,  že  má  ještě  mnoho  drahocenností 
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uloženo  v  truhlicích  ve  svém  pokoji,  a  že  by  jej  v  noci  vykradli. 
Zapomíná,  že  kdo  okrade  zloděje,  dobře  činí.  Mne  nenapálí,  aťsi  nám 
vykládá  a  namlouvá  všem  cokoliv.  Vždyť  jsem  ještě  předevčírem  vešel 
náhodou  tiše  do  jeho  pokoje  a  zastal  jsem  jej,  an  se  hrabe  v  čínských 
špercích,  nahromaděných  v  otevřené  zásuvce  psacího  stolu.  Příchod 
můj  jej  překvapil  a  zamrzel.  Jakmile  mne  spatřil,  zapálil  se  a  zavřel 
zásuvku  rázem." 

„Appleby  mu  řekl  pouhou  pravdu,"  vpadl  mu  do  řeči  třetí  muž, 
sedící  u  stolu.  Byl  to  vídeňský  židáček,  jménem  David  Loewe.  Byl 
pokladníkem  firmy  jakési  v  Šangaji,  ale  ta  jej  před  několika  měsíci 
propustila,  buď  že  contabilitě  nerozuměl,  nebo  že  jí  rozuměl  příliš 
dobře.  Trochu  peněz  si  naspořil,  nakoupil  konserv,  likérů,  nití,  jehel, 
knoflíků  a  jiného  takového  zboží  a  odjel  v  říjnu  do  Tiencinu,  chtěje 
tam  drobotiny  ty  draze  prodati  a  při  tom  si  trochu  zaobchodovati 
s  mezinárodními  vojáky,  získávaje  od  nich  za  sklenku  koňaku  či  ko- 
řalky kuní  kožíšek,  či  emailovanou  nádobku,  nebo  jiný  z  tisícerých 
drahocenných  předmětů,  které  vojáci  ukořistili. 

Loewe  byl  postavy  slaboučké,  trochu  přihrblý,  řídkého  vousu, 
bledý,  nosatý,  měl  ptačí  obličej  a  dlouhé  ryšavé  kadeře,  které  mu 
splývaly  rozcuchané  a  špinavé  na  čelo  a  na  záda.  Nosil  brejle  zlatem 
vroubené,  a  jimi  bylo  viděti  krátkozraké,  žlutavé  oči  bez  lesku  v  za- 
nícených víčkách  bez  řas.  Oblečen  byl  do  špinavé  astrachánové  čapky, 
do  kabátu  ještě  špinavějšího,  sametových  spodků  nahoře  širokých 
a  dolů  zúžených,  a  do  rozbitých  a  ublácených  jízdeckých  bot.  Tento  po- 
divný úbor  doplňoval  červený  hedvábný  nákrčník,  všecek  roztřepený, 
ve  kterém  byl  zapíchnut  smaragd  velikosti  neuvěřitelné. 

Žid  srkl  piva  ze  sklenice  stojící  před  ním  a  pokračoval: 

„A  jakou  pravdu!  Moussette  přijel  do  Tiencinu,  hned  jak  se  do- 
končilo obléhání.  Tehdy  nebylo  jako  teď.  To  byly  krásné  časy.  Ještě 
nás  tu  nezápolilo  na  sta  o  výdělek.  Moussette  si  vymyslil  něco  zna- 
menitého ;  aby  nehledal  vojákův  a  jejich  kořisti,  zařídil  si,  aby  vojáci 
hledali  jeho.  Požádal  vojenské  úřady  za  dovolení,  usadil  se  v  tomto 
chrámě,  upravil  jej,  jak  se  dalo,  a  zřídil  v  něm  kantinu.  Vojáci  se  sem 
hrnuli  jako  mouchy  na  med.  Moussette  obchodoval  skvěle.  Nějaký  váš 
krajan,  Appleby,  prý  mu  dal  nádhernou  porculánovou  vásu  za  prázdnou 
láhev  po  whisky.  Ten  byl  asi  opilý !  Teď,  kdy  se  už  takové  zname- 
nité obchůdky  nedají  dělati  a  vojáci  jsou  schytralejší,  protože  mají  ko- 
řisti už  málo,  proměnil  Moussette  kantinu  v  hostinec  a  odírá  teď  nás, 
hlupáky,  kteří  domnívajíce  se,  že  dojdeme  výdělku  takového  jako  on, 
přišli  jsme  tuze  pozdě,  kdy  z  hostiny  zbývají  pouhé  drobty." 

„Nu,  něčeho  se  dá  stále  ještě  dosáhnouti,"  řekl  Appleby,  „říkejte 
si  vy  a  Moussette  cokoliv.  Jako  dnes,  Mayer  a  ten  druhý  Němec, 
který  sedí  s  ním,  nalezli  v  opuštěném  dvorci  v  okolí  Tiencinu  pod  hro- 
madou polen  a  klacků  dvě  truhlice ;  jedna  byla  plná  kožešin  a  skvostných 
ženských  oděvů,  a  druhá  drobností  z  tučku  a  laku.  Neměli,  na  čem 
by  nález  odvezli,  zašli  do  sousední  vesničky,  ve  které  zbylo  několik 
obyvatel,  vnikli  tam  s  revolverem  v  ruce,  přestrašili  Číňany,  vyrekvi- 
rovali  porouchaný   vozík  a  jednookého  mezka,   a  s  vozíkem,   mezkem 
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a  truhlicemi  se  vesele  vrátili  do  Tiencinu.  Inu,  někteří  lidé  mají  štěstí ! 
Mně  štěstí  nesvědčí.  Ať  hledám  sebevíce,  nenalézám  ničeho,  ani  v  čínském 
městě,  ani  na  venkově.  Chci  odejeti  do  Pekingu,  tam  se  mi  snad  po- 
vede  lépe." 

„Nevěřte  tomu,"  namítl  Vlach.  „V  Pekingu  se  už  také  zřídka  něco 
nahodí.  Vím  to  od  známého,  který  odtamtud  přijel.  Mně  se  také  daří 
hanebně,  a  nejhůře  jest,  že  mi  docházejí  peníze,  které  jsem  si  přivezl 
z  Hong-Kongu.  Vidím,  že  jsem  nabral  cedníkem,  opouštěje  holičský 
krám,  který  jsem  tam  měl,  a  dávaje  se  oslniti  myšlenkou,  že  obrátkou 
zbohatnu  zde  na  severu  z  kořisti." 

„Ba,  ba,  přišli  jsme  sem  nevčas,"  opakoval  Loewe.  „Měli  jsme 
býti  v  Tiencinu  hned  za  prvních  týdnů  po  obležení.  Tehdy  nabral  každý 
dost,  sbíraje  po  domech,  když  Ůnané  opustili  město,  nebo  kupuje 
zboží  za  babku  od  drancovatelů.  Byl  jsem  dnes  v  bance  dáti  si  vy- 
platiti šek  —  nestojí  to  za  řeč  —  a  čekaje,  než  mně  poslouží,  viděl 
jsem,  jak  bankovní  úředník,  navoněný  růžový  Angličan,  ukazoval  dvěma 
rumunským  našňořeným  koroptvičkám,  které  přišly  do  Tiencinu  za  mi- 
lostnými dobrodružstvími,  velký  zlatý  náramek,  který  měl  na  ruce. 
Vyprávěl,  že  jej  nalezl  v  noci  s  tisícerými  jinými  drobnůstkami 
v  troskách  mandarinského  domu  za  prvních  čtyřiadvaceti  hodin  dran- 
cování. Vydal  prý  se  na  výzkum  do  čínského  města  sám,  ozbrojen 
po  zuby,  kdyby  snad  bylo  zle.  Náramek  byl  neobyčejně  krásný,  vážil  mnoho 
a  byl  znamenitě  pracován;  má  asi  ohromnou  cenu.  Také  ty  dvě  ženy 
byly  krásné,  hlavně  jedna  z  nich,  buon  pezzo  di  donna,  jak 
byste  řekl  vy.  Roso,  trochu  kyprá,  jak  je  mám  rád.  Ale  to  je  drahá 
mlska  pro  chuďasa,  jako  jsem  já." 

„Ženy!"  zabručel  Appleby.  „Po  těch  se  mi  také  stýská.  Ve  zlo- 
řečeném tomto  městě  není  Číňanky  trochu  slušné,  a  těch  několik  Evro- 
panek,  které  zde  jsou,  jsou  buď  tuze  velké  dámy,  nebo  elegantní  svě- 
tácky, které  žádají  za  svoji  přízeň  příliš  mnoho.  Nudím  se  zde.  Nevím, 
co  mám  večer  dělati.  Kdyby  zde  byla  aspoň  nějaká  zábava,  nějaké 
divadlo,  nějaké  kavárny  se  zpěvačkami !  .  .  .  Číňané  prý  mají  také 
něco  takového.  Měli  bychom  to  vyšetřiti." 

„Teď  se  asi  Číňanům  po  čertech  málo  chce  do  hudby  a  zábav!" 
namítl  Loewe.  „Vždyť  začínají  teprv  čínské  město  zase  stavěti  a  stě- 
hovati se  do  něho,  a  vy  chcete,  aby  v  něm  už  byla  divadla  a  ženy?" 

„Inu,  kdož  ví,"  řekl  signor  Oreste  Rosa.  „Mně  se  také  po  ženských 
stýská.  Snad  jsou  zde  nějaké.  Za  poptávku  se  neplatí.  Mám  bystrého 
boye,  kterého  jsem  přijal  do  služby  před  třemi  dny.  Jsou-li  tady 
vůbec  někde  ženské,  buď  to  ví,  nebo  to  brzy  vyzví." 

„Aj,  příteli  Roso,  vy  jste  si  najal  boye?  A  to  je  novinka!" 
zeptal  se  pichlavě  žid.  „Jaký  to  přepych!  Vidím,  že  nás  klamete,  a  že 
se  vám  daří  výborně." 

„Naopak,  přijal  jsem  jej  následkem  neštěstí,"  odsekl  pohněvaně 
Rosa.  „Daří  se  mi  tak  zle,  že  jsem  se  rozhodl,  že  si  zařídím  holírnu. 
Vrátím  se  k  bývalému  svému  zaměstnání.  Proto  jsem  přijal  boye; 
bude  mi  donášeti  vodu  a  čistiti  krám.     Doufám,  že  mne  poctíte,  pane 
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Loewe,  a  zajdete  si  do  mé  holírny,  a  to  hodně  brzy,  neboť  na  vaše 
dlouhé  a  špinavé  vlasy  patří  už  dávno  nůžky." 

Žid  se  ušklíbl,  ale  neodpověděl. 

Rosa  se  bez  dalších  výkladů  obrátil  k  nálevně  a  zatleskal.  Přišel 
ihned  Čírian  jakýs,  a  holič  mu  nařídil : 

„Zavolej  mého   boye  A-dú  a  řekni  mu,  že  má  přijíti  hned." 

Na  to  se  tři  mužové,  sedící  u  stolu,  na  chvíli  zamlčeli,  až  přišel 
usměvavý  boy  A-dú,  svižný  Číňan  pěkného  vzezření,  oděný  velice 
elegantní  řízou  z  blankytného  atlasu,  dosahující  mu  ke  kotníkům;  přes 
řízu  měl  jakýsi  krátký  svrchník  z  červeného  sametu  podšitého  kožešinou. 
Američan  a  žid  se  nesmírně  podivili,  vidouce,  že  jest  sluha  tak  vy- 
strojen, a  znovu  škádlili  Rosu,  že  se  mu  patrně  výborně  vede,  ale 
Rosa  jim  pověděl,  že  jest  A-dú  obratný  chlapík,  který  se  dovede 
zdarma  obléci  ve  zdejší  zastáváme,  ve  které  „vyplatil"  bez  dovolení 
nepřítomných  podnikatelů  i  nepřítomných  vlastníků  oděv,  v  němž  se 
blýskal,  a  ještě  jiné  lepší. 

Appleby  a  Loewe  se  zasmáli  té  příhodě  a  spolu  s  Rosou  vyložili 
přání  svá  boyovi,  a  ten  si  na  projev  úcty  pokryl  hlavu  kulatou  vydři 
čapkou,  kterou  držel  v  ruce,  a  naslouchal  jim,  ač  bylo  patrno,  že  skorém 
nerozumí,  co  mu  říkají. 

Tři  dobrodruzi,  kteří  spolu  mluvili  anglicky,  společným  to  jazykem 
všech  bělochů  na  dálném  Východě,  hovořili  k  němu  také  touto  řečí, 
jenže  promísenou  slovy  čínskými  a  portugalskými.  Ale  A-dú  neznal 
valně  této  řeči,  zvané  pidjin-english,  a  cizinci  neuměli  žádného 
z  osmnácti  či  dvaceti  čínských  nářečí,  a  proto  trval  výklad  dlouho  a 
byl  obtížný.  Konec  konců,  když  byli  opakovali  slova,  užili  obratův  co 
nejsrozumitelnějších  a  vysvětlili  je  výraznými  posunky,  pochopil  A-dú, 
nač  se  ptají,  a  odpověděl,  vyjadřuje  se  těžce,  že  v  čínském  městě  není 
ani  divadel,  ani  jiných  veřejných  zábav,  ale  chtějí-li  pánové  stráviti 
příjemnou  chvilku,  že  by  je  mohl  dovésti  do  domu  ctihodné  své  matky, 
laskavé  stařeny,  která  náhodou  před  několika  týdny  pronajala  část 
svého  domu  na  pokraji  čínského  města  čtyřem  gejsám,  přibylým 
z  Nagasaki,  než  ještě  přístav  Tiencinský  zamrzl  ....  Že  jsou  ty  čtyři 
gejši  hezounké,  ač  mají  velikánské  nohy,  že  překrásně  tančí  a  zpívají 
a  že  by  mohly  pány  pobaviti. 

„Gejši!"  zvolal  Loewe,  přerušuje  příval  Číňanových  slov.  „Gejši! 
Ten  darebák  A-dú  nás  chce  napáliti !  Kde  by  se  vzaly  gejši  v  Tiencinu  ! 
Teď  je  zde  tak  právě  nejkrásněji,  aby  sem  přicházely  herečky  a  zpě- 
vačky! Jsou  to  nanejvýš  musmé,  veselé  holčice  japonské,  které  asi 
přišly  sem  vydělávat  si  živobytí  laskáním  vojínů  Nipponu*)." 

„Ale  ty  gejši  nebo  musmé  jsou  přece  ženy,  ne?"  zeptal  se 
Appleby,  který  byl  nedávno  v  těch  krajích  a  nevěděl,  co  jména  ta 
znamenají.  „A  jsou-li  to  ženy,  co  ještě  chceme?  Není-li  chleba,  člověk 
i  koláče  pojí.  Půjdeme  tam!" 

„Pojďme!"  odpověděli  zároveň  Rosa  a  Loewe. 

Tři  mužové  vstali,  zaplatili,  co  .vypili,  oblékli  si  kožichy  a  klobouky 
a  vyšli  na  ulici.  A-dú  šel  za  nimi. 

*)  t.  j.  japonských.  Překladatel. 
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II. 

Jakmile  se  octli  venku,  strčil  Oreste  Rosa  chvatně  ruce  do  kapes 
kožichu,  zabořil  tváře  do  zdviženého  huňatého  límce  a  řekl: 

„Čert  to  vezmi,  to  je  zima!" 

„Aby  nebyla,  když  mrzne,"  odpověděl  mezi  zuby  Appleby,  zapa- 
luje si  krátkou  dýmku ;  obličej  se  mu  osvítil  červenavým  světlem  sirky, 
která  utvořila  světlou  skvrnu  v  modrém  stínu  noci  bez  měsíce  a  hvězd. 

„Uvnitř  div  nás  parno  nevyhnalo,  a  bylo  tam  nanejmíň  dvacet 
stupňů  tepla,  a  zde  venku  je  aspoň  patnáct  stupňů  zimy.  To  je  dů- 
kladný rozdíl,"  řekl  Loewe  dupaje,  „ale  půjdeme-li  rychle,  nebude  nám 
zima." 

„Nuže,  pochodem,  přátelé!"  zvolal  Appleby,  sfoukl  voskovou  sirku 
a  čtyři  mužové  se  tím  octli  v  úplné  tmě. 

„Počkejte,"  vyzval  je  Rosa.  „Potmě  jíti  nemůžeme.  Vzpomeňte,  že 
veřejného  osvětlení  téměř  není,  a  že  vojenské  úřady  nařídily,  že  nemá 
nikdo  choditi  po  ulicích  bez  rozžaté  svítilny.  Půjdeme-li  potmě,  zastaví 
nás  první  stráž,  na  kterou  narazíme,  nebo  po  nás  střelí.  A-dú,  máš 
svítilnu?" 

„Mám,  pane,"  odvětil  Číňan.  „Rozsvítím  ji  hned." 

Když  se  to  bylo  přes  ostrý,  ledový  větřík  stalo,  vydal  se  hlouček 
v  před,  kráčeje  zvolna,  opatrně  po  utuhlém  sněhu,  který  jim  skřípal 
pod  nohami.  Všichni  tři  cizinci  šli  mlčky  v  řadě,  a  před  nimi  cupal 
A-dú;  měl  lucernu  zavěšenu  na  hůlce,  kterou  nesl  v  ruce,  a  svítilna, 
kývajíc  se  podle  chůze,  metala  světlo  své  hned  do  předu,  že  se  zabělal 
bílý  koberec,  zahalující  zemi,  a  hned  zase  na  strany  ulice,  a  tu  se 
v  osvětleném  čtverci,  vystupujícím  z  ohromného  rámce  tmy,  vyskytovaly 
fantastické,  nejisté  tvary  sbořených  zdí,  směsi  stěn  a  střech  a  vyvrá- 
cených dveří  a  oken.  Na  nějaký  krok  za  svítilnou  byly  již  neproniknu- 
telné stíny,  a  v  nich  zažíhal  chvílemi  jenom  rudý  oheň  Applebyovy 
dýmky,  když  z  ní  zabafal. 

Tlupa  ubírala  se  rovnou,  širokou  ulicí  mezi  dvěma  řadami  rumu 
a  zřícenin,  zbytků  to  domů  vystavených  po  evropsku,  které  boxeři 
rozstříleli  z  děl  a  spálili,  když  obléhali  cizinecký  Tiencin,  utvořený 
ze  tří  čtvrtí  či  „koncesí",  anglické,  francouzské  a  japonské.  Hotel 
Cosmopolite  byl  mimo  čínské  město  a  hraničil  téměř  s  výběžkem  ter- 
ritoria  francouzského.  Byli  by  došli  kratší  cestou  do  domu,  v  němž 
byly  musmé,  nedaleko  řeky  Pejhó,  kdyby  přešli  šikmo  pobořeným 
městem  domorodců;  že  však  byla  snadnější  cesta  potmě  po  řádně 
zřízených  cestách  čtvrti  evropské,  ve  které  nebylo  jediné  zdravé  sví- 
tilny veřejného  osvětlení,  vedl  A-dú  pány  s  jejich  svolením  do  stavení 
své  ctihodné  matky  velkou  a  dosti  křivolakou  oklikou. 

Když  došli  na  první  roh,  asi  dvě  stě  kroků  ode  dveří  hotelu 
Cosmopolite,  vynořila  se  náhle  ze  tmy  lidská  postava,  a  ozvalo  se 
zvolání:  „Stůj!" 

Byla  to  francouzská  stráž  námořní  pěchoty  ve  velikém  plášti ; 
vojín  měl  pušku  napřaženu,  a  její  bodlo,  na  které  dopadly  paprsky 
lucerny,  blýsklo  ve  strašlivé  tmě. 
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Vida,  že  to  jdou  Evropané,  provázení  čínským  sluliou,  pustil  je 
vojín  dále. 

Tak  je  každých  sto  nebo  stopadesát  metrů  zastavovaly  stráže 
francouzské,  německé,  americké,  ruské,  japonské  či  indické,  a  když 
se  přesvědčily,  kdo  to  v  dobu  tak  nezvyklou  chodí  po  opuštěných, 
mlčících  ulicích  Tiencinských,  propouštěly  je,  a  tři  cizinci  a  domorodý 
jejich  vůdce  prošli  takto  větší  část  evropského  města  od  západu  na 
východ,  až  došli  na  jeho  druhý  konec,  nedaleko  zamrzlé  řeky  Pejhó, 
a  vyšli  na  pustý  lán,  samá  nerovnost,   pokrytý  rumem  a  štěrkem. 

A-dú  se  zatočil  v  právo,  takže  se  od  řeky  vzdalovali.  Průvod- 
cové jeho  šli  za  ním,  klopýtajíce  každým  krokem,  a  nohy  jim  často 
klouzaly  na  nerovné,  zmrzlé  půdě;  šli  skorém  stále  schýleni  či  nata- 
hujíce ruce  v  před,  aby  nahmatali  překážky,  stavící  se  jim  ve  tmě 
do  cesty. 

„Je  to  ještě  daleko,  A-dú?"  zabručel  na  konec  Vlach. 

„Hned  tam  budeme,"  odvětil  Číňan,  „už  je  tamhle  viděti  dům," 
a  ukázal  prstem  na  neurčitý  tvar,  který  se  obrážel  černěji  na  černém 
nebi. 

„A  teď  mne  napadá,  co  si  počneme  s  A-dúem,  zatím  co  se  bu- 
deme s  děvčaty  baviti!"  zeptal  se  Rosa  svých  dvou   přátel. 

„Počká  na  nás  v  některé  jiné  světnici,  a  bude-li  nám  potřebí 
jeho  služeb,  zavoláme  jej.  Tof  přece  samozřejmé,"  odvětil  Appleby 
směje  se. 

„Rozhodně  ne,"  odporoval  horlivě  Rosa.  „Dokud  budu  v  domě 
já,  nesmí  tam  zůstati  můj  sluha.  Jistě  by  nás  špehoval,  neboť  je  zvě- 
dav jako  všichni  Číňané,  a  to  se  mi  nehodí.  Chci  si  dnes  vyhoditi 
důkladně  z  kopýtka,  a  on  by  pozbyl  úcty  ke  mně.  Příteli  Appleby, 
v  této  zemi  dlužno,    jak  říkají  Číňané,  zakrývati  si  tvář." 

„A  kde  tedy  bude  A-dú  zatím?"  zeptal  se  Američan.  „Sám  se 
do  hostince  vrátiti  nemůže,  a  hlavně  ne  bez  lucerny,^  které  budeme 
potom  potřebovati  my.  Víte  přece,  že  jest  zakázáno  Číňanům  samot- 
ným choditi  v  noci  po  ulici.  První  stráž,  která  jej  uhlídá,  zadrží  jej 
a  vstrčí  do  vězení,  a  nezastřelí-li  ho  tam,  jistě  mu  zmodří  záda  bam- 
busovou  holí." 

„Spravím  to,"  odpověděl  Rosa,  přistoupil  k  sluhovi  a  jal  se  s  ním 
hovořiti.  Za  řeči  kráčeli  všichni  dále,  a  než  došli  k  domu,  byly  ob- 
tíže přemoženy. 

A-dú  zaklepal  na  dvéře  domu,  ťukaje  zvláštním  způsobem  kotníky, 
a  za  několik  minut  se  ozvaly  uvnitř  blížící  se  kroky,  a  slabý  huhňavý 
hlas  se  zeptal  něco  po  čínsku. 

A-dú  odpověděl  také  po  čínsku,  a  po  té  bylo  slyšeti  zvuky 
klíčů  a  otvírajících  se  zámků,  dvéře  se  pootevřely,  a  z  nich  se  vychý- 
lila do  půl  těla  stařičká  Číňanka,  v  černém  a  šedém  šatu,  bělovlasá, 
drobná,  rozespalého  obličeje ;  v  jedné  ruce  zvedala  malou  lucernu 
z  měchýře  a  druhou  držela  jediné  křídlo  dveří,  v  jehožto  středu  vyni- 
kal na  rudé  půdě  mezi  pozlacenými  hřeby  obraz  ošklivého  a  pitvor- 
ného  genia  či  démona,  ochránce  domu,  vytištěný  křiklavými  barvami 
na  papíře. 
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A-dú  poklekl  před  svoji  ctihodnou  matku  a  dotkl  se  několikrát 
čelem  zmrzlé  půdy.  Potom  vstal  a  znovu  dlouho  mluvil.  Stařena  jej 
přerušila  často  otázkou,  pohlížejíc  s  nedůvěrou  úkosem  na  cizince. 

Konečně  se  obrátil  A-dú  ke  třem  pánům  a  řekl  špatnou  an- 
gličinou : 

„Moje  ctihodná  matka  jest  pyšná,  že  pánové  tak  vzácní  ráčí 
poctíti  oslňujícím  svým  příchodem  zdi  této  nečisté  chatrče.  Zpraví  bez 
prodlení  ctné  své  strávnice,  musmé,  jež  spí,  ale  rády  vstanou,  aby 
nepatrné  své  umění  ukázaly  vznešenému  diváctvu,  které  je  očekává. 
Matka  moje  důvěřuje,  že  —  jakož  jsem  ji  ujistil  —  budou  vzácní 
pánové   štědře   uznalí,   a  že  ani  jí,   ani  jejím   strávnicím  neublíží  ..." 

„Dobrá,  dobrá,  nech  řečí,  sice  zmrzneme!"  přetrhl  mu  Appleby 
rázem  řeč.    „Pojďme  do  vnitř." 

A-dú  pozdravil  stařenu  poznovu,  a  provázen  Rosou  —  neodvá- 
žil se  učiniti  dva  kroky  sám  —  odešel  od  matčina  domu,  který  stál 
o  samotě  mezi  haldami  kamení  uprostřed  zmrzlé  kaluže  a  dosti  daleko 
od  skupiny  čínských  domů,  které  bylo  neurčitě  znáti  na  levo  v  husté 
noční  tmě. 

Když  došli  k  této  skupině  domů,  zastavil  se  A-dú  u  jednoho 
z  nich  ;  jak  byl  řekl  pánu  svému,  bydlel  tam  jeho  přítel,  a  ten  jej 
přijme  pod  střechu  do  svítání;  zaklepal  na  dvéře,  vyčkal  dlouhou  chvíli, 
než  mu  otevřeli,  vyjednával  s  osobou,  která  konečně  na  jeho  klepání 
přišla,  a  na  konec  zmizel  ve  stavení,  odevzdav  dříve  svítilnu  Rosovi, 
který  se  vrátil  ihned  k  domu,  v  němž  dlely  musmé. 

Zatím  prošli  Appleby  a  Loew^e,  které  vedla  stařena,  svítíc  jim  lu- 
cernou z  měchýře,  průjezdem,  nádvořím  a  malou  místností  s  chu- 
dičkým nábytkem,  druhým  nádvořím  a  vešli  potom  do  místnosti,  polo- 
žené stejně,  jako  minulá,  málo  nad  niveau  ulice  a  asi  stejně  velké,  ale 
na  první  pohled  bylo  patrno,  že  je  v   ní  nábytku  více  a  lepšího. 

A-dúova  matka  postavila  lucernu  na  stůl  a  rozžehla  několik 
petrolejových  lamp,  stojících  na  konsolách,  na  zdi  připevněných,  a  svíčky 
ve  svítilnách  ze  skla  a  vyřezávaného  černého  dřeva,  visících  s  množ- 
stvím třásní  a  skleněných  korálů  se  stropu. 

Zatím,  co  stařena  sbírala,  svazovala  a  ukládala  šátky,  pokrývky 
a  tenký  polštář,  z  nichž  se  skládalo  její  lože  na  k'angu,  to  jest  na 
dutém  povýšeném  místě  z  cihel,  v  němž  se  topilo,  a  které  bylo  v  al- 
kovně  či  výklenku  v  zadu  té  místnosti,  měli  Yankee  a  žid  dosti  času 
prohlédnouti  podrobně  všechno  kolem. 

V  pokoji  byly  bílé  stěny  a  strop,  dlaždičková  podlaha,  nízká  okna 
z  papíru  s  pestrými  dřevěnými  mřížkami,  a  celkem  byl  dosti  špinavý ; 
nebylo  v  něm  tedy  nic  zvláštního  a  podobal  se  všem  bytům  ve  skrov- 
ných domech  čínských.  Za  to  však  vzbudily  pozornost  obou  dobro- 
druhů předměty  v  pokoji  tom. 

„Babka  nebydlí  špatně,"  říkal  Loewe,  usmívaje  se  pofouchle.  „Jest 
zřejmo,  že  A-dú  nesebral  na  svých  výpravách  do  města  domorodcův 
jenom  šatstvo.  Donesl  matce  nábytek  a  nádobí,  které  jistě  pochází 
z  yamenu  nějakého  mandarina  nebo  z  domu  nějakého  bohatého  kupce. 
Takovýchto  věcí  nevidíváme  v  bytu  chudého  Číňana." 
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A  zároveň  Applebyho  upozorňoval  na  stolek  z  mramoru  a  růžo- 
vého dřeva,  či  zase  na  velká,  nepohodlná  křesla  z  černého  dřeva  se 
sedadlem  a  lenochem  jaspisovým,  nebo  na  zásuvkovou  skříň  z  černého 
laku,  vyloženou  perletí  a  slonovinou,  či  vyřezávanou  a  lakovanou  čer- 
veně, a  na  figurky  z  porculánu,  bronzové  drobnůstky  a  jiné  rozto- 
milé hračky,  vesměs  potlučené,  pomačkané,  neúplné,  slepované  a  svázané. 

„Ba,"  odpověděl  Appleby,  „A-dú  jest  čiperný  chlapík,  nasbíral  je 
asi  po  různu,  hledaje  v  rumu  a  rozvalinách,  a  schovává  je  asi  zde,  aby 
je  prodal,  až  se  mu  naskytne  příležitost.  Snad  má  zaměřeno  na  nás, 
a  ty  musmé  byly  pouhou  záminkou,  aby  nás  dostal  do  svého  domu 
a  vzbudil  v  nás  laskominy  na  své  poklady.  Ale  zmýlil  se;  rozbité  a 
slepované  věci  teď  už  nikdo  nekupuje." 

Zamlčeli  se  na  chvíli.  Stařena  vyšla  z  pokoje.  Patrně  šla  vzbudit 
Japonky  a  očekávat  ve  dveřích   Rosu. 

„Je  zde  horko  a  dusný  vzduch,  což?"  zabručel  Loewe. 

„V  k'angu  hoří  koule  z  uhlí  a  hlíny  s  třískami,  není  v  něm  ani  trub, 
ani  komínu,  a  my  se  tu  brzy  zalkneme.  Tohle  dovede  snésti  jenom 
Číňan,"  dodal  přistoupiv  k  okénkům  a  pěti  prsty  prorazil  v  papíru 
každého  pět  děr,  aby  vnikl  do  světnice  svěží  vzduch. 

V  tom  objevili  se  v  jedněch  dveřích  Rosa  a  Číňanka  a  protějšími 
vešly  řadou  čtyři  japonské  dívky.  Měli  oči  spánkem  ještě  opuchlé, 
ale  usmívaly  se  vcházejíce  drolĎnými  krůčky,  a  jedna  z  nich  si  ještě 
upravovala  záhyby  nádherného  kimono,  druhá  upevňovala  v  černém 
účesu  nepevné  květy  či  hřebínky,  a  poslední  si  ještě  zastrkovala  konce 
širokého  karmínového  pasu. 

Když  vešly  do  místnosti,  postavily  se  do  řady  ke  zdi,  obrátily 
se  k  mužům,  kteří  na  ně  hleděli  mlčky  s  podivením,  poklonily  se  hlu- 
boce a  řekly  zároveň  anglicky,  šišlajíce    lehce  a  roztomile: 

„Dobrý  večer,  pánové." 

„Dobrý  večer,"  odpověděli  Evropané  a  dali  se  do  smíchu. 

Japonky  se  také  zasmály  dětským,  stříbrným  smíchem,  ukazujíce 
zuby,  které  se  odrážely  černě  ode  rtů,  nalíčených  živou  červení. 

Na  to  řekla  jedna  z  nich,  největší  a  nejhezčí,  aniž  vystoupila 
z  řady,  ukazujíc  na  sebe  širokou  žlutavou  rukou  s  plochými  prsty, 
téměř  vesměs  stejně  dlouhými,  které  položila  roztažené  na  fialové  ru- 
kávce svého  županu  pomorančové   barvy,  posetého  modrými  kyticemi : 

„Jmenuji  se  Raku-san,"  a  přeložila  ihned  jméno  své  do  angličiny: 
„Slečna  Rozkoš." 

„A  já  Yoši-san,  slečna  dobrota,"  řekla  druhá  Japonka,  roztomilé 
kotě,  jejížto  říza  čili  kimono  byla  barvy  bezové,  zlatě  pruhovaná  a 
vzorkovaná. 

„Já  se  jmenuji  Masu-san,  Pokrok,"  dodala  třetí  se  stejným  po- 
sunkem,  jako  její  dvě  přítelkyně.  Její  kimono  bylo  šarlatové  s  velkými 
květy  barvy  slonoviny  a  zelenavé. 

Poslední  musmé,  oděna  rouchem  perlově  šedým,  do  něhož  byly 
vetkány  stříbrné  měsíčky,  řekla  hned  na  to: 

„Mým  jménem  jest  Waka-san,  a  znamená  to  Mládí." 

V  tom  zvolal  Appleby,   kouleje  se  smíchy: 


Musmé  Yoši-San.  857 

„To  jsou  holčičky,  co?  Snědl  bych  je  všechny  čtyři  najednou," 
a  hnul  ústy,  jako  by  žvýkal. 

Droboučké  musmé  se  zase  usmály,  jenže  smíchem  nuceným,  ne- 
pravým, a  bojácně  se  odchýlily  od  toho  muže,  jehož  ohromná  postava 
a  tělnatost  a  zarudlý,  lesklý,  oholený  obličej  surového  výrazu  budily 
v  nich  neurčitou  hrůzu,  jakýsi  nezdolný  fysický  odpor.  Všichni  tři 
návštěvníci  jim  připadali  z  míry  oškliví,  ale  spíše  se  ještě  přece  klonily 
k  Rosoví  a  k  Loewovi,  protože  oba  byli  tělesně  jim  přiměřenější. 
Všechny  čtyři  ženy  se  tedy  usmály  na  ně  a  hovořily  k  nim  mazlivě, 
snažíce  se,  aby  se  jim  zalíbily,  a  aby  si  je  oni  vybrali  za  družky. 
Žádná  si  nevšímala  Yankeea,  který  hodně  napilý  prohlédl  pátravě  ubo- 
hé ženy  a  vztáhl  ruku  po  Raku-san,  objal  ji  kolem  pasu,  a  táhna  ji 
k  sobě,  řekl  jí  úsečně: 

„Ty  se  mnou." 

Loewe  si  vybral  Masu-san,  a  Rosa  se  dorozuměl  s  Waka-san. 
Čtvrtá  musmé,  Yoši-san,  zbyla  a  vyšla  z  pokoje  mlčky,  ale  stále  se 
usmívajíc,  následována  ctihodnou  stařenou. 

Za  chvíli  přišla  lichá  Japonka  zase.  Nesla  za  ucha  podnos  ze  ze- 
leného laku,  dosti  hluboký,  a  na  něm  čajník,  koflíky,  talířky  a  jiné 
porculánové  drobnůstky.  Postavila  podnos  na  zem  doprostřed  světnice 
a  odešla  a  přišla  zase  ihned  s  druhým  podnosem,  plným  nádobek 
rozmanitých  tvarů  a  dlouhých  tenkých  dýmek.  I  malá  kovová  kamínka 
tam  byla. 

Po  té  položila  kolem  obou  podnosů  různé  tenké  polštáře,  povle- 
čené vyšívaným  hedvábím,  a  vyndala  ze  skříně  podivný  hudební  ná- 
stroj, trochu  podobný  čtverhrané  mandolině  o  třech  strunách. 

Po  těchto  přípravách  Yoši-san  a  tři  musmé  klekly  na  polštáře,  vyzý- 
valy muže  posunky,  aby  usedly  vedle  nich.  Rosa,  Loewe  a  Appleby 
se  posadili  po  turecku  se  skříženýma  nohama,  každý  vedle  přítelkyně, 
kterou  si  zvolil.  Na  to  chopily  se  Japonky  náčiní  na  podnosech  a  uva- 
řily a  podaly  Evropanům  v  malých  koflíčcích  bez  ouška  výborný  vonný 
čaj.  Do  jiných  koflíčků  nalila  Raku-san  tekutinu  jakousi  z  konvice  a 
podala  ji  hostům,  a  nejdříve  Applebymu,  kterému  —  aby  věděl,  co  to 
je,  nezná-li  toho  —  řekla,  kladouc  prst  na  kraj  číšky  a  usmívajíc 
se  vlídně: 

„Saki." 

„To  je  japonský  nápoj,  který  se  strojí  z  rýže,"  podotkl  Loewe. 
„Je  to  dobré  a  opíjí  to!" 

Appleby  srkl  nedůvěřivě  nápoje.  Na  to  vyklopil  do  sebe  rychle 
celou  číšku,  podal  ji  Raku-san  a  zabručel,  záře  radostně: 

„Ještě!" 

Japonka  mu  nalila  a  řekla: 

„Teď,  než  si  pánové  zakouří  a  popijí,  pobaví  je  Yoši-san  tancem. 
Tančí  znamenitě.  Já  budu  hráti." 

Raku-san  vzala  nástroj,  naladila  jej  a  začala  na  něm  hráti  velkýrn 
trojhranným  přístrojkem  s  držadlem.  Vyluzovala  ze  strun  ostré,  drsné 
zvuky,  podobné  mňoukání  smutného  kocoura.     Rhytmus  hudby  té  byl 
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podivný,  zněl  do  tance  a    přece  zasmušile,  byl  jednotvárný  jako  zpěv 
cvrčkův,  jako  šumot  vodotrysku. 

Yoši-san  vslala.  V  ruce  držela  vějíř  z  bambusových  hůlek,  povleče- 
ných pestrým  papírem,  na  němž  byly  namalovány  na  jedné  straně  chry- 
santemy  a  na  druhé  japonská  krajinka  se  sněžným  Fuši-yamou.  Hla- 
vičku vztyčila,  a  obličej  se  jí  rozesmál.  Z  pod  lemu  kimonu  objevila 
se  noha  v  tlusté  bílé,  vlněné  punčoše,  rozdělené  na  špičce  ve  dví; 
jedna  část  byla  pro  palec,  druhá  pro  ostatní  prsty.  Yoši-san  podle 
japonského  zvyku  nenosila  doma  sandálův. 

Náhle  se  dala  musmé  do  tance.  Tanec  její  byl  úplně  originelní, 
byla  v  něm  i  jakási  mimika  a  také  namáhavý  tělocvik  a  cosi  jako  le- 
zectví  po  provaze.  Podle  ostré,  výstřední  hudby  vykračovala  Yoši-san 
luzně,  zatočila  se  chvílemi,  poskakovala  vkusnými  pohyby,  zastavovala 
se  v  elegantních  postojích,  houpala  *se  švarně  v  pasu  a  užívala  vějíře, 
aby  dodala  rozmanitým  svým  postojům  rázu  koketnějšího.  Ale  do  těch 
postojů,  pohybů  a  líbezných  posunků  křepké  a  mladistvé  loutky  se 
chvílemi  vkradlo  hnutí  opičí  nebo  směšný  pohyb  či  pitvorný  posuněk 
hrubého  a  podivného  zvířete.  A  ač  se  ve  vláni  a  plápolání  šatu 
z  nádherného  hedbáví  barvy  bezové  se  stříbrným  leskem  a  purpurovou 
podšívkou  podobala  fantastickému  oživenému  květu,  kývajícímu  se 
vánkem,  měnila  se  ve  chvílích  takových  zrakům  evropských  svých 
diváků  v  pitvornou  kolovrátkářovu  opici,  zmítající  sebou  ve  strakatém 
šatu.  Ale  tento  dojem  poskakující  opice  trval  vždy  jenom  nepatrný 
okamžik.  Hned  potom  nabývaly  pohyby  Yoši-san  dětské  roztomilosti, 
a  musmé  se  zase  stávala  živoucím  květem,  líbeznou  orientální  taneč- 
nicí, plnou  exotického  a  tajemného  kouzla. 

Musmé  tančila  celým  tělem.  Pružný  její  pas  vlnil  se  jako  had, 
ruce  její,  vynikající  nahé  z  dlouhých  vlajících  rukávů,  rozvíraly  a  sví- 
raly se,  jako  by  objímaly  neviditelného  miláčka,  zase  se  spínaly  nad 
hlavou  či  se  obloukem  opíraly  o  pas,  podobny  ouškům  štíhlé  pestré 
vásy,  nebo  se  vztahovaly  vodorovně,  jako  křídla  strakatého  ptáčete, 
houpajícího  se  ve  výši.  A  když  se  Yoši-san  zatočila  rychle,  nadmuly 
se  záhyby  jejího  kimonu  od  černého  pasu,  ovinutého  kolem  boků,  až 
po  lem,  a  objevovala  se  a  zase  rázem  mizela  nad  bílou  punčochou 
žlutavá  suchá  noha  bez  lýtka. 

Jenom  obličej  Yoši-san  byl  nehnuty  ve  stále  stejném  usmívavém 
a  klidném  výrazu,  a  nejevila  se  v  něm  ani  únava,  ani  obtíž  tance. 
Pod  složitým  a  lesklým  účesem,  skládajícím  se  ze  tří  černých  štůček 
nade  spánky  a  čelem  a  z  vysokého  uzlu,  z  něhož  čněly  emailované 
třeslice,  dlouhé  měděné  jehlice  a  papírové  květiny,  vypadala  drobná 
tvářička  Yoši-san  jako  tvářička  loutky,  nalíčená  bíle  a  růžově,  a  vyni- 
kaly z  ní  nabarvené  jemné  řasy,  ústa,  namalovaná  karmínově  tvarem 
srdce,  a  šikmá,  černá,  lesklá  očka,  do  kterých  se  soustředila  bystrost 
a  čipernost,  které,  když  musmé  netančila,  sršely  ze  všech  jejích  rysů, 
jež  potom  oživly. 

Applebyho  nezajímala  její  ušlechtilost  a  velká  taneční  obratnost. 
Yoši-san  byla  příliš  maličká  a  hubená,  než  aby  jej  poutala.  Upíral 
chtivé  zraky  na  hrající  Japonku,  ženu  vyšší  a  silnější,  nežli  její   družky, 
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a  nepronášeje  slova,  seděl  chladen  a  kliden,  a  připravoval  se  k  lásce 
hojnými  doušky  saki,  které  mu  stále  lépe  chutnab. 

V  holičovi  tkvělo  jako  v  každém  Vlachu  trochu  umělce,  a  obdi- 
voval se  nadšeně  tanečnici,  projevuje  jí  pochvalu  hlasitě  a  slovy  hodně 
určitými.  Přes  to  však  nezanedbával  své  družky,  luzné  Waka-san.  Ta 
se  Rosoví  zalíbila,  a  on  jí  s  pohyby  divadelního  tenora  prozpěvoval 
nějakou  romanci,  říkal  jí  lichotky  a  hladil  ji  něžně.  Waka-san  tomu 
nerozuměla  ani  za  mák,  připadalo  jí  to  podivným  a  směšným,  i  smála 
se  neustále  a  při  tom,  aby  nezahálela,  připravovala  a  zapalovala  a 
znovu  připravovala  a  zapalovala  droboučkou  japonskou  dýmku,  ze 
které  její  dočasný  velitel  dvojím  či  trojím  zabafnutím  kouřil  tabák  ostré 
vůně  a  podivné  chuti. 

Loewe  se  bavil  zcela  jinak.  Neoddával  se  ani  pití,  ani  sentimen- 
talitě, ale  přece  se  bavil,  ovsem  po  svém  :  nalezl  bytost  ještě  slabší, 
než  byl  sám,  kterou  mohl  týrati  bez  nebezpečí  pro  bídné  svoje  já. 
Oči  mu  zlomyslně  blýskaly,  na  rtech  se  mu  zjevil  krutý  úsměv, 
a  z  hrdla  se  mu  ozývaly  podivné  zvuky,  jako  kvokání  slepice.  Jakmile 
usedi  na  zemi  vedle  Masu-san,  aby  se  podíval  na  tanec,  zapálil  si 
cigarettu  a  bavil  se  foukaje  dým  musmé  do  očí,  jen  aby  viděl,  jak 
mrká  a  otírá  si  podrážděné  oči.  Protože  si  musmé  nenaříkala,  snášejíc 
hrdinsky  kouř,  začal  Loewe,  aby  změnil  svoji  zábavu  a  slyšel  od  ní 
zabědování,  štípati  ji  do  rukou  a  do  nohou.  Také  teď  Masu-san  ani 
nemukala,  jenom  se  uhýbala,  ač  ne  už  lhostejně,  ale  ulekaně,  s  tváří 
sklíčenou  a  ústy  svraštělými,  jako  by  zadržovala  vzlyky.  To  Loeweho 
potěšilo,  a  trýzně  Japonku  dále,  chopil  se  její  nohy  za  kotník  a  počal 
ji  lehtati  skrze  tlustou  vlněnou  punčochu  na  chodidle.  Masu-san  byla 
chvíli  ticha  a  zvyklá  hrubým  choutkám  evropských  nápadníků,  snášela 
to,  ale  její  nervy  nebyly  přece  jen  nadobro  japonské.  V  žilách  Masu-san 
kolovala  část  krve  bělošské,  a  nervy  její  nebyly  na  konec  s  to,  aby 
odporovaly  tomu  volnému,  stálému  a  dráždivému  lehtání.  Zaškubala 
nohou  a  křečovitě^  ji  vymykala  z  drápů  Loewových,  ale  ten  ji  držel 
pevně  a  nepustil.  Šiniral  ji  dále  a  radoval  se  vida,  že  trpí,  smál  se, 
jak  se  svíjí,  a  hleděl  na  ni  očima  zářícíma  vilností  a  krutostí.  Masu-san 
se  zvrátila  jako  šílená  na  podlahu,  kopla  několikráte,  vymkla  se  přece 
z  rukou,  které  ji  zadržovaly,  vyskočila  a  prchla  ze  světnice  dvířky  v  pozadí. 

Loeve  zaklel,  rozběhl  se  za  svojí  obětí  a  vyšel  za  ní  ze  světnice. 

Yoši-san  přestala  tančiti.  Raku-san  už  nehrála.  Waka-san  pustila 
dýmku,  kterou  držela  v  prstech.  Tři  musmé  na  sebe  pohlédly  ohro- 
meny a  zděšeny. 

Appleby  zabručel  mírně : 

„Co  se  to  děje?  Proč  už  netančíte?  Bavme  se  dále  a  nedbejme 
toho  cukrujícího  párku.  Já  ještě  nedopil." 

Ale   musmé   ho    nedbaly.    Byly  i  dále  zaraženy,  němý. 

Náhle  se  ozval  ostrý  výkřik  ve  vedlejší  světnici,  úder  nádoby, 
která  se  překotila  a  rozbila,  a  stříbrný  zvuk  kovových  předmětů,  ku- 
tálejících se  po  dlážkách.  Na  to  nastalo  ticho. 

Appleby  zbystřil  sluch.  Tvář  jeho  nabyla  jiného  výrazu.  Pohlédl 
na  Rosu,  a  potom  na  musmé,  které  vypadaly  ještě  zděšenější  než  dříve. 
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„Zdá  se  mi,  že  bychom  se  měli  jít  podívat,  co  se  židáčkovi  stalo," 
zabručel  Američan.   Tof  jako  by  se  tam  kutálely  peníze.  Pojďme  tam." 

A  Appleby  těžce  vstal,  vzal  petrolejovou  lampu  a  sledován  Rosou 
a  dívkami    vešel  do  síně,  ve  které  byli  Loewe  a  Masu-san. 

III. 

Světlo  Applebyovy  lampy  přemohlo  tmu  ve  světnici  a  ozářilo 
tento  výjev: 

Masu-san  stála  v  koutě,  ve  kterém  byla  hromada  špinavého  a  po- 
lámaného hamparátí.  Japonka  vzlykala,  třela  si  loket,  který  ji  patrně 
hodně  bolel,  a  pohlížela  chvílemi  na  velkou  díru  v  červeném  svém  k  i- 
monu.  Mezi  popelem,  smetím  a  rozházenými  střepy  něčeho,  co  bylo 
před  chvílí  velkým  hliněným  hrnkem,  lezl  po  zemi  Loewe  zády  ke 
dveřím,  kterými  vešli  jeho  druhové,  a  sbíral  a  cpal  rychle  do  kapes 
množství   lesklých   předmětů,   rozsypaných   po   dlážkách. 

Když  uslyšel  kroky  a  uhlídal  světlo,  obrátil  se  ke  dveřím,  leza 
stále  po  čtyřech,  a  řekl  s  mrzutým  výrazem  a  zaraženě,  jako  by  jej  byli 
vyrušili  nevhod: 

„Co  se  děje?  Proč  sem  jdete?" 

„Co  se  děje?"  zvolal  Rosa,  napodobuje  výraz  židův.  „To  se  ptáme 
my  a  jdeme  to   vypátrat." 

„Už  je  vypátráno,"  dodal  Appleby,  usmívaje  se  pichlavě,  a  postavil 
lampu  na  stolek,  stojící  prostřed  světnice.  „Příteli  Loewe,  jste  kouzelník, 
snad  proto,  že  jste  žid.  Ve  tmě  jste  šel  rovnou  za  pokladem.  Vida, 
máte  to  štěstí!  ...  Ne,  ne,  zbytečno  zapírati,"  pokračoval  Yankee 
a  smál  se  stále  více,  vida,  jak  se  Loewe  zlostně  mračí.  „Váš  pohyb, 
zbytky  té  nádoby  s  popelem,  ve  kterém  bylo  ukryto  patrně  to,  co 
právě  sbíráte,  a  krom  toho  zrádný  cinkot  stříbrných  koláčků,  kutále- 
jících se  po  zemi,  nám  jasně  prozrazuje,  co  se  tady  po  tmě  dělo." 

„Dobrá,  a  co  dál?"  vybuchl  Loewe  a  sbíral  dále  stříbrné  tyčinky 
a  plíšky.  „I  kdyby  to  pravda  byla  —  a  nezapírám  toho  —  je  to  po- 
ctivá kořist,  protože  to  najisto  stařena  a  A-dú  ukradli  jinde.  Však  už 
byl  čas,  abych  padl  také  na  dobrou  žílu." 

„Je  to  poctivá  kořist,"  přerušil  jej  Appleby.  „Prohlašujeme  to 
všichni  tři,  tvoříce  soudní  dvůr,  ale  není  pouze  pro  vás,  pane  Loewe. 
Přišli  jsme  sem  všichni  tři  pospolu  a  pospolu  máme  snášeti  dobré  i  zlé, 
čeho  nám  dnešní  noc  poskytne.  Proto  se  rozdělí  tohle  stříbro  na  tři 
stejné  díly.  Já  to  opatřím." 

Loewe  vyletěl  vzhůru,  tvář  se  křečovitě  stáhla,  oči  mu  zaplanuly 
hněvem  a  ústa  se  otvírala  k  odporu,  ale  Appleby  jej  chytil  za  rameno, 
zatřásl  jím  prudce  a  zvedaje  strašlivou  pěst  židovi  nad  hlavou  zvolal : 

„Dosti  žertů,  kluku !  Zde  se  stane,  co  já  poroučím !  Vysyp  peníze 
semhle  na  stůl,  a  ne-li,  nedostaneš  nic!" 

Němý,  bledý  a  přestrašený  Loewe  pokrčil  rameny  pod  tou  hro- 
zivou pěstí  a  vzdychaje  kladl  třesoucíma  se  rukama  na  stolek  všechno, 
co  měl  v  kapsách.  Appleby  jej  hlídal  a  prohledával,  aby  jich  nepod- 
vedl.  Zatím  Rosa  se  sehnul  a  prohlížel  v  pokojíku    pod  nábytkem,  ve 
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Ylech  výklencích,  v  popelu,  a  když  nalezl  plísek,  peníz  či  hrubý  kousek 
stříbra,  které  nazývají  Číňané  sicee,  přidával  je  na  hromádku,  která 
se  blystěla  na  stole,  na  zelené  lakované  desce,  lesknoucí  se  v  paprscích 
lampy^ 

Čtyři  musmé  hleděly  na  to  vše  a  nehýbaly  se.  Masu-san  pla- 
kala v  koutku,  její  tři  družky  stály  mlčky^  sklíčeny  na  prahu.  Mezi 
dvěma  z  nich  vyhledal  vrásčitý  obličej  staré  Číňanky,  která  slyšíc  řinkot, 
přiběhla  ulekána  a  stavějíc  se  na  špičky  znetvořených,  neuvěřitelně 
drobných  nohou  netroufala  si  ani  hlesnouti,  a  třesouc  se  a  rozcuchána, 
šat  v  nepořádku,  pohlížela,  jak  ji  hosté  olupují  o  majetek. 

Když  se  kapsy  Loewovy  vyprázdnily  a  Rosa  skončil  prohlídku, 
jal  se  Appleby  děliti.  Dosti  spravedlivě  utvořil  za  chvíli  ze  stříbra  tři 
hromádky,  váže  v  ruce  každý  plíšek  a  každý  kus  stříbra,  než  jej  po- 
ložil na  některý  podíl.  Potom  ještě  od  oka  odhadl  a  rozdělil  různé 
vzácné  šperky  ze  zlata  s  drahými  kameny,  totiž  náramky,  jehlice  do  vlasů, 
spony  a  přesky,  které  si  ukryli  A-dú  a  ctihodná  jeho  matka  v  nádobě ; 
při  tom  se  tři  kumpáni  několikráte  pohádali. 

Na  to  schoval  každý  z   nich  svůj  podíl. 

Appleby  a  Rosa  si  potřepávali  radostně  na  nabité  kapsy,  usmí- 
vajíce se  a  hledíce  na  sebe  zraky,  ve  kterých  zářila  uspokojená  la- 
kotivost.  Loewe  na  oko  spokojen  s  činem,  který  v  hloubi  duše  své 
nazýval  loupeží,  blýskal  ve  světle  lampy  opály  a  smaragdy  šperku, 
který  byl  v  jeho  podílu,  a  dýchal  na  ně  a  otíral  je  o  rukáv,  aby  se 
více  zaleskly,  a  aby  s  nich  setřel  popel  a  špínu. 

Na  konec  Loewe  přemohl  své  rozčilení  a  jal  se  první  mluviti : 

„Ta  Číňanka  si  nevybrala  špatný  úkryt  na  své  krádeže.  Nikdy 
bych  si  nebyl  pomyslil,  že  je  v  tom  hrnku,  postaveném  tak  ledabyle 
do  kouta,  něco,  co  by  zač  stálo.  Šťastná  náhoda  mne  vedla,  abych 
oii  klopýtl  a  rozbil  jej!" 

„Nezbylo  nic  pod  nábytkem?"  zeptal  se  Appleby  a  rozhlédl  se 
dokola  po   světnici. 

„Nic  nezbylo,"  odpověděl  Rosa.  „Hledal  jsem  dobře." 

„Zde  není  nic,"  podotkl  Loewe,  „ale  —  byl  to  jediný  úkryt  Čí- 
ňančin?" 

Všichni  tři  muži  na  sebe  pohlédli.  Lakotnost  se  v  nich  pro- 
budila znovu. 

„Což,  abychom  prohledali  celý  dům?"  řekl  Appleby   potichu. 

„Ano,  začněme!"  odpověděli  jeho  dva  přátelé.  A  Loewe  podotkl, 
chápaje  se  lampy  a  měře   ke  dveřím : 

„Ale  neměli  bychom  tyto  ženy  pouštěti  s  očí.  Některá  by  se 
mohla  pokusiti  o  útěk  a  vzbouřiti   sousedy." 

„I,  netřeba  se  toho  báti,"  odpověděl  Appleby.  „Číňanka  se  na 
znetvořených  nohách  sotva  klátí,  a  ví,  že  bychom  ji  lapili,  než  by  uči- 
nila čt^ři  kroky,  kdyby  chtěla  uprchnouti ;  a  napadne-li  jí  křičeti,  ať  si 
křičí;  Číňané  jsou  příliš  zbabělí,  než  aby  se  pouštěli  do  nějakých  šar- 
vátek, a  stráže  jsou  daleko.  A  holčic  se  to  netýká,  nač  by  tedy  utíkaly?" 

„Ano,  ano,  to  je  všecko  pravda,  Appleby,"  namítal  žid,  „ale  přes 
to  věřte,  že  by  bylo  nejlepší  a  nejrozumnější  hnáti  je  před  sebou.  Ja- 
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ponky,  aby  nám  byly  tlumočnicemi  pro  Číňanku,  a  Číňanku  proto,  že 
snad  poznáme  z  její  tváře,   jdeme-li   blízko    či  opodál  jejích    úkrytů." 
„Ten  čertův  chlap  myslí  na  všechno,"  řekl  Rosa.     „Nuže,  dejme 
se  do  toho." 

Prohlídka  počala  se  ve  světnici,  ve  které  se  rozbila  nádoba.  Potom 
šli  tři  lupiči  po  řadě  do  jiných  místností,  strkajíce  před  sebou  pět  žen, 
které  se  neodvažovaly  otevřitý  ústa,  kromě  když  odpovídaly  na  otázky 
mužův ;  Japonky  tlumočily,  a  Číňanka  odpovídala  za  velkého  pláče  a  za 
četných  posunků,  že  si  hrnek  u  ní  uložil  přítel  nějaký,  který  půjčoval 
na  zástavy  a  uprchl  z  Tiencinu,  a  sama  že  nemá  nic  cenného  v  bytu. 

Nedbajíce  Číňančina  ujišťování  prohlíželi  dobrodruhové  všechno 
podrobně.  Rosa  a  Appleby  hledali  jenom  nazdařbůh,  procházejíce  svět- 
nicemi a  otvírajíce  namátkou  zásuvku  či  prohlížejíce  jinde  balík  šatstva 
a  ohledávajíce  zase  přihrady  a  hlubiny  skříní,  zapuštěných  do  zdí.  Za 
to  Loewe  pátral  soustavně.  S  lampou  v  ruce  šel  od  kusu  nábytku  ke  dru- 
hému, otevřel  jednu  přihrádku  za  druhou,  vyndal  všechno,  co  v  nich 
bylo,  a  prohlédl  to,  a  nenechal  tmavého  koutku,  ani  možného  úkrytu, 
aby  ho  nepropátral ;  ba,  obracel  i  hrnce  a  džbány  a  zvedal  podezřelé 
dlážky. 

Když  byli  takto  marně  prošli  celý  dům,  přišli  na  konec  dobrodruzi 
Číňanka  a  čtyři  musmy  do  místnosti,  ve  které  nebylo  skorém  nic  ji- 
ného, krom  čtyř  žíněnek  seřaděných  u  zdi,  s  prošívanými  přikrývkám 
a  s  několika  poduškami  ze  žíní  a  látky.  To  byla  ložnice  Japonek. 

Ani  se  Loev^e  a  Rosa  hrabali  v  šatstvu  ve  skříni,  vzpomněl  si 
Appleby,  rozmrzen  špatným  výsledkem  pátrání  svého,  že  neprohledah 
četného  nábytku  v  místnosti,  ve  které  pil  on  saki  a  Yoši-san  tančila 
Chytil  tedy  jednou  rukou  Yoši-san  a  druhou  ctihodnou  stařenu,  a  vleká 
je  téměř,  odešel  s  nimi  z  ložnice. 

Loewe,  už  netrpěliv,  zůstavil  Rosoví,  aby  prohlédl  úplně  skříň, 
o  které  tušil,  že  v  ní  nic  valného  není,  a  sám  slídil  po  světnici,  pá- 
traje po  jiném  nábytku,  nebo  po  úkrytu,  který  by  prohledal.  Náhle  si 
všiml  kufříku  či  vaku  z  bílé  vepřové  kůže,  postaveného  ve  tmavém 
koutě  ke  zdi.  Rozběhl  se  tam  jako  míč,  klekl  a  rázem  vytrhl  nepevný 
zámek  vaku.  Tři  musmy  spěchaly  za  Loewem  a  vidouce,  že  se  hrabe 
ve  vaku  a  strká  do  kapes  několik  šperků  a  dva  nebo  tři  závitky  me- 
xických tolarů,  daly  se  do  žalostného  křiku: 

„To  je  naše!  To  je  naše!"  a  Waka-san  se  odvážila  nejhoršího 
a  chytila  židáčka  za  ramena,  aby  jej  odtamtud  odtáhla. 

Rosa  přiběhl,  jakmile  uslyšel  křik: 

„Co  se  děje?"  zeptal  se. 

„To  je  naše!  To  je  naše!"  opakovaly  musmy  s  pláčem. 

Rosa  pochopil,  co  se  děje.  Obrátil  se  k  Loewovi,  který  zatím 
vstal,  a  řekl  mu  hrozivým  hlasem  : 

„Toho,  co  patří  Japonkám,  se  nikdo  nesmí  dotknouti.  Jsou  to  naše 
spojenky.  Rychle,  Loewe,  vrafte,  co  jste  jim  vzal.  Nedovolím,  aby  se 
jim  uzmul  jediný   špendlík!" 

„Dělám,    co  se   mi  zlíbí,"  odvážil   se  odpověděti  žid,  ohmatávaje 
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radostně  v  kapse  závitky  mexických  tolarů.  „Nechcete-li  podíl  této  ko- 
řisti, tím  lip,  nechám  si  všechno." 

Ale  rozhněvaný  Rosa  chytil  žida  za  rameno  a  zápole  s  ním  vy- 
tahal mu  všechno,  co  měl  v  kapsách,  a  odevzdal  Waka-san  závitky  to- 
larů a  šperky,  které  mu  označila,  že  jsou  její  a  jejích  družek. 

„Schází  ještě  něco?"  zeptal  se  Rosa  a  mrskl  okem  po  židovi. 

„Myslím,  že  ne,"  odvětila  Waka-san. 

Rosa  neposlouchal,  co  mu  praví  musmé.  Zahlédl,  že  se  něco  za- 
třpytilo mezi  záhyby  plundrových  kalhot  a  levou  botou  Loewovou.  Ten 
vida,  kam  Vlach  pohlédl,  naklonil  tělo  na  zad  a  připravil  se  k  obraně. 
Rosa  se  na  něho  vrhl,  a  oba  muži  začali  spolu  zápoliti;  Loewe  zápasil 
statečně  na  podiv,  jako  by  mu  šlo  o  život.  Ale  odpor  jeho  byl  marný. 
Holič  byl  silnější  a  zachytil  konečně  prsty  blýskavý  předmět,  vyční- 
vající nad  lem  boty,  a  vytáhl  šňůru  perel,  nepravidelných  sice,  ale 
velkých  a  krásného  lesku. 

„Co  je  to?  Komu  to  náleží?"  zeptal  se  Rosa  a  zatřepal  šňůrou 
nad  hlavou ;  Loewe  marně  vyskakoval,  shýbaje  se  pitvorně  a  zakřivuje 
prsty,  aby  se  šperku  znova  zmocnil. 

„To  je  moje!  To  je  moje!"  vykřikl  konečně  zoufale.  „Vraf  mi 
to,  hlupáku,  to  nepatří  Japonkám!  Nalezl  jsem  to  v  hrnci." 

„Tak,  to  jsi  nalezl  v  hrnci  a  schoval  jenom  pro  sebe?  I  ty  zloději, 
zloději  zlodějská!"  zařval  Rosa,  schoval  šňůru  do  kapsy,  skočil  po 
Loewovi  po  třetí,  chytil  jej  v  týle,  podrazil  mu  nohu,  převalil  jej  na 
dlážky,  klekl  mu  na  prsa,  přidržel  mu  levačkou  obě  ruce  a  počal  jej 
pravou  poličkovati.  Rány  padaly  neustále,  pevně  a  rhytmicky  jako  kladivo 
na  kovadlinu,  pleskajíce  o  svadlé  tváře  židovy,  kterému  stoupala  z  úst 
pěna  jako  jedovaté  žábě,  a  který  se  svíjel,  křičel,  plakal  a  šklebil  se 
bolestí. 

„Už  dost!  Už  dost!"  tiše  prosily  na  konec  tři  musmy;  bylo  jim 
ho  lito. 

Ale  Rosa  byl  vztekem  bez  sebe.  Krom  toho  mu  působilo  neoby- 
čejné potěšení  zvalchovati  Loewa,  a  poličky  padaly  neúprosně  dále 
s  novou  prudkostí. 

Zatím  Appleby  na  druhém  konci  domu  prohrabával  jednou  rukou 
všechny  zásuvky  v  síni,  ve  které  musmé  byly  tančily,  nepouštěje  z  druhé 
ruky  Yoši-san  ani  stařeny.  Nenalézal  nic,  co  by  se  mu  hodilo,  a  zvolna 
se  rozzuřoval.  Rozházel  šaty  po  zemi,  mlátil  do  nábytku,  až  třísky  lítaly, 
rozbíjel  vásy  a  tříštil  o  zeď  drobné  nádobí  a  sošky.  Zmocnila  se  ho 
šílená  vášeň  ničivosti.  Světnice  byla  poseta  střepy,  roztrhanými  látkami 
a  porculánovými  a  mastkovými  zlomky.  Konečně  Yankee  ustal,  aby  si 
oddechl,  a  pohlédl  na  ženské,  které  plakaly  a  strachem  skučely. 

„Kde  jsou  peníze?"  řekl  Appleby  Yoši-san.  „Zeptej  se  stařeny. 
Ať  to  řekne  raději  hned,  sice  .  .  ."    ^ 

Yoši-san  vzlykajíc    řekla  něco  Číňance,  a  Číňanka  odpověděla. 

Dorozumívaly  se  těžce,  ale  přece  se  dorozuměly.  Stařenina  odpo- 
věď zněla  jako  dosud.  Nemůže  vydati  ničeho,  protože  ničeho  nemá.  Pa- 
nové se  už  zmocnili  jediného,  co  mělo  v  domě  cenu,  a  to  nebylo  její 
Prosila  pány,  aby  jí  věřili  a  neubližovali  jí. 


864  Luis  Valere: 


Ale  Appleby  opakoval  tvrdošíjně: 

„Kde  jsou  peníze?  Kde  jsou  peníze?"  a  třepal  Yoši-san  a  stařenou. 

Ty  plakaly  dále  a  naříkaly  pospolu,  lomíce  rukama  a  hrbíce  se 
pod  ranami. 

Náhle  pustil  Appleby  Číňanku,  obrátil  se  na  Yoši-san  a  řekl  jí  za- 
mračeně a  výhružně: 

„Klameš  mne.  Jsi  spřaženas  touhle  čarodějnicí  ..."  a  nečekaje  její 
odpovědi,  chopil  se  jí  za  uzel  vlasů,  zvedl  ji  a  podržel  ji  chvíli  ve 
vzduchu.  Nešťastná  Japonka  se  svíjela  bolestí  a  vyrážela  ostré  výkřiky, 
které  se  podobaly  spíše  vytí  psa  nežli  lidskému  nářku.  Potom  ji 
Appleby  rázem  pustil.  Yoši-san  mu  padla  k  nohám  schoulena,  šaty 
rozházeny. 

Yankee  zaměřil  k  Číříance,  snad  aby  ji  stejně  zmučil,  a  natahoval 
už  ruku,  chtěje  se  jí  chopiti,  ale  náhle  se  zarazil,  zavyl  bolestí,  hněvem 
a  překvapením  a  pohlédl  zase  na  Japonku.  Ta  se  mu  z  pomsty  za- 
kousla vztekle  do  stehna ;  z  rány  se  hrnula  krev  a  třísnila  mu  spodky. 

Appleby  odkopl  Yoši-san  daleko,  hrábl  si  za  pás,  vytrhl  velký 
řeznický  nůž  a  mávaje  jím  vrhl  se  na  musmé,  řiče: 

„Damn  the  v^oman!"*) 

Yoši-san  vyskočila  a  vidouc,  že  jde  muž  ten  na  ni,  otevřela 
dvéře  vedoucí  na  dvůr  a  vyběhla;  poháněna  strachem  přeletěla  prostor 
ke  vratům,  odstrčila  závory,  nevědouc  sama  jak,  a  než  ji  Yankee  do- 
honil, zmizela  na  pustém  poli  v  temné  noci. 

Appleby  nebyl  příliš  svižný,  a  když  doběhl  na  ulici,  zastavil  se  na 
okamžik,  rozhlížeje  se  po  musmé.  Zdálo  se  mu,  že  slyší  na  právo  šust 
sukní,  a  nazdařbůh  se  rozběhl  těžce  za  svojí  obětí,  klopýtaje  na  ne- 
rovné půdě,  klouzaje  ve  sněhu  a  na  zamrzlém,  tvrdém  bahně.  Po  ně- 
kolika krocích  zakopl  Appleby  a  upadl  ve  tmě.  Nůž  mu  vyletěl  na  zem, 
a  peníze,  plíšky  a  šperky,  které  měl  v  kapse,  se  cinkavě  rozkutálely. 
Když  vstal,  ucítil,  že  si  porouchal  nohu,  vzdal  se  stíhání  Japonky, 
zaklel  a  ohmatával  kolem  sebe  půdu  shledávaje  rozházenou  svoji  část 
kořisti. 

Ale  Yoši-san  nepozorovala,  že  jí  Yankee  už  nestihá.  Pozbyla  roz- 
vahy a  šílena  strachy,  nevědouc,  kam  utíká,  prchala  s  rozpuštěnými 
vlasy,  které  ji  tepaly  do  zad,  prudce  prchala,  padajíc  v  temné  noci, 
a  do  obličeje  jí  šlehal  studený  vítr.  Na  štěstí  měla  vlněné  punčochy 
a  neklouzala.  Yoši-san  nedbala,  že  padá,  že  se  zraňuje,  a  nevšímala 
si  překážek,  ni  kamenů.  Utíkala  stále,  hnána  svojí  obrazností,  která  jí 
líčila,  že  se  za  ní  žene  ohromný  nůž,  kývající  se  v  ruce  ještě  ohromnější. 

Náhle  se  Yoši-san  zdálo,  že  se  asi  na  dvacet  či  třicet  kroků  vy- 
nořila ze  tmy  bělavá  postava;  připadalo  jí,  že  slyší  hlas,  volající  něco, 
čemu  nerozuměla,  potom  uhlídala  jakýsi  blesk  a  uslyšela  výstřel.  Vy- 
skočila, zahnula  ostře  na  levo  a  utíkala  ještě  prudčeji  nežli  dříve.  Za 
několik  minut  spatřila  v  právo  jinou  postavu  a  druhý  blesk  a  slyšela 
nový  hlas  a  nový  výstřel.  A  jako  divoké  zvíře,  které  žene  smečka, 
zahnula  Štvaná  Yoši-san  znovu  na  levo  a  prchala  tmou. 


*)  Proklatá  ženská!    Pozn.  překl. 
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Ale  už  jí  docházel  dech  a  nohy  jí  chably. 

Zvolna  jí  bylo  zmírniti  úprk,  a  na  konec  zašla  sípajíc  a  už  jenom 
krokem  do  zřícenin,  přelezla  přes  několik  hromad  kamení,  otevřela 
dvéře  nějaké  a  stanula  v  něčem,  co  považovala  za  prázdnou  světnici. 
Zvedla  oči  a  spatřila  mezi  rovnoběžnými,  úplně  černými  pruhy  jiné 
pruhy,  taktéž  černé,  ale  přece  světlejší.  To  byla  asi  obloha,  kterou 
viděla  mezi  trámovím  domu  beze  střechy. 

Yoši-san  pomyslila,  že  ženou-li  se  ještě  za  ní,  sešli  stihatelé  její 
se  stopy.  Byla  tím  jista.  Udýchána  klesla  do  koutka  na  dvě  vlhké  stěny 
a  tam  seděla  tiše  skrčena,  upírajíc  oči  do  tmy  a  nemyslíc  na  nic,  a 
jenom  si  přála,  aby  už  nastal  den. 

Za  chvíli  počalo  býti  Yoši-San  zima.  Lehký  kimono  ji  málo  chránil. 
Údy  jí  už  tuhly.  Pomyslila  si,  že  by  měla  vstáti  a  procházeti  se  tichounce, 
bez  hluku.  Nechtěla  zmrznouti,  ale  nechtěla  také  vydati  se  v  nebezpečí, 
aby  ji  našli.  Když  vstávala  a  opřela  se  rukou  o  zeď,  pocítila  v  rameně 
ostrou  bolest.  Šly  na  ni  mrákoty,  a  byla  nucena  usednouti  zase. 

Když  si  odpočala,  sáhla  si  druhou  rukou  na  bolavé  rameno,  a  to 
ji  zabolelo  více.  Ruka  jí  zvlhla.  Zvedla  ji  k  ústům  a  lízla.  Chutnalo 
to  po  krvi.  Yoši-san  poznala,  že  jest  raněna,^  a  že  některá  z  postav^ 
které  spatřila  —  patrně  to  byly  stráže  —  ji  postřelila.  A  Yoši-san  se 
zase  usedavě   rozplakala  a    plakala   dlouhou  chvíli  tiše,    nehýbajíc   se. 

Na  konec  však  nemohla  už  snésti  zimy.  Třásla  se  po  celém  těle. 
Končetiny  měla  zkřehlé.  Stále  plačíc  učinila  nový  pokus  a  vstala.  Pře- 
cházela po  světnici,  přidržujíc  se  zdi  a  rozvažovala.  Jednala  neroz- 
vážně, teď  to  viděla.  Měla  se  zastaviti,  jakmile  vystoupila  první  stráž. 
Než  by  ji  byl  stihatel  dohonil,  byla  by  měla  dosti  času  odpověděti 
vojákovi  a  zvolati  na  něho,  aby  ji  chránil  před  zuřivostí  muže  s  no- 
žem. A  co  by  se  potom  stalo?  Nic,  ona  a  muž  s  nožem,  nebo  ona 
sama,  kdyby  byl  muž  s  nožem  se  neukázal,  byli  by  šli  na  strážnici, 
tam   by  se  bylo  všechno  vysvětlilo,  a  ona  by  byla  zachráněna. 

Nebylo  pochyby,  tak  jest  jí  jednati  nyní:  vyjíti  zvolna  z  úkrytu, 
kráčeti  bez  kvapu  a  rovně,  až  najde  stráž,  odpověděti  klidně  na  její 
zvolání  a  dáti  se  potom  odvésti,  kam  se  stráži  zlíbí.  Třebas  to  bude 
na  štěstí  stráž  japonská.  Tato  myšlenka  povzbudila  Yoši-san,  aby  to 
podnikla. 

Musmé,  hmatajíc  po  zdi  neraněnou  rukou,  nalezla  dvéře,  kterými  tam 
vešla  a  které  za  sebou  zavřela.  Otevřela  je  zase,  sešla  po  několika 
schodech  a  octla  se  na  dvoře  mezi  čtyřmi  pobořenými  zdmi.  Oči 
její  už  navykly  tmě  a  rozeznávaly  předměty  kolem  dosti  jasně.  Ale 
Yoši-san  se  nepamatovala,  kterým  průlomem  prolezla,  než  vnikla  do 
opuštěného  čínského  domu.  Ostatně  nezáleželo  na  tom.  Může  vyjíti 
kteroukoliv  stranou,  stráže  najde  všude,  myslila  Yoši-san  a  prolezla 
bez  váhání  derou  ve  zdi,  která  se  jí  zdála  nejširší. 

Za  průlomem  byl  svah  dosti  příkrý.  Po  tom  slezla  Yoši-san,  za- 
chycujíc se  suchých  křů ;  dalo  jí  to  dosti  práce,  protože  ji  raněné  ra- 
meno hodně  bolelo  a  ona  nemohla  ho  užívati.  Když  došla  pod  svah 
a  podívala  se  na  druhou  stranu,  usoudila,  že  jest  na  nějakém  širokém 
pustém  místě.   Holá,  úplně  rovná  zasněžená  plocha  se  prostírala  před 
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ní  a  také  na  právo  i  na  levo  a  byla  ohrazena  do  zadu  svahem,  nad 
jehožto  rovnou  hořejší  plochou  se  odráželo  černěji  v  černé  noci  ně- 
kolik zdí  a  střech.  Naproti,  v  dálce,  na  konci  holé  plochy  se  nad  te- 
mným jakýmsi  náspem  třpytila  vysoko  dvě  světélka,  jedno  červené 
a  druhé  zelené. 

Yoši-san  se  rozpomněla,  kde  jest.  Světélka  ta  jsou  na  železniční 
stanici,  a  půda,  na  které  stojí  a  kterou  považovala  za  rovinu,  pokry- 
tou sněhem,  jest  zamrzlá  řeka  Pejhó.  Zmátla  si  cestu.  Bylo  jí  obrátiti 
se,  vylézti  na  svah  a  vyjíti    z  domu  jiným  průlomem. 

Yoši-san  počala  vystupovati  na  svah,  plazila  se  skorém,  opírajíc  se 
oběma  nohama  a  zdravou  rukou,  a  dolezla  takto  do  polou  svahu. 
Tam  se  na  okamžik  zastavila,  aby  si  oddychla.  Před  ní  byla  nejstr- 
mější část  svahu.  Cesta  ta  nebyla  snadná,  protože  byla  půda  pokryta 
zmrazky  a  vlněné  punčochy  nasákly  vodou,  bahnem  a  sněhem  a  už 
jí  nechránily  před  sklouznutím.  Yoši-san  však  přece  začala  dále  lézti 
na  svah.  Učinila  několik  kroků  a  natáhla  prsty  zdravé  ruky,  chtějíc  se 
chopiti  větví  keře,  který  byl  na  blízku.  Již  zachytila  konec  jedné  a 
zatáhla,  aby  se  dostala  blíže,  ale  v  tom  ucítila,  že  jí  uklouzly  nohy, 
a  padla  na  obličej.  Zamávala  rukama  ve  vzduchu,  snažila  se  zoufale, 
aby  se  zachytila  o  nějakou  vyvýšeninu   půdy,  ale  marně. 

Yoši-san  se  skutálela  dolů. 

Zapraskal  led,  vyšplíchla  voda,  a  Yoši-san  spadla  do  hluboké 
řeky.  Bránila  se  nohama  i  rukama,  ale  šaty  se  jí  lepily  na  tělo  a  voda 
jí  stoupala  do  úst  a  do  nosu.  V  uších  jí  hučelo.  Cítila,  jak  ji  cosi 
táhne  dolů,  a  hlava  její  narážela  o  tvrdý,  hladký,  nekonečný  povrch. 
Ruce  Yoši-san  se  křečovitě  sunuly  po  ledu,  ale  nenalézaly  otvoru.  Ro- 
zevřela rty,  chtějíc  vdechnouti,  pohltila  ještě  více  vody  a  pozbyla 
vědomí. 

A  slečna  Dobrota,  musmé  Yoši-san,  už  mrtva,  plynula  s  prou- 
dem pod  ledem  a  potápěla  se  stále  více,  až  uvázla  v  bahnitém 
dně  řeky  mezi  zbytky  starého  rákosí  a  mrtvolami  dvou  boxerů. 


Konrád  Pospíšil: 


Čekanky. 


v  růžovém  záhonu  ruměnce  Mládí 
blankytné  Čekanky,  duše  mé  děti, 
rozkoší  sálaly  v  naděje  chvění: 
čekaly  s  jistotou  dětinné  touhy, 
švarný  že  kralevic,  štíhlý  jak  srna, 
přijde,  jak  v  pohádce,  trnovou  branou, 
probudí  polibkem  třešřiových  retů 
májových  jásotů  sonátu  šumnou, 
květových  čaroduh  zátopu  vlahou, 
radostí  přívaly,  ráj  Písně  písní  .  .  . 
Čekanky  bláhové!  Naivní  mé  děti!  — 


Na  sadě  broskvovém  v  poledním  žáru 
blankytné  Čekanky,  rozkvetlé  panny, 
hořely  plamenem  vášnivé  touhy: 
čekaly  v  šílenství  horečných  pudů 
paží  dvou  svalnatých  vílného  stisku, 
omamných  rozkoší  svatební  noci, 
příštího  mateřství  blaživé  tuchy  — 
čekaly,  čekaly  ...  On  nepřicházel.  - 

Meze  se  dloužily  poledních  stínů, 
květ  mizel  za  květem,  vlaštovky  táhly 
nad  pruhy  hnědými  strnisek  holých, 
zpožděných  květů  nach  umíral  v  blátě, 
ve  plody  nevyzrav,  pozdní  květ,  marný. 
Čekanky  bláhové,  odkvetlé  děti, 
zázraků  čekaly  babího  léta: 
na  vdovce  čekaly,  ženu  jenž  pohřbiv, 
sirotám  nebohým  macechy  hledá, 
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srdce  již  nemoha  nabídnout  věnem, 

dlaň  aspoň  poctivou  v  náhradu  dává  .... 

Cekaly,  čekaly  —  čekaly  marně!  — 

Pod  bílým  příkrovem  krajiny  siré, 
měkce  jenž  vystele  rokle  a  strže, 
Čekanky  truchlivé,  uvadlé  děti, 
přece  se  dočkají  svatebních  kvasů. 
Princ  jede!  Kralevic  z  neznámé  dálky, 
s  havraním  chocholem  nad  lebí  bílou, 
s  komonstvem  pestrým  jak  o  karnevalu, 
s  bakchickým  průvodem  horečných  vidin, 
s  bizzarním  průvodem  Apokalypsy, 
zahájit  divoké,  plamenné  reje, 
předehru  šílenou  k  obřadům  Sňatku. 
Sám  při  tom  nepohnut,  jemný  a  smutný, 
s  grandezzou  portrétů  Velasquesových 
prsten  svůj  zásnubní  nabídne  dvorně 
nevěstě  zsinalé  v  závoji  bílém, 
na  čelo  vtiskne  pak  studeným  retem 
polibek  svatební,  jemný  a  dlouhý, 
na  lože  uzounké  lehce  pak  snese 
Čekanky  bláhové,  naivní  ty  děli  .  .  . 


KVĚTY  vycházejí  ve  svazcích  o  devíti  tiskových  arších  dne 
1.  každého  měsíce. 

Předplatné  na  čtvrt  léta  (i  s  poštovným)  5  K.  Jednotlivé  svazky 
po  1   K  80  hal. 

Adressa  administrace:  Praha,  Štěpánská  ulice,  č.  53. 
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